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			Prólogo

			 

			– Receio que não sejam boas notícias.

			Orlando Winterton não se mexeu. Mil anos de sangue azul a correr pelas suas veias e uma vida inteira de autocontrolo implacável permitiram-lhe manter a expressão do seu rosto moreno e magro, totalmente inexpressivo, enquanto o oftalmologista descia a vista e consultava o historial clínico que tinha aberto sobre a secretária ampla de mogno do consultório.

			– Segundo os exames, tens o campo de visão seriamente afectado na secção central, o que indica que as células da mácula estão a ficar danificadas prematuramente…

			– Poupe-me a explicação científica, Andrew – a voz de Orlando era dura. – Vá directamente para a parte em que me diz o que pode fazer-se para o resolver.

			Fez-se silêncio. Orlando sentiu como as suas mãos apertavam os braços do sofá de pele onde estava sentado e esperou pela resposta, observando com intensidade a expressão do rosto do seu médico e procurando pistas no seu tom de voz.

			– Oh, receio que a resposta seja que não muito!

			Orlando não disse nada. Também não se mexeu, mas por dentro era como se lhe tivessem dado um murro no peito. Ali estava, aquele tom quase imperceptível de pena na voz do oftalmologista.

			– Lamento, Orlando.

			– Não lamente e diga-me o que vai acontecer. Poderei continuar a pilotar?

			Andrew Parkes suspirou. Nunca era fácil dar uma notícia como aquela, mas, no caso de Orlando Winterton, era especialmente difícil e cruel. Andrew fora amigo do pai de Orlando, lorde Ashbroke, até à sua morte há quatro anos atrás, e tinha consciência de que, ao alistar-se na RAF, as forças aéreas britânicas, os dois irmãos Ashbroke continuavam uma tradição familiar antiga e distinta no exército britânico. Também conhecia a forte rivalidade que existia entre Orlando e o seu irmão mais novo, Felix. Os dois eram pilotos excepcionais, os dois tinham subido na hierarquia militar até alcançarem um dos postos mais invejados da RAF, o de comandante de voo do Esquadrão Typhoon, o corpo de elite mais exclusivo das forças aéreas. Orlando, o mais velho, tinha superado recentemente o seu irmão ao ser promovido a comandante-chefe do esquadrão, a patente mais alta para um piloto.

			Interromper de repente uma carreira tão impressionante era muito duro e não havia uma forma agradável de o fazer, portanto, o oftalmologista decidiu não andar com rodeios e falar com franqueza.

			– Não. Segundo a informação que tenho à minha frente, não tenho outro remédio senão pôr-te de baixa imediatamente. Demoraremos um pouco a estabelecer um diagnóstico definitivo, mas, neste momento, todos os indícios apontam para uma doença chamada distrofia macular de Stargardt.

			Orlando continuava imóvel. O único indício das emoções que deviam estar a matá-lo por dentro era o tique quase imperceptível de um músculo sob a face bronzeada.

			– Ainda vejo perfeitamente. Ainda posso voar. Certamente, isto poderá ser mantido confidencial.

			O oftalmologista abanou a cabeça.

			– Não para a RAF. A nível pessoal, poderás contar ou não a quem quiseres. A decisão é tua. Por enquanto, a tua capacidade para teres uma vida normal não se verá afectada, pelo menos, imediatamente, portanto, ninguém se dará conta do que se passa.

			– Entendo – Orlando deixou escapar uma gargalhada amarga, quase à beira do desespero. – A minha vida será normal, pelo menos, por enquanto. Suponho que agora me dirá o que vai mudar.

			– Receio que seja uma doença degenerativa.

			Orlando levantou-se bruscamente.

			– Obrigado pelo seu tempo, Andrew.

			– Orlando, espera, por favor! Certamente, terás perguntas ou dúvidas que eu poderei…

			O homem interrompeu-se quando Orlando se virou para olhar para ele.

			– Não. Já me disse tudo o que preciso de ouvir.

			– Posso indicar-te alguns livros quando estiveres preparado – Andrew deslizou um folheto por cima da secretária e continuou a falar, com optimismo forçado. – Assimilar um diagnóstico como este não é fácil e levará o seu tempo. Ainda continuas a sair com aquela rapariga, a advogada?

			Orlando ficou pensativo um momento, ponderando a resposta.

			– Arabella – respondeu, finalmente. – É financeira empresarial. Sim, continuamos a sair juntos.

			– Ainda bem – Andrew sorriu, aliviado, e acrescentou, com cautela: – E Felix? Agora, está cá, não está?

			– Sim, nós os dois tirámos alguns dias livres antes de começarmos outro serviço na semana que vem – sorriu, fracamente. – Receio que, desta vez, terá de ir sozinho.

			 

			 

			Ao sair para a rua, Orlando pestanejou.

			Era um dia nublado de Janeiro, mas inclusive a luz cinzenta que se filtrava através das nuvens lhe magoava a vista. Sem hesitar sequer por um momento, decidiu enfrentar a situação sem o apoio de ninguém.

			Parou na calçada antes de atravessar a estrada e olhou para o edifício em frente. Sobre o edifício, um cartaz gigantesco publicitário anunciava um álbum de música clássica. A fotografia era de uma jovem ruiva, com um vestido de noite verde espectacular.

			Era uma fotografia que já tinha visto inúmeras vezes por toda a cidade desde o seu regresso a Londres, mas, de repente, deu-se conta de que até agora não reparara muito nela. Nem naquilo, nem em tantas outras coisas. Lançando um suspiro profundo, inclinou a cabeça para trás e olhou para a jovem. Os olhos enormes e luminosos, cor de âmbar, pareciam estar cheios de tristeza e, embora os lábios rosados se curvassem numa espécie de sorriso, pareciam tremer de incerteza.

			E, naquele momento, deu-se conta.

			Olhando para a mulher, viu com brutal clareza tudo o que ia perder. E sentiu que a escuridão que em breve se apoderaria da sua visão já envolvia por completo o seu coração.

		

	
		
			Capítulo 1

			 

			Um ano depois

			 

			Começava a amanhecer quando Rachel saiu pela porta principal de La Antigua Rectoría e a fechou atrás dela, sem fazer ruído. O frio húmido do amanhecer invernal envolveu-a.

			Apesar de ser tão cedo, a casa já começava a despertar, embora os convidados não o fizessem. Unicamente o grupo de empregados encarregados de limpar os últimos resquícios da festa da noite anterior e de preparar as celebrações daquele dia.

			Rachel trazia na mão uma garrafa de champanhe meia vazia que tinha encontrado numa das mesas do hall do hotel ao sair. A festa da noite anterior, uma despedida de solteiros especial para um punhado dos amigos mais influentes de Carlos do mundo da música, prolongara-se até altas horas da madrugada, embora ela se tivesse deitado por volta da meia-noite. Sem dúvida, Carlos estaria furioso com ela por não ter ficado até ao fim, mas doía-lhe a cabeça e o coração pesava-lhe no peito por causa do casamento iminente. Embora a sua desculpa tivesse sido o cansaço, quase não conseguira conciliar o sono durante a noite toda.

			E, na escuridão do seu quarto, Rachel tinha estremecido de terror ao pensar no que a esperava na noite seguinte.

			Depois de passar sob uma sebe elegantemente cortada em forma de arco, Rachel encontrou-se no cemitério da igreja. Abraçando-se à garrafa, caminhou devagar entre as campas, até que uma imagem a parou. Diante dela, à sombra de uma árvore centenária, encontrava-se a maior campa de todas, um pouco afastada do resto, e sobre ela erguia-se um anjo de pedra, majestoso e impressionante, com as asas semiabertas e o rosto pálido a olhar para baixo. Sem conseguir evitá-lo, Rachel caminhou para lá.

			Sob os ramos da árvore espectacular, o lugar ficava protegido, ao resguardo do vento. O anjo contemplava-a com os seus olhos vazios, com uma expressão que era de infinita compaixão e resignação.

			Sem dúvida, aqueles olhos pálidos e cegos teriam sido testemunhas de inúmeros casamentos e funerais, os extremos da alegria e da tragédia. Rachel perguntou-se se teria havido mais alguma noiva que, tal como ela, preferisse o seu funeral ao seu casamento.

			Deixando-se cair, sem forças, na terra seca sob os pés frios e pálidos do anjo, Rachel bebeu um gole de champanhe e apoiou-se no pedestal de pedra.

			Nele estava gravada uma lista de datas e nomes, alguns ilegíveis e escurecidos pelo musgo, pela erosão e pela passagem do tempo. Mas o nome mais próximo dela ainda se lia com total clareza. Sem dúvida, seria o mais recente.

			Percorrendo-o com os dedos, leu as palavras:

			 

			O honorável Felix Alexander Winterton de Easton Hall morreu ao serviço deste país, entregou a sua vida para que nós pudéssemos ter um futuro mais seguro.

			 

			Rachel olhou para o anjo com um sorriso e levantou a garrafa de champanhe.

			– Saúde, Felix! – sussurrou. – Embora, no meu caso, tenha sido um gesto inútil.

			 

			 

			Ao sair do carro e caminhar para o cemitério, Orlando quase não reparou no ar gelado da manhã fria de Fevereiro.

			Na última consulta com Andrew Parkes, as notícias que recebera não tinham sido positivas. A sua visão estava a deteriorar-se mais rapidamente do que o oftalmologista tinha previsto ao princípio, pelo que tinha recomendado a Orlando que deixasse de conduzir. Na verdade, mais do que uma recomendação, fora uma ordem.

			Sim, fá-lo-ia, depois daquele dia. Aquela era a última vez. O aniversário da morte de Felix. Orlando viera visitar a sua campa de manhã bem cedo para evitar o trânsito e conduzindo por estradas particulares da sua propriedade. A grande velocidade.

			Embora a sua visão periférica continuasse em bom estado, o campo de visão central não passava de uma neblina contínua, como uma impressão digital na lente de uma câmara fotográfica. Mexer-se ainda não representava um problema, mas ele começava a ter dificuldades com os detalhes. Já era incapaz de interpretar expressões faciais, de reconhecer as pessoas antes de as ouvir a falar ou de levar a cabo o milhão de pequenas coisas que sempre tinha feito sem pensar. Coisas simples, como abotoar os botões da camisa, preparar o café, ler o correio.

			Mas preferia morrer a deixar que as outras pessoas o vissem naquele estado. O seu orgulho não lho permitia. Fora por isso que se tinha fechado na mansão da sua família em Easton e abandonara Londres, para viver encerrado na solidão completa.

			Dirigia-se com passos seguros para o panteão dos Winterton, avançando com segurança entre as filas de campas, quando uma coisa chamou a sua atenção. Um brilho vermelho. Inclinou a cabeça e, totalmente imóvel, tentou perceber o que era.

			Uma raposa? A regressar à sua toca depois de uma noite de caça?

			Mas reparou melhor e então viu do que se tratava.

			Uma mulher. Uma mulher ruiva sentada sobre a campa de Felix.

			 

			 

			– O que raios está a fazer aqui?

			Rachel levantou, assustada, a cabeça. Diante dela havia um homem de cabelo preto e aspecto ameaçador. O rosto masculino era tão duro e frio como o do anjo de pedra, mas nele não havia sinal algum de compaixão.

			– Eu… – balbuciou ela. – Nada. Só estava…

			Rachel tentou levantar-se, mas estava sentada no chão há tanto tempo que as suas pernas tinham adormecido e tinha os pés gelados.

			As mãos do homem seguraram-na pelos braços e levantaram-na. Por um momento, Rachel ficou encostada a ele. Sem conseguir evitá-lo, sentiu a força maravilhosa e o calor agradável que o corpo masculino emanava, justamente antes de ele a afastar com um empurrão. Sem lhe largar um dos braços, o desconhecido tirou-lhe a garrafa de champanhe com a outra mão.

			– Receio que isto explique tudo – disse o homem, com expressão de asco. – Não lhe parece um pouco cedo para beber? Ou tem alguma coisa muito urgente para celebrar?

			– Não – disse ela, com uma gargalhada breve e dura que, por um momento, esteve prestes a transformar-se num soluço. – Não tenho absolutamente nada para celebrar. Na verdade, só tentava encher-me de coragem, esquecer. Esquecer com o valente e heróico Felix – acrescentou, com um sorriso lânguido, passando a mão sobre a lápide.

			O homem moreno não sorriu, mas largou-a bruscamente. Rachel cambaleou para trás e teve de se apoiar na lápide.

			– Bom, Felix ficará encantado por saber que um detalhe como a morte não o fez perder o seu carisma e o seu encanto com as mulheres.

			A amargura das suas palavras e da expressão do seu rosto fez com que Rachel olhasse para ele. Então, horrorizada, deu-se conta.

			– Oh, meu Deus, lamento imenso! – desculpou-se. – Conhecia-o?

			Houve um breve silêncio e depois ele estendeu a mão, com um breve sorriso que iluminou, por um momento, a beleza viril do seu rosto.

			– Orlando Winterton – apresentou-se. E acrescentou: – Irmão de Felix.

			Rachel apertou-lhe a mão e, ao sentir os dedos masculinos a fecharem-se à volta dos seus, fortes e firmes, desejou que nunca mais a largasse.

			Orlando retirou a mão e ela sentiu que as suas faces coravam.

			– Eu chamo-me Rachel. E lamento o que aconteceu ao teu irmão. Era soldado?

			– Piloto, das forças aéreas britânicas. Foi atingido quando voava numa missão no Médio Oriente – explicou Orlando, tenso.

			– Que horror! – exclamou ela, fechando a mão.

			O homem encolheu os ombros.

			– São coisas que acontecem – disse, com resignação. – São ossos do ofício.

			– Tu também és piloto?

			– Era.

			– Suponho que seja preciso ser muito valente. Saber que, todos os dias, quando vais trabalhar, estás a olhar para a morte de frente.

			– Na minha opinião, há coisas piores do que olhar para a morte – disse ele, com uma gargalhada áspera.

			Rachel suspirou e deixou-se cair novamente sobre a terra seca ao pé da campa.

			– A quem o dizes! – apoiou a cabeça na laje e levantou a garrafa para Orlando e para o anjo de Felix, os seus protectores, antes de beber um longo gole. – À coragem, à verdadeira coragem!

			Através da sua visão periférica, Orlando teve a sensação de que via uns olhos pretos num rosto pálido, uma boca carnuda e sensual, e uma gloriosa cabeleira vermelha que remexeu alguma lembrança distante na sua mente, e o deixou com o desejo intenso de poder vê-la bem.

			Ela ofereceu-lhe a garrafa. Orlando pegou nela, mas não bebeu, deixou-a sobre a campa do seu irmão.

			– Diz-me, Rachel, o que é tão horrível para que estejas sentada aqui com este frio, a beber com os mortos?

			– Não queiras saber – respondeu ela.

			Era verdade. Orlando não queria saber. Ele já tinha o suficiente com o seu sofrimento, que certamente o mantinha ocupado o dia todo. No entanto, disse:

			– Normalmente, costumo ser eu quem decide se quero saber uma coisa ou não.

			Rachel levantou a cabeça e olhou para ele. O homem tinha o olhar cravado em frente e havia alguma coisa na impassibilidade da sua expressão que a fez desejar confiar nele.

			– Vou casar-me – disse, com desolação. – Hoje.

			– É só isso? – perguntou o homem, arqueando um sobrolho. – Parabéns!

			– Não, não é uma situação de congratulação. É…

			Rachel interrompeu-se ao recordar o que a esperava. Naquela tarde, numa igreja repleta de pessoas que mal conhecia, ia casar-se com um homem que não amava e pior, muito pior, era pensar na noite posterior, quando Carlos e ela fossem marido e mulher.

			Orlando encolheu os ombros, sem deixar de olhar em frente. O seu aspecto era tão distante, tão controlado, tão forte, que, sem dúvida, não seria capaz de entender. Certamente, aquele homem nunca se submetera à vontade de ninguém na sua vida.

			– O casamento não costuma acontecer por acaso ou de forma espontânea. Suponho que a tua opinião tenha contado.

			– Não – disse ela, em voz baixa.

			Orlando estava prestes a dar meia volta e partir, mas aproximou-se dela. Rachel viu que tinha os olhos de um verde-claro extraordinário e que a contemplava de uma forma estranha, com a cabeça ligeiramente inclinada para trás, como em certa atitude de desprezo.

			– Obrigaram-te?

			Rachel suspirou, pesadamente.

			– Bom, não me encostaram uma pistola à cabeça, porém, sim, obrigaram-me. Não o faço de livre vontade.

			A última coisa que Orlando queria era envolver-se numa situação assim, mas o seu sentido de dever, entorpecido há um ano sob uma camada de autocompaixão e amargura, escolheu aquele momento para levantar novamente a cabeça.

			– Em que sentido? – perguntou, esfregando os olhos com uma mão.

			– O casamento é o culminar de tudo o que a minha mãe sempre quis – Rachel desatou a rir-se amargamente. – Se não me casar, certamente, mata-me.

			Mas isso era preferível ao que Carlos lhe faria se se casasse com ele. Sabia-o, porque já o tinha feito.

			– Não podes casar-te para agradares à tua mãe.

			– Não conheces a minha mãe – disse ela. – É…

			Rachel hesitou, abanando a cabeça, enquanto procurava uma palavra para definir a obsessão de Elizabeth Campion pela carreira musical da sua filha. A combinação de astúcia e manipulação, que teria sido a inveja do próprio Maquiavel, tinha obtido o seu golpe definitivo com o compromisso matrimonial de Rachel com Carlos Vicente, um dos maestros de música clássica mais conhecidos e influentes do mundo.

			– O quê? Uma assassina? – perguntou Orlando, brincalhão. – Uma psicopata? A chefe de um grupo mafioso?

			– Não, claro que não, mas… – era impossível disfarçar o desespero. Queria fazê-lo ver o que enfrentava, mas não sabia como expressá-lo. – Oh, para quê? Esquece. Não conseguiria fazer-te entender. Por favor, deixa-me sozinha.

			– Para que te embebedes até perderes os sentidos? Se é o que queres…

			O homem deu meia volta e uma onda de pânico apoderou-se de Rachel. Teve de se agarrar às pregas de pedra das roupagens do anjo para não se pôr a correr atrás dele. Era ridículo, como é claro. Não passava de um desconhecido, mas alguma coisa na intensidade do seu rosto, no controlo da sua voz, na força dos seus ombros, fizera-a acreditar por um momento que poderia ajudá-la.

			Salvá-la.

			– Não é o que quero, mas não tenho escolha.

			O homem parou e virou-se para olhar para ela, embora os seus olhos parecessem perder-se mais à frente.

			– É claro que tens! És jovem. Estás viva – disse, com ênfase, assinalando com a mão a campa do seu irmão. – Eu acho que tens escolha. O que te falta, Rachel, é coragem.

			 

			 

			Rachel ficou a vê-lo a afastar-se, com a boca aberta. O homem mexia-se devagar, quase com cautela, apesar das pernas compridas e da compleição atlética.

			Não sabia nada dela. Como se atrevia a dizer que lhe faltava coragem?

			Coragem. Uma qualidade que ninguém lhe ensinara a valorizar, nem a desenvolver. Obediência, sim. E disciplina, e perseverança, e paciência, e entrega… mas não coragem.

			Orlando Winterton desapareceu da sua vista e, um momento depois, Rachel ouviu o ruído de um carro a trabalhar. Esticando a cabeça, viu um carro desportivo preto a arrancar velozmente e a virar para um caminho de cascalho, à esquerda da igreja.

			– Rachel!

			Ao reconhecer a voz da sua mãe, Rachel desatou a correr sem pensar, para se esconder atrás da lápide de pedra enorme ao seu lado. Agachada e imóvel, o coração pulsava-lhe descontroladamente no peito.

			– Rachel!

			A voz estava mais perto.

			«Tenho vinte e três anos e aqui estou eu, a esconder-me da minha mãe como uma menina travessa», disse para si, fechando com força os olhos, mas, de repente, o rosto de Orlando Winterton apareceu diante dela com um sorriso fraco.

			«O que realmente te falta é coragem.»

			Hesitou um momento e depois levantou-se, lentamente.

			Vestindo um fato-de-treino cor-de-rosa justo e calçada com os sapatos de salto de agulha da noite anterior, Elizabeth Campion dirigia-se para a sua filha, com uma expressão assassina na cara.

			– Estou aqui.

			Por um momento, Elizabeth pareceu ficar sem palavras ao ver a sua filha a sair das sombras do monumento funerário, mas, em seguida, descarregou toda a força da sua raiva contra ela.

			– O que raios estás a fazer?

			Rachel fortaleceu-se contra o grito indignado de Elizabeth e pensou na última pessoa que lhe tinha feito aquela mesma pergunta. Orlando Winterton.

			– Então? Estou à espera!

			Com grande esforço, Rachel obrigou-se a voltar para junto da sua mãe.

			– Vim dar um passeio.

			– Vieste dar um passeio? – repetiu Elizabeth, tremendo de raiva. – Pelo amor de Deus, porque tens de ser tão egoísta, Rachel? E, ainda por cima, hoje. Achas que não tenho o suficiente para fazer, com todos os preparativos do casamento, para ainda ter de te perseguir por toda a parte, porque és uma egoísta e uma imatura, incapaz de se organizar sozinha? Hum?

			Ao chegar ao caminho, Rachel abriu a boca para responder, mas a sua mãe só se interrompeu para respirar e não esperava nenhuma resposta da sua parte.

			– Carlos telefonou. Tive de lhe dizer que estavas na casa de banho. Só Deus sabe o que diria se soubesse que vieste dar um passeio! – falava como se Rachel tivesse estado a andar de skate na auto-estrada.

			– Achava que dava azar que o noivo falasse com a noiva antes do casamento – disse Rachel, com sarcasmo. – Eu não gostava de estragar a nossa oportunidade de vivermos felizes e comermos perdizes para sempre.

			A sua mãe dirigiu-lhe um olhar venenoso.

			– Não te atrevas a começar com isso agora, menina! – resmungou, com dureza. – É melhor que recordes como és sortuda ao casares-te com Carlos.

			Rachel parou e colocou-se diante da sua mãe.

			– Não é verdade. Eu não lhe importo nada. Não me ama, nem…

			– Cala-te! Cala-te de uma vez! – gritou a sua mãe, à beira de perder as estribeiras. – Achas-te muito inteligente, não é? Pois, vou dizer-te uma coisa, Rachel! O amor não passa de uma fantasia estúpida. Não significa nada. Nada! O teu pai disse-me que me amava e de que me serviu? Estive prestes a morrer num parto para lhe dar um filho e nem sequer teve a decência de ficar ao meu lado para te ver a crescer. O amor não traz segurança.

			Uma imagem terrível apresentou-se diante dos olhos de Rachel. Os dedos de Carlos a cravarem-se nas suas coxas, a tentarem afastá-las, aquela noite horrível em Viena quando…

			Rachel tinha sobrevivido à situação, afastando-se da pessoa que tinha sofrido e suportado tudo aquilo. A mulher que Carlos dominara então era Rachel Campion, pianista disciplinada, noiva obediente e filha complacente. Mas não era absolutamente a verdadeira Rachel. O problema era que cada vez lhe era mais difícil recordar quem era a verdadeira Rachel.

			Ela era alguém que queria ser valente. E ter segurança em si mesma.

			Entrou novamente na casa e fechou a porta atrás dela sem fazer ruído.
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