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			Clay Tahoma entrou nas montanhas do condado de Humboldt, no norte da Califórnia, pela estreita estrada 36. Era uma estrada cheia de curvas apertadas e, segundo o GPS, depois da próxima curva à esquerda chegaria a Virgin River. Aquela vila parecia ser a mais próxima do lugar para onde se dirigia, a Clínica Veterinária Jensen, razão pela qual queria parar para dar uma vista de olhos. Quando estava a aproximar-se da curva, viu que um pouco mais adiante havia algumas carrinhas paradas na berma da estrada.

			Sentiu curiosidade, portanto, parou e saiu para ir ver o que se passava. Passou por vários veículos enquanto se dirigia para um camião e aproximou-se de um dos homens que observavam como um guindaste se afastava da berma, do qual pendia um cabo grosso. O desconhecido era tão alto como a máquina e usava uma camisa aos quadrados, calças de ganga, botas e boné.

			– O que se passa? – perguntou Clay.

			– Um dos habitantes da vila despistou-se da estrada e foi pela colina abaixo. Felizmente, embateu numa árvore bastante grande e conseguiu sair do carro, e subir pelo seu próprio pé.

			– Quem está a içar o carro?

			– Um dos nossos rapazes tem máquinas de construção, é um empreiteiro da zona – o homem estendeu-lhe a mão grande e forte, antes de se apresentar. – Jack Sheridan. És daqui?

			– Clay Tahoma. Sou de Flagstaff, da Nação Navajo, mas há algum tempo que vivo em Los Angeles. Vim trabalhar com um velho amigo, Nathaniel Jensen.

			O rosto de Jack iluminou-se ao ouvir aquilo e exclamou, sorridente:

			– Nate também é meu amigo! Prazer em conhecer-te.

			Jack apresentou-o a alguns homens que estavam ali. A um tal John, a quem chamavam o Pregador, a Paul, o dono do camião e do guindaste, a Dan Brady, que tinha o cargo de encarregado na empresa de Paul, e a Noah, o padre que era o proprietário do veículo que se despistara na estrada. Nenhum deles revelou espanto ao ver um nativo americano com uma trança até à cintura e uma pena de águia no chapéu, e foi nesse preciso instante que a velha carrinha Ford de Noah, azul, chegou à berma da estrada.

			– Não têm uma junta de estradas ou os bombeiros que possam ocupar-se disto?

			Jack respondeu à pergunta de Clay.

			– Não podemos perder o dia todo. Além disso, costumamos ajudar-nos uns aos outros. O verdadeiro problema é esta ribanceira tão instável. Reforçam-na cada vez que há um deslizamento de terras, mas precisamos de algo mais permanente. Já pedimos mas, como não há muito trânsito nesta estrada, não fazem caso do nosso pedido – assinalou com a cabeça o troço da estrada a que se referia e acrescentou: – Um autocarro escolar caiu por aquela ribanceira há alguns anos. Não houve feridos graves, mas podia ter sido uma verdadeira tragédia. Agora, sustenho a respiração cada vez que há gelo na estrada.

			– Porque não põem barras de proteção?

			– Porque somos muito poucos habitantes, numa vila de um condado em recessão, que tem problemas mais graves para resolver. Costumamos encarregar-nos de tudo, na medida das nossas possibilidades.

			– Em agosto, não há gelo. O que aconteceu ao padre?

			Foi o próprio Noah que respondeu.

			– Um veado atravessou-se na estrada, viu-o ao sair da curva. Mal guinei o volante mas, se te aproximares um pouco mais da berma, estás perdido. Meu Deus, a minha carrinha…

			– Está tão desengonçada como antes, Noah – brincou Jack.

			– A quem o dizes… – replicou, com as mãos nas ancas.

			– Vá lá! Tem umas quantas amolgadelas novas! – assegurou Noah, com indignação.

			– Como sabes? – perguntou Jack. – Aquela carrinha velha é uma amálgama de coisas! – depois, virou-se para Clay e disse, sorridente: – Tem cuidado nas curvas e dá um abraço ao doutor Jensen, da minha parte.

			 

			 

			Clay Tahoma chegou à Clínica Veterinária e Estábulos Jensen na sua carrinha, que tinha um atrelado para cavalos, onde colocara os seus pertences. Depois de desligar o motor, saiu do veículo e olhou para as instalações, que consistiam num consultório contíguo a um estábulo espaçoso, um picadeiro coberto, redondo e de bom tamanho para levar a cabo os exames, vários prados onde os cavalos podiam exercitar-se à vontade e uns quantos picadeiros mais pequenos, para fazer a domesticação e poder pôr os arreios de forma controlada e individual. Não era aconselhável pôr os arreios a vários cavalos juntos, a menos que se conhecessem, porque poderiam tornar-se agressivos.

			À frente da clínica, do outro lado de uma zona de estacionamento onde havia espaço suficiente para carrinhas e reboques, havia uma casa suficientemente grande para albergar uma família numerosa. O complexo estava rodeado de árvores com copas verdes, que balançavam com suavidade, sopradas pela brisa dos primeiros dias de agosto.

			O ar cheirava a feno e a cavalos, a pó e a flores, a calma e a satisfação, e o seu olfato distinguiu também o aroma de uma madressilva. Agachou-se, tocou no chão com os dedos morenos e sentiu-se embargado por uma profunda sensação de paz. Aquele era um bom lugar. Um lugar promissor.

			– O que estás a fazer? Um ritual ancestral do povo navajo? – perguntou o doutor Nathaniel Jensen, que tinha saído do consultório e se dirigia para ele, enquanto limpava as mãos numa toalha azul.

			Clay desatou a rir e endireitou-se antes de responder.

			– Estava a apurar o ouvido, para ver se a cavalaria se aproximava.

			– Que tal foi a viagem? – Nate guardou a toalha no bolso e estendeu-lhe a mão.

			Clay apertou-a com força e, sorridente, replicou:

			– Longa… E aborrecida. Até parar perto daqui e encontrar uns tipos de Virgin River a rebocar uma carrinha, ribanceira acima. O padre da vila despistou-se, ao evitar atropelar um veado. Não ficou ferido, mas ouvi imensas queixas. Como está o edifício novo?

			– Uma maravilha. Depois de te dar alguma coisa para beber, vamos vê-lo – sem deixar de lhe apertar a mão, deu-lhe uma palmada amistosa nas costas e acrescentou: – Lamento muito por Isabel.

			– Não estaria aqui, se não nos tivéssemos divorciado – admitiu, esboçando um sorriso cheio de melancolia. – Além disso, apesar de já não sermos casados, a verdade é que as coisas pouco tinham mudado entre nós.

			– Como é possível que um divórcio não mude quase nada? Não interessa, não me expliques. Prefiro não saber mais nada.

			Clay desatou a rir, apesar de não ter a certeza se a situação tinha graça. Isabel e ele tinham-se apaixonado, apesar de não formarem um bom casal. Não se pareciam em nada e tinham muito pouco em comum, para além do mundo equestre. E, nesse mundo, estavam em extremos opostos. Ela era uma amazona rica, de ascendência sueca, uma criadora de cavalos, uma loira vistosa e cativante, que tinha crescido rodeada de luxos. Ele era um índio navajo, um técnico veterinário, que crescera numa reserva. Tinham sentido uma insensata atração mútua e tinham casado. Mas, como seria de esperar, não tardaram a surgir problemas de comunicação e desentendimentos, devido ao tipo de vida que cada um preferia. E, como se isso fosse pouco, a família de Isabel parecia estar convencida de que se casara com ela por dinheiro e tinha tornado evidente a sua desaprovação. De modo que não se surpreendera que tivesse proposto o divórcio e não se opusera. Era o melhor para os dois, tinha aceitado os termos do divórcio que ela tinha imposto, mas ainda sentiam afeto um pelo outro e não tinham deixado de dormir juntos. Certamente, o pai de Isabel dormia mais tranquilo, sabendo que a sua bonita e abastada filha já não estava legalmente unida a um índio navajo, de recursos limitados, que ainda conservava algumas antigas crenças tribais. Além disso, também não agradava ao ex-sogro o facto de ter um filho de uma relação anterior. Gabe vivia na Nação Navajo com os avós paternos e o resto da família, mas continuava a fazer parte da sua vida e isso não agradava à família de Isabel.

			Nate Jensen trabalhara com Clay em Los Angeles, muito antes de se encarregar da clínica veterinária que o pai tinha perto de Virgin River e, quando a veterinária que trabalhara antes para o pai, e depois para ele, tinha decidido aposentar-se, tinha telefonado para lhe perguntar se conhecia alguém adequado para o cargo.

			«Ocorrem-me imensos candidatos excelentes, mas apetece-me mudar de ares e tenho família nessa zona. Estarias disposto a contratar-me?», dissera Clay.

			Nate tinha aceitado a proposta sem hesitar, pois Clay era um técnico com reputação, que também era um bom ferrador, e o assunto ficara resolvido.

			– Tenho chá e limonada em casa. Queres que te ajude a descarregar alguma coisa?

			– Não. Acho que vou deixar tudo no reboque, por enquanto. De certeza que não te importas que eu use a casa que é suposto o técnico usar apenas quando está no turno da noite?

			– É toda tua, pelo tempo que quiseres, embora haja outras opções. Podes viver lá em casa, com Annie e comigo. Há espaço de sobra e, se quiseres um sítio maior, só para ti, podemos ajudar-te a encontrá-lo. A decisão é tua, amigo. Não sabes como estou feliz por teres vindo!

			– Obrigado, Nathaniel. A casa do assistente é mais do que suficiente – assegurou, esboçando um sorriso caloroso. – Vamos provar a limonada e dar uma vista de olhos a este lugar.

			– Vais jantar connosco?

			– Será um privilégio. É difícil imaginar uma mulher disposta a casar contigo e estou desejoso de a conhecer.

			– Annie vai deixar-te boquiaberto. É fantástica.

			Clay tinha trinta e quatro anos, e fora criado por índios navajo lendários. Havia uma longa lista de chefes, anciãos, codificadores da Segunda Guerra Mundial, místicos e guerreiros. Eram naturalistas, espiritualistas e, embora em criança lhe custasse lidar com as histórias e os ensinamentos do pai e dos tios, tinha acabado por entender o valor de algumas daquelas lições. Em mais de uma ocasião, tinham sido a sua salvação, tinham-se unido para o ajudar a dar uma reviravolta à sua vida, e só por isso já lhes devia respeito e gratidão.

			Crescera nas montanhas e nos desfiladeiros da zona de Flagstaff, num extenso rancho da família situado na Nação Navajo. Havia bastante pobreza na reserva, mas algumas famílias viviam bem. Embora os navajos não construíssem casinos, possuíam terras magníficas, de grande valor, e a família Tahoma era muito rica, em comparação com as demais. Viviam com simplicidade, poupavam, investiam, expandiam-se, construíam e aumentavam o valor daquilo que tinham. Não se consideravam uma família rica, mas Clay e a irmã tinham crescido numa casa grande e acolhedora, no seio de uma família que incluía tias, tios e primos.

			Clay tivera uma namorada aos dezasseis anos, uma jovem que conhecera num jogo de futebol americano, contudo, apesar de estarem apaixonados, os pais dela tinham feito pressão até conseguirem que acabasse com ele. Uns meses depois, quando tinha ido vê-la, numa tentativa desesperada de a recuperar, tinha descoberto que estava grávida. Embora ela tivesse negado, tivera a certeza de que o filho era dele, de que ia ser pai, apesar da sua juventude.

			Morto de vergonha, não tivera outro remédio senão contar aos pais e aos tios, e eles tinham ido falar imediatamente com a família da jovem. Os pais dela tinham argumentado que ele não tinha nada a ver com a situação da filha e que já tinham organizado tudo para que uma família rica, do Arizona, que não tinha vínculo algum com a comunidade nativa, adotasse o bebé.

			Os Tahoma tinham assistência jurídica ao seu alcance na Nação Navajo e nenhuma tribo do mundo ficaria de braços cruzados, se tentassem arrebatar-lhe um dos seus membros. Quando ficara bem claro até onde estavam dispostos a ir para ficar com o bebé, se se provasse que era de Clay, a família da jovem limitara-se a ceder. Na verdade, havia leis que evitavam que nativos americanos fossem dados para adoção contra a vontade da família. Gabe era tão parecido com Clay, que o parentesco era inegável e tinham-no levado para a casa da família paterna.

			Clay tinha-se encarregado de o criar, quando vivia na Nação Navajo. Contudo, depois de se mudar para Los Angeles, para tentar iniciar uma carreira profissional, ia ver o filho sempre que podia e falava com ele ao telefone quase diariamente. Mesmo assim, o que realmente queria era tê-lo com ele. Aproveitando o facto de estar divorciado de Isabel e de a família dela ter deixado de fazer parte da sua vida, considerara a possibilidade de Gabe ir viver com ele em Virgin River. 

			Ursula, a irmã, oferecera-se há muito tempo para ficar com Gabe, mas o pai insistia em dizer que era melhor que ela se concentrasse nos seus próprios filhos e afirmava que Gabe estava bem em Flagstaff, com a família Tahoma. Mas Clay gostava da ideia de Gabe ir viver com ele e que pudessem ser, finalmente, pai e filho. Além disso, ao viver ali, o filho podia ter contacto direto com os cavalos, que era uma oportunidade que ele tivera desde muito jovem.

			O seu vínculo com aqueles animais forjara-se em tenra idade. Por alguma razão, era capaz de os entender e vice-versa. Dadas as circunstâncias, não era de estranhar que tivesse acabado a trabalhar no mundo equestre, embora no início não tivesse direcionado o seu percurso profissional para aquela área. Tinha iniciado a sua formação académica com um curso de Gestão de Empresas, na Universidade do Arizona do Norte e, quando os colegas lhe perguntavam porque não tinha optado pelo curso de Estudos Indígenas, respondia que era um Tahoma e que, como tal, era perito naquele assunto desde criança.

			Depois de passar vários anos na universidade, começara a trabalhar como ferrador, graças à experiência adquirida com o pai e os tios. Trabalhara em rodeos, em estábulos, em ranchos e, por fim, formara-se como ferrador e técnico veterinário, e fora fazendo alguns trabalhos aqui e acolá, fora da vila. Tinha passado por algumas fases realmente difíceis mas, aos vinte e oito anos de idade, tinham-lhe oferecido um bom emprego no sul da Califórnia. Tinha ido trabalhar para um criador de cavalos de corrida, dirigia os estábulos e tinha vários empregados sob a sua supervisão. Fora difícil deixar Gabe e a família para trás, mas fora uma oportunidade de ouro. Além disso, presumira que ficaria uma longa temporada naquele trabalho e que, mais cedo ou mais tarde, poderia levar Gabe para viver com ele.

			Mas tinha-se apaixonado por Isabel, a filha do criador, e o resto já se sabia.

			Surpreendera-se que Nathaniel lhe telefonasse, a dizer que precisava de alguém para trabalhar como assistente e técnico veterinário na clínica dele, relativamente pequena. Embora, na verdade, fosse de esperar. Afinal, o amigo sempre tinha aspirado a ter uma clínica veterinária, criar cavalos de competição e de corrida. O pai de Nathaniel tinha aberto um consultório veterinário para tratar os animais da zona, incluindo cavalos, mas depois de se reformar o negócio tinha passado para as mãos do filho. Com a ajuda adequada, Nate podia fazer as duas coisas, criar cavalos e oferecer serviços de veterinária. E, naquele momento, estava em plena expansão e tinha iniciado a construção de um segundo estábulo, que estaria pronto numa questão de semanas. Annie, a noiva, era uma afamada amazona que podia dar aulas de equitação e Nate era um veterinário muito bom. A clínica ficava um pouco afastada da estrada principal e a clientela consistia em grande medida em agricultores e rancheiros, mas isso não era um impedimento para Nathaniel vir a ter um impacto significativo, tanto no mundo das corridas, como nas exibições.

			Clay recebia chamadas a toda a hora, ofertas de emprego e pedidos de ajuda. Proprietários, criadores e veterinários requeriam os seus serviços e pagavam honorários que superavam em muito aquilo que Nate lhe ia pagar. Além dos seus conhecimentos técnicos, circulava um rumor que ele mesmo alimentava. Dizia-se que era capaz de comunicar com aqueles animais magníficos, que lhes lia a mente e vice-versa, que era um encantador de cavalos. Talvez fosse, talvez não. Tinha sorte com os cavalos, mas a verdade era que nunca os pressionava, sabia valorizá-los e eles sabiam isso. 

			Havia três razões para ter aceitado sem hesitar a oferta de Nathaniel. A primeira era que a irmã, Ursula Toopeek, vivia na zona. Era casada com o chefe da polícia de Grace Valley, uma vila próxima, e tanto eles como os cinco filhos tinham uma estreita relação com ele. A segunda razão era que respeitava os conhecimentos e a ética de Nathaniel, e estava convencido de que a expansão do negócio que estava a levar a cabo poderia ser um sucesso. Além disso, não baseava esse potencial sucesso nos poderes místicos que ele pudesse ter com os cavalos. E a terceira razão era que tinha chegado a altura de cortar definitivamente com Isabel.

			Conhecia Nate há anos, mas nunca estivera na clínica veterinária que o amigo tinha, no norte da Califórnia. Mesmo assim, estava familiarizado com a zona, até certo ponto, pois já tinha ido muitas vezes a Grace Valley visitar a irmã. 

			Foram buscar um copo de limonada antes de percorrerem as instalações e a verdade é que ficou impressionado com o estábulo novo que estavam a construir. A casa destinada ao técnico veterinário, que ficava no antigo estábulo, era pequena mas adequada, e fora construída para as noites esporádicas em que houvesse um animal doente ou que alguém tivesse de ficar a dormir no estábulo para o caso de surgir uma emergência. Consistia numa única divisão, com uma casa de banho pequena, com duche, um frigorífico pequeno e várias prateleiras. A cama desdobrável estava integrada numa estrutura encostada à parede, composta por um armário, gavetas e prateleiras. E, em frente, debaixo da única janela da casa, havia uma cómoda. Virginia, a técnica que se aposentara recentemente, tinha comprado um micro-ondas e um fogão, para poder fazer chá ou pipocas, e tivera a delicadeza de os deixar lá.

			No estábulo, havia uma máquina de lavar roupa e outra de secar, de tamanho industrial, e quando o amigo lhe disse que usasse as da casa, para não ter de misturar a sua roupa com excreções e sangue de cavalo, Clay desatou a rir e comentou:

			– Que diferença faz? De certeza que vou ficar com a roupa suja com tudo isso.

			– Não sei, talvez seja psicológico. Ouve, Clay, tenho a certeza de que depressa te fartarás de viver no estábulo.

			– Porquê?

			– É muito pequeno e não há com o que te entreteres. Não há televisão, nem leitor de DVD. Não quero que acabes por deixar o emprego, por estares a viver num sítio tão pequeno. Há outras opções. Se não te apetecer viver lá em casa, connosco, podemos arranjar-te uma casa prefabricada, pois há terreno de sobra onde a colocar. Além disso, podemos deitar uma parede abaixo e ampliar a casa, quando o estábulo novo estiver pronto. É uma questão de semanas.

			– Pensarei nessas hipóteses, antes de te apresentar a minha demissão por falta de luxo – Clay desatou a rir novamente, antes de acrescentar: – Nem imaginas como vivia, quando andava de um lado para o outro com o rodeo. E era mais feliz do que nunca, em certos aspetos.

			– Mas isso foi numa outra altura, estamos a falar do presente.

			Era verdade. Ao chegar a um certo ponto, um homem precisava de ter estabilidade, mesmo que não criasse raízes. Tinha vivido na casa enorme de Isabel, onde uma tal Juanita e a filha se encarregavam de cozinhar e de limpar diariamente, mas nunca se tinha sentido confortável, apesar de se tratar de um lugar maravilhoso. Era muito grande e fora concebida para o entretenimento, mais do que para a vida quotidiana. Isabel conhecia muitas pessoas ricas e influentes, e não só no mundo dos cavalos.

			Há seis anos que a conhecera, vivera cinco com ela, tinham casado há quatro, tinha acedido a divorciar-se dela há dois anos e, meio ano depois, quando o divórcio se tornara definitivo, alugara uma pequena cabana, situada do outro lado da propriedade da família dela. Mesmo assim, Isabel convidava-o com frequência para a casa grande… E para a cama dela. E tinha chegado a ir vê-lo à cabana, uma ou outra vez. Havia muitas complicações que impediam que o casamento resultasse, mas existia uma química inegável entre eles. A única forma de acabar com aquela situação pela raiz, era ir viver a centenas de quilómetros de distância dela.

			– Vou viver sem qualquer problema na casa do estábulo, Nathaniel – assegurou, enquanto saíam da construção nova e entravam no picadeiro. – Deixa-me ambientar-me primeiro e depois talvez procure uma alternativa. Trouxe uma televisão e o meu iPod, e também tenho uma guitarra e uma flauta.

			– Se precisares de alguma coisa, só tens de me dizer. Ah! Ali está Annie.

			Atravessaram o picadeiro para se aproximarem de uma mulher que estava a escovar um puro-sangue de pelo lustroso, perto do estábulo original. Clay sorriu com aprovação e talvez com um pouco de inveja, ao ver que o amigo lhe passava um braço pela cintura e a beijava na face. Ela olhou por cima do ombro de Nathaniel, exibindo um sorriso quente e olhos faiscantes, passou a escova para a mão esquerda antes de lhe oferecer a direita, e mal esperou que o beijo do noivo acabasse para dizer:

			– Olá, suponho que és Clay. Finalmente! É um prazer conhecer-te.

			Era uma mulher muito atraente, com uma beleza natural e pernas compridas, uma ruiva magra e alta, embora, em parte, as botas que usava, o cabelo brilhante, olhos verdes e uma tez rosada e sardenta contribuíssem muito para isso. O sorriso era firme, tal como o aperto de mão.

			– É um prazer conhecer-te – retribuiu Clay. – Como é que Nate conseguiu que aceitasses casar com ele?

			Ela não levou a mal a brincadeira. Soltou uma gargalhada e respondeu, sorridente:

			– Estávamos desejosos que chegasses. Nate contou-me imensas histórias e situações que viveram. Ouvi dizer que tens uma relação especial com os cavalos e tenho uns quantos a que faria bem terem uma conversa contigo, para aprenderem boas maneiras – ao ver que ele se limitava a inclinar a cabeça um pouco para trás e a observava em silêncio, com um sorriso tolerante, acrescentou: – Não te preocupes, já sei que não gostas de te gabar dessa tua habilidade.

			– Fá-lo-ia, se pudesse contar sempre com ela. Mas alguns animais são mais reservados do que outros e não gosto de dececionar ninguém. Tenho outras aptidões.

			– Sim, já me disseram. És o melhor ferrador da zona e tens material de diagnóstico digital, para fazer o exame de motricidade, alinhamento e rendimento desportivo. Estou desejosa de ver uma demonstração.

			Clay exibiu um sorriso rasgado, ao ouvir aquilo.

			– É o programa informático ONTRACKEQUINE. Estou desejoso de vos mostrar.

			– Mas também estou muito interessada na outra tua habilidade – Annie baixou o tom de voz, ao acrescentar: – O dom de seres encantador de cavalos.

			– Alguma vez cultivaste alguma coisa?

			– É filha de um agricultor, consegue cultivar seja o que for – adiantou Nathaniel.

			– Falas com as plantas? – Clay esperou vê-la a assentir, antes de acrescentar: – Reagem à tua voz? Crescem fortes e saudáveis?

			– Às vezes. Ouvi dizer que é por causa do oxigénio que lhes passamos através da nossa respiração.

			– Não. Emitimos mais dióxido de carbono do que oxigénio. Talvez seja o som da tua voz, a tua força de vontade ou hipnose. Seja o que for, funciona desde que o Sol aqueceu pela primeira vez a Terra. Às vezes, é melhor aceitar as coisas sem fazer perguntas e aceitar também que não podemos dar nada por garantido.

			Ela aproximou-se um pouco mais, antes de perguntar:

			– Está bem. Mas poderias falar-me desse truque mágico que funciona às vezes, se eu prometer não falar dele a ninguém? Estarias disposto a contar-me algumas das tuas vivências, de amigo para amiga?

			– Sim, Annie, posso contar-te coisas que me aconteceram, enquanto treinava cavalos… Mas tens de prometer que terás em conta que ninguém sabe se o cavalo e eu comunicamos, ou se o animal decidiu deixar de se portar mal e cingir-se ao programa de treino.

			– Prometo! Bom, é melhor ir tomar um banho. Tenho o jantar pronto dentro de hora e meia. Precisas de alguma coisa?

			– Não, obrigado. Vou buscar o meu saco. Nathaniel vai dizer-me onde posso deixar a carrinha e o reboque. Se tiver tempo, também vou tomar um duche antes do jantar.

			Nathaniel preocupava-se que não tivesse nada com que se entreter em casa mas, depois de dar uma olhadela, Clay apercebeu-se de que o maior inconveniente era a cama, visto que uma cama de casal normal era bastante pequena para um homem com pernas tão compridas como ele. Além disso, o duche era um pouco baixo. Contudo, no passado, dormira na carrinha ou no reboque, tinha acampado, tinham-no deixado dormir em camas de montar ou num sofá, tinha-se aninhado na palha de uma box, num estábulo… Enfim, tinha-se arranjado como pudera. O melhor da casa de Isabel era a cama de casal extremamente grande, que era uma maravilha, inclusive, quando Isabel não estava nela.

			O divórcio fora concluído sem nenhum tipo de acordo. Não queria nada dela e ela não podia pedir dinheiro a um ferrador, sendo tão rica. Era interessante o facto de não ter havido um contrato pré-nupcial e que ela tivesse confiado nele, tanto no casamento, como na hora do divórcio. Clay tentou recordar se agradecera esse detalhe a Isabel, porque a confiança era mais importante para ele do que o dinheiro. Mesmo assim, lamentava por não lhe ter pedido a cama, pois valia realmente a pena. Era firme como o chão, sem ser dura como o asfalto. Cedia um pouco, tal como a terra, era espaçosa, larga e comprida, muito comprida.

			Depois de tirar da mala umas calças de ganga e uma camisa, escovou as botas e apanhou o cabelo comprido e húmido numa trança. Tendo em conta a sua pele bronzeada, as maçãs do rosto altas e a trança de cabelo preto e sedoso, não precisava de nenhum acessório para que ficasse bem claro que era um nativo americano, mas usava uma pena de águia no chapéu. Encontrar uma dava sorte, portanto, passava-a de um chapéu para o outro, quando o antigo já estava muito velho e estava na hora de comprar um novo.

			Ao ouvir um veículo que se aproximava e um cão a ladrar ao longe, presumiu que tivesse chegado um cliente, portanto, pôs o chapéu e saiu do estábulo, mesmo a tempo de ver que uma carrinha Ford antiga, carregada de feno e ração, fazia marcha atrás até à porta dupla do estábulo. Uma jovem de cabelo preto e pele morena saiu do veículo com um salto enérgico, correu para a parte de trás e calçou umas luvas grossas de trabalho, antes de abrir a porta traseira e tirar um fardo de palha com mais de vinte quilos. Era baixa, esbelta e, embora devesse medir um metro e sessenta, e pesar uns cinquenta quilos, tirou o feno da carrinha e levou-o para o estábulo.

			Clay entrou na sua nova casa para ir buscar as luvas de trabalho que tinha no saco e dirigiu-se para a carrinha, justamente quando a desconhecida saía do estábulo. Parou ao vê-lo e os seus olhos azuis esbugalharam-se, enquanto o observava, estupefacta. A sua reação ia muito além da mera surpresa. De facto, parecia que acabara de ver um fantasma.

			– Não sabia que Nate tinha contratado alguém, não me disse nada – disse ela, ao ver as luvas de trabalho.

			– Sou Clay. Deixa-me ajudar-te.

			– Não é preciso, consigo fazer isto sozinha – passou por ele, saltou para a parte traseira da carrinha e puxou outro fardo de feno.

			Ele ignorou a sua recusa, mas sorriu ao vê-la a entrar no estábulo com o fardo pesado às costas. Estava convencido de que sob o casaco de ganga que usava, tinha uns ombros e uns bíceps pelos quais outras mulheres matariam. E aquele rabo arredondado, coberto pelas calças de ganga, também lhe parecia muito bem. Mas a rapariga nem sequer chegava a ter um metro e sessenta e cinco, com as botas de cobói. Era pequena, firme… E jovem.

			Entrou no estábulo carregado com dois fardos de feno e ela sobressaltou-se, ao virar-se e encontrá-lo atrás dela com um fardo de vinte quilos em cada mão. Ao fim de alguns segundos, durante os quais deu a impressão de que tentava encontrar as palavras adequadas, acabou por dizer:

			– Obrigada, mas consigo fazer tudo sozinha, sem qualquer problema.

			– Eu também. És tu que te encarregas sempre da distribuição da forragem?

			– À segunda e à quinta-feira – respondeu, antes de passar por ele a toda a pressa, com os olhos baixos. Ao chegar à carrinha, agarrou noutro fardo de feno, faltando apenas tirar dois sacos de ração que havia ao fundo do veículo.

			Clay foi atrás dela e perguntou:

			– Como te chamas?

			– Lilly – puxou o feno para o tirar da carrinha e acrescentou, soprando: – Yazhi.

			– És da tribo hopi? Uma hopi de olhos azuis?

			Lilly hesitou antes de responder. O gene dos olhos azuis tinha de existir em ambos os progenitores, para que um filho nascesse com os olhos daquela cor. E embora não soubesse quem era o pai, sempre lhe tinham assegurado que a mãe estava convencida de que era cem por cento nativa americana.

			– Sim, pelo menos, em parte – limitou-se a dizer, enquanto levantava o feno. – De onde és?

			– De Flagstaff.

			– És navajo?

			– Exato.

			– Somos inimigos ancestrais.

			– Eu já superei. Tu continuas zangada? – brincou, exibindo um sorriso de orelha a orelha.

			Olhou para ele com ironia, antes de dar meia-volta, carregada com o fardo de feno. Estava bem claro que aquela nativa americana, pequenita, não queria brincar. Mas não conseguiu evitar reparar novamente nos ombros tensos e nos músculos firmes que se adivinhavam sob as calças de ganga.

			– Não ligo a essas coisas – assegurou, antes de entrar no estábulo.

			Clay soltou uma pequena gargalhada e agarrou nos dois sacos de ração. Depois de os empilhar, pô-los ao ombro e foi atrás dela.

			– Onde queres que os ponha? – perguntou, quando a alcançou.

			– No armazém, com o feno. Quando começaste a trabalhar aqui?

			– Na verdade, hoje. Há muito tempo que trazes a forragem?

			– Há alguns anos, a tempo parcial. Ajudo o meu avô, que é o proprietário do armazém de forragem. É um ancião hopi, que não gosta de fazer negócios com gente estranha à família, mas o problema é que nos resta poucos membros da família.

			Clay entendeu na perfeição a que se referia, tanto sobre a sua gente como sobre a sua família. Em primeiro lugar, quase toda a gente preferia ser chamada pelo seu nome tribal e a família era tudo. Tinham muita dificuldade em confiar em alguém que não pertencesse à sua raça, à sua tribo… À sua família.

			– Na minha família, também há avós bastante idosos e é elogiável que ajudes o teu.

			– Se não o fizesse, não deixava de me chatear.

			Clay começou a reparar em detalhes do seu rosto que lhe pareciam ser muito atraentes. O corte de cabelo que usava era moderno, mais curto atrás e mais comprido ao longo do maxilar, as sobrancelhas tinham um formato muito bonito, os olhos azuis eram vivos e os lábios brilhavam. Não usava maquilhagem e a pele era tão suave e lisa que parecia manteiga cor canela. Era uma beldade e calculou que devesse ter vinte e poucos anos, no máximo.

			– O que fazes quando não estás a distribuir forragem, à terça e sexta-feira?

			– À segunda e à quinta-feira, presta atenção. Trabalho no armazém de forragem.

			– Na caixa?

			– Encarrego-me da contabilidade e dos pagamentos.

			– Ah… És casada?

			– Ouve…

			– Olá, Lilly! Como estás? – cumprimentou Nate, que acabava de sair de casa e se dirigia para eles com três cães border collies. – Não te ouvi a chegar. Vejo que já conheceste Clay, o meu novo ajudante.

			– Teu ajudante?

			– Técnico, ferrador e ajudante no geral. Clay sabe fazer de tudo, enquanto montamos o negócio.

			– Então, Virginia foi-se mesmo embora?

			– Assim que soubemos que Clay vinha a caminho, cumpriu a sua ameaça de se aposentar. Agora, já pode passar mais tempo com o marido e os netos. Planeio ter muitos serviços equestres e ela não se via com forças para lidar com isso. Conheço Clay há muito tempo, tem uma excelente reputação no mundo dos cavalos. Trabalhámos juntos há alguns anos, em Los Angeles.

			– Vi-a há poucos dias, mas nem me passou pela cabeça que se fosse embora tão cedo. De facto, pensei que ia ficar aqui mais uns meses.

			– Sim, ela e eu também pensávamos isso mas, felizmente, Clay pôde vir numa questão de dias. Assim que ele aceitou o emprego, Virginia agradeceu a Deus e foi para casa. Ofereceu-se para vir ajudar ou explicar alguma coisa a Clay, se fosse preciso, mas está desejosa de ter tempo livre. Andava há vários anos a falar em se aposentar, mas não quis deixar-me sozinho na quinta, até eu ter conhecido Annie. Estava convencida de que o negócio teria ido parar à concorrência, se eu tivesse ficado sozinho.

			Disse-o sorridente e Lilly comentou:

			– Vais sentir falta dela.

			– Sei onde posso encontrá-la e tu também. Vai vê-la de vez em quando, pois prometeu oferecer biscoitos para a clínica.

			– Claro que irei, não duvides. Espera, vou buscar os teus suplementos vitamínicos.

			Tirou um frasco enorme de plástico da caixa aberta da carrinha e deu-lho antes de tirar a guia de remessa, para que ele a assinasse.

			– Lilly, dentro de alguns dias entregam-me um cavalo árabe. Vem para ter alojamento e adestramento, embora me pareça que a proprietária necessita de mais adestramento do que o animal. Traz mais forragem na próxima entrega, por favor. E dá lembranças ao teu avô, da minha parte.

			– Está bem. Até logo.

			Ela entrou na carrinha e Clay esperou que o veículo se afastasse, antes de perguntar ao amigo:

			– É sempre assim, tão apressada?

			– É muito eficiente e pontual. O avô, Yaz, conta sempre com ela. Não sei se tem mais família. Que eu saiba, Lilly e ele são os únicos Yazhi que trabalham no armazém.

			– Que história é essa, de que vai chegar um novo exemplar?

			– Sim, foi uma coisa de última hora. Uma mulher que não percebe muito de cavalos, mas a quem sobra dinheiro, comprou um árabe valioso com bom pedigree e, embora tenha aprendido o suficiente sobre o assunto para o manter com vida, nem sequer consegue aproximar-se dele. O empregado vê-se grego para lhe pôr as rédeas e é impossível selá-lo. Se conseguirem colocá-lo no reboque, o empregado irá encarregar-se de o trazer para aqui, para trabalharmos com ele. A proprietária quer montá-lo mas, se continuar sem conseguir, está disposta a vendê-lo para o substituir por um animal mais manso. Acha que o cavalo não está bem.

			– Foi castrado?

			Nate desatou a rir, antes de responder:

			– Que ideia! É um potro de dois anos, que descende do campeão nacional Magnum Psyche. Informei-me e não há dúvida de que seria um bom cavalo, para muita gente.

			– Essa mulher é louca. Como se lembrou de comprar um garanhão jovem?

			O seu amigo deu-lhe uma palmada no ombro, antes de perguntar, sorridente:

			– Já disse como estou feliz por estares aqui?

			– Ainda nem sequer desfiz as malas e já tens um projeto especial para mim – disse, tentando disfarçar o seu entusiasmo.

			– Não disfarces. Estavas um pouco preocupado, temias aborrecer-te e agrada-te que vá chegar um cavalo difícil, a tua cara denuncia-te. Vá, vamos para casa. Annie fez carne estufada. Quando a provares, vais pensar que estás no paraíso.

			 

		

	
		
			
Dois

			 

			Lilly continuava um pouco nervosa, enquanto se afastava da clínica de Nate Jensen. O novo ajudante era muito bonito e tinha namoriscado com ela, pois não precisava que carregasse dois sacos de forragem com mais de vinte quilos! Era um fanfarrão que tinha tentado impressioná-la com a sua força e os seus braços musculados, como se isso fosse deixá-la sem fôlego. Se pensava que ia conseguir enrolá-la, ia ter uma grande surpresa!

			Em primeiro lugar, tinha crescido rodeada de nativos americanos e sabia como eram. Muitos deles tinham tido problemas de autoestima na adolescência, devido à discriminação que sofriam, e uma das formas que tinham para se sentirem mais seguros de si era conquistar uma rapariga. Isso alimentava-lhes o ego, aumentava os níveis de testosterona e a autoestima. Deixara-se enrolar uma vez e tinha sobrevivido, depois de sofrer um cruel abandono, e não estava disposta a voltar a passar por algo parecido!

			A maioria deles, pelo menos, os que tinha conhecido, tinha ideias antiquadas e achava-se no direito de dar ordens. Desde a primeira vez que baixavam o olhar e se davam conta de que eram homens, adotavam um papel dominante. E já tinha mais do que o suficiente com um avô, que gostava de mandar em tudo. Essa era uma das muitas razões pelas quais mantinha a distância dos nativos americanos. Era capaz de cuidar de si e não tinha medo de se valer por si mesma. De facto, gostava de o fazer.

			Por outro lado, também havia a questão dos índios hopi e dos navajo. O avô nunca tinha renunciado às tradições e aos costumes tribais, e tinha-lhe incutido tudo isso desde criança. Contudo, embora não renegasse o seu vínculo à comunidade indígena, há muito tempo que tentava distanciar-se de tudo aquilo. Na sua opinião, o facto de ser uma hopi e de se sentir orgulhosa das suas raízes, não significava que tivesse de estar sempre imersa nos velhos costumes tribais. Na verdade, também tinha sangue francês, alemão, polaco e irlandês. Pelo menos, fora o que a mãe dissera ao avô, que tinha revelado a ascendência do seu progenitor, apesar de nunca ter confessado o nome dele.

			Tinha sido criada com os avós, visto que a mãe a tivera quando era adolescente e depois fugira sem deixar rasto. Amigos da reserva hopi tinham ouvido rumores de que tinha morrido, mas não havia provas, nem informação fiável a esse respeito. De qualquer forma, ninguém tinha voltado a saber notícias dela e nem a própria Lilly, nem os avós, tinham tentado obter mais informações.

			O avô, um homem forte e extraordinário, tinha tratado a falecida mulher como se fosse feita de ouro puro, mas sempre fora ele que se encarregara de tomar todas as decisões. Não queria uma relação tribal à moda antiga, como a dos avós, e essa era uma das razões pelas quais, quando saía com alguém, algo bastante incomum, escolhia homens brancos e evitava os indomáveis nativos americanos.

			Aos treze anos, quando ainda era uma menina, apaixonara-se por um navajo de dezoito anos. Soubera conquistá-la na perfeição e a tentação fora tão forte que tinha desafiado o avô para poder estar com ele. Mas a situação tinha fugido ao seu controlo e, quando a relação tinha chegado a um fim trágico, jurara que nunca mais se deixaria tentar por outro como ele. Nunca mais.

			Certamente, fora por isso que a afetara tanto a chegada inesperada de Clay. Era tão atraente como o rapaz que lhe partira o coração há alguns anos. Não, na verdade, era mais. Clay era o homem mais impressionante que vira em toda a sua vida. Era corpulento e emanava poder, e exotismo.

			Ao contornar outra curva, de regresso ao armazém, viu algo que lhe chamou a atenção. Um vulto na erva, do outro lado de uma cerca de arame farpado em bastante mau estado. Era um cavalo deitado no chão e, embora não fosse algo fora do normal, naquela zona, reduziu a velocidade. A sensação de que se passava alguma coisa foi aumentando, à medida que se ia aproximando mais do animal. E, de repente, viu como se contorcia.

			Quando vivia com os avós na reserva hopi, tinha passado muito tempo com os cavalos dos vizinhos e tinha montado muitos, mas aos treze anos mudara-se para a Califórnia com o avô e, desde então, tinha passado mais tempo com a forragem do que com os animais que a comiam. O avô tinha comprado o armazém, mas não tinham animais. Começara a montar novamente nos últimos anos, apenas em algumas ocasiões mas, mesmo assim, ainda se recordava de muitas coisas sobre os cavalos.

			Estacionou na beira da estrada e contemplou o animal, que era uma égua. O pobre animal estremeceu subitamente, rodou um pouco antes de se pôr de pé, tentou endireitar-se, esticou o lábio superior e deu coices com as patas dianteiras, enquanto escoiceava com as traseiras… E depois caiu no chão.

			Estava bem claro que aquele animal estava doente, muito. A única casa que conseguia ver dali ficava do lado oposto da estrada, mas talvez houvesse alguém que pudesse dizer-lhe quem era o proprietário daquele terreno e da égua. Dirigiu-se à casa e quem abriu a porta foi um homem com aspeto descuidado, usando t-shirt, que não sabia como se chamava o proprietário da égua, mas sabia onde vivia. Indicou-lhe que seguisse pela estrada até ao próximo cruzamento e que, ao fim de uns quatrocentos metros, encontraria uma casa velha com um celeiro.

			Lilly dirigiu-se para lá a toda a pressa e aquilo que encontrou deixou-a tão atónita e confusa, que ligou imediatamente para o telemóvel do doutor Jensen.

			– Nathaniel, encontrei uma égua doente junto da estrada e a quinta do proprietário está deserta. Parece que está abandonada… Não está ninguém em casa, levaram os móveis, há alguns cães bastante magros a vaguear por aqui, a manjedoura está a meio e o bebedouro vazio. A égua está a contorcer-se, a dar coices, a suar…

			– Onde estás, Lilly?

			– Perto da 36 e da Bell Road, numa estrada secundária chamada Mercury Pass, mas não há nenhuma placa. Um vizinho explicou-me como devia chegar aqui. A égua está a contorcer-se no chão, junto da Bell, perto da 36.

			– Já sei a que quinta te referes, é a dos Jerome. Que eu saiba, o único cavalo que tinham era uma égua preta, com doze anos. Mas não vou aí há um ano, talvez mais.

			A égua doente encaixava na descrição, porque era um lindo exemplar preto, com patas traseiras brancas e um diamante na testa.

			– É ela. É linda, mas está bastante mal.

			– Vou já para aí – tranquilizou ele, antes de desligar.

			Lilly queria voltar para junto do animal o quanto antes, mas optou por dar uma volta pela quinta, para se assegurar de que não havia outros animais, cavalos, cabras, vacas ou galinhas, em apuros. Havia um pequeno curral abandonado, cheio de excrementos, e o celeiro estava uma desgraça. Havia excrementos e quinquilharia por toda a parte, mas nada para a égua. Nenhuma brida, sela ou uma simples escova. Atrás do celeiro havia um galinheiro, com a porta aberta. E, a julgar pelas cascas de ovo e penas que havia no chão, teve a impressão de que as aves tinham ficado à mercê dos pumas, dos coiotes e dos cães selvagens.

			Decidiu que já vira mais do que o suficiente, portanto, entrou na carrinha e empreendeu o caminho de volta. A égua tinha conseguido pôr-se de pé e, a julgar pela forma como esticava as patas e levantava o lábio superior, era evidente que tinha dores na região abdominal. Caiu novamente, depois de tentar escoicear o abdómen, em vão, começou a contorcer-se no chão e, por fim, com o corpo coberto de suor, ficou muito quieta.

			Lilly pulou a cerca, ajoelhou-se junto da cabeça da égua e começou a acariciar-lhe a testa, enquanto lhe sussurrava que ia correr tudo bem, embora não tivesse a certeza disso. Achou que tinha passado uma eternidade, até que viu uma carrinha a aparecer, com um reboque para cavalos. E, quando o veículo já estava perto, conseguiu ver que Nathaniel vinha acompanhado pelo seu novo ajudante. Quando eles estavam a sair da carrinha, a égua tentou ficar de pé.

			– O que se passa, Lilly? – perguntou Nathaniel.

			Enquanto ele apoiava as mãos num poste e pulava a cerca, Clay foi para a parte traseira do reboque, para baixar a rampa.

			– Parece que tem cólicas, Nate. E deve estar assim há bastante tempo.

			– Encontraste alguém em casa dos Jerome?

			– Não, é como se tivessem fugido. Atrás do celeiro há um galinheiro, com a porta aberta e imensas penas e cascas de ovo no chão. Achas que…?

			– Deixaram a égua solta no campo, a porta do galinheiro aberta e abandonaram os cães à sua sorte – Nathaniel levantou os lábios da égua para ver as gengivas e verificou se o estômago fazia ruídos. Quando palpou o ventre tenso, o animal agitou-se com nervosismo. – Segundo aquilo que o meu pai conta, não havia tantos casos parecidos desde a época da recessão. Há tanto desemprego, tanta falta de dinheiro, que as pessoas têm de tomar decisões muito difíceis e há quem tenha de escolher entre alimentar os filhos ou os animais. Algumas deixam para trás as suas propriedades, as hipotecas e os animais, e procuram refúgio.

			– Levaram os móveis – referiu ela. – A casa e o bebedouro estão vazios, e quase não há forragem na manjedoura. Talvez tenham posto a forragem que restava e tenham deixado alguma água no bebedouro para a égua, e ela tenha enchido a barriga.

			– Pode ser. Há algumas semanas, encontraram no rio, junto da estrada, um cavalo castrado com uns sete anos, que tinha morrido de fome. Não o reconheci, por isso, presumo que alguém que não conseguia continuar a alimentá-lo o tenha abandonado num prado, com esperança de que o resgatassem.

			– Porque não o venderam?

			– Com o estado da economia, é complicado vender – virou-se para Clay quando ele chegou junto deles e aceitou as rédeas e a corda que lhe deu. – Obrigado, Clay. Podes ir buscar a minha maleta? Ah! E prepara dez centímetros cúbicos de Banamine, por favor.

			– Está bem.

			– O que vais fazer, Nate? – perguntou Lilly.

			– Medir a temperatura e verificar se está doente. Talvez a tenham envenenado, para a matar antes de a abandonarem, mas duvido. A maioria das pessoas que se vê obrigada a abandonar os animais tem esperança de que sobrevivam. Se tiver uma cólica avançada, vou dar-lhe Banamine para as dores, introduzo uma sonda gástrica para lhe administrar óleo mineral e vamos ver se isso a alivia. Se se tratar de um volvo intestinal, talvez seja preciso operar… Enfim, esperemos que não seja mais do que uma obstrução.

			Lilly mordeu o lábio, consciente da gravidade da situação. Nathaniel não poderia operar a égua, hospitalizá-la e cuidar dela, se houvesse um elevado risco de acabar por morrer. O animal não tinha dono e nenhum veterinário podia dar-se ao luxo de suportar o custo de tratamentos tão caros, por pura caridade.

			Quando Clay regressou com a maleta e o fármaco, ela afastou-se e, admirada, viu como trabalhavam bem juntos. Não havia rasto do índio que namoriscara com ela, pois estava concentrado no animal e em ajudar o veterinário. Durante a meia hora seguinte, a égua esteve nervosa e continuou a esticar-se e a escoicear. Clay pusera-lhe as rédeas e segurava a corda, para a tentar controlar. E tentava mantê-la de pé, para que os intestinos não se torcessem, mas a sua principal função era acariciá-la e mantê-la quieta ao máximo, enquanto Nathaniel a examinava e lhe injetava Banamine. A égua acalmou, um pouco depois de lhe administrarem o medicamento, mas não gostou que lhe enfiassem a sonda gástrica pela garganta.

			Clay e Nathaniel trabalhavam juntos, como se já tivessem vivido aquela situação centenas de vezes. Ao ver que a égua resistia, quando tentaram colocar-lhe a sonda, Lilly aproximou-se para tentar ajudar, mas Clay levantou a mão para a parar e ordenou com voz suave:

			– Não, não te aproximes. Está a sofrer e poderia dar-te um coice. Fica aí, por favor.

			Quando introduziram o óleo mineral e retiraram a sonda, teve a impressão de que a égua ia cair novamente, mas Nathaniel pediu a Clay que tentasse mantê-la de pé, fazendo-a andar um pouco, sem a pressionar. Se continuasse a contorcer-se no chão, aumentava o risco de os intestinos se torcerem.

			– Vais levá-la para os teus estábulos? – perguntou Lilly, a Nate.

			– Não, ainda não. Talvez depois, se o óleo conseguir eliminar uma hipotética obstrução. Na verdade, terá sorte se for uma obstrução e houver algum movimento digestivo, pois colocá-la no reboque não a beneficiaria a ela, nem a mim. Poderia magoar-se, enquanto se contorce para aliviar a dor que tem no ventre.

			– Vais deixá-la aqui?

			– O mais provável é que tenha de o fazer. Mas, com um pouco de sorte, o tratamento vai fazer efeito e amanhã de manhã vamos encontrá-la como nova. Se quiseres, vai-te embora. Clay e eu encarregamo-nos dela.

			– Mas… Vais deixá-la aqui, sozinha?

			– Não nos vamos embora sem mais nem menos, Lilly. Vamos esperar para ver como evolui e, se piorar…

			– O quê? – perguntou, muito tensa.

			– Não tem dono e está a sofrer. Se piorar, temos de a sacrificar.

			– Não!

			– Vamos esforçar-nos ao máximo para a salvar – assegurou ele, com voz suave e cheia de compreensão. – Não vamos desistir, se virmos que tem a mínima hipótese de se safar.

			– Prometes?

			– Prometo. Vai para casa, pois já fizeste tudo o que estava ao teu alcance. Obrigado.

			Lilly recuou um pouco, quase receosa, antes de responder:

			– Não, obrigada aos dois. Cuidem dela, por favor.

			– Claro que sim. Tenta não te preocupar.

			– Como puderam deixá-la assim? Como puderam abandoná-la? – resmungou em voz baixa, enquanto regressava para a carrinha. Mas Clay e Nathaniel não a ouviram, pois estavam concentrados na égua.

			Quando Lilly fazia a distribuição da forragem, usava uma das carrinhas da empresa do avô, a quem toda a gente chamava Yaz. Ela tinha um pequeno todo-o-terreno vermelho, que costumava estacionar atrás do armazém. E passava grande parte do tempo a tratar das faturas, a fazer pedidos e a preparar as folhas de pagamento dos empregados. Fazia entregas duas tardes por semana, com uma das carrinhas da empresa e um empregado encarregava-se de ir carregando o veículo, cada vez que regressava para ir buscar mais produtos. Fazia entregas em quintas e estábulos pequenos, pois os pedidos dos ranchos e quintas grandes eram entregues pelo avô e por vários empregados, com o camião. Yaz tinha sessenta e nove anos, mas continuava a ser forte como um touro. Havia agricultores e rancheiros que cultivavam o seu próprio feno, mas outros que iam buscá-lo ao armazém, para poupar um pouco de dinheiro.

			Quando chegou ao armazém, foi levar as chaves da carrinha e o livro das guias de remessa ao avô. Encontrou-o à secretária, nas traseiras do edifício.

			– Já está, avô – informou, ao entregar-lhe as coisas. – Precisas que faça mais alguma coisa?

			– Não, Lilly, obrigado. Houve algum problema?

			– Não, a entrega correu bem. O doutor Jensen vai receber um novo cavalo, amanhã. Portanto, é preciso entregar mais quantidade, da próxima vez.

			– É preciso fazer uma entrega extra?

			– Não, só me pediu que, na próxima entrega, levemos mais quantidade. Pelo que vi, tem o armazém cheio – o avô nem sequer desviou o olhar das guias de remessa que ela acabava de lhe dar. – Virginia aposentou-se, assim que soube que o seu substituto vinha a caminho – ao ver que ele se limitava a assentir, acrescentou com toda a naturalidade: – O novo ajudante é um tipo bastante grande… Um navajo.

			Yaz levantou o olhar ao ouvir aquilo e esboçou um sorriso quando os seus olhos se encontraram.

			– Ah, sim? Porque veio para esta zona?

			Lilly esteve prestes a corar. Não tinha ideia da resposta, pois não perguntara a Clay. Fora ele que fizera todas as perguntas, que namoriscara e se mostrara cordial. De facto, só sabia duas coisas dele. Era um índio navajo e era capaz de carregar dois sacos de ração ao mesmo tempo.

			– A verdade é que mal falei com ele, cumprimentámo-nos e pouco mais.

			– É bom com os cavalos?

			– Sim. Avô, no caminho de regresso, encontrei uma égua doente junto da estrada e quase de certeza que o que tinha era uma cólica. Telefonei a Nathaniel e ele apareceu com Clay, o seu novo ajudante. Chegaram num instante, mas os proprietários da quinta onde a égua está foram-se embora, esvaziaram a casa e abandonaram os animais à sua sorte. Segundo Nathaniel, é uma coisa que está a acontecer cada vez mais, por causa da economia e do desemprego.

			– Quem estava mal, agora está pior.

			– Segundo Nathaniel, às vezes, têm de escolher entre dar de comer aos filhos ou aos animais. Mas há associações de resgate de animais. Porque não contactam uma?

			Os olhos de Yaz, uns olhos escuros num rosto curtido e sulcado de rugas, humedeceram-se um pouco quando olhou para ela.

			– Essas associações estão no limite das suas possibilidades e também é uma questão de orgulho, e de vergonha – recostou-se na sua velha cadeira, antes de acrescentar: – Quando um homem foge das suas dívidas, não costuma despedir-se.

			– As pessoas que abandonaram aquela quinta poderiam ter esquecido um pouco o orgulho, nem que fosse para avisarem alguém de que os animais continuavam lá.

			– Tens razão. A égua vai recuperar?

			– Não sei. Quando me fui embora, Nathaniel estava a tratá-la com óleo mineral, apesar de ninguém poder pagar-lhe o tratamento.

			Yaz baixou novamente o olhar para as guias de remessa e limitou-se a responder:

			– Bom, pelo menos, sabemos que o animal receberá os melhores cuidados possíveis.

			– Sim, é verdade. O novo ajudante cresceu em Flagstaff, acho que ias gostar de o conhecer.

			– Sim, gostava. Será um prazer ver um vizinho, embora inferior.

			Os índios hopi e os navajo viviam lado a lado, há muito tempo, mas alternavam as épocas de paz com as de conflito.

			– Até domingo, Lilly – acrescentou ele.

			O domingo era o dia em que costumavam almoçar juntos, em casa do avô. E, como era uma casa tradicional, era ela quem se encarregava de cozinhar… Além de ter de limpar e lavar a roupa. Certamente, não podia dizer que tivesse conseguido ser uma mulher pouco tradicional, nesse aspeto.

			– Até domingo! – replicou, antes de sair do armazém.

			Continuava preocupada com a égua e o facto de aquele assunto a afetar tanto podia dever-se a várias razões. A mãe tinha-a abandonado quando era criança e tinha-a deixado com os avós, numa reserva do Arizona. A avó falecera quando ela tinha nove anos e, embora Yaz tivesse ficado destroçado, não se tinha acovardado perante a tarefa de ter de a criar sozinho, sem a ajuda de uma mulher. De facto, gostara de fazer de pai. Aos treze anos, o rapaz por quem se apaixonara deixara-a, ficara sozinha e com problemas com os quais não sabia lidar. Estava consciente de que o abandono era um assunto espinhoso para ela.

			Um pouco depois do fim do seu namoro com aquele jovem, Yaz tinha decidido que iam mudar-se para a Califórnia. Soubera, pelo amigo de um amigo, que o armazém de forragem estava à venda e passara toda a vida a poupar, para quando surgisse uma oportunidade daquelas. Isso acontecera há catorze anos e ela só saíra da casa do avô aos vinte e cinco. Fora uma transição difícil, porque ele queria que ficasse em casa para sempre ou, pelo menos, até casar.

			Enquanto ia a caminho de casa, que arrendara nos subúrbios de Fortuna, apercebeu-se de que tinha de regressar àquela quinta abandonada. Tinha de saber se a égua estava sozinha, se estava a sofrer, se estava doente, se estava… Foi incapaz de articular mentalmente a palavra «morta». Precisava de resolver aquele assunto e, se Nathaniel e Clay tivessem deixado o animal sozinho, estava disposta a fazer-lhe companhia até recuperar ou… Pela segunda vez, não conseguiu considerar certas possibilidades.

			Ao fim de alguns segundos, quando permitiu que a sua mente fosse mais longe, soube sem qualquer dúvida que, se fosse preciso sacrificar a égua, iria acariciar-lhe a cabeça e sussurrar palavras cheias de carinho até ao fim.

			Quando chegou a casa, preparou uma sanduíche com cogumelos, queijo, pimentos e tomate, e embrulhou-a. Já tinham passado algumas horas desde que tinha encontrado a égua. Agarrou numa embalagem de frutos secos, numa garrafa de sumo de ananás e noutra de água, e procurou na garagem o seu velho saco-cama, que tinha um cheiro um pouco estranho, depois de estar tanto tempo guardado. Se a égua não tivesse um problema digestivo grave, teria levado cenouras e maçãs, mas a pobre não poderia comer.

			Um pouco antes das sete da tarde, estava novamente na estrada e chegou ao lugar onde tinha encontrado a égua às sete e meia. Era agosto e o sol começara a descer para oeste. Devido às árvores altas que povoavam a zona, escurecia um pouco mais cedo do que na costa do Pacífico. Surpreendeu-se ao ver que não só continuavam ali, com a carrinha e o reboque, como estavam rodeados de triângulos refletores, para advertir os veículos que pudessem passar por ali, quando escurecesse.

			Depois de estacionar à frente da carrinha, saiu do todo-o-terreno sem agarrar na comida e, apesar de estar a anoitecer, conseguiu ver que Clay estava a fazer com que a égua andasse num círculo amplo. Graças aos anos que tinha passado em contacto com os cavalos, em criança, sabia que um dos remédios para as cólicas era caminhar um pouco. Não muito, com moderação.

			Pulou a cerca e Clay aproximou-se quase imediatamente, com a égua que levava pela rédea. Não via o doutor Jensen em lado nenhum.

			– Porque voltaste? Precisas de alguma coisa?

			– Sim, tinha de saber se vai recuperar.

			– Até agora, está a aguentar-se bem. Mas precisa de mais um pouco de tempo.

			– Não piorou, pois não?

			– Não, está bem. Mas administrámos-lhe Banamine e é uma questão de esperar, para ver se o tratamento faz efeito. Ainda está stressada, continua a dar coices e a esticar-se. Não está nada contente. Vieste por mais alguma razão?

			Lilly encolheu os ombros e enfiou as mãos nos bolsos traseiros das calças de ganga, antes de admitir:

			– Receava que a deixassem sozinha, que estivesse… Não queria que estivesse sozinha, caso… Enfim, no caso de piorar.

			Ele inclinou-se um pouco para a frente até os seus olhares se encontrarem e assegurou com firmeza:

			– Seria incapaz de abandonar um animal doente, a menos que não tivesse outro remédio. Vou ficar com ela até ao fim, não te preocupes – endireitou-se, antes de acrescentar: – Os teus olhos azuis são realmente fabulosos.

			– Sim, o meu avô ficou chocado, quando os viu – comentou ela, sorridente.

			– Aposto que o velho hopi esteve prestes a desmaiar de susto.

			– Como é preciso ter o gene dos olhos azuis, por parte dos dois progenitores, e está convencido de que tanto a minha avó como ele eram nativos americanos de pura cepa, deduz-se que em algum momento do passado houve um colono travesso. Já jantaste?

			– Não, ainda não.

			– Queres metade de uma sanduíche?

			– De quê?

			– Pão integral com cogumelos, tomate, pimentos e queijo.

			– Não me convence, tinham-me prometido carne estufada.

			– Ah, sim? E vão trazê-la aqui? – perguntou ela, sorridente.

			– Espero que sim. Mas, o mais provável, é que sejam só as sobras. Annie veio buscar Nathaniel e ofereceu-se para ficar, mas acho que poderei levar a égua para a clínica dentro de pouco tempo…

			Naquele momento, o animal esticou-se novamente, para tentar aliviar a dor abdominal.

			– Vais levá-la para a quinta de Nathaniel?

			– Sim, Lilly. Mas apenas porque é mais conveniente para a tratar, não poderá ficar lá para sempre. Nate não queria transportá-la até ficar mais estável e acho que já está quase, mas isso não nos garante que vá recuperar. Se não melhorar, Nate não vai permitir que continue a sofrer.

			– Entendo.

			– O que pensavas fazer aqui, sozinha, à noite?

			– Não sei… Comer a minha sanduíche, fazer-lhe companhia.

			– Tens cavalos?

			– Não, nunca tive. Mas montei alguns, em criança. Já foi há muito tempo, mas estava rodeada deles, na reserva. Já fui montar com Annie umas quantas vezes, mas só costumo ver cavalos quando entrego a forragem. Quando encontrei esta égua… De certa forma, sinto-me responsável por ela e quero assegurar-me de que, pelo menos, não fica sozinha.

			– Talvez só saibamos a meio da noite se está melhor, pior, pronta para o transporte ou… – Clay deixou a frase por acabar.

			– Trouxe um casaco e um… – sentiu-se uma tonta por ter levado o saco-cama, por ter planeado passar a noite deitada junto de uma égua que se contorcia e escoiceava. Era agosto, mas à noite fazia frio, tanto nas montanhas como nas terras circundantes. – Estou disposta a partilhar a minha sanduíche. Quem sabe quanto tempo demorarão a trazer a tua carne estufada…

			– Não sei, uma sanduíche de cogumelos não me inspira muita confiança.

			– Talvez gostes. Não pensas deixar a égua solta neste prado, pois não? Que me recorde, não pode pastar. Não pode ingerir comida sólida por enquanto, pois não?

			– Tenho tudo controlado, Lilly. O celeiro onde a tinham… Nathaniel foi dar uma vista de olhos e está fora de questão. Está sujo e cheio de velharias, e a cerca mal se aguenta de pé. Vou levá-la para a clínica quando estiver melhor e só a deixarei pastar quando tiver melhorado muito. A pobre está muito mal.

			– Sim – admitiu, com suavidade, enquanto os seus olhos se encontravam com os da égua. – Já volto – e correu para o seu todo-o-terreno.

			Apoiou as mãos num poste, colocou um pé no arame farpado e saltou com agilidade. O caminho de volta parecia ser mais difícil, pois ia carregada com a comida e a bebida.

			– O que preferes? Água ou sumo de ananás?

			– Primeiro, escolhe tu. Tenho refrescos na carrinha.

			Lilly esboçou um sorriso travesso e deu-lhe o sumo de ananás.

			– Isto é muito mais saudável. Segura nisto, por favor.

			– Frutos secos?

			– Também são muito saudáveis, tal como a sanduíche.

			– Não sei…

			– Vá, porta-te como um menino crescido…

			Pensou que não havia dúvida de que era muito grande e forte, mas manteve o olhar baixo, enquanto desembrulhava a sanduíche. Felizmente, cortara-a ao meio. Depois de pousar a garrafa de água no chão, trocou a sanduíche pela embalagem de frutos secos.

			– Achas que nos podemos sentar?

			Ele largou as rédeas e recuou antes de responder:

			– Será melhor darmos-lhe um pouco de espaço, pois os seus amigos humanos não lhe interessam, neste momento. Poderia cair em cima de ti e esmagar-te.

			Colocaram-se a uns três metros do animal e Lilly sentou-se no chão, com cuidado.

			– Talvez tenha uma manta no carro ou… Ou um saco-cama… – continuava a ser incapaz de admitir que tinha planeado dormir junto da égua doente, à qual, na realidade, não a unia vínculo algum.

			– Sim, eu também. Mas o chão está bastante seco – replicou, sorridente, antes de se sentar com as pernas cruzadas. – Portanto, temos uma sanduíche de cogumelos, não é verdade?

			– Sim, é uma das minhas preferidas. Porque decidiste vir para a clínica de Nate?

			– Tenho família na zona. Uma irmã casada e com filhos, em Grace Valley. E, quando se é das montanhas, de montanhas frias com mais de dois mil metros de altitude, Los Angeles pode parecer um pouco baixa, asfixiante e cheia de poluição, inclusive, na zona das colinas.

			– Porque não optaste por regressar a Flagstaff?

			– Porque lá, não há boas ofertas de trabalho. Sabes quantas pessoas com doutoramento estão a trabalhar na hotelaria, por não quererem sair de lá? E garanto-te que na reserva não há criadores de cavalos que precisem de ajuda. Este é um lugar bonito, estou perto da minha família e Nathaniel é um bom tipo, que me ofereceu a grande oportunidade de o ajudar a ampliar o seu negócio. E tu, como vieste parar aqui? – deu uma dentada na sanduíche, mastigou um pouco… E fez uma careta de desagrado.
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