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			Capítulo 1

			 

			 

			 

			 

			 

			Arizona Adams atirou o amplo chapéu preto para o sofá, atravessou a sala e olhou-se ao espelho situado por cima da lareira. Em seguida, retirou a fita e soltou o cabelo, que caiu sobre os seus ombros.

			A farta cabeleira castanha, discretamente ondulada nas pontas, era bonita. «Os teus cabelos têm vida própria», dizia o falecido marido, de cuja missa do primeiro aniversário Arizona acabava de voltar.

			Ela suspirou de tristeza e examinou ao espelho o fino vestido escuro, assim como o bem cortado casaco creme que completava o traje. «Com certeza, o meu marido aprová-lo-ia», pensou.

			Ele também costumava dizer que Arizona era dona de uma elegância inata, que qualquer roupa que vestisse lhe ficaria bem. Na verdade, ela fazia algumas adaptações ousadas na roupa que comprava e, geralmente, funcionava. A sua mãe espantava-se com o seu talento, lembrando-se que, por coincidência ou não, Arizona fora baptizada com o mesmo nome de uma das mais elegantes actrizes da antiga Hollywood.

			Arizona permaneceu ali por alguns minutos, tensa e ansiosa, até se afastar da lareira e consultar o relógio. Eram quase seis da tarde, ainda restavam mais seis horas até ao fim do dia. Será que ele viria?

			Ele chegou cinco minutos mais tarde.

			 

			 

			Arizona ouviu o toque da campainha, assim que tirou o casaco e entrou no quarto para o guardar. Esperou que a empregada, Clóris, abrisse uma das folhas da bonita porta dupla e anunciasse o visitante.

			– Desculpe, senhora. Sei que não quer ser incomodada, mas o senhor Holmes está aqui.

			– Está bem, Clóris – disse, com resignação. – Vou recebê-lo, porque ele não é de aceitar negativas.

			Clóris, que gostava de fazer o papel de governanta da casa e secretária de Arizona, embora fosse uma excelente empregada da limpeza, sorriu com intimidade.

			– O senhor Holmes estava na igreja hoje – comentou. – Ficou no último banco, poucas pessoas o viram. Só reparei nele, porque também estava lá atrás e porque… bem, é o senhor Holmes.

			– Pede-lhe para aguardar um instante, Clóris.

			– Quer que lhe sirva alguma bebida e alguns aperitivos? – propôs a empregada.

			– Não, não é necessário – respondeu Arizona.

			Clóris abriu a boca para insistir, mas percebeu o brilho nos olhos cinzentos da patroa e retirou-se com a expressão fechada.

			Declan Holmes era um belo homem. Alto e bem constituído, tinha o cabelo escuro, encaracolado, e olhos azuis. O ar cínico e distante parecia não diminuir a estima em que o tinham as mulheres em geral. No caso específico de Arizona, ela sempre se sentira atraída por homens morenos e determinados, com a altivez estampada no rosto afilado. Declan era assim.

			Quando Arizona foi reunir-se a ele na sala, encontrou-o, como sempre, muito bem vestido. Usava um impecável fato escuro, bem cortado, que realçava os ombros largos e as pernas grossas, além de combinar perfeitamente com a sua posição de riqueza e poder.

			– Olá, Declan – cumprimentou-o.

			Ele, que estava de pé, junto à lareira, virou-se para ela.

			– Então, vieste mesmo – prosseguiu Arizona.

			– Costumo cumprir as minhas promessas. Como tens passado? Posso ter o prazer de tomar um chá contigo?

			– Claro, o prazer é todo meu – e estreitou os olhos.

			Em seguida, Arizona chamou a empregada e pediu que lhes servisse chá.

			– Sei que é difícil, mas parece que suportaste bem esta tarde desagradável – Declan retomou a conversa, assim que Clóris se retirou.

			– E a noite promete ser ainda pior – acrescentou Arizona.

			– Isso veremos. Realmente pensaste que não viria? Pensei que me conhecesses melhor, Arizona.

			– É estranho ouvir-te dizer isso, Declan, porque, de qualquer modo, te conheço pouco.

			– Não é verdade, minha cara. Estivemos a fitar-nos durante alguns anos.

			– Não estive a observar ninguém! – exclamou, incisiva, demonstrando uma ponta de raiva.

			Ele encolheu os ombros, com um brilho no olhar.

			– Digamos, então, que eu te fitava, mas tu sabias disso. Se gostavas ou não…

			Arizona sentiu crescer a tensão interior, desejando ardentemente ser capaz de o negar. No entanto, embora ele nunca tivesse ido além daqueles olhares langorosos, tornara claro o interesse que sentia por ela. Já a recíproca…

			Sempre que se encontravam, ela fugia daquele olhar penetrante, insistente, sentindo que Declan tinha pleno conhecimento de que a perturbava. Algumas vezes, vendo-o ao longe, chegara a mudar de caminho. Porém, jamais lhe confessaria esse tipo de comportamento.

			– Bem, as pessoas olham umas para as outras – resolveu dizer Arizona. – E alguns homens até reparam em mim…

			Ele sorriu secamente.

			– Isso, com certeza, faz bem ao teu ego.

			– Não me importo que me aches convencida, Declan.

			– Para ser honesto, não acho. Esses homens também te pediram em casamento, como eu? – a pergunta foi um tanto ácida.

			Quando Arizona se preparava para responder, Clóris irrompeu na sala, carregando uma bandeja com chá e biscoitos, que colocou delicadamente sobre a mesa de centro, em frente ao sofá principal.

			Assim que a empregada saiu, Declan voltou a falar:

			– Vamos sentar-nos, tomar o chá e discutir as coisas calmamente, Arizona.

			Ela respirou fundo e sentou-se no sofá, notando um brilho de troça nos olhos azuis do visitante. Serviu as chávenas, enquanto ele se sentava na poltrona em frente.

			– Admite, Declan, que foi de tremendo mau gosto pedires-me em casamento no dia do funeral do meu marido.

			– Pelo contrário, minha cara. Achei melhor informar-te das minhas intenções o quanto antes. Mas, como seria socialmente correcto, esperei um ano para voltar ao assunto. Um ano é bastante, tendo em conta que mantinhas um casamento de conveniência.

			– Como ousas falar assim? – olhou-o com frieza.

			– Então, vamos analisar os factos. E não te esqueças de que eu conhecia bem o teu marido Pete – a resposta foi suave. – Chegaste à cidade para tomar conta de quatro crianças órfãs de mãe, na casa de um senhor que tinha o dobro da tua idade – Declan abriu os braços, indicando o rico ambiente. – E que casa! A Mansão Scawfell! Um ano e meio depois, ela já era tua; bastou-te aceitá-lo como marido!

			– Um momento! – protestou Arizona, elevando a voz. – A casa não é minha. Apenas tenho o usufruto dela, a propriedade pertence legalmente às crianças.

			– Sim, mas também tens o usufruto de todos os empreendimentos de Pete, até te voltares a casar de novo. Já te habituaste a viver com tanta riqueza…

			– Nunca desejei tudo isto. Ignorava que essas determinações constassem do testamento. Também não desfrutei de nada pessoalmente. Continuei a tomar conta das crianças e…

			– Nunca te acusei de seres má com elas, Arizona.

			– Acusas-me apenas de ser uma golpista, uma caçadora de fortunas – afirmou, desconsolada.

			– Porque é que o fizeste? – indagou ele.

			– Queres saber porque é que me casei com Pete? – perguntou ela, com altivez. – Esse é um assunto que só me diz respeito a mim, Declan. Receio que vás sempre ficar na ignorância.

			– Mesmo depois de estarmos casados?

			– Diz-me uma coisa, Declan. Achas louvável teres andado a espiar a mulher do teu amigo?

			– Infelizmente, não podemos controlar as nossas reacções instintivas – justificou-se ele. – E como nunca olhei nas ocasiões erradas…

			– O que aconteceria se Pete não tivesse morrido?

			– Quem saberá? – arqueou as sobrancelhas. – Eu poderia cansar-me de olhar apenas, tu poderias cansar-te de Pete e assim sucessivamente.

			– O que me espanta é quereres casar-te comigo agora, apesar de me acusares de ter ficado com Pete pelo dinheiro. Isso não faz sentido.

			– Enganas-te, faz todo o sentido do mundo – respondeu ele. – Sou mais rico do que Pete, o que me torna num excelente candidato à tua mão, contanto que reserves só para mim esse corpo maravilhoso.

			Num gesto de insolência, Declan olhou-a de cima a baixo, reparando no sensual vestido preto sem mangas, que realçava a pele alva de Arizona.

			– É incrível, é inaceitável! – esforçou-se para não gritar de raiva. – Estás a falar de compra e venda, mais nada!

			– Acho que percebes bem disso – replicou ele.

			– Ao contrário do que pensas, eu gostava de Pete.

			– Mas não era amor…

			– Talvez não fosse uma dessas paixões ardentes, nem acredito que elas existam. Porém, a meu modo, amava Pete. Um amor suave, delicado, que nunca entenderias.

			Os olhos cinzentos dela ganharam um ar de desafio, ao qual Declan reagiu imediatamente:

			– Comigo, aprenderias outra forma de agir.

			– Estás a falar de amor ou de ambição? – inquiriu ela, mantendo a insolência.

			– São duas coisas difíceis de separar – declarou ele.

			– Penso que neste caso não haveria dificuldade.

			Um sorriso estranho tomou conta do rosto de Declan.

			– Bem, minha cara, este é o momento da verdade. No testamento de Pete, sobrou pouco para ti.

			– O que queres dizer?

			– Esta mansão está hipotecada e a dívida seria paga com os rendimentos futuros de Pete. No entanto, ele não foi previdente, não fez nenhum seguro de vida.

			– Já te disse que a Mansão Scawfell não é minha.

			– Sim, mas estás a ponto de a perder. Pete era um grande arquitecto, um dos maiores do país, porém não sabia fazer negócios. Aplicava mal o dinheiro que ganhava. E agora a Mansão Scawfell terá de ser vendida para saldar a hipoteca e sobrará pouca coisa para as crianças. Ainda terás algum rendimento da poupança, mas a propriedade está praticamente perdida.

			– Não consigo entender – ela estava pálida. – Pete nunca me contou nada a respeito disso, nem eu lhe perguntei. No entanto, ele não parecia preocupado com as finanças.

			– É que não teria que se preocupar, se não tivesse morrido de repente num acidente de viação.

			– Isso é terrível! – desabafou ela, sem notar que Declan a olhava fixamente, como uma ave de rapina. – Não bastava as crianças terem perdido o pai desta maneira! Sabes que a mãe deles faleceu de uma doença incurável há muito tempo e agora elas não têm mais nenhum parente vivo.

			– Por isso mesmo, como tutor legal, concordei com que as crianças ficassem contigo. Não existe outra pessoa mais próxima delas.

			– Eu sei. E perder Scawfell também… – encarou-o, desconsolada. – Tens a certeza absoluta do que acabaste de me revelar?

			– Sim, tenho. E lamento muito.

			– Meu Deus, o que vamos fazer? – Arizona parecia à beira de chorar, não fosse a mulher forte que todos admiravam. – Benjamim só tem quinze anos e já está a passar por tantos problemas… Os gémeos, Sara e Richard, parece que se adaptaram melhor à ausência do pai e dão-se bem um com o outro. Daisy tardou meses a entender e aceitar a falta de Pete, mas penso que já está a superar esta fase. O verdadeiro problema é Benjamim. É um rapaz muito fechado e parece detestar a escola e o mundo inteiro. Só gosta de andar a cavalo. Diz-me, porque é que não fui informada antes sobre a nossa situação financeira?

			– Ninguém sabia. Estas questões de espólio são muito demoradas e Pete tinha participações em firmas do exterior. Até reunir todos os dados e esperar uma confirmação oficial…

			– Continuo sem perceber. Como foi possível mantermos o nosso padrão de vida durante um ano inteiro? São quatro crianças, só as despesas com a escola são enormes.

			Declan Holmes fez uma pausa e franziu a testa.

			– Espero que não me odeies por isto. Foi possível porque eu ajudei.

			– Quer dizer que nos tens estado a sustentar? E sem me dizeres nada?

			– Precisamente – afirmou ele, pensativo. – E, por diversos motivos, Arizona. Não quis que nada mudasse na rotina das crianças depois da perda do pai, pelo menos durante este ano, e também decidi evitar maiores preocupações para ti.

			– Nenhum interesse pessoal? É difícil aceitar tanto desprendimento hoje em dia.

			– Talvez houvesse outro motivo: ver como te comportavas nestes doze meses sem Pete.

			– Ah, entendo! – exasperou-se. – Quiseste ter a certeza de que não teria uma colecção de amantes.

			– E tiveste? – Declan ficou em silêncio por um instante e, então, gesticulou com as mãos, tentando assegurar-se de que ela não se ofendia. – Não precisas de responder. Eu sei que isso não aconteceu.

			Arizona abriu a boca, espantada.

			– Mandaste alguém vigiar-me, seguir-me ou algo do género?

			Ele pareceu imperturbável diante da pergunta.

			– Não, nada disso, mas tenho as minhas fontes de informação. Acho que a verdade é muito simples: é como se me tivesses esperado.

			– E nunca te passou pela cabeça que pudesse apenas guardar luto, sem me querer envolver com ninguém?

			– Mesmo assim, minha cara, um dia o luto acaba. Casa comigo, Arizona.

			– Ainda não está claro que não o farei?

			Fitou-o firmemente, procurando medir os efeitos das suas palavras, mas ele manteve um olhar neutro.

			– Mesmo que seja a única maneira de salvar a propriedade e garantir um futuro melhor para as crianças? – indagou Declan.

			Com a boca seca, Arizona sentiu a respiração acelerar-se e o coração bater mais forte.

			– O que é que estás a querer dizer?

			– Se te casares comigo, pagarei a hipoteca da casa e as crianças terão algum património para herdar. Depois, ainda há os estudos, as despesas normais que os filhos dão aos pais…

			– Irás criá-los como teus próprios filhos? – perguntou ela, mostrando incerteza.

			– Como nossos filhos – afirmou ele taxativamente. – Terão tudo de que precisam, até mesmo uma nova governanta.

			– Pára! – ela elevou o tom de voz. – Essa é a proposta mais sórdida que alguma vez ouvi. Porque é que estás a fazer isto?

			– Porquê? – Declan divertia-se com o seu mal-estar. – Quero-te, Arizona. Não é óbvio?

			– Tens a certeza de que não é uma vingança por teres sido desprezado?

			– Esse facto pode ter influído um pouco, reconheço.

			– O que pensarias de mim se tivesse correspondido aos teus olhares? Se tivesse traído Pete?

			– Bem, nesse caso, provavelmente, não teria de me casar contigo – e riu.

			– Estás a encurralar-me – disse ela, amargamente. – Sabes que não tenho saída.

			– Calma, Arizona. Seres minha esposa não é assim tão mau. De um lance, ganharás um marido rico, garantirás a propriedade e conservarás o amor das quatro crianças de quem tanto gostas. Tem em conta só este último pormenor, se preferires.

			Fechando os olhos, ela pensou em Daisy, cuja mãe natural tinha morrido quando tinha apenas dois anos e achava que Arizona era a sua verdadeira mãe. Pensou em Sara e Richard, os encantadores gémeos que só ficavam bem quando estavam juntos. Pensou em Benjamim, o mais afectado pela falta do pai, prestes a perder a pureza infantil enquanto via o mundo com crescente cinismo e desencanto.

			Arizona abriu os olhos e contemplou longamente o homem que tinha diante de si, que não parecia disposto a sair dali sem uma definição.

			– Para além das crianças, considera que a tua vida sexual precisa de ser retomada e que a tua conta bancária está a zero… – prosseguiu ele, sem ênfase.

			– Se não te odiava antes, odeio-te agora – respondeu ela, num tom igualmente neutro.

			– Não faz mal.

			– Marca a data.

			– É uma espécie de armadilha? – quis ele saber.

			– Não, apenas uma prova de desinteresse.

			Declan aparentava estar tão seguro que deixou passar em branco a agressão.

			– Daqui a um mês, está bem? É tempo suficiente para avisar as crianças e fazê-las acostumarem-se à ideia.

			– Para mim, está bem – declarou, com um esgar de desagrado.

			– Se achas tão repugnante, porque é que não te mudaste daqui e foste para longe?

			– Mantiveste-me quase como uma refém, não foi, Declan?

			– Para ser honesto, o tipo de refém que todos gostariam de ter – gesticulou com as suas mãos fortes. – Podemos passar o fim-de-semana juntos? Começaremos o duro processo de convívio.

			– Está certo.

			A falsa cordialidade de Arizona escondia o que ela realmente pensava: «Vem e cumpre o teu maldito plano».

			 

			 

			Naquela noite, Arizona Adams escreveu uma carta.

			 

			Querida mãe,

			Suponho que ainda te posso tratar assim, e não por irmã Margarida Maria. A novidade é que me vou voltar a casar. Sei que te opuseste ao meu primeiro casamento, mas, de um ponto de vista puramente materialista, este é melhor. Deves ter ouvido falar de Declan Holmes. Quem não ouviu? Sim, é o dono de jornais e rádios, que está a expandir o seu império de comunicações desde que o herdou do pai aos vinte e seis anos. Agora, aos trinta e três, está a tornar-se num magnata da imprensa.

			Bem, ele foi um bom amigo de Pete; está designado como tutor das crianças e, como sou a madrasta, a nossa união parece ser boa para todos. Tem mais dez anos do que eu e, embora seja um homem bom e atraente, não o amo. Acho que ele também não me ama. O que mais posso dizer? O casamento será daqui a um mês…

			 

			O que poderia acrescentar, mas não o fez, era que estava incrivelmente confusa e com medo, assustada pela falta de outras perspectivas. Pensou em sair do país, mas como abandonar as crianças que amava? Pensou em diferentes soluções, nenhuma satisfatória.

			Arrancou a folha do bloco e atirou-a para o cesto de papéis. Um minuto depois, baixou-se e recolheu o papel, rasgando-o em mil pedaços, que deixou cair no lixo como papelinhos. Não era justo perturbar a paz da sua mãe no convento, ainda mais tendo em conta que a única coisa certa que ela fizera na vida consistira em tornar-se numa boa freira.

			 

			 

			Na manhã seguinte, ao vestir-se, Arizona olhava-se ao espelho e observava com desgosto as olheiras que se formavam nas suas faces. Colocou umas calças de ganga e uma camisola azul, amarrou o cabelo e foi acordar as crianças. Depois, quando todos estavam reunidos à mesa para o pequeno-almoço, servido por Clóris, ela procurou organizar o dia.

			– Vejamos, Sara e Richard, vocês têm aula de expressão dramática à tarde, depois da escola. Daisy, irás directamente para a casa da tua amiga Cloé e ficarás lá a brincar. Irei buscar-te às cinco. E Benjamim…

			– Sei muito bem o que devo fazer hoje – interrompeu-a Ben. – Não me trates como se fosse um bebé…

			Os olhares de Arizona e Clóris encontraram-se. Elas ficaram admiradas com a atitude do rapaz.

			– Está bem – Arizona sorriu. – A propósito, Declan virá passar o fim-de-semana connosco – informou ela.

			– Oba! – exclamaram os gémeos, seguidos por Daisy.

			Só Ben não pareceu contente com a notícia.

			– Porquê? Ele já cá esteve ontem que eu sei.

			– Pensei que gostasses dele, Ben – disse Arizona, estreitando os olhos de preocupação.

			– É simpático – respondeu o adolescente. – Mas o que vem cá fazer?

			– Isso não importa – Daisy repreendeu o irmão. – O que interessa é que Declan é simpático e temos de ser bonzinhos com ele.

			– Arizona, pede-lhe para parar com o sermão – pediu Ben. – Ela só tem seis anos.

			– Bebe o teu leite, Daisy – ordenou Arizona. – Precisas de ter forças.

			– Precisa de ter forças para chorar mais alto – acrescentou Ben, troçando da irmã e retirando-se da mesa antes de acabar de comer.

			Arizona não disse nada, apenas ficou a imaginar de quem Daisy teria herdado aquela tendência a aconselhar os outros. Ela preocupava-se com tudo e nunca vacilava em expor os seus conceitos.

			– Muito bem, meus amores. Agora, vamos embora, senão chegarão atrasados às aulas.

			 

			 

			Como benjamim da família, Daisy era a última a ser deixada na escola, já que estudava num colégio diferente.

			– Ben está zangado comigo, Arizona? – perguntou a rapariga, ainda sentada no banco do carro.

			– Não, querida, claro que não.

			– Tenho medo que ele se vá embora e não volte mais, como o papá.

			– Não, querida, isso não acontecerá. Fica descansada – Arizona beijou-a no rosto, com carinho. – Olha, Cloé está à tua espera. Não te esqueças de ir para casa com ela e a sua mãe depois da escola, certo?

			 

			 

			De regresso à Mansão Scawfell, Arizona encontrou Clóris aflita.

			– Como o senhor Holmes passará o fim-de-semana aqui, vamos ter de mudar alguns hábitos alimentares. Ele não vai gostar de comer pizza e sanduíches.

			– Faz pratos leves, Clóris, e podes incluir alguns congelados nas refeições. Nada de especial. Confio em ti.

			– Está bem – concordou a empregada. – E vamos chamar uma firma especializada para arranjar o jardim? – indagou, ansiosa.

			– Eu mesma cuidarei dele – respondeu Arizona. – Hoje ainda é quinta-feira, terei tempo de sobra para o fazer.

			– O que acha que se passa com Ben? – questionou Clóris de repente, trazendo a conversa para o assunto que de facto lhe interessava.

			– Ainda deve sentir falta do pai – disse Arizona. – E não fiques empolgada com Declan Holmes. Para Ben, ele nunca será um substituto de Pete.

			Ao sair para ir vestir o seu macacão de jardinagem, Arizona pensou nas palavras que acabara de pronunciar de modo tão espontâneo e que, por isso mesmo, continham um certo grau de verdade. Seria mais um ponto de preocupação no relacionamento com Declan.

			Momentos mais tarde, no jardim, ela olhou para a fachada de Scawfell e admirou a bonita construção erguida pelos pais de Pete em Wollongong, na costa de Nova Gales do Sul, um dos principais Estados da Austrália. O amplo sobrado elevava-se no centro de uma enorme área coberta por relva. Como arquitecto de muito bom gosto, Pete tinha introduzido algumas reformas que tornaram o interior da casa mais moderno e confortável. Das janelas superiores, via-se o mar a bater num rochedo e uma pequena praia de areia solta. Era um lugar magnífico para se viver.

			Nascida e criada numa cidade grande, excepto por um breve período no campo, onde trabalhara como professora, Arizona tinha-se adaptado à vida em Scawfell como se nunca tivesse vivido noutro sítio. Desenvolvera os seus dotes para a jardinagem e a botânica, plantando uma horta e um pomar dos quais se podia colher verduras e frutas frescas. Também ampliara e renovara o estábulo, de modo a começar uma pequena criação de cavalos.

			Tudo isto com o apoio de Pete, o arquitecto viúvo com filhos de quem cuidara durante um ano e meio, até concordar em tornar-se sua esposa.

			Tudo, agora, com o dinheiro de Declan, enquanto pensava que o testamento tinha previsto um rendimento suficiente para viver confortavelmente e que Declan apenas fazia adiantamentos do espólio, com a devida autorização judicial.

			Entristeceu-se ao lembrar-se de Pete, sempre tão amigo, tão caloroso, um génio dos projectos arquitectónicos e que, ao que parecia, fora um fracasso nos negócios. «Porque é que morreu?», perguntava-se. Só com ele se tinha sentido segura, pela primeira e última vez na vida. Declan, determinado a casar-se com ela, não lhe despertava a mesma confiança, devido ao incontestável cinismo com que a tratava.

			Arizona passou o resto do dia a trabalhar arduamente no jardim. Algumas vezes, chamou Clóris para a ajudar a remover os ramos secos. Reconheceu, apesar de tudo, que desejava deixar Scawfell em ordem para receber Declan.

			Na sexta-feira à tarde, Arizona foi apanhada de surpresa com a chegada antecipada dele, que lhe tinha dito que viria no sábado de manhã. Porém, a novidade que Declan trazia perturbou-a muito mais.
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