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Uno




     




    16 de junio de 1814




    Queen’s Head Inn




    Oxfordshire




     




    Era todo fuerza y arrogancia masculina, con la luz de las velas bailando sobre sus miembros desnudos y largos. Estaba de pie, llenando una copa de vino rojo como el mejor rubí, que luego apuró de un único y largo trago.




    Estar en sus brazos, en aquella cama desconocida, no había resultado ser lo que ella se imaginaba: menos ternura de la que anhelaba y más dolor del que se esperaba. Ahora bien: tenía que reconocer que su ignorancia era absoluta en cuanto a todo aquello. La próxima vez, sería más realista. Julia se acurrucó en la huella caliente que había dejado el cuerpo de su amante en el colchón.




    —¿Jonathan?




    Ahora volvería junto a ella, la rodearía con sus brazos, la besaría, hablarían de sus planes y toda la incertidumbre desaparecería. Ni el viaje desde Wiltshire, que él prácticamente había hecho cabalgando junto a su coche, ni el comedor de la posada donde habían cenado, eran lugares adecuados para hablar de su nueva vida juntos.




    —Julia... —respondió él. Parecía abstraído—. Puedes lavarte ahí —dijo, y con un gesto brusco de la cabeza señaló un biombo que había en la esquina del cuarto, antes de servirse una segunda copa. No se había vuelto para hablarle. Seguía dándole la espalda.




    Una especie de escozor ensombreció el momento. ¿Estaría desilusionado con ella? O quizá fuera solo cansancio. Desde luego, ella estaba agotada. Se desenredó de las sábanas y tras envolverse en una de ellas caminó descalza hasta el biombo que ocultaba el palanganero.




    Hacer el amor era un proceso vergonzantemente pegajoso, otra revelación sorprendente en una velada llena de ellas. A ver si así dejaba de pensar como una jovenzuela enamorada. Ya era hora de que volviera a ser una mujer adulta, que había tomado una decisión perfectamente racional gracias a la que controlaría su vida, y de que se dejara de románticas ensoñaciones, a las que no obstante dedicó una sonrisa. Aquello era la vida real y estaba con el hombre al que amaba, el hombre que la amaba a ella con tanta intensidad como para arriesgarse al escándalo llevándosela a la fuerza del seno de su familia.




    El biombo ocultaba parte de una ventana y echó por completo la cortina antes de quitarse la sábana.




    —¡Pasajeros para el coche de Londres!




    Se oyó el estruendo de una bocina abajo, demasiado estrepitoso para poder ignorarlo, y se asomó descorriendo una pizca la tela. El coche de línea salía del patio de la pensión por el arco del fondo y giraba a la derecha. En un segundo, desapareció. «Qué raro», pensó. «¿Y por qué me parece raro?», se preguntó.




    Estaba demasiado cansada para andar dándole vueltas a sus tonterías. Se lavó, volvió a cubrirse con la sábana y salió de detrás del biombo con unas cuantas mariposas bailándole inesperadamente en el estómago. Jonathan estaba ya a medio vestir, sentado, con la mirada clavada en el hogar apagado y el talle de la copa de vino entre los dedos. Tenía la camisa abierta, lo que dejaba al descubierto los planos musculosos de su pecho, el vello oscuro que desaparecía en sus pantalones... lo siguió con la mirada y sintió que se sonrojaba.




    Qué frío hacía lejos del calor de su cuerpo. Se sirvió vino y se acurrucó en un baqueteado sillón que había frente a él. Jonathan debía estar pensando en lo que los aguardaba a la mañana siguiente: un largo camino hasta la frontera escocesa y su casamiento. Quizás temiera que los fueran siguiendo, pero dudaba que su primo Arthur se molestara en averiguar su paradero. La prima Jane gritaría, montaría una escena de nervios y se lamentaría del escándalo, pero le preocuparía más la pérdida de su sierva que cualquier otra cosa.




    Aquel vino era rematadamente malo, áspero y duro al bajar por la garganta, pero le ayudó a recuperar la perspectiva. Era como si su pensamiento se hubiera retirado a descansar en aquellos últimos días y ella hubiera quedado convertida en una muchacha atolondrada y enamorada, lejos de ser la mujer práctica que era en realidad.




    «Es que estás enamorada. Y te has tirado al barro con saña», le dijo aquella voz interior que seguramente pertenecía a su conciencia. «Sí, pero no por eso tengo que volverme una boba sin seso», se respondió. «Tengo que pensar cómo puedo ayudar».




    La necesidad de aquel viaje incómodo y a toda velocidad campo a través había quedado clara, una vez Jonathan le explicó por qué no tomaban directamente el camino del norte hasta Gloucester y la frontera. Tomar dirección noreste hacia Oxford y luego norte hasta su destino final confundiría a sus perseguidores, y ese otro camino, una vez llegados allí, mejoraba bastante. Habían tomado la desviación hacia Maidenhead-Oxford unos dieciséis kilómetros atrás, pero dado que las posadas de Oxford habían resultado ser obscenamente caras, aquella en la que estaban, a las afueras de la ciudad, era la opción más prudente para su primera noche.




    A partir de ese momento, sería ella quien se ocupara de administrar cuidadosamente el dinero de que disponían, y así por lo menos le ahorraría a Jonathan la preocupación de andar revisando facturas. «A la frontera norte. A Gretna. ¡Qué romántico!»




    El norte... ¡eso era lo que pasaba! El vino se le derramó de la copa y manchó la sábana como si fueran gotas de sangre. El coche se dirigía a Londres y había girado a la derecha, la dirección que ellos llevaban al llegar allí.




    —Jonathan.




    —¿Sí?




    Entonces sí la miró, y sus ojos azules de largas pestañas le parecieron más inescrutables que nunca.




    —¿Por qué hemos hecho dieciséis kilómetros dirección sur antes de llegar aquí?




    Su expresión se endureció.




    —Porque es el modo de llegar a Londres —dejó la copa y se levantó—. Vuelve a la cama.




    —Pero nosotros no vamos a Londres, sino a Gretna, a casarnos.




    Él no contestó y el aire se volvió doloroso al entrar en sus pulmones. La verdad se había revelado.




    —Nunca hemos tenido intención de llegar a Escocia, ¿verdad? —adivinó.




    Jonathan se encogió de hombros y ni siquiera se molestó en negarlo.




    —No habrías accedido a venir si lo hubieses sabido desde el principio, ¿verdad? —respondió.




    ¿Cómo podía cambiar el mundo en el lapso de un latido? Antes creía tener frío, pero no era nada comparado con lo que sentía en aquel momento. Era imposible estar malinterpretándolo.




    —No me amas y no tienes intención de casarte conmigo.




    Su pensamiento funcionaba ya a la perfección.




    —Correcto —respondió, dedicándole su mejor sonrisa—. Eras una molestia para tus parientes, empeñándote en quedarte en su casa.




    —¿En su casa? ¡Grange es mi casa!




    —Lo era —corrigió—. Desde que tu padre murió, pertenece a tu primo. Eres un gasto que no se puede asumir, y nadie va a ser tan idiota como para casarse con una mujer dominante, desgarbada y marisabidilla como tú. Y además, sin dote.




    —Y Arthur ha orquestado una fuga escandalosa con la oveja negra de la familia de Jane para así deshacerse del problema.




    Ya lo veía claro. «Y me he acostado contigo».




    —Exacto. Siempre me has parecido una mujer inteligente, Julia, aunque esta vez hayas estado un poco obtusa.




    ¿Cómo podía parecer el mismo, hablar como siempre, y al mismo tiempo ser tan completamente distinto del hombre al que ella había creído amar?




    —Y se han empeñado en que parecieras un incomprendido dentro de la familia para avivar mis simpatías hacia ti —veía tan claras las maniobras como si se las hubieran escrito en un papel—, ya que yo nunca le habría dado crédito a Arthur si se hubiera deshecho en alabanzas hacia tu persona —el frío se transformó en hielo en su vientre—. ¿Y qué pretendes hacer ahora?




    —¿Contigo, amor mío?




    Sí, allí estaba, ahora que sabía lo que debía buscar: solo un destello del lobo que acechaba detrás de esos ojos azules. Un lobo cruel que se estaba divirtiendo con ella.




    —Puedes venir conmigo, no tengo objeción. No eres demasiado buena en la cama, pero podría enseñarte un par de trucos.




    —¿Ser tu amante?




    «¡Por encima de mi cadáver!»




    —Durante un par de meses, si eres buena. Nos volvemos a Londres, y allí pronto encontrarás algo, o a alguien. Ahora vuelve a la cama y demuéstrame que vale la pena que me quede contigo.




    Se levantó y tiró de ella para que se levantase.




    —¡No!




    Julia dio un paso atrás, pero él la agarró con fuerza por la muñeca, tanta que parecían estársele doblando los huesos.




    —Ahora eres una cualquiera, así que deja de protestar y ven a hacer lo único que sabes hacer. Puede que incluso aprendas a disfrutar con ello. Quién sabe.




    —¡He dicho que no!




    Era un mentiroso y un cerdo, pero no sería capaz de ponerse violento...




    Al parecer, también en eso se equivocaba.




    —¡Tú vas a hacer lo que yo te diga!




    El dolor que le estaba provocando en la muñeca le estaba revolviendo las tripas.




    Los pies se le resbalaron en las viejas tablas del suelo y al intentar recuperar el equilibrio, la alfombra que había delante de la chimenea se arrugó y tropezó con ella. Sintió un horrible tirón en el brazo al caer, hasta que Jonathan abrió la mano y la soltó. Gimiendo de dolor, de miedo y de rabia, Julia aterrizó en el hogar con un golpe que derribó el pie del que colgaban los utensilios para la chimenea y que le golpearon en el codo y en las manos con una avalancha de golpes.




    —¡Levántate, zorra torpe!




    La agarró por el pelo y tiró. Era imposible zafarse de él, pero intentó con todas sus fuerzas golpearle y consiguió propinarle un golpe a resultas del cual él casi le arranca el brazo por el que la había agarrado también. Jonathan la soltó de improviso.




    «¡Levántate y corre!»




    Agarrándose a la pata de la cama, consiguió ponerse en pie a pesar de lo mucho que le temblaban las piernas.




    Silencio. Jonathan estaba tirado en el escalón de la chimenea, la cabeza en un charco rojo. Se miró la mano porque sintió humedad en ella. La sangre le empapaba los dedos y aferraba el atizador de la lumbre entre sus dedos rígidos.




    Sangre. ¡Cuánta sangre! Soltó el atizador y fue a parar delante de sus pies desnudos.




    «Por encima de mi cadáver... o el suyo. Ay, Dios, ¿qué he hecho?».




     


  




  

    
Dos




     




    Noche de San Juan, 1814




    King’s Acre




    Oxfordshire




     




    El canto del ruiseñor fue lo que la hizo detenerse. ¿Cuánto tiempo llevaba corriendo? ¿Cuatro días? ¿Cinco? Había perdido la cuenta. Sin pensar había subido por la cuesta de aquel puente, los pies incapaces ya de sentir dolor, las ampollas formando parte de su estado general de desamparo y, al llegar a lo más alto, la belleza de la luna la había hecho detenerse.




    Paz. Nadie. Silencio. El temor de la persecución, olvidado. Solo la luz de la luna y la belleza de las aguas quietas de aquel lago, las masas oscuras de los árboles y el canto de aquel pequeño pájaro creando magia en el cálido aire de la noche.




    Se quitó el sombrero y dio la vuelta sobre sí misma. ¿Dónde estaría? ¿Qué distancia habría recorrido? Era ya demasiado tarde para lamentar no haberse quedado y hacer frente a lo ocurrido, para intentar explicar que había sido un accidente, que había actuado en defensa propia.




    ¿Cómo había escapado? No estaba muy segura. Recordaba haber gritado, retrocediendo ante el horror que tenía a sus pies. Cuando la gente entró en la alcoba, se ocultó tras el biombo para cubrir su desnudez, para esconderse de la sangre. No parecieron darse cuenta de su presencia cuando se arremolinaron en torno al muerto.




    Y allí, detrás del biombo, estaban sus ropas y había agua. Se lavó las manos y se vistió para estar decente cuando tuviera que salir ante ellos. Le había parecido importante que así fuera. No tenía intención de huir de lo que había hecho.




    La cartera de Jonathan estaba sobre su chaqueta, y un instinto ciego le hizo guardarla en su portamonedas. Entonces, cuando se había decidido a salir y enfrentarse a lo inevitable, resultó que la alcoba se hallaba llena de gente y más personas aún se empujaban en la puerta intentando ver.




    Nadie prestó atención a la joven vestida de gris y con un sombrerito de paja. ¿Acaso la habría visto alguno de los primeros en llegar? Quizás estaba ya detrás del biombo cuando la puerta se abrió. En aquel momento debió parecer uno más de aquellos curiosos, una huésped atraída por el ruido, pálida y temblorosa por lo que acababa de ver.




    El instinto de huida, la astucia del animal acorralado, le hizo buscar las escaleras de la parte de atrás, bajar al patio y ocultarse entre los sacos cargados en el carro de un granjero. Cuando el alba empezó a clarear se bajó sin ser vista y se perdió entre la niebla que rozaba los campos. Y tenía la impresión de no haber dejado de caminar, de esconderse y correr desde entonces.




    Si pudiera sentarse un rato y dejarse envolver por aquella paz, por aquella bendita soledad, tumbarse para ocultarse en ella. Si pudiera olvidar el miedo durante unos minutos y hacer acopio de fuerzas para seguir...




     




     




    Una alta columna gris de contornos indefinidos vibraba en el centro del estrecho puente de piedra, iluminada por la luna. Su melena oscura se movía empujada por la brisa de la noche: era una mujer. «Imposible». Ahora tenía alucinaciones.




    Will alertó todos sus sentidos. Silencio. De pronto volvieron a oírse las tres largas notas que señalaban el comienzo del lánguido canto del ruiseñor, tan hermoso, tan conmovedor, que tuvo que cerrar los ojos.




    Cuando volvió a abrirlos esperaba encontrarse de nuevo solo, pero la figura seguía allí. Una alucinación muy persistente, desde luego. La vio darse la vuelta y descubrió un rostro oval de piel pálida. ¿Sería un fantasma? Qué ridiculez imaginar semejante superstición estando él mismo tan cerca del mundo de los espíritus.




    «Yo no creo en fantasmas. Me niego a creer en esas cosas».




    Ya era bastante difícil todo sin añadir el miedo a verse condenado a vagar por sus tierras después de muerto, obligado eternamente a contemplar la desintegración de su patrimonio por el despilfarro impenitente de Henry.




    Pero no. Era una mujer real, de carne y hueso, y la palidez de su rostro se debía al contraste con su melena oscura que no ocultaba sombrero alguno. Avanzó por las sombras que bordeaban el lago Walk y se fue acercando. ¿Qué estaría haciendo allí, un visitante no autorizado del parque que rodeaba King’s Acre? Debía estar por lo menos a dos kilómetros del camino que conducía a la encrucijada entre Thame y Aylesbury.




    Llevaba un abrigo gris muy largo. Era bastante alta. La vio apoyarse en el parapeto del puente y clavar la mirada en las aguas oscuras que discurrían por debajo, como si contuvieran algún secreto. Todo en su forma de moverse hablaba de cansancio, pero de pronto la vio apoyar la cadera en la piedra y hacer ademán de sentarse hacia el otro lado.




    —¡No!




    Maldiciendo su cuerpo traidor, obligó a sus piernas a moverse, pero se trastabilló al pie del puente y tuvo que agarrarse a la balaustrada.




    —¡No... saltéis! ¡No os rindáis... no...




    Las piernas no pudieron sostenerle más y cayó de rodillas, tosiendo.




    Por un momento temió que, del susto, saltara de inmediato, pero la mujer fantasma abandonó el parapeto y corrió hasta él.




    —¡Señor! ¿Estáis herido?




    Le pasó un brazo por debajo del suyo y lo sujetó con fuerza. Will cerró los ojos un instante. La tentación de rendirse al simple consuelo del contacto con otro ser humano fue casi irresistible.




    —No estoy herido. Estoy enfermo, pero no es contagioso —añadió, al ver su sobresalto—. No os preocupéis.




    —No me preocupo por mí misma —respondió con una brusquedad que rayaba en la impaciencia. Le cambió de postura para que pudiera apoyarse mejor en ella y le puso una mano en la frente. Will contuvo un suspiro de puro placer—. Tenéis fiebre.




    —Siempre la tengo a estas horas de la noche —respondió, intentando que la respiración no se le acelerara—. Temía que fueseis a saltar.




    —Oh, no —sintió que negaba vehementemente con la cabeza—. No puedo imaginar lo desesperada que se debe estar para hacer algo así. Ahogarse debe ser una muerte atroz. Además, siempre queda alguna esperanza. Siempre.




    Su voz era grave y honda, como si hubiera estado llorando hacía poco, pero tenía la sensación de que la impregnaría siempre la delicadeza.




    —Estaba descansando y contemplando la luna en el agua. Está tan hermosa esta noche, tan tranquila, y el canto del ruiseñor tan exquisito... Necesitaba un poco de belleza y serenidad —añadió intentando reír, pero sin conseguirlo.




    Algo no iba bien. De ella partía en oleadas la tensión y el agotamiento. Si no se andaba con cuidado, saldría huyendo. O quizás no, porque parecía decidida a cuidar de él. Como si tuviera entre manos a un animal herido, se obligó a relajarse y dejarla hacer.




    —Por eso vengo yo aquí cuando hay luna llena —le confesó—. Y la noche del solsticio de verano añade cierto encanto. Podría creerme casi cualquier cosa a la luz de esta luna—. «Como que vuelvo a estar sano...»—. En un principio me habéis parecido un fantasma.




    —¿Ah, sí? —se sorprendió, y su comentario pareció hacerle gracia—. Soy demasiado sólida para pasar por fantasma.




    Cada fibra de su cuerpo, que parecía haber perdido todo el interés en el sexo opuesto desde hacía meses, protestó. El contacto con ella le sabía de maravilla: un contacto suave, curvilíneo y firme. Intentó no protestar cuando le soltó para levantarse.




    —¿En qué estoy pensando, charlando aquí tranquilamente de fantasmas y ruiseñores, cuando lo que tengo que hacer ir a buscaros ayuda? ¿Qué dirección debo tomar?




    —No es necesario. Mi casa está...—el aliento le faltaba e hizo un gesto con la mano en una dirección—. Si podéis ayudarme a levantarme...




    Era humillante tener que pedirlo pero había aprendido a ocultar el daño que sufría su orgullo tras meses de comprobar que golpearse contra un muro no servía para nada. Ella necesitaba ayuda, pero no podría dársela si seguía tirado allí.




    —Quedaos aquí. Voy a buscar ayuda.




    —No.




    Aun podía dar órdenes cuando era necesario y vio que la mujer se volvió hacia él, aunque de mala gana. Levantó la mano derecha.




    —Bastaría con que me equilibrarais un poco.




    Estaba claro que quería negarse, pero la vio apretar los dientes. Se imaginó que aquella boca de labios generosos se curvaba en una sonrisa, aunque con tan poca luz no podía estar seguro de nada, y le ofreció una mano pequeña pero fuerte.




    —Supongo que sois lo bastante mayor ya para saber lo que os conviene —le dijo, ayudándole a levantarse—, pero he de deciros, señor, que andar deambulando por ahí de noche y con fiebre es una locura. Estáis tentando a la muerte.




    —No os preocupéis, que ya la he tratado muy de cerca —contestó, apoyándose en el parapeto de piedra del puente para erguirse.




    Ella era una mujer alta, ya que apenas tenía que echar la cabeza hacia atrás para mirarle a los ojos. Ahora que la luz de la luna transformaba su rostro en una máscara de marfil y de sombras, podía ver que tenía el ceño fruncido. No podría concretar su edad, ni apreciar los detalles, pero sí, tenía una boca de labios carnosos, aunque su gesto era de desaprobación. Al parecer le gustaba tan poco como a él que le llevaran la contraria.




    Esperó a que llegaran las protestas y el embarazo que solía mostrar invariablemente la gente cuando les decía la verdad, pero ella se limitó a decir:




    —Lo siento mucho.




    Claro que la luz de la luna bastaría para que hubiera podido ver lo acabado que estaba, y quizá no le sorprendieran sus palabras. Era un milagro que al verle así, como un esqueleto andante, no se hubiera asustado y acabado arrojándose al lago.




    —Supongo que me he metido sin permiso en vuestras tierras. Eso también lo siento.




    —Os doy la bienvenida a King’s Acre. ¿Querríais acompañarme hasta mi casa y tomar un refresco? Una vez allí, le pediré a mi cochero que os lleve hasta donde vayáis.




    Ella se mordió el labio y bajó la mirada. Al parecer, a sus ojos no era tan inofensivo como él se sentía.




    —Estaremos debidamente acompañados, os lo aseguro. Tengo un ama de llaves absolutamente respetable.




    Sus palabras le provocaron la sonrisa, que era lo único que debían provocarle. Sería engañarse pensar que seguía siendo el caballero más peligroso para la reputación de una dama, que tal había sido su fama tiempo atrás. Incluso la damisela más nerviosa podría darse cuenta en un instante que la posibilidad de que fuera a aprovecharse de ella era más bien inexistente.




    —Señor, que estemos o no debidamente acompañados es la menor de mis preocupaciones en este momento —respondió con una amargura que él no comprendió—. Pero no puedo molestaros ni a vos ni a las personas a vuestro servicio a estas horas de la noche.




    Su respiración había vuelto a la normalidad, y con ella su agudeza. Una joven respetable y sin acompañante, si es que era una dama aunque ya no estuviera en su primera juventud, no se materializaban a la luz de la luna sans equipage de no mediar una poderosa razón para ello.




    —La hora carece de importancia. El personal a mi servicio conoce mi costumbre de salir a altas horas de la noche. ¿Y vuestro equipaje, madam? ¿Y vuestra doncella? Haré que alguien se encargue de llevároslos.




    —No tengo ninguna de ambas cosas, señor —miró hacia otro lado e hizo un esfuerzo por mantener la calma en la voz—. Estoy... a la deriva.




     




     




    No podía contarle la verdad y lo sabía, aunque la tentación de romper a llorar, echarse en los brazos de aquel hombre que le rebasaba bastante la edad y contarle su historia, era tremenda. Debía ser juez o algo así, y aunque no lo fuera, se sentiría en la obligación de ponerla en manos de la justicia. Pero llevaba días dando tumbos campo a través, escondiéndose en graneros, gastando unas cuantas monedas aquí y allá para comprar pan, queso y alguna bebida; estaba agotada y se sentía sola y desesperada. Tendría que revelarle parte de la verdad y correr el riesgo.




    —Seré franca con vos, señor —comenzó, agradeciendo la protección de las sombras. Ojalá pudiera verle los ojos—. Me he escapado de casa. Hace varios días.




    —¿Puedo preguntaros por qué?




    Su voz, sorprendentemente joven para ser alguien entrado en años, parecía la de una persona que no hacía valoraciones, lo mismo que su rostro macilento.




    —Mi primo, de quien dependo por completo, decidió entregarme a un hombre que solo pretendía mi... perdición. Huir me pareció la única salida, aunque en realidad me he hundido igualmente, pero eso es algo de lo que solo ahora me doy cuenta. Dadas las circunstancias, estoy segura de que no deseará recibirme en su casa. Su esposa...




    —No estoy casado. Y no tengo objeción alguna que haceros. Solo lamento que os encontréis en semejante situación.




    No debería perder el tiempo hablando, pensó Julia, porque tenía la certeza de que el hombre había sido escrupulosamente sincero sobre su estado de salud: estaba muy enfermo. Al ayudarlo a levantarse había tenido la impresión de que su cuerpo era apenas hueso y piel, contenido en ropa de gran calidad. Era un hombre alto; debía medir más de metro ochenta, y en su juventud debió ser robusto y fornido. Pero en aquel momento su respiración era trabajosa y había sentido su frente húmeda de sudor.




    Había acudido en su ayuda al temer que fuera a arrojarse a las aguas del lago, y no la había insultado después de conocer en qué situación se encontraba. Ahora lo menos que podía hacer era ayudarlo a llegar a su casa y arriesgarse a que una posible descripción de la asesina huida se le hubiera adelantado. ¿Sería seguro pasar allí la noche? Las autoridades no podían saber su nombre y la cartera de Jonathan estaba en su portamonedas, de modo que el comisario local se habría encontrado con un cuerpo anónimo, además de un fugitivo también anónimo.




    No era momento para mostrarse escrupulosa con la ayuda que pudiera recibir.




    —Venid, señor. Si no me permitís que vaya a buscar ayuda, al menos apoyaos en mi brazo. Estoy segura de que no deberíais estar aquí, agotando vuestras fuerzas.




    —Habláis como Jervis, mi mayordomo —respondió el hombre con cierta aspereza, y por un momento Julia temió que el orgullo le ganara la partida al sentido común, pero él le permitió que colocara su antebrazo bajo el suyo y que llevara así parte de su peso.




    —Creo haberos entendido que era por aquí, ¿no?




    Obligó a sus cansados pies a caminar, intentando no cojear, no fuera a negarse a aceptar su ayuda.




    —Me llamo William Hadfield —se presentó cuando ya habían dado unos pasos—. Solo para que sepáis a quién estáis rescatando. Baron Dereham.




    No conocía su nombre, pero estaba a más de ciento cincuenta kilómetros de su casa y de su familia, que por otro lado, aunque era de buena cuna, no se mezclaba con la nobleza.




    —Yo me llamo...




    —No es necesario.




    Respiraba con dificultad y Julia aflojó un poco el paso, aliviada de tener una excusa para hacerlo. Estaba cansada, dolorida y casi más agotada por el miedo que por el ejercicio físico.




    —No importa, milord. Soy Julia Prior. Señorita —añadió casi en voz baja. Viviera o muriera, ya no iba a ser otra cosa. Entonces se dio cuenta de que había dado su verdadero nombre. «Estúpida», se reprendió. Pero ya era demasiado tarde. Por fortuna, era bastante corriente.




    —A la izquierda, señorita Prior.




    Obediente, tomó el camino que le indicaba, y comprobó consternada que el terreno cobraba pendiente. ¿Cómo iba a poder subir lord Dereham por allí solo con su ayuda? Como si le hubiera leído el pensamiento, el caballero dijo:




    —Aquí está la caballería. Ya no va a tener que cargar más conmigo.




    Julia fue a protestar diciendo que solo le ofrecía apoyo, pero no lo hizo. Había bastante aspereza en su voz para saber que el barón no se resignaba a estar en aquellas condiciones, y que no recibiría con agrado su intento de animarlo. Debía haber sido un hombre arrogante y seguro de sí mismo para lamentar con tanta intensidad su declive.




    —¡Milord!




    Dos hombres echaron a correr desde un coche que estaba parado, aguardando. El primero en llegar debía ser, sin duda, su mayordomo: impecable, elegante e inmaculado, emitía unos sonidos que traducían su desagrado. El otro, con botas y chaqueta de paño, debía ser solo un mozo de cuadra.




    —Jervis, ayuda a esta dama a subir al coche.




    Lord Dereham se soltó de su brazo y Julia se encontró con que la invitaban a subir a un humilde coche de caballos como si ella fuera una duquesa y el coche la mejor de las berlinas. A su espalda oyó un intercambio de palabras que terminó de modo abrupto con una orden del barón, justo antes de que tomara asiento frente a ella.




    El mozo de cuadras subió al pescante y puso el coche en marcha. El mayordomo los siguió a pie. Tras unos minutos en silencio, accedieron a una explanada de hierba y a un camino alfombrado de gravilla.




    —¡Pero si es un castillo! —exclamó Julia, parpadeando varias veces: almenas, una torre y ballesteras, todo tremendamente gótico y romántico a la luz de la luna.




    —Un castillo muy pequeño, os lo aseguro. Y os desilusionará saber que su interior es demasiado moderno para la naturaleza romántica de cualquiera. El foso está seco y las mazmorras llenas de botellas de vino. El rastrillo de la puerta hace tiempo que se oxidó, y raras veces arrojamos agua hirviendo a quien llega a nuestra puerta.




    Lo decía como si lo lamentara.




    —Pídale a la señora Morley que venga a atender a la señorita Prior —ordenó lord Dereham cuando el criado lo ayudaba a bajar. Tenía las piernas tan cansadas que a punto estuvo de caerse—. Dígale que ponga la alcoba china a su disposición, y que la cocinera nos envíe una cena caliente a la biblioteca.




    —Pero, milord, debe ser más de medianoche...




    No debería pensar en darle de comer a aquellas horas, y mucho menos cama en su casa.




    —No permitiré que sigáis deambulando por el campo a estas horas, o que os vayáis a la cama con hambre, señorita Prior —dijo lord Dereham al tiempo que bajaba del coche apoyado en el criado. A la sombra de los muros del castillo no podía ver su cara, de modo que solo podía imaginar su humor por la aspereza de sus órdenes—. Me complaceréis pasando la noche en mi casa, y mañana ya veremos lo que se puede hacer.




    «La solución no está en sus manos», pensó Julia. El barón parecía un caballero enérgico, fuera cual fuese su estado de salud. «Pero está fuera de su alcance encontrar solución a este problema. Un nuevo día no mejorará nada las cosas».




    —Gracias, milord. No debería molestaros, lo sé, pero no voy a negar que vuestro ofrecimiento es bienvenido.




    Se temía no ser capaz de volver a confiar en ningún hombre después de lo de Jonathan, pero el barón era un caballero entrado en años y no podía ser una amenaza para ella. Ni ella para él, dado que no tenía ni idea de a quién estaba abriendo las puertas de su casa.




    —Entonces os veré en la biblioteca, señorita Prior, cuando estéis lista —dijo, y Julia siguió al mayordomo al interior.




     




     




    —Bajáis la escalera principal y giráis a la izquierda, señorita Prior.




    El ama de llaves se hizo a un lado y Julia murmuró una palabra de agradecimiento antes de entrar a la comodidad y el ambiente acogedor de la alcoba.




    El ama de llaves no había mostrado sorpresa alguna al comprobar el estado de sus ropas de viaje, aunque sí había reparado en cómo llevaba los pies y le había proporcionado abundante agua caliente, vendas y un ungüento. Una vez cepilló y limpió sus ropas de viaje, y con las prendas de ropa interior que le prestaron, sintió un nuevo empuje de valor. Había oído decir que el espíritu de los prisioneros se quebraba con más facilidad si se los mantenía sucios y descuidados, y ahora lo creía: ella misma había sentido que su cuerpo y el respeto por sí misma decaían.




    La casa había sido decorada hacía ya unos cuantos años, se dijo al llegar al amplio rellano de una escalera de roble. Todo estaba en buenas condiciones y el esplendor de aquel antiguo castillo de barones aparecía aquí y allá bajo su comodidad moderna. Sin embargo, todo tenía una especie de aire impersonal, como si un servicio eficiente se ocupara de mantenerlo todo en orden, pero la fuerza que debía haber detrás, el espíritu que creaba un hogar, se hubiera desvanecido.




    Es lo que había ocurrido en Grange tras la muerte de su padre, y mientras ella no tuvo la fuerza suficiente para seguir como antes. Aquella especie de parálisis le había durado solo algunas semanas; luego se había obligado a sí misma a tomar de nuevo las riendas. El orgullo y el deseo de que su primo y su esposa no encontraran ni una sola cosa que criticar cuando llegaran a reclamar su herencia, la habían empujado a secarse las lágrimas y a enderezar su fuerza de voluntad. Allí, con el amo decayendo lentamente, el personal hacía cuanto podía, obviamente, lo cual hablaba bien de su lealtad y eficacia.




    Una pesada puerta de cuarterones de madera se abrió para dar paso a una estancia de ambiente muy cálido: el fuego ardía en la chimenea a pesar de la estación, las ventanas estaban flanqueadas de pesadas cortinas de damasco rojo y las librerías lucían el delicado brillo de la madera antigua encerada. El hombre que ocupaba la silla que había junto al hogar hizo ademán de levantarse cuando la vio entrar, y el perrazo que había a sus pies lo hizo de un salto, interponiéndose entre su amo y la desconocida, enseñando los dientes.




    —¡Bess, échate! Amiga.




    —Milord, por favor... no os levantéis.




    Julia dio apresuradamente unos pasos, evitó a la perra y sujetó al barón por el brazo para obligarlo a sentarse de nuevo. Se encontró cara a cara con él de pronto, el rostro iluminado por las llamas de la chimenea y la luz de las velas que ardían en sus candelabros.




    ¿Aquel era el hombre que se había encontrado junto al lago? ¿El hombre que había tenido en sus brazos, el que creía mayor e inofensivo?




    —Oh... —quedó presa de unos ojos de color ámbar, los ojos de un depredador, y dijo lo primero que se le vino a la cabeza—. ¿Qué edad tenéis?




     


  




  

    
Tres




     




    Lord Dereham se sentó al tiempo que ella le soltaba el brazo y dejó escapar una risa pícara.




    —Tengo veintisiete años, señorita Prior.




    —Os ruego me disculpéis —con las mejillas ardiendo, Julia dio un paso atrás, se tropezó con la perra y acabó sentada en la silla que había frente a la de él—. Lo siento muchísimo. No sé cómo he podido haceros una pregunta tan impertinente. Es que...




    —Pensasteis que era un hombre mayor, ¿verdad?




    Lord Dereham no parecía ofendido. Quizás en el estado de confinamiento en que vivía, ver a una dama... a una mujer, se recordó, comportarse con tal torpeza y falta de elegancia era un entretenimiento.




    —Sí —le confesó, incapaz de mirarlo a la cara. Qué ojos. Y a pesar de estar delgado y enfermo, era inconfundible e inquietantemente masculino. Se inclinó para ofrecerle una caricia a la perra que había acabado virtualmente sentada sobre sus pies y que la miraba con sus ojazos marrones cargados de reproches.




    —Señorita Prior —contestó el barón, y ella se obligó a mirarlo—, estáis a salvo conmigo.




    Racionalmente estaba de acuerdo con él, pero su instinto femenino, no.




    —Desde luego. Estoy segura —respondió, deseando sentir esa tranquilidad. La voz se le fue apagando al darse cuenta de que había vuelto a estar completamente falta de tacto en sus palabras, un hecho que se reflejó en el endurecimiento de sus facciones.




    Había tenido que ser un hombre atractivo, pero ahora la piel se le pegaba a los huesos, que parecía ser lo único fuerte que le quedaba, aparte de su fuerza de voluntad. Y de eso parecía estar muy dotado. Tenía el cabello oscuro y apagado por su mala salud, pero aún no habían aparecido hebras grises. Los pómulos marcados, la mandíbula fuerte y la frente despejada. Pero sus ojos eran lo más sorprendente en él, llenos como estaban de energía y de ira ante el estado en que le había dejado la vida. ¿Eran del color del coñac, o de un ámbar oscuro?




    Julia sintió que enrojecía cuando él los clavó en los suyos.




    —Lo que quería decir es que sé que estoy a salvo porque sois un caballero.




    A salvo de otro asalto, no a salvo del largo brazo de la ley. Ni a salvo de ir a la horca.




    Se sentó con la espalda recta, inspiró hondo y clavó la mirada en su oreja izquierda, una parte encantadora y segura de la anatomía masculina.




    —Estáis siendo muy paciente conmigo, milord. Normalmente no soy tan... inepta.




    —Supongo que normalmente no estáis tan agotada, angustiada y temerosa, y mucho menos no todos los días habréis sufrido el efecto de la traición de aquellos que deberían haberos protegido, señorita Prior. Espero que os sintáis un poco mejor cuando hayáis tomado algo.




    Alargó un brazo y con una mano delgadísima y blanca hizo sonar una campanilla. La puerta se abrió casi de inmediato y entraron dos lacayos que colocaron sendas mesas delante de ellos, dos bandejas cubiertas, sirvieron vino, extendieron servilletas y después, con la misma rapidez con que habían entrado, volvieron a salir.




    —Tenéis un personal muy eficiente, milord.




    El aroma a caldo de pollo le acarició la nariz. Pura ambrosía. Tomó la cuchara y fue llevándosela a la boca con delicadeza en lugar de tomar el cuenco con las manos y apurarlo de un trago, que era lo que el estómago le pedía.




    —Desde luego.




    Él no había tocado ni siquiera los cubiertos.




    Julia se terminó la sopa junto con el panecillo de mantequilla y unas deliciosas lonchas del pollo que había hervido en el caldo. Cuando miró a lord Dereham vio que había abierto el pan y lo estaba comiendo, pero apenas acabó un cuarto cuando apartó el plato.




    —Y una excelente cocinera.




    Él contestó a su preocupación, no a sus palabras.




    —No tengo apetito.




    —¿Cuánto tiempo... cuánto lleváis enfermo?




    —Siete... no, ocho meses —sus sorprendentes ojos de ámbar se desviaron para contemplar las llamas. Quizás fuera un alivio hablar con alguien que fuera franco y no fingiera que no le ocurría nada—. Hubo una tormenta una noche y Bess se perdió en ella. Uno de los mozos de cuadra más jóvenes creyó que había sido culpa suya y salió en su busca. Cuando me quise dar cuenta de que no estaba, salí en su busca y los encontré, pero los tres estábamos en un estado lastimoso.




    Hizo una mueca que resumió lo que debió ser una búsqueda angustiosa. Y había salido él en persona a buscarlos; no había querido dejarlo en manos de criados y demás personal. Él se había puesto en peligro por un joven y un perro.




    —Después de cuatro años en el ejército me creía inmune al frío y a la lluvia, pero caí enfermo con lo que parecía neumonía. Empecé a toser y a expectorar sangre. Poco después, aunque la infección parecía haber desaparecido, yo seguía sintiéndome exhausto, y empeoré. Ahora no puedo dormir y me fallan las fuerzas. No tengo apetito y por las noches padezco episodios de fiebre. Los médicos dicen que es tisis y que no tiene cura.




    —Es consunción, ¿verdad? —tal y como él había dicho, era una sentencia de muerte—. Imagino que a los médicos les gusta decirlo en griego porque les hace parecer más sabios. O puede porque así justifiquen una factura más elevada.




    —Parecéis no sentir mucho aprecio por los médicos.




    Qué elegantes eran sus manos, con aquellos dedos largos y blancos. El sello de baronía que llevaba en el dedo anular de la mano izquierda le quedaba tan grande que se había dado la vuelta.




    —No —admitió—. Ni los aprecio mucho, ni tengo mucha fe en ellos.




    Los médicos poco habían hecho por su padre, a pesar de todas sus certezas.




    —Da la impresión de que comprendéis que hablar de los problemas es un alivio, cuando todo el mundo finge que no pasa nada.




    Apartó la mirada del fuego y la clavó en sus ojos, y por un instante Julia creyó ver bailar las llamas en su iris.




    La hermosa mirada azul de Jonathan siempre era impenetrable, como si sus ojos fueran casi de cristal. Pero los de aquel hombre eran ventanas a su alma, que parecía ser un lugar bastante desagradable, pensó con un estremecimiento.




    —¿Os ayudaría confiarle vuestra historia a un desconocido? ¿A un desconocido que se la llevaría a... que la honraría con su silencio?




    Iba a decir que se la llevaría a la tumba. A él no le obligaba el secreto de confesión como si fuera un cura, de modo que difícilmente podía confesarle sus actos y esperar que mantuviera el secreto, pero quizás hablando podría ayudarla a encontrar una solución al problema que se le planteaba a partir de aquel momento.




    —Mi padre era un caballero dedicado a la agricultura —comenzó Julia. Se recostó en el respaldo de su silla y descubrió que al menos podía empezar como si le estuviera leyendo una historia escrita en un libro. La perra se levantó, dio un par de vueltas sobre la alfombra que había delante de la chimenea, suspiró y volvió a tumbarse con la cabeza en los pies de su amo, como si ella también se estuviese preparando para escuchar su historia—. Mi madre murió cuando yo tenía quince años y no tengo hermanos, de modo que me convertí en la única compañía de mi padre. Creo que él se olvidaba casi constantemente de que yo era una chica. Aprendí todo cuanto él pudo enseñarme sobre las tierras, la granja, incluso sobre comprar ganado y vender nuestros productos.




    Entonces, hace ahora cuatro años, tuvo un ataque. En un principio se pensó en contratar a un administrador, pero mi padre se dio cuenta de que yo podía hacer el trabajo perfectamente, y que adoraba aquel lugar como ningún empleado podría llegar a hacerlo, así que me hice cargo de todo. Pensé que no había razón por la que no pudiéramos seguir así durante años, pero la primavera pasada mi padre murió mientras dormía y mi primo Arthur lo heredó todo.




    Ya no iba a llorar. El momento de las lágrimas había quedado atrás, siempre y cuando al barón no se le ocurriera compadecerla. No podría soportarlo.




    —¿Y no ha habido ningún joven interesado por vos?




    —He estado tan ocupada siendo granjera que no he tenido tiempo de flirteos.




    Will había visto y oído lo suficiente hasta el momento para intuir las otras razones de su ausencia de pretendientes. No era una belleza. Resultaba demasiado alta, y era demasiado firme, demasiado clara. Un marimacho, decía de ella su prima Jane. Una mujer desaliñada, mandona, poco femenina y, para colmo, sin dote. Eso era lo que Jonathan le había echado en cara. Sobre su falta de atractivo, obviamente estaba en lo cierto. Y estaba claro, ahora que podía verlo en retrospectiva, que había sido un auténtico fracaso en la cama.




    —Mis primos me permitieron quedarme porque no tenía dónde ir, pero dijeron que no era adecuado para mí que me interesara por la marcha de las explotaciones, algo que, por otro lado, dejaron muy claro que no era ya asunto mío. La prima Jane me encontró útil como acompañante —añadió, percibiendo ella misma la ausencia de emoción en su voz. Un burro de carga, una cenicienta, el pariente pobre al que se permite vivir bajo el mismo techo para parecer caritativo.




    —Hasta que todo cambió.




    —Debieron cansarse de mantenerme, imagino. De los fondos que debían destinarme, modestos desde luego, y de mi interferencia en los asuntos de las tierras. Hubo un hombre... creo que intentaron que le valiera la pena quedarse conmigo, pero no me ofreció matrimonio.




     




     




    «Una historia sórdida», pensó Will cuando la señorita Prior se quedó sin palabras. Aquellos labios, hechos para sonreír, estaban apretados y se había sonrojado. No había sido la mejor decisión huir de su casa, pero la alternativa parecía aun peor, y pocas jóvenes sin protección habrían tenido la resolución necesaria para hacer lo que había hecho ella.




    —De modo que huisteis, entrasteis en mis tierras y el resto ya lo sabemos.




    —Así es.




    Estaba sentada con la espalda completamente recta, como si el hecho de que su porte fuese el correcto consiguiera restaurar su respetabilidad.




    —¿Cómo se llama? Alguien tiene que ocuparse de hablar con vuestro primo. Aunque no se hallara en una posición muy desahogada, su comportamiento ha sido vergonzoso.




    —¡No! Nada de violencia.




    La vio morderse un labio. Se había quedado muy pálida.




    —No, claro que no. No debéis temer que yo pueda pedirle cuentas. A veces olvido que mis días de peleas han concluido.




    «Maldita sea...» Tampoco quería decir eso. La autocompasión era insufrible.




    —Pero tengo mis influencias, y sería un placer para mí hacerle conocer el infierno con otros medios que no sean la punta de mi espada. ¿Se apellida Prior? ¿Dónde vivís?




    Movió despacio la cabeza, negándose a facilitarle esa información. Will la miró con detenimiento. Nunca había conocido a una mujer como aquella. Aun en sus circunstancias, parecía mantener la serenidad de alguien de más edad, casi de una matrona, impropia en una muchacha de quizás veintidós o veintitrés años.




    A la luz de las velas, su piel no lucía la palidez que exigía la moda sino el saludable color de quien pasa horas bajo el sol. Sus manos, entrelazadas en el regazo, eran como el resto de su cuerpo, fuertes y llenas de la gracia que emanaba del ejercicio practicado con regularidad. Se movió, y al hacerlo el puño del vestido se subió ligeramente y pudo ver marcas en sus muñecas, negras y púrpura. Muy feas. Que una mujer estuviera bajo su protección y no pudiera vengar esa clase de trato era una vergüenza para él. No, no debía volver al lugar del que provenía, y eso sí que podía conseguirlo.




    —Espero que vuestro padre no fuera consciente de que su heredero iba a ignorar la experiencia que podíais ofrecerle —dijo al fin cuando un leño se abrió en la chimenea y un puñado de chispas lo arrancó de sus amargas ensoñaciones—. Yo conozco bien el carácter de mi heredero, mi primo Henry. Le habrá exprimido la sangre a las propiedades en un par de años. Eso fue lo que tardó en dilapidar lo que no estaba bien atado en su otra herencia.




    —¿No tenéis relación con él?




    El rostro de la señorita Prior era expresivo cuando ella lo permitía, y en aquel momento el ceño fruncido entre sus cejas de perfil delicado revelaba preocupación. Era demasiado alta y carecía de belleza. Se diría casi que era una mujer corriente, de no ser por la regularidad de sus facciones y la claridad de su mirada. Y la curva generosa de sus labios, que sugería una sensualidad de la que seguramente era desconocedora.




    Will sintió un estremecimiento por la espalda, igual al que había sentido cuando ella lo tuvo en sus brazos estando en el puente, y maldijo en silencio. No necesitaba que algo más se animara a torturarlo y mucho menos que su propio cuerpo decidiera que volvía a interesarse por las mujeres. Si no podía hacer el amor con la intensidad y la fineza que había provocado que su nombre se susurrara con admiración entre un determinado círculo de damas, no estaba dispuesto a conformarse con otra cosa.




    Tener esposa quedaba fuera de toda posibilidad. Había sabido que debía liberar a Caroline de su promesa de matrimonio, pero le había sorprendido la rapidez con que había aceptado su ofrecimiento, a pesar de sus lágrimas de protesta y de la excusa que había empleado para aceptarlo, que era que se sabía lo bastante débil como para no ser capaz de presenciar su sufrimiento. Era una mujer de elevada sensibilidad y delicados nervios, y él había encontrado en su primorosa belleza y en la confianza plena que depositaba en su fuerza masculina argumentos suficientes para convencerse a sí mismo de que estaba enamorado de ella. Esperar fuerza de voluntad y el valor necesario para enfrentarse a la muerte de su esposo era esperar demasiado.




    La señorita Prior aguardaba pacientemente a que le contestara la pregunta e intentó reconducir sus pensamientos.




    —¿Que si tenemos relación? Sí, por supuesto. Henry no es mala persona, pero sí un hombre inmaduro y que ha sido malcriado permanentemente por su madre. De no ser porque va a heredar las propiedades, sus manías me resultarían entretenidas. Lo cierto es que haría cualquier cosa para evitar que pudiera echarle mano a su herencia hasta dentro de unos años, cuando haya madurado y sea capaz de asumir alguna responsabilidad.




    —Pero no podéis permitíroslo, claro.




    La señorita Prior se había relajado apoyando la espalda en el respaldo de la mecedora. Cinco minutos más y empezaría a bostezar. Era puro egoísmo tenerla allí charlando cuando debería estar acostada durmiendo, pero el consuelo de su compañía y la tranquilidad de estar hablando con una completa desconocida era demasiado refrescante para no permitírsela.




    —No, no puedo.




    «No puedo salvar lo único que me dejaron y que yo puedo amar. Lo único que me necesita. Todo mi mundo. Tiene que haber un modo».




    En el ejército, antes de heredar, y en el tiempo en que había sido el amo de King’s Acre, había confiado siempre en su fortaleza física y su intelecto para enfrentarse a los problemas. Ahora solo le quedaba el intelecto. Tiró del llamador.




    —Idos a la cama, señorita Prior. Todo se verá mejor por la mañana.




    —¿De verdad lo creéis así?




    Se levantó justo cuando entraba el mayordomo.




    —A veces ocurre.




    Era importante creerlo. Importante creer que podría encontrar algo para salvar King’s Acre de su perdición, importante confiar en que los médicos se equivocaban y que le quedaba más tiempo. Si pudiera crear ese tiempo, extenderlo...




    —Buenas noches, milord.




    No respondió a sus últimas palabras y Will creyó ver compasión en sus ojos grises y en su sonrisa. Luego la vio darse la vuelta y seguir a James fuera de la sala.




    El fantasma de una idea se perfiló en su cabeza al ver su espalda erguida, los modales delicados y firmes con que se dirigió al mayordomo antes de cerrar la puerta. Allí delante tenía a una mujer competente, inteligente y valiente. Apoyó al cabeza en el respaldo de la silla, cerró los ojos y persiguió aquel vago pensamiento. ¿Alargar el tiempo? A lo mejor de verdad existía el modo de conseguirlo. A menos que se estuviese dando falsas esperanzas.




     




     




    «¿De verdad las cosas tenían mejor aspecto a la luz del día?», se preguntó Julia sentada en aquella gran cama, rodeándose las rodillas con los brazos mientras contemplaba a través del hermoso ventanal del dormitorio cómo la luz del sol rebasaba las copas de los árboles.




    Quizás debería hace recuento de lo bueno que tenía. «Uno: estoy calentita, seca y cómoda en un lugar seguro, y no voy a despertarme en una pensión de mala muerte o debajo de un puente. Dos: no estoy en una celda esperando a que me juzguen por haber matado a un hombre». Porque Jonathan estaba muerto. Tenía que estarlo. Tanta sangre, tanta... y cuando la gente empezó a llegar y a entrar en la habitación al tiempo que sus gritos se desdibujaban y se volvían sollozos, era eso lo que gritaban: ¡asesinato!




    Y ahora era una fugitiva, su culpabilidad confirmada por la huida. Se frotó la cara con las manos como si así pudiera borrar los recuerdos. «Sé positiva. Si te vienes abajo, estás perdida...» ¿Había algo más por lo que sentirse agradecida?




    Por mucho que lo intentara no encontraba más bendiciones que poner en su cuenta. Era peligroso intentar imaginar el futuro más allá de un par de días porque entonces el pánico volvía a atacar. Se había pasado toda una mañana acurrucada en el rincón de un establo porque el miedo había sido tan fuerte que no le dejaba pensar.




    Paso a paso. Lo siguiente que tenía que hacer era marchase de allí. A lo mejor el ama de llaves de lord Dereham podía recomendarle algún sitio donde encontrar trabajo. Podía coser, limpiar, gestionar la despensa y los lácteos.. quizás no estaría tan mal si podía encontrar un empleo respetable y ocultarse a plena vista. Nadie reparaba en el servicio.




     




     




    El barón entró en el comedor de diario cuando ella contemplaba un plato colmado de bacon fragante y huevos fresquísimos. Su apetito no se había resentido, quizás otra bendición, porque iba a necesitar fortaleza física y mental. «Es una bendición que tenga ambas cosas».




    —Buenos días, milord.




    Lord Dereham parecía pálido a la luz del día pero al mismo tiempo había en él algo diferente. La frustración de sus ojos ámbar había desaparecido y parecía reemplazada por una especie de excitación. Ahora podía imaginárselo como debía haber sido, una fuerza física implacable. Un hombre, y no un inválido.




    —Señorita Prior —se sentó y un criado le puso un plato delante antes de servirle un café—. ¿Ha dormido bien?




    —Muy bien, gracias, milord.




    Julia untó de mantequilla su tostada y lo miró con los párpados entornados. Le vio comer un poco de los huevos revueltos que le habían servido, aunque con la cara de un hombre obligado a tragar la más desagradable de las medicinas.




    —Excelente. Esta mañana tengo pensado salir a dar un paseo por la propiedad. A lo mejor le gustaría acompañarme.




    Más que una invitación parecía una orden muy educada. A su modo, aquel hombre era muy enérgico. La verdad era que no estaba en posición de negarse a nada, teniendo en cuenta que necesitaba su ayuda, pero tampoco disponía de tiempo suficiente para paseos.




    —Gracias. Estoy segura de que sería realmente interesante, pero no puedo abusar más de vuestra hospitalidad. Me preguntaba si vuestra ama de llaves podría indicarme alguna casa o posada en la que pudiese encontrar empleo.




    —Estoy seguro de que podremos encontraros un empleo adecuado, señorita Prior. Hablaremos de ello cuando volvamos.




    —Os estoy muy agradecida, milord, pero...




    —¿Vuestra propiedad era cultivable? —le preguntó como si no hubiera oído sus palabras—. ¿O teníais ganado?




    «¿Qué?» Años de entrenamiento en buenos modales y conversación le dieron la respuesta.




    —Ambas cosas, aunque el ganado era un interés muy particular de mi padre. Teníamos una buena cabaña de vacas de cuernos largos, pero cuando él falleció acabábamos de comprar un semental de cuernos cortos que nos había costado una pequeña fortuna. La verdad es que lo valía, o lo habría valido si mi primo hubiera elegido las mejores líneas de sangre.




    ¿Por qué demonios querría hablar lord Dereham del cruce de animales mientras desayunaban?




    —¿Os paso las tostadas?




    —No, gracias. Estoy pensando en plantar olmos en los límites de mi propiedad. ¿Tenéis opinión al respecto, señorita Prior?




    Por supuesto que la señorita Prior tenía opinión al respecto y había dejado una prometedora plantación de olmos en su casa, pero estaba empezando a preguntarse si la ausencia de una lady Dereham se debería a la obsesión de lord Dereham por la agricultura y su incapacidad para hablar de otra cosa.




    —Me parece una especie muy adecuada par esa finalidad. ¿Mermelada y rollitos de canela, milord?




    Él negó con la cabeza y tras dejar la servilleta sobre la mesa, hizo un gesto al criado para que retirase su silla.




    —Si habéis terminado de desayunar, podemos empezar.




    ¡Pues claro que podían! ¿Tendría algún desarreglo mental aquel hombre? ¿Acaso su enfermedad le habría provocado la manía agrícola? Sin embargo la noche anterior no se lo había parecido. Al salir al vestíbulo vio a la doncella que la había ayudado a vestirse aquella mañana al pie de la escalera, con su capa en las manos, y un faetón aguardando junto a la escalera de acceso a la casa con un par de caballos enganchados. Al parecer habían dado por sentado que accedería.




    Julia apretó los labios para no protestar. Sin la ayuda de lord Dereham estaría donde la había encontrado la noche anterior. Con su ayuda, podía albergar la esperanza de sentirse segura y de ganarse la vida de un modo respetable. Al parecer no le quedaba más remedio que complacerle y pasar por alto esa vocecilla interior que le decía que estaba perdiendo el control y metiéndose en algo que no comprendía.




    —Estoy a vuestra disposición, milord —dijo educadamente mientras se hacía la lazada del sombrero.




    —Eso espero, señorita Prior —respondió él con una sonrisa tan encantadora que por un momento le hizo olvidar el significado de sus palabras.




     


  




  

    
Cuatro




     




    ¿Eran extrañas o siniestras sus palabras? ¿O serían sencillamente inocuas y era ella la que estaba perdiendo el valor y el sentido de la proporción? Lord Dereham la ayudó a subir al faetón y luego se sentó para tomar las riendas. El mayordomo se hizo atrás y el barón enfiló el camino de gravilla. Los dos caballos parecían briosos purasangres. ¿Podría controlarlos?




    Tras unos minutos de tensa observación, quedó patente que su habilidad era lo que importaba. Al ver su manos delgadas y pálidas sosteniendo con confianza las riendas, se soltó del borde del asiento y consiguió respirar hondo.




    —El día que no pueda conducir un faetón con un par de buenos caballos, me meteré en la cama y no volveré a levantarme nunca, señorita Prior.




    Qué vergüenza. Se debía haber dado cuenta de su tensión, y desconfiar de la capacidad de un hombre para conducir era casi tan ofensivo como dudar de su virilidad. Y aunque estaba a salvo, dada su debilitada condición, sospechaba que lord Dereham en la alcoba tenía que ser tan hábil como con el látigo. Esa idea le provocó una especie de estremecimiento, un aviso de que el lord era un hombre carismático y que corría peligro de acabar confiando demasiado en su ayuda.




    Un nuevo estremecimiento acompañó a la idea de que no iba a tener que soportar nunca más las atenciones de un hombre en la cama. «Otra bendición».




    —¿Son Cleveland Bay? —le preguntó. Mejor no disculparse, o especular sobre si el hombre que llevaba al lado sería o no solo un caballero que le ofrecía su ayuda. Y mejor aún no recordar aquella habitación en la posada. No, si quería mantenerse tranquila y controlada.




    —Sí, exacto. Fueron criados aquí. Dígame, señorita Prior, ¿qué opina de esta fila de casitas de arrendatarios? —tiró de las riendas justo antes de llegar junto a unas casas en un estado deplorable—. ¿Las repararía o las construiría de nuevo en un terreno más nivelado, pero donde hay menos espacio para los huertos?




    —¿Por qué no se lo pregunta a los arrendatarios? —preguntó, peleando internamente con la calidad de sueño de aquella conversación—. Son ellos los que tienen que vivir en ellas.




    La verdad era que le estaba muy agradecida a lord Dereham por haberla rescatado, pero cualquiera diría que estaban haciéndole una entrevista para el puesto de administrador de fincas.




    Él emitió una especie de gruñido a modo de respuesta que se pareció sospechosamente a una risa contenida. Julia se irguió cuando pasaron junto a las casas, y él saludó con un movimiento del látigo a las mujeres que tendían sus sábanas y daban de comer a las gallinas. ¿Pretendería reírse de ella porque le había dicho que dirigía las propiedades de su familia? La noche anterior se había mostrado muy educado, pero la mayoría de hombres encontraban su interés en el asunto risible, o directamente poco femenino.




    —También tengo opiniones bien fundadas sobre aves de corral, el manejo de productos lácteos, molinos de cereal y rotación de cultivos —dijo con falsa dulzura—. Sé un poco sobre ovejas, pero más sobre palomas, cerdos y el diseño moderno de edificios auxiliares en granjas, si es que os interesa algo de todo ello, milord.




    De nuevo esa risa reprimida.




    —Sí, me interesa, pero creo que será mejor que me explique antes de que acabéis de perder la paciencia conmigo, señorita Prior. ¿Os apetece disfrutar de la vista que se tiene desde aquel templete de allí?




    Habían ido ascendiendo la ladera de una pequeña colina y el templete quedó a la vista. Se trataba de una construcción clásica desde la que se podía contemplar el lago. Julia cerró los ojos y respiró hondo para serenarse. Si no estuviera tan tensa y tan asustada, podría superar aquel momento sin perder la compostura. Quizás fuera solo torpe, y no supiera cómo conversar, aunque no había percibido nada de eso la noche anterior.




    Mentalmente intentó calmarse y respondió con la gracia propia de una conversación en torno a la mesa de una cena.




    —Estoy segura de que ha de ser muy placentero, milord. Y no tenéis por qué darme ninguna clase de explicación. Soy yo quien debe disculparse por tener los nervios un poco...




    —¿Alterados? —sugirió él al tiempo que detenía el faetón y descendía. Julia se quedó inmóvil mientras él ataba las riendas y daba la vuelta para ofrecerle su mano—. Pues me temo que voy a volver a alteraros de nuevo, aunque espero que solo un poco. Tengo una proposición que haceros, señorita Prior.




    Proposición. Una palabra con connotaciones, algunas no demasiado buenas. Apretó los dientes para no formular las preguntas que pugnaban por salir de sus labios, tomó su brazo y dejó que la guiara al asiento curvo de mármol colocado delante del templete. Al menos podría comportarse como una dama aunque fuera solo durante un día, porque aquella iba a ser la última vez que un caballero le ofreciera su brazo. ¿Y si demostraba no ser un caballero?




    Cuando estuvieron sentados el uno al lado del otro, lord Dereham cruzó las piernas, se recostó hacia atrás y contempló la vista con una calma enloquecedora.




    Julia intentó mantener la pose de una dama sentada a su lado, pero todo lo que aquella relajación consiguió fue abrir las puertas a las pesadillas.




    —Milord... habéis dicho antes que teníais una proposición que hacerme. ¿Habéis pensado en algún puesto de trabajo que pueda solicitar, quizás?




    —Eh... no, no exactamente. Os encontráis, creo yo, en la necesidad de disponer de un poco de tiempo para recuperaros tras vuestra precipitada huida, un tiempo para descansar físicamente y ordenar vuestros pensamientos.




    —Sí —corroboró—. He de admitir que sería un lujo.




    —Y yo agradecería la compañía de alguien con los conocimientos necesarios para dirigir la propiedad. Tengo algunas ideas de las que me gustaría hablaros. Si aceptáis mi hospitalidad durante... digamos, una semana, vos tendríais tiempo para respirar y yo para pensar algún empleo respetable que pueda ofreceros.




    El barón no la había mirado mientras hablaba y ella estudiaba su perfil mientras consideraba sus palabras e intentaba imaginárselo con el peso que debía haber perdido, con color en aquellas mejillas secas y con brillo en aquel cabello denso, pero mate. Debía haber sido un hombre muy atractivo y su carácter lo era aún. Tenía tendencias dictatoriales, pero parecía comprensivo, inteligente y sus hechos, desde el primer momento, habían sido caballerosos y protectores.




    No debía temer ningún peligro de aquel hombre y lo sabía, pero ¿sería seguro quedarse aunque fueran solo unos días? «Más seguro que deambular por ahí sin un plan en la cabeza ni dinero en el bolsillo», se dijo.




    —Gracias, milord. Os agradezco el gesto y haré cuanto esté en mi mano por asistiros.




    —Excelente. ¿Os parece que comencemos tratándonos con algo menos de formalidad? Mi nombre de pila es Will, y me gustaría que me llamaseis así. ¿Puedo llamaros Julia?




    «De perdidos, al río».




    —Sí —contestó—. Eso me gustaría. ¿No podéis discutir vuestros pensamientos con vuestro... es decir, con el hombre que...




    Dios bendito, qué difícil era encontrar un modo delicado de decir «con el hombre que os herede a vuestra muerte».




    —¿Mi heredero, queréis decir? —adivinó con una sonrisa irónica—. Mi primo Henry Hadfield no tiene interés alguno por la tierra. Malgastó la herencia de su padre en disfrutar en la ciudad hasta que su madre lo llamó a capítulo. No es malo en el fondo, pero si me pusiera a hablar con él sobre olmos y límites de las tierras, creería que he perdido la cabeza.




    —La mayoría lo pensaría, francamente, si no son propietarios dedicados a sus tierras.




    Julia se levantó y dio unos cuantos pasos para poder contemplar el lago que tenía a sus pies y a la derecha, lindando con las tierras de cultivo que quedaban un poco más allá, a la izquierda.




    —Tenéis unas lindes muy largas aquí. Según he leído, los olmos crecen deprisa y sus raíces son muy verticales, de modo que no le robarían alimentos a vuestros cultivos. Con ello criáis árboles que luego pueden venderse para madera sin malgastar tierra. Tengo... tenía en mi casa unos esquejes que había cortado de unos olmos vecinos.




    —Hay una parcela que serviría para eso —dijo Will—. ¿Queréis que nos acerquemos a verla?




     




     




    Pasaron toda la mañana recorriendo las tierras y Julia fue relajándose en compañía de Will. No estuvieron de acuerdo en todo, pero eso seguramente era de esperar, y cuando volvieron a casa estaban ambos de buen humor.




    —Tomaré la comida en mi habitación, si me disculpáis. Luego tengo papeleo del que ocuparme en la biblioteca —Will le entregó el abrigo y el sombrero al mayordomo—. Os invito a recorrer la casa con toda libertad. Y los jardines.




     




     




    Era casi como un cuento de hadas, se dijo Julia cuando paseaba por la rosaleda. Había escapado del mal para encontrarse en un castillo encantado donde el mundo exterior no podía entrar y todo conspiraba para hacer que se sintiera segura y cómoda.




    Un jardinero se materializó a su lado con una navaja y una cesta y le preguntó qué flores quería que cortase para su alcoba.




    —Oh, mejor no corte nada...




    —Me envía lord Dereham.




    El hombre miró hacia la casa y Julia vio la silueta de un hombre que la observaba desde uno de los ventanales. El barón debía estar en su estudio.




    —En ese caso, gracias —dijo, y hundió la cara en aquellos capullos de suave fragancia.




     




     




    En la cena le mencionó lo de las rosas, y él contestó quitándole importancia con un gesto de la mano:




    —Están para disfrutarlas. ¿Qué os han parecido los jardines?




    —Son encantadores. Y nunca había visto una huerta como la que tenéis aquí. Hay incluso un espléndido cultivo de ananás. ¡Confieso que siento envidia!




    Su boca esbozó una sonrisa, pero se limitó a decir:




    —Aún no he conseguido obtener una sola piña comestible.




    —Más abono —contestó Julia—. He leído cuanto ha caído en mis manos al respecto y se necesita un buen montón de oloroso abono, más grande de lo que os imaginéis.




    Por un instante su mirada se cruzó con la del criado que les estaba sirviendo el café recién hecho y le pareció que se escandalizaba de tal modo que se quedó sin palabras.




    —¡Cuánto lo siento! No debería haber hablado de tal cosa estando en la mesa.




    Pero Will se echó a reír. Era la primera vez que iba más allá de la sonrisa con aquellas carcajadas contagiosas, hondas y sentidas, hasta tal punto que no pudo por más que echarse también ella a reír, hasta que él empezó a toser y tuvo que tomar un sorbo de agua para recuperarse.




     




     




    Amaneció el siguiente día con un viento fuerte, de modo que decidieron ir a los establos y visitar cuadra por cuadra, admirando los animales adultos y luego los potros que correteaban y daban coces en el corral, lo que les hizo sonreír. Will se había apoyado en su brazo y parecía sentirse cómodo y sin la necesidad de ocultar el hecho de que algo más largo que un paseo era extenuante para él.




    Julia exploró la casa por la tarde. Encontró una estancia en la primera planta con estanterías y un precioso asiento junto a la ventana, y allí se acomodó con unos cuantos periódicos y novelas, pero pasado un rato se dio cuenta de que había dejado vagar la mirada hacia afuera.




    Aquel lugar seguía pareciéndose al castillo de un cuento de hadas, un santuario que la protegía de la oscuridad que había dejado tras de sí, un lugar fuera del tiempo con su príncipe, hechizado por una bruja malvada, pero aun así lo bastante fuerte para defender sus muros y mantenerla a salvo.




    La idea le hizo sonreír, pero solo hasta que el frío de la realidad le bajó por la espalda. Aquello no podía durar, y no debía engañarse. Pronto tendría que marcharse, buscar trabajo, y nunca jamás volvería a ser ella misma. Disponía de una semana, y dos días se habían consumido ya.




     




     




    A la hora de la cena, Will se mostró muy callado, malhumorado incluso. «Estará cansado», se dijo, y no intentó forzar una conversación.




    Cuando el mayordomo recogió la mesa y puso una botella de licor a su lado, ella fue a levantarse, pero él le impidió que lo hiciera con un gesto de la mano.




    —¿Querría hacerme compañía un rato más, señorita Prior? —delante del servicio mantenía escrupulosamente las formas—. Gracias —y con un gesto de la cabeza añadió, dirigiéndose al mayordomo—. Lo llamaremos si necesitamos algo más.




    Cuando se quedaron solos, Will dijo sin andarse por las ramas:




    —Tengo una proposición que haceros, Julia.




    —¿Otra?




    Había respondido en tono ligero, aunque con el corazón encogido. Cabía la posibilidad de que hubiera cambiado de opinión y no quisiera ofrecerle el respiro que tanto necesitaba de una semana. Quizás le había encontrado algún empleo...




    —Aquello era una propuesta. Esto es una proposición en toda regla.




    Sirvió dos copas de oporto y le acercó una empujándola sobre la mesa.




    Sorprendida, Julia hizo caso omiso de la copa y lo miró a la cara. De la intensidad de su expresión dedujo que su calma no era tan completa como se había imaginado. No así su voz cuando dijo:




    —¿Me haríais el honor de convertiros en mi esposa?




    Julia se encontró de pie, aunque no era capaz de recordar que se hubiera levantado.




    —¿Vuestra esposa? ¡Lord Dereham, solo puedo pensar que os estáis burlando de mí, o que vuestra fiebre ha empeorado!




    Se alejó de la mesa temblándole las piernas. Era más seguro para ella no mirarlo. No se podía ser grosera con un inválido, ni con un enfermo, pero ¿cómo no se daba cuenta de lo dolorosa que resultaba para ella su broma?




    —Señorita Prior, no puedo hablar con vos si continuáis yendo y viniendo por la habitación —le reprochó, y ella experimentó un inusitado deseo de llorar, o de abofetearlo—. Os ruego que volváis a la mesa para que pueda explicarme. Ni estoy delirando, ni tengo intención de insultaros.




    —Muy bien —era incapaz de volver a la mesa, pero se volvió a mirarlo tragándose el orgullo y las lágrimas que no había llegado a verter—. Explicaos, os lo ruego. Últimamente mi sentido del humor está bastante resentido.




    Pero él no sonreía. Su rostro agotado estaba tan serio como si aquella descabellada proposición de matrimonio fuera cierta.




    —Ya sabéis lo que os he contado sobre Henry. Por el bien de esta propiedad y quienes viven en ella tengo que evitar que mi primo la herede hasta que no sea mayor, haya madurado y aprendido a controlar su mano con los gastos.




    —¿Creéis que eso es posible? —preguntó, dejándose llevar por el escepticismo un momento.




    —Eso creo. Henry no es un débil mental ni un hombre malvado, sino simplemente un niño malcriado. Aunque no mejore, cuanto más tiempo pueda mantenerle alejado de su herencia, mejor. Necesito tiempo, Julia.




    —Y no lo tenéis.




    La curiosidad hizo que volviera a sentarse.




    —¿Conocéis lo que estipula la ley sobre las herencias cuando un persona desaparece? —ella negó con la cabeza—. Si la persona desaparecida no reaparece en un plazo de una semana, el heredero puede acudir a los tribunales para declararlo muerto y proceder a reclamar su herencia.




    Empezaba a comprender.




    —¿Y pretendéis desaparecer?




    —Pretendo viajar. Siempre he querido ir al norte de África, a Egipto y a Oriente Medio. Espero poder llegar tan lejos porque una vez allí, fuera de la influencia de las autoridades británicas, puedo desaparecer sin dejar rastro... cuando llegue el momento.




    Julia dudaba de que, en su estado, resistiera siquiera la travesía del Estrecho, mucho menos llegar al sur de Europa, pero si aquel era su sueño, lo que lo mantenía vivo, ¿quién era ella para desilusionarlo? Precisamente ella comprendía bien el poder de los sueños y la necesidad de tenerlos.




    —¿Y eso qué tiene que ver conmigo?




    —He de dejar King’s Acre en buenas manos. Podría contratar a un administrador, pero carecería del compromiso, de la dedicación que una esposa tendría. No podría garantizar la necesaria continuidad, y si ellos abandonaran, ¿quién quedaría para nombrar a un sustituto? Y casándome antes de marcharme, no quedaría lugar para la sospecha de que mi desaparición fuese una estratagema.




    Julia se quedó contemplando aquel rostro delgado de expresión inteligente. Su mirada ardía de intensidad, no por la fiebre o la locura, y por un momento pensó estar viendo al hombre que había sido Will Hadfield antes de que aquella cruel enfermedad hubiese hundido sus garras en él, y algo en su interior se removió.




    —¿Tanto os importa?




    —Es cuanto tengo. Nuestra familia ha tenido estas tierras desde el siglo catorce, cuando el rey se las concedió a sir Ralph Hadfield como recompensa por los servicios prestados a la corona. De ahí su nombre. No voy a ser precisamente yo quien permita que King’s Acre desaparezca.




    —¿Y no hay mujer con la que deseéis casaros?




    El barón cerró los ojos, no para dejar el mundo fuera, sino para ocultar sus sentimientos. Es la sensación que tuvo Julia.




    —Estaba prometido, pero la liberé de su compromiso, y ella experimentó un enorme alivio al desprenderse de la carga que supone un hombre que se está muriendo.




    Abrió los ojos pero no hubo emoción en su rostro. Entonces sonrió con una mueca cargada de ironía.




    —Además, ella no tenía opinión alguna sobre robles o la cría de ganado.




    —¿Queréis decir que se os ha ocurrido este plan desquiciado al aparecer yo por pura casualidad en vuestra vida?




    Era una locura, desde luego, pero que el cielo la ayudara, porque estaba empezando a contemplarlo, a considerar ventajas y desventajas. «¡Basta! Es una idea descabellada. Sería acumular engaño tras engaño».




    —La primera noche que pasasteis aquí, cuando vos ya os habíais retirado, me quedé pensando que tenía que encontrar el modo de alargar el tiempo. Entonces me di cuenta de que podía tener la respuesta sentada frente a mí junto a la chimenea de mi biblioteca.




    Así que aquellos últimos días habían sido una prueba con la que comprobar si de verdad sabía cuanto decía saber y si se sentía atraída por aquel lugar. «Y así ha sido». Pero el sentido común volvió a hacerse presente. El destino no iba a rescatarla tan fácilmente de las consecuencias de su propia insensatez.




    —Vuestros parientes no lo aceptarán.




    Además, con la boda, su nombre se daría a conocer en todas partes. «Pero Prior es muy común, y Julia no es mi primer nombre. Lord Dereham parece vivir bastante retirado, y esto no sería una de esas bodas de sociedad que aparecen en los pasquines. Si le pido que no haya anuncio formal, no hay razón para pensar que no pueda pasar desapercibida para siempre en Wiltshire».




    —A mis parientes no les quedará más remedio que aceptarlo. Soy mayor de edad y nadie puede decir que no esté en mis cabales. Estarán presentes en la boda, junto con mi abogado y un número respetable de testigos. No dependeréis de ellos en ningún sentido. Solo dependeréis de la tierra, de modo que sus beneficios serán vuestros para que los empleéis como mejor os parezca hasta que llegue el día de mi muerte. Luego Dowe House quedará en usufructo para vos de por vida y una cantidad muy generosa a modo de asignación anual quedará recogida en mi testamento.




    —¿Estáis dispuesto a darme todo eso? Mi reputación está arruinada y he quedado apartada de mi única familia. Además carezco de recursos materiales que aportar a nuestro matrimonio. No tengo ni un céntimo de dote.




    «Arthur y Jane no se molestarán en buscarme. Se darán por satisfechos con haberse deshecho de mí». ¿Habrían llegado a saber de la muerte de Jonathan siquiera? Era un pariente lejano, y en la posada no había quedado identificación alguna. Quizás pensaran que había desaparecido sin más con el dinero que sin duda le habrían pagado para que se deshiciera de ella.




    —Yo no os estoy regalando nada —replicó él, clavando sus ojos de depredador en ella. Sabía que se estaba ablandando del mismo modo que un cazador sabe cuando su presa empieza a flaquear. De nuevo volvió a tener la sensación de que su fuerza la arrollaba, que no podía resistírsele—. Estoy comprando vuestra experiencia y vuestro silencio.




    —La gente hablará. Se preguntará de dónde demonios he salido. ¿Qué les diremos?




    —Nada.




    Había percibido la capitulación en sus palabras, y tenía razón: estaba dispuesta a hacerlo, a agarrarse con uñas y dientes a aquel milagro. Lo único que quedaba por cerrar eran los detalles prácticos. Sin prestar atención a lo que hacía, se llevó la copa de vino a los labios y tomó un buen trago.




    —Podemos inventarnos una historia... o dejar que especulen cuanto quieran sobre cómo nos hemos conocido.




    —Queda poco tiempo. Os pedí que os quedarais una semana, pero ya he visto lo suficiente para saber que vais a ser perfecta para esto. Por suerte, el arzobispo de Canterbury se encuentra en la zona. Ha venido a casa de su ahijado, el marqués de Tranton. Puedo obtener un permiso especial sin problemas y estaremos casados pasado mañana —se levantó.— Decid que sí, y mañana iré a hablar con él, y de vuelta hablaré también con el vicario.




    «Di que sí. Di que sí y acepta este milagro».




    ¿Qué debía hacer?




     


  




  

    
Cinco




     




    —¡Pero Will!— Julia bordeó la mesa y le agarró por la manga—. Es imposible. No puedo casarme con vos en tan poco tiempo.




    —¿Y se puede saber por qué no? —inquirió, poniendo su mano sobre la de ella y mirándola a los ojos.




    Hubo solo aquella mirada hipnótica y ámbar llena de pasión e intensidad, solo el calor de su mano, aquellos dedos largos sobre los suyos, pero bastó para que sintiera calor y frío, tan desconcertante como la primera vez que Jonathan la besó. Era un hombre, un hombre joven y apasionado, y algo en su interior respondió.




    Entreabrió los labios, el latido de su corazón se alteró, pero de pronto retiró la mano y la ilusión de intimidad desapareció.




    —¿Acaso tenéis otros planes para pasado mañana? —insistió Will.




    La irritación, sana y protectora en aquel caso, tomó el lugar de las irracionales emociones que había experimentado. «Este hombre está completamente decidido a conseguir lo que quiere sin pensar para nada en mí. Es bueno que haya pensado marcharse porque si no, tendríamos problemas. Discutiríamos, sin duda».




    —Aún no he dicho que sí —adujo, y él la miró—. ¡Bueno, está bien! ¡Sí! Pero no tengo nada que ponerme excepto esto —dijo, rozando sus faldas con las manos—. No puedo casarme con un barón llevando un vestido de viaje arrugado y manchado, y con una capa vieja.




    —Entonces id de compras mañana. Os daré dinero. En Aylesbury no hay muchas tiendas de moda femenina, ni siquiera de esas en las que se pueden comprar las prendas hechas, pero encontraréis algo adecuado, y siempre podréis ir a Londres en breve. Incluso tendréis la posibilidad de alquilar una casa en la ciudad si es vuestro deseo, Julia.




    En ese momento se le ocurrió una idea.




    —Todo el mundo me llama Julia, pero para la licencia necesitaréis mi primer nombre. Augusta —al ver qué cara ponía, estuvo a punto de echarse a reír—. Lo sé. Es el nombre de la madrina de mi madre y esperaban que, poniéndomelo, nos hiciera un generoso regalo. Nadie lo usa. De hecho dudo que alguien se acuerde de él a estas alturas.




    Si es que se hacía mención del matrimonio en alguno de los periódicos que se publicaban, nadie pensaría que la señorita Augusta Prior, que se había casado maravillosamente con un barón en Buckinghamshire, pudiera ser Julia Prior, la fugitiva.




    —Pero ¿qué hay de vuestro primo? No dejo de tener la sensación de que lo estamos engañando.




    —Si me hubiera casado como estaba previsto, podría haber tenido un heredero en poco tiempo, y Henry no tendría por qué meter su nariz en mis asuntos. O si no me hubiera visto atrapado en ese temporal, ahora gozaría de una excelente salud. Lo que estamos haciendo es asegurarnos de que cuando herede, tenga una propiedad en excelente estado y que él posea la madurez, o al menos eso espero, que le permita apreciarlo.




    Julia tuvo que enfrentarse al pensamiento que le molestaba en conciencia, por debajo de la preocupación y el miedo.




    —Estoy siendo recompensada por haber cometido un pecado —murmuró al tiempo que volvía a sentarse. Se había fugado con un hombre, se había acostado con él sin la bendición del matrimonio para después, aunque inintencionadamente, acabar asesinándolo. No podía perdonarse esa culpa. Si no hubiera cometido esa locura, Jonathan seguiría vivo.
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