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Domingo, 15 de abril 
1

			 

			—Servicio de Emergencias 112, ¿qué ha ocurrido?

			—Mi marido está muerto…

			La operadora de emergencias Anna Bergström oyó la voz temblorosa de la mujer y echó un rápido vistazo a la esquina del monitor informático que tenía delante. El reloj marcaba las 19:42.

			—¿Puede decirme su nombre, por favor?

			—Kerstin Juhlén. Mi marido se llama Hans. Hans Juhlén.

			—¿Cómo sabe que está muerto?

			—No respira. Está ahí tendido. Estaba ahí tendido cuando he llegado. Y hay sangre… Sangre en la alfombra —sollozó la mujer.

			—¿Está usted herida?

			—No.

			—¿Hay alguien más herido?

			—No, mi marido está muerto.

			—Entiendo. ¿Dónde está?

			—En casa.

			La mujer del otro lado de la línea respiró hondo.

			—¿Puede darme su dirección, por favor?

			—Östanvägen, 204, en Lindö. Es una casa amarilla. Con grandes jarrones con flores fuera.

			Los dedos de Anna volaron sobre el teclado mientras buscaba Östanvägen en el mapa digital.

			—Voy a enviarle la ayuda necesaria —dijo en tono tranquilizador—. Quiero que permanezca conmigo al teléfono hasta que lleguen.

			Anna no recibió respuesta. Se llevó la mano al auricular.

			—¿Oiga? ¿Sigue ahí?

			—Está muerto, muerto de verdad.

			La mujer volvió a sollozar. Sus sollozos se convirtieron de inmediato en un llanto histérico. Después, lo único que se oyó a través del teléfono del Servicio de Emergencias fue un largo y angustioso grito.

			 

			 

			El inspector jefe Henrik Levin y la inspectora detective Maria Bolander salieron de su Volvo en Lindö. El frío aire del Báltico agitó la fina chaqueta de entretiempo de Henrik, y el inspector se subió la cremallera hasta el cuello y metió las manos en los bolsillos.

			En el camino pavimentado que daba acceso a la casa había un Mercedes negro, dos coches policiales y una ambulancia. Algo apartados de la zona acordonada había otros dos vehículos aparcados que, a juzgar por los logotipos de sus puertas, pertenecían a los dos periódicos locales que se hacían la competencia.

			Dos periodistas –uno de cada diario– se inclinaban sobre la cinta policial para tener mejor visibilidad de tal manera que la cinta se tensaba, apretada contra sus chaquetones de plumas.

			—Caramba, menuda casa. —La inspectora Maria Bolander (o Mia, como prefería que la llamaran) sacudió la cabeza, irritada—. Si hasta tienen estatuas. —Se quedó mirando los leones de granito, y reparó entonces en los enormes jarrones de piedra que había cerca de allí.

			Henrik Levin guardó silencio y echó a andar por el camino iluminado, hacia la casa del número 204 de Östanvägen. Los montoncillos de nieve acumulados en las piedras grises del bordillo daban fe de que el invierno aún no se había dado por vencido. Henrik saludó con una inclinación de cabeza al agente uniformado Gabriel Mellqvist, que montaba guardia frente a la puerta principal, y a continuación se sacudió la nieve de los zapatos, le abrió la pesada puerta a Mia y entraron ambos. 

			Dentro de la suntuosa casa reinaba una actividad febril. El experto forense trabajaba sistemáticamente buscando posibles huellas dactilares y otras pruebas materiales. Ya habían encendido los focos y pasado la brocha por los tiradores de puertas y ventanas. Ahora se hallaban concentrados en las paredes. De vez en cuando el flash de una cámara alumbraba el cuarto de estar, amueblado con discreción, sobre cuya alfombra a rayas yacía el cadáver.

			—¿Quién lo encontró? —preguntó Mia.

			—Su mujer, Kerstin Juhlén —contestó Henrik—. Por lo visto lo encontró muerto en el suelo cuando volvió de dar un paseo.

			—¿Dónde está ahora?

			—Arriba, con Hanna Hultman.

			Henrik Levin miró el cuerpo tendido ante él. El fallecido era Hans Juhlén, responsable de asuntos para los refugiados en la Junta de Inmigración. Henrik rodeó el cadáver y se agachó para observar la cara de la víctima: la mandíbula poderosa, la piel curtida por la intemperie, la barba gris que apenas empezaba a asomar y las sienes canosas. Hans Juhlén aparecía con frecuencia en los medios de comunicación, pero las fotografías de archivo que utilizaba la prensa no se correspondían con el cuerpo envejecido que yacía ante él. La víctima vestía unos pantalones cuidadosamente planchados y una camisa de rayas azul claro cuya tela de algodón absorbía las manchas de sangre de su pecho.

			—Se mira, pero no se toca —le dijo Anneli Lindgren, la experta forense, parada ante los grandes ventanales, y lanzó una mirada elocuente a Henrik.

			—¿Le dispararon?

			—Sí, dos veces. Dos orificios de entrada, por lo que he podido ver.

			Henrik paseó la mirada por el salón, dominado por el sofá, dos sillones de piel y una mesa de cristal baja con patas cromadas. En las paredes colgaban cuadros de Ulf Lundell. Los muebles parecían en perfecto orden. No había nada volcado.

			—No hay indicios de lucha —dijo, y se volvió hacia Mia, que estaba de pie tras él.

			—No —contestó Mia sin apartar los ojos de un aparador curvilíneo. 

			Sobre él había una cartera de piel marrón de la que sobresalían tres billetes de quinientas coronas. Sintió el impulso repentino de sacar los billetes —o al menos uno—, pero se contuvo. Ya basta, se dijo para sus adentros. Tenía que controlarse.

			Los ojos de Henrik se dirigieron hacia las ventanas que daban al jardín. Anneli Lindgren seguía pasando la brocha en busca de huellas.

			—¿Encuentras algo?

			Lindgren lo miró desde detrás de sus gafas.

			—Todavía no, pero según la esposa de la víctima una de estas ventanas estaba abierta cuando llegó a casa. Espero encontrar algo, aparte de sus huellas.

			La experta forense continuó trabajando lenta y metódicamente.

			Henrik se pasó los dedos por el pelo y se volvió hacia Mia.

			—¿Subimos a hablar con la señora Juhlén?

			—Sube tú. Yo me quedó aquí, echando un ojo.

			 

			 

			Kerstin Juhlén estaba sentada en la cama de la habitación de matrimonio del piso de arriba, con la mirada perdida y una chaqueta de punto echada sobre los hombros. Cuando entró Henrik, la agente Hanna Hultman dio respetuosamente un paso atrás y cerró la puerta.

			Mientras subía la escalera, Henrik se había imaginado a la esposa de la víctima como una mujer delicada y elegantemente vestida. La señora Juhlén era, en cambio, muy gruesa y vestía una camiseta descolorida y unos vaqueros elásticos de color oscuro. Tenía el cabello rubio, liso y cortado a media melena, y sus raíces oscuras revelaban que iba siendo urgente que se pasara por la peluquería. Los ojos de Henrik recorrieron el dormitorio con curiosidad. Observó primero la cómoda y a continuación las fotografías agrupadas en la pared. El centro lo ocupaba un marco con una fotografía grande y descolorida que mostraba a una feliz pareja de recién casados. Henrik era consciente de que Kerstin Juhlén lo estaba mirando.

			—Me llamo Henrik Levin y soy el inspector jefe —dijo con suavidad—. La acompaño en el sentimiento. Le ruego que me perdone por tener que hacerle unas preguntas en un momento así.

			Kerstin se limpió una lágrima con la manga de la chaqueta.

			—Sí, lo entiendo.

			—¿Puede decirme qué ocurrió cuando llegó a casa?

			—Entré y… y… él estaba ahí tumbado.

			—¿Sabe qué hora era?

			—Sobre las siete y media.

			—¿Está segura?

			—Sí.

			—Cuando llegó, ¿vio si había alguien más en la casa?

			—No. No, solo estaba mi marido, que…

			Le tembló el labio y se llevó las manos a la cara.

			Henrik comprendió que no era buen momento para un interrogatorio más detallado y decidió ser breve.

			—Señora Juhlén, dentro de poco llegará un psicólogo para atenderla, pero entre tanto he de hacerle algunas preguntas más.

			Kerstin apartó las manos de la cara y las posó sobre su regazo.

			—¿Sí?

			—Le ha dicho a alguien que había una ventana abierta cuando llegó.

			—Sí.

			—¿Y fue usted quien la cerró?

			—Sí.

			—¿No vio nada raro fuera de la ventana antes de cerrarla?

			—No… no.

			—¿Por qué la cerró?

			—Temía que alguien intentara volver a entrar.

			Henrik se metió las manos en los bolsillos y caviló un momento.

			—Antes de dejarla, me gustaría saber si quiere que llamemos a alguien en concreto. ¿Una amiga? ¿Un familiar? ¿Sus hijos?

			Ella bajó la mirada. Le temblaban las manos, y susurró algo con voz apenas audible.

			Henrik no entendió lo que intentaba decir.

			—Lo siento, ¿podría repetirlo?

			Kerstin cerró los ojos un momento. Luego levantó lentamente la cara acongojada hacia él y respiró hondo antes de responder.

			 

			 

			Abajo, en el cuarto de estar, Anneli Lindgren se ajustó las gafas.

			—Creo que he encontrado algo —dijo.

			Estaba examinando la huella de una mano que empezaba a cobrar forma en el marco de la ventana. Mia se acercó a ella y observó la forma nítida de una palma y unos dedos.

			—Aquí hay otra —señaló Anneli—. Son de un niño.

			Agarró la cámara para documentar su hallazgo. Ajustó la lente de su Canon EOS, enfocó y, estaba haciendo fotos, cuando Henrik entró en la habitación.

			Anneli le hizo un gesto con la cabeza.

			—Ven aquí —dijo—. Hemos encontrado unas huellas. Son pequeñas —añadió, y volvió a acercarse la cámara a la cara, enfocó de nuevo y tomó otra fotografía.

			—Entonces, ¿pertenecen a un niño? —preguntó Mia.

			Henrik pareció sorprendido y se inclinó hacia la ventana para ver mejor las huellas. Formaban un patrón ordenado. Un patrón único. Era evidente que correspondían a la mano de un niño.

			—Qué raro —masculló.

			—¿Raro por qué? —preguntó Mia.

			Henrik la miró antes de responder.

			—Los Juhlén no tienen hijos.
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			El juicio había acabado y la fiscal Jana Berzelius estaba satisfecha con el resultado. Estaba absolutamente segura de que el acusado sería declarado culpable de provocar daños físicos de consideración.

			Había propinado patadas a su propia hermana hasta dejarla inconsciente delante de la hija de cuatro años de la víctima y luego la había dejado en su apartamento para que muriera. Sin duda era un crimen de honor. Aun así, el letrado de la defensa, Peter Ramstedt, pareció bastante sorprendido cuando se anunció el veredicto.

			Jana lo saludó con una inclinación de cabeza antes de abandonar la sala. No quería comentar el veredicto con nadie, y menos aún con la docena de periodistas que aguardaban frente al juzgado, armados con cámaras y teléfonos móviles. Se dirigió a la salida de emergencia y abrió de un empujón la puerta blanca. Cuando bajó corriendo los escalones, el reloj marcaba las 11:35.

			Para Jana Berzelius, esquivar a los periodistas se había convertido en la norma, más que en la excepción. Tres años antes, cuando ingresó en la oficina del fiscal de Norrköping, todo era distinto. Después aprendió a valorar la cobertura mediática y los halagos que le dedicaba la prensa. El Norrköpings Tidningar, por ejemplo, había titulado un artículo sobre ella «Estudiante modelo encuentra sitio en los tribunales». Habían empleado expresiones tales como «carrera meteórica» y «próxima parada, fiscal general» para referirse a ella. Su teléfono móvil vibró dentro del bolsillo de su chaqueta, y Jana se detuvo delante de la entrada del parking para echar un vistazo a la pantalla antes de responder. Al mismo tiempo empujó la puerta del parking climatizado.

			—Hola, padre —dijo sin preámbulos.

			—Y bien, ¿cómo ha ido?

			—Dos años de prisión y noventa de indemnización.

			—¿Estás satisfecha con la pena?

			A Karl Berzelius jamás se le ocurría felicitar a su hija por el resultado de un juicio penal. Jana estaba acostumbrada a su parquedad. Incluso su madre, Margaretha, que durante su infancia había sido cálida y cariñosa, parecía preferir limpiar la casa antes que jugar con ella. Prefería poner la lavadora a leerle un cuento, o recoger la cocina a arropar a su hija antes de dormir. Ahora que tenía treinta años, Jana trataba a sus padres con el mismo respeto desprovisto de emoción con que ellos la habían educado.

			—Estoy satisfecha —contestó con énfasis.

			—Tu madre pregunta si vas a venir a casa el primero de mayo. Quiere que cenemos en familia.

			—¿A qué hora?

			—A las siete.

			—Sí, iré.

			Jana cortó la llamada, abrió su BMW X-6 negro y se sentó tras el volante. Dejó su maletín sobre el asiento del copiloto, tapizado en cuero, y se puso el móvil sobre el regazo.

			Su madre también solía llamarla después de un juicio. Pero nunca antes que su marido. Esa era la norma. De modo que, cuando sintió vibrar de nuevo el teléfono, contestó inmediatamente mientras maniobraba hábilmente para sacar el coche de la estrecha plaza de garaje.

			—Hola, madre.

			—Hola, Jana —dijo una voz de hombre.

			Frenó y el coche se paró bruscamente, marcha atrás. Era la voz del fiscal jefe Torsten Granath, su jefe. Parecía ansioso por conocer el resultado del juicio.

			—¿Y bien?

			A Jana le sorprendió su evidente curiosidad y repitió escuetamente el veredicto.

			—Bien. Bien. Pero en realidad yo te llamaba por otro asunto. Quiero que me ayudes en una investigación. Han detenido a una mujer que llamó a la policía para informar de que había encontrado muerto a su marido. La víctima era el funcionario responsable de temas relacionados con los refugiados en Norrköping. Según la policía, le dispararon. Fue asesinado. Tendrás carta blanca en la investigación.

			Jana guardó silencio, de modo que Torsten continuó:

			—Gunnar Öhrn y su equipo están esperando en la jefatura de policía. ¿Qué me dices?

			Jana miró el salpicadero: eran las 11:48 de la mañana. Respiró hondo un momento y arrancó de nuevo.

			—Voy para allá.

			 

			 

			Jana Berzelius cruzó rápidamente la entrada principal de la jefatura de policía de Norrköping y tomó el ascensor hasta la segunda planta. El sonido de sus tacones resonó en el ancho corredor. Miraba fijamente hacia delante y se limitó a inclinar la cabeza un instante al pasar junto a los dos policías uniformados.

			El jefe del CDI, Gunnar Öhrn, estaba esperándola frente a su despacho y la condujo a la sala de reuniones. Una de las largas paredes estaba dominada por ventanales que daban a la rotonda de Norrtull, donde empezaba a acusarse el tráfico de mediodía. En la pared de enfrente había una pizarra blanca de tamaño considerable y una pantalla de cine. Un proyector colgaba del techo.

			Jana se acercó a la mesa ovalada donde esperaba el equipo. Saludó primero a Henrik Levin, del CDI, y seguidamente, antes de tomar asiento, a los agentes Ola Söderström, Anneli Lindgren y Mia Bolander.

			—El fiscal jefe Torsten Granath acaba de poner a Jana Berzelius a cargo de la instrucción preliminar del caso de Hans Juhlén.

			—Ya.

			Mia Bolander apretó los dientes, cruzó los brazos y se recostó en la silla. Desconfiaba de aquella mujer a la que consideraba su rival y que tenía más o menos su misma edad. La investigación sería ardua si Jana Berzelius estaba al mando.

			Las escasas ocasiones en que se había visto obligada a trabajar con la fiscal no le habían dado motivos para tenerle simpatía. En opinión de Mia, Jana no tenía personalidad. Era demasiado rígida, demasiado formal. Nunca parecía relajarse y divertirse. Si dos personas trabajaban juntas, tenían que conocerse bien la una a la otra. Tomar una o dos cervezas después del trabajo, quizá, y charlar un rato. Confraternizar. Mia, no obstante, había descubierto con relativa rapidez que a Jana Berzelius no le agradaban tales muestras de cordialidad. Cualquier pregunta, por insignificante que fuera, acerca de su vida privada recibía como respuesta una mirada cargada de soberbia.

			Mia consideraba a Jana Berzelius una arrogante, una puta diva. Por desgracia, nadie más compartía su opinión. Todos, por el contrario, asintieron encantados cuando Gunnar presentó a la fiscal.

			Lo que a Mia le desagradaba más que cualquier otra cosa era el estatus de niña bien de Jana. La fiscal procedía de una familia adinerada, mientras que ella, Mia, con su pasado de clase trabajadora, estaba hipotecada. A su modo de ver, ese era motivo suficiente para mantenerse apartada de Jana y de sus aires de grandeza.

			Jana advirtió de reojo las miradas desdeñosas que le dedicaba la inspectora, pero prefirió ignorarlas. Abrió su maletín y sacó un cuaderno y un bolígrafo.

			Gunnar Öhrn se bebió las últimas gotas de una botella de agua mineral y entregó a cada uno de los presentes una carpeta con toda la información reunida acerca del caso hasta el momento. Contenía el atestado inicial, las fotografías del lugar de los hechos y sus alrededores inmediatos, un boceto de la casa donde había sido hallada la víctima, Hans Juhlén, una breve descripción del fallecido y, por último, un registro que detallaba las horas y los pasos que se habían dado en la instrucción del caso desde el descubrimiento del cadáver.

			Gunnar les indicó el eje cronológico dibujado en la pizarra blanca. Describió, además, el informe inicial acerca de la conversación mantenida con la esposa de la víctima, Kerstin Juhlén, firmado por los agentes de policía que acudieron en el coche patrulla y que fueron los primeros en tomarle declaración.

			—Resultaba difícil, sin embargo, hablar con ella como es debido —explicó Gunnar.

			Al principio estaba casi histérica, gritaba y hablaba de forma inconexa. En cierto momento comenzó a hiperventilar. Y repetía obsesivamente que ella no había matado a su marido. Que solo se lo había encontrado en el cuarto de estar. Muerto.

			—Entonces, ¿sospechamos de ella? —preguntó Jana, y advirtió que Mia seguía mirándola con enfado.

			—Sí, nos interesa. La hemos detenido. No tiene una coartada que pueda verificarse.

			Gunnar hojeó sus papeles.

			—Muy bien, resumiendo: Hans Juhlén fue asesinado en algún momento entre las 15:00 y las 19:00 de ayer. Se desconoce quién pudo ser el autor de los hechos. Los expertos forenses afirman que el asesinato tuvo lugar en la casa. Es decir, que el cuerpo no fue trasladado desde ningún otro sitio. ¿Es así? —Indicó con una seña a Anneli Lindgren que confirmara su relato.

			—Así es. Murió allí.

			—El cadáver fue trasladado al laboratorio del patólogo forense a las 22:21 horas y los agentes siguieron registrando la casa hasta pasada la medianoche.

			—Sí, y encontré esto.

			Anneli dejó sobre la mesa diez hojas de papel con una sola frase escrita en cada una.

			—Estaban bien escondidas al fondo del armario del dormitorio de la víctima. Parecen ser cartas amenazadoras muy breves.

			—¿Sabemos quién las envió y a quién iban dirigidas? —preguntó Henrik mientras alargaba el brazo para examinarlas.

			Jana anotó algo en su cuaderno.

			—No. Estas copias me las han enviado del laboratorio de Linköping esta misma mañana. Seguramente tardarán un día o dos en poder darnos más información —respondió Anneli.

			—¿Qué dicen las cartas? —preguntó Mia. Metió las manos dentro de las mangas de su jersey de punto, apoyó los codos en la mesa y miró a Anneli con curiosidad.

			—El mensaje es el mismo en todas ellas: «O pagas ya, o te arriesgas a pagar un precio más alto».

			—Chantaje —dijo Henrik.

			—Eso parece. Hemos hablado con la señora Juhlén. Niega tener conocimiento de las cartas. Pareció sinceramente sorprendida de su existencia.

			—Entonces, ¿nadie denunció esas amenazas? —preguntó Jana, y arrugó la frente.

			—No, ni la propia víctima, ni su esposa ni ninguna otra persona —contestó Gunnar.

			—¿Y qué hay del arma del crimen? —dijo Jana, cambiando de tema.

			—Todavía no la hemos encontrado. No había nada junto al cuerpo, ni en su entorno inmediato —respondió Gunnar.

			—¿Algún rastro de ADN o de pisadas?

			—No —contestó Anneli—. Pero cuando la esposa llegó a casa una de las ventanas del cuarto de estar estaba abierta. Parece claro que fue así como el asesino accedió a la vivienda. Lamentablemente la señora Juhlén cerró la ventana, lo que nos dificulta las cosas. Aun así hemos conseguido encontrar dos huellas interesantes.

			—¿De quién? —preguntó Jana, y empuñó el bolígrafo, lista para anotar un nombre.

			—Todavía no lo sabemos, pero todo indica que pertenecen a un niño de corta edad. Lo curioso es que la pareja no tiene hijos.

			Jana levantó la mirada de su cuaderno.

			—¿Y eso es relevante? Seguramente conocerán a alguien que tenga hijos pequeños. Amigos, o algún familiar —dijo.

			—Aún no hemos podido interrogar a Kerstin Juhlén al respecto —alegó Gunnar.

			—Bien, ese debe ser nuestro siguiente paso. Enseguida, a ser posible.

			Jana sacó su agenda del maletín y pasó las hojas hasta llegar al día en curso. Anotaciones, horas y nombres aparecían escritos con pulcritud en las páginas de color amarillo claro.

			—Quiero que hablemos con ella lo antes posible.

			—Voy a llamar ahora mismo a su abogado, Peter Ramstedt —dijo Gunnar.

			—Bien —repuso Jana—. Avísame de la hora en cuanto puedas. —Volvió a guardar su agenda en el maletín—. ¿Habéis interrogado ya a los vecinos?

			—Sí, a los más próximos —dijo Gunnar.

			—¿Y?

			—Nada. Nadie vio ni oyó nada.

			—Entonces seguid preguntando. Llamad a todas las puertas de la calle y de las inmediaciones. En Lindö hay un montón de mansiones, muchas de ellas con grandes ventanales.

			—Sí, claro, imagino que tú debes saberlo —repuso Mia.

			Jana la miró fijamente.

			—Lo que quiero decir es que alguien tuvo que ver u oír algo.

			Mia la observó con enojo un momento y desvió la mirada.

			—¿Qué más sabemos acerca de Hans Juhlén? —prosiguió la fiscal.

			—Por lo visto llevaba una vida muy normal —dijo Gunnar, y leyó de sus papeles—: Nació en Kimstad en 1953, de modo que tenía cincuenta y nueve años. Pasó allí su infancia. La familia se trasladó a Norrköping en 1965, cuando él tenía doce años. Estudió Economía en la universidad y trabajó cuatro años en una empresa contable antes de ingresar en el departamento de refugiados de la Junta de Inmigración, del que llegaría a ser jefe. Conoció a Kerstin, su esposa, cuando tenía dieciocho años y se casaron un año después, en una oficina del Registro Civil. Tienen una casita de verano en el lago Vättern. Es todo lo que tenemos, de momento.

			—¿Amigos? ¿Conocidos? —preguntó Mia hoscamente—. ¿Hemos hecho averiguaciones al respecto?

			—Todavía no sabemos nada sobre sus amistades. Ni sobre las de su esposa. Pero sí, hemos empezado a investigar ese punto —respondió Gunnar.

			—Una conversación más detallada con su esposa nos ayudará a rellenar lagunas —añadió Henrik.

			—Sí, lo sé —dijo Gunnar.

			—¿Y su teléfono móvil? —preguntó Jana.

			—He pedido a la compañía telefónica el listado de llamadas entrantes y salientes del número de Juhlén. Con un poco de suerte lo tendré mañana, como muy tarde —contestó Gunnar.

			—¿Y los resultados de la autopsia?

			—De momento solo sabemos que Hans Juhlén recibió dos disparos y murió en el lugar donde lo encontraron. El forense nos dará hoy mismo un informe preliminar.

			—Voy a necesitar una copia —dijo Jana.

			—Henrik y Mia van a ir directamente al laboratorio después de la reunión.

			—Bien. Los acompaño —dijo Jana, y se sonrió al oír el profundo suspiro de la inspectora Bolander.
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			El mar estaba revuelto, y eso empeoraba el hedor dentro del reducido espacio del contenedor. La niña de siete años estaba sentada en el rincón. Tiró de la falda de su madre y se la puso sobre la boca. Imaginaba que estaba en casa, en su cama, o meciéndose en la cuna cada vez que el barco cabeceaba movido por el oleaje.

			Aspiraba y espiraba entrecortadamente. Cada vez que exhalaba, la tela se agitaba sobre su boca. Cada vez que inhalaba, le tapaba los labios. Intentó respirar cada vez más fuerte para que la tela no se le pegara a la cara. Una de las veces respiró tan fuerte que la tela salió despedida y desapareció de su vista.

			La buscó a tientas con la mano. En medio de la penumbra, distinguió su espejito de juguete en el suelo. Era rosa, con una mariposa y una raja grande en el cristal. Lo había encontrado en una bolsa de basura que alguien tiró a la calle. Recogió el espejito y lo sostuvo delante de su cara, se apartó un mechón de pelo de la frente y observó su pelo oscuro y enredado, sus ojos grandes y de largas pestañas.

			Alguien tosió violentamente y la niña se sobresaltó. Intentó ver quién era, pero costaba distinguir las caras en la oscuridad.

			Quería saber cuándo llegarían, pero no se atrevió a preguntarlo otra vez. Su padre la había hecho callar la última vez que le había preguntado cuánto tiempo más tendrían que pasar sentados en aquella estúpida caja de hierro. Su madre también tosió. Costaba mucho respirar, costaba muchísimo. Eran muchos para compartir el poco oxígeno que había dentro. La niña dejó que su mano se deslizara por la pared de acero. Luego buscó a tientas la suave tela de la falda de su madre y se tapó la nariz con ella.

			El suelo era muy duro, y la niña enderezó la espalda y cambió de postura antes de seguir pasando la mano por la pared. Estiró el dedo índice y el corazón y dejó que galoparan de un lado a otro por la pared y hacia abajo, hasta el suelo. Su madre siempre se reía cuando hacía aquello en casa, y decía que debía de haber dado a luz a una amazona.

			En casa, en la choza de La Pintana, la niña había construido un establo de juguete debajo de la mesa de la cocina y fingía que su muñeca era un caballo. En sus últimos tres cumpleaños, había pedido tener un poni de verdad. Sabía que eso era imposible. Rara vez recibía regalos, ni siquiera por su cumpleaños. Apenas podían permitirse comprar comida, le había dicho su padre. Pero el caso era que la niña soñaba con tener su propio poni y con ir a la escuela montada en él. Sería muy veloz, tan veloz como sus dedos galopando por la pared.

			Esta vez, su madre no se rio. Seguramente estaba demasiado cansada, pensó la niña, y levantó la mirada hacia la cara de su madre.

			Ay, ¿cuánto faltaría aún? ¡Qué viaje más idiota! Se suponía que no tenía que durar tanto. Mientras llenaban de ropa las bolsas de plástico, su padre había dicho que iban a emprender una aventura, una gran aventura. Que viajarían en barco durante unos días, hasta su nuevo hogar. Y que ella haría montones de nuevos amigos. Que sería divertido.

			Algunos de sus amigos viajaban con ellos. Danilo y Ester. Danilo le caía bien, era simpático. Pero Ester no. Ester podía ser un poco mala. Le gustaba chinchar a los demás y esas cosas. También había un par de niños más, pero ella no los conocía. Era la primera vez que los veía. A ellos tampoco les gustaba estar en aquel barco. Por lo menos a la más pequeña, una bebé que estaba siempre llorando. Pero ahora se había callado.

			La niña siguió galopando con los dedos de un lado para otro. Luego se estiró hacia un lado para llegar aún más alto, y bajó aún más abajo. Cuando sus dedos tocaron el rincón, notó que algo sobresalía. Curiosa, aguzó los ojos en la penumbra para ver qué era. Una placa metálica. Se estiró hacia delante, tratando de ver la chapita plateada atornillada a la pared. Vio unas letras e intentó distinguir lo que ponía. V… P… Luego había una letra que no reconoció.

			—¿Mamá? —susurró—. ¿Qué letra es esta? —Cruzó dos dedos para mostrársela.

			—Equis —contestó su madre en voz baja—. Una equis.

			X, pensó la niña. V, P, X, O. Y luego unos números. Contó seis. Había seis números.
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			La sala de autopsias estaba iluminada por potentes fluorescentes. Una bruñida mesa de acero se alzaba en medio de la estancia y, sobre ella, bajo una sábana blanca, se veía el contorno de un cuerpo.

			Sobre otra mesa de acero inoxidable había una larga fila de frascos de plástico etiquetados con números de identificación y una sierra de mano. Un olor metálico a carne cruda impregnaba la sala.

			Jana Berzelius entró primero y se situó junto a la mesa, frente a Björn Ahlmann, el patólogo forense. Saludó y sacó su cuaderno.

			Henrik se colocó a su lado. Mia Bolander, por su parte, se quedó atrás, junto a la puerta de salida. A Henrik también le habría gustado mantenerse a distancia. Siempre le había resultado difícil permanecer en la sala de autopsias, y desde luego no compartía la fascinación de Ahlmann por los cuerpos sin vida. Se preguntaba cómo era capaz el patólogo de trabajar a diario con cadáveres sin que ello le afectara. Aunque también formaba parte de su trabajo, a Henrik aún se le hacía cuesta arriba ver la muerte tan de cerca. Llevaba siete años desempeñando aquel trabajo, y aún tenía que obligarse a poner cara de circunstancias cuando veía un cadáver.

			Jana, por su parte, no parecía alterada en absoluto. Su semblante no traslucía ninguna emoción, y Henrik se descubrió preguntándose si habría algo que la hiciera reaccionar. Sabía que los dientes rotos, los ojos arrancados y las manos y los dedos amputados no la conmovían. Lo mismo que las lenguas destrozadas a mordiscos o las quemaduras de tercer grado. Lo sabía porque había contemplado esas mismas cosas en su presencia y después no había tenido más remedio que vaciar el contenido de su estómago mientras ella seguía inalterable.

			El semblante de Jana era, en efecto, extremadamente inexpresivo. Nunca se mostraba afectada o resuelta. Apenas evidenciaba emoción alguna. Rara vez sonreía y, si por casualidad una sonrisa cruzaba sus labios, semejaba más bien una línea. Una línea recta y tensa.

			Henrik tenía la impresión de que su austero talante no encajaba con su apariencia física. Su cabello largo y oscuro y sus grandes ojos marrones tenían un aire mucho más cálido. Quizá solo proyectaba aquella imagen fría y profesional para conservar el respeto de los demás. No había duda de que su americana azul marino, su falda tres cuartos y sus eternos tacones altos contribuían a esa imagen de fiscal estricta e insobornable. Quizá prefería dejar sus sentimientos personales fuera de la esfera de su trabajo. O quizá no.

			Björn Ahlmann retiró cuidadosamente la sábana y dejó al descubierto el cuerpo desnudo de Hans Juhlén.

			—Bueno, veamos. Tenemos un orificio de entrada aquí y otro aquí —explicó, señalando las dos heridas abiertas en el pecho—. Los dos tienen una colocación perfecta, pero fue este el que lo mató. —Movió la mano para indicar el orificio superior.

			—Entonces, ¿está claro que se efectuaron dos disparos? —preguntó Henrik.

			—Exactamente.

			Björn cogió una imagen procedente de un TAC y la colgó en el tablero luminoso.

			—Cronológicamente, parece que recibió primero un balazo en la parte baja de la caja torácica, y cayó al suelo. Cayó de espaldas, lo que le produjo una hemorragia subdural en la parte de atrás de la cabeza. Aquí se puede ver. —Señaló la zona negra de la imagen—. Pero no murió a consecuencia del primer disparo, ni de la fuerte caída. No, en mi opinión, cuando se desplomó, el asesino se acercó a él y volvió a dispararle. Aquí. —Indicó el segundo orificio de salida del cadáver de Juhlén—. El proyectil atravesó el cartílago de la caja torácica, el pericardio y el corazón. Murió en el acto.

			—De modo que fue la segunda bala la que lo mató. —Henrik volvió a repetir las palabras del patólogo.

			—Sí.

			—¿Y el arma?

			—Los casquillos que se encontraron demuestran que le dispararon con una Glock.

			—Entonces no será fácil dar con ella —comentó Henrik.

			—¿Por qué? —preguntó Jana en el mismo momento en que el teléfono móvil le vibraba en el bolsillo. No hizo caso y preguntó de nuevo—: ¿Por qué?

			—Porque, como sin duda sabrá, las Glock son armas muy corrientes. Tan corrientes que las usan nuestro ejército y los cuerpos de policía de todo el mundo. Lo que quiero decir es que tardaremos un tiempo en cotejar la lista de personas con licencia legal para llevar esa arma —dijo Henrik.

			—Entonces tendremos que dejar esa tarea en manos de alguien paciente —repuso Jana, y sintió de nuevo una breve vibración en el bolsillo. La persona que llamaba debía de haber dejado un mensaje.

			—¿Algún indicio de que la víctima intentara defenderse? —preguntó Mia desde el fondo de la sala.

			—No. No hay señales de violencia. Ni arañazos, ni hematomas, ni marcas de estrangulamiento. Le dispararon. Lisa y llanamente. —Björn miró a Henrik y Jana—. El flujo de sangre demuestra que murió en el lugar donde lo encontraron y que el cuerpo no fue trasladado, pero…

			—Sí, Gunnar nos lo dijo —lo interrumpió Mia.

			—Sí, hablé con él esta mañana. Pero hay…

			—¿No hay ninguna huella? —preguntó ella.

			—No, pero…

			—¿Narcóticos, entonces?

			—No, nada de drogas. Ni tampoco alcohol. Pero…

			—¿Algún hueso roto?

			—No. ¿Puedes dejarme acabar de una vez?

			Mia se quedó callada.

			—Gracias. Lo que me parece interesante es la trayectoria que siguieron las balas al atravesar el cuerpo. Uno de los orificios de entrada —Björn señaló el que estaba más arriba— no presenta ninguna irregularidad. La bala atravesó el cuerpo en sentido horizontal. Pero el otro proyectil entró en diagonal, en ángulo. Y, a juzgar por la inclinación, el asesino debía de estar arrodillado, tendido o sentado cuando efectuó el primer disparo. Después, como decía antes, cuando la víctima se desplomó, el asesino se acercó y lo remató disparándole un último tiro al corazón.

			—Estilo ejecución, entonces —comentó Mia.

			—Eso os corresponde a vosotros decidirlo, pero sí, eso parece.

			—De modo que estaba de pie cuando le dispararon por primera vez —dijo Henrik.

			—Sí, y le dispararon desde delante y desde abajo.

			—Entonces, ¿alguien se puso de rodillas o se tumbó y luego le disparó de frente? Eso es absurdo —dijo Mia—. Quiero decir que es muy raro que quien lo mató estuviera sentado en el suelo, delante de él. ¿No habría tenido tiempo la víctima para reaccionar?

			—Puede que sí. O puede que conociera al asesino —repuso Henrik.

			—O quizá fuera un puñetero enano o algo así —comentó Mia, y soltó una carcajada.

			Henrik la miró y dejó escapar un suspiro.

			—Eso ya lo discutiréis entre vosotros. Según mis cálculos, en todo caso, fue así como murió Hans Juhlén. Aquí tenéis un resumen de mis conclusiones. —Björn les repartió copias del informe de la autopsia.

			Henrik y Jana cogieron una cada uno.

			—Murió entre las seis y las siete de la tarde del domingo. Está todo en las notas.

			Jana hojeó el informe, que a simple vista parecía tan completo y detallado como era propio de Ahlmann. 

			—Gracias por el resumen —le dijo a Björn mientras se sacaba el teléfono del bolsillo para escuchar el mensaje de voz.

			Era de Gunnar Öhrn: una sola frase muy breve y pronunciada en tono resuelto.

			—Interrogatorio de Kerstin Juhlén a las tres y media de la tarde —decía. Nada más. Ni siquiera su nombre.

			Jana volvió a guardarse el teléfono en el bolsillo.

			—El interrogatorio es a las tres y media —le dijo en voz baja a Henrik.

			—¿Qué? —preguntó Mia.

			—El interrogatorio a las tres y media —dijo Henrik alzando la voz.

			Mia estaba a punto de decir algo cuando Jana la interrumpió:

			—Bueno, entonces… —dijo.

			El patólogo se ajustó las gafas.

			—¿Satisfecha? —preguntó.

			—Sí.

			Ahlmann volvió a tapar el cuerpo desnudo con la sábana. Mia abrió la puerta y retrocedió para evitar rozarse con Jana cuando esta se acercó.

			—Te avisaremos si tenemos alguna duda —le dijo Henrik al forense al salir de la sala de autopsias.

			Echó a andar hacia el ascensor, delante de Jana y Mia.

			—Sí, avisadme —respondió Björn tras ellos—. Ya sabéis dónde estoy —añadió, pero el zumbido de los tubos de ventilación del techo ahogó el sonido de su voz.

			 

			La Oficina de la Fiscalía Pública de Norrköping estaba compuesta por doce empleados a tiempo completo a cuyo frente se hallaba el fiscal jefe Torsten Granath. Quince años atrás, cuando Granath asumió el puesto de fiscal jefe, el departamento sufrió un cambio radical. Bajo su férula se instituyó la norma de reemplazar a los miembros del personal que no cumplían con su cuota de trabajo por nuevos empleados cuya hoja de servicios demostraba una elevada productividad. Granath dio las gracias por su labor a varios funcionarios que llevaban largo tiempo ocupando sus sillones al tiempo que los animaba a jubilarse, despidió a administradores perezosos y ayudó a expertos infrautilizados a encontrar nuevos estímulos en otras esferas de su profesión.

			Cuando Jana Berzelius fue contratada, Torsten Granath ya había recortado considerablemente el departamento y solo quedaban cuatro miembros del personal. Ese mismo año se amplió la jurisdicción geográfica de la Oficina, que tuvo que asumir los delitos de los municipios colindantes de Finspång, Söderköping y Valdemarsvik. El tráfico de estupefacientes, que desde hacía un tiempo iba en aumento, también había requerido más empleados. De ahí que Torsten Granath hubiera reclutado personal nuevo. Ahora eran doce en total.

			Como resultado de las medidas adoptadas por Torsten, la Oficina ahora podía presumir con orgullo de su eficacia. Irónicamente, a sus sesenta y dos años el propio Torsten había aflojado un poco el ritmo y de vez en cuando se descubría pensando en las cuidadas praderas del campo de golf. Aun así, seguía dedicado en cuerpo y alma a su profesión. Dirigir la fiscalía era su misión en la vida, y seguiría llevándola a cabo hasta que le llegara el momento de jubilarse.

			Su despacho era de tipo hogareño, con cortinas en la ventana, marcos dorados con fotografías de sus nietos sobre la mesa y una alfombra verde y lanuda cubriendo el suelo. Torsten tenía la costumbre de pasearse de un lado a otro por aquella alfombra siempre que hablaba por teléfono. En eso estaba cuando Jana Berzelius entró en el departamento. Saludó con un rápido «hola» a la administradora, Yvonne Jansson.

			Yvonne la detuvo cuando pasaba a su lado.

			—¡Espera un segundo!

			Le pasó una nota adhesiva amarilla con un nombre conocido escrito en ella.

			—Mats Nylinder, del Norrköpings Tidningar quiere una declaración sobre el asesinato de Hans Juhlén. Evidentemente se han enterado de que estás a cargo de la instrucción. Mats ha dicho que le debes unas palabras, dado que esta mañana te escabulliste del juzgado. Quería una declaración sobre la sentencia y estuvo esperándote más de una hora. —Como Jana no contestó, Yvonne añadió—: Por desgracia no es el único que ha llamado. Todos los diarios de Suecia se han interesado por ese asesinato. Necesitan algo para los titulares de mañana.

			—Pues de mí no van a sacar nada. Tendrás que remitirles a la oficina de prensa de la policía. Yo no voy a hacer declaraciones.

			—Muy bien, nada de declaraciones, entonces.

			—Y a Mats Nylinder puedes decirle lo mismo —agregó Jana, y se dirigió a su despacho.

			El sonido de sus tacones resonó como un eco cuando entró en la habitación con suelo de parqué.

			Los muebles eran espartanos, pero tenían un toque de elegancia. El escritorio era de teca, al igual que las estanterías funcionales, llenas de expedientes encuadernados. A la izquierda había un ordenador, un HP de diecisiete pulgadas. Y en la repisa de la ventana dos orquídeas blancas en tiestos altos.

			Jana cerró la puerta a su espalda y colgó la chaqueta en el respaldo de su silla tapizada en piel. Mientras se encendía su ordenador, observó las flores de la ventana. Le gustaba su despacho. Era espacioso y estaba bien ventilado. Había colocado la mesa de tal modo que al sentarse quedaba de espaldas a la ventana. De esa forma veía claramente el pasillo de fuera a través de la pared de cristal.

			Dejó junto al ordenador un alto montón de citaciones que debía enviar.

			Luego echó un vistazo rápido a su reloj de pulsera. Faltaba una hora y media para el interrogatorio de Kerstin Juhlén.

			De pronto se sintió cansada, echó la cabeza hacia delante y comenzó a frotarse la nuca. Masajeó lentamente la piel desigual con la yema de los dedos, siguiendo sus protuberancias. Luego se atusó con cuidado el largo cabello para asegurarse de que le cubría por completo la nuca y le caía por la espalda.

			Tras echar una ojeada a un par de citaciones, se levantó para ir a por un café. Cuando regresó, no volvió a ocuparse del papeleo.
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			La pequeña sala de interrogatorio estaba vacía, salvo por una mesa y cuatro sillas, y una quinta silla en el rincón. En una pared había una ventana con barrotes. En la de enfrente, un espejo. Jana estaba sentada junto a Henrik, con su bolígrafo y su cuaderno en la mano, cuando él encendió la grabadora. Dejó que fuera él quien dirigiera el interrogatorio. Mia Bolander había acercado la quinta silla y estaba sentada tras ellos. Con voz alta y clara, Henrik recitó el nombre completo de Kerstin Juhlén y su número de carné de identidad antes de comenzar.

			—Lunes, dieciséis de abril, 15:30 horas. Este interrogatorio lo efectúa el inspector jefe Henrik Levin con la asistencia de la inspectora detective Mia Bolander. También se hallan presentes la fiscal Jana Berzelius y el letrado Peter Ramstedt.

			Kerstin Juhlén había sido detenida como posible sospechosa, pero de momento no se le había imputado ningún delito. Estaba sentada junto a Peter Ramstedt, su abogado, y tenía las manos unidas sobre la mesa. Estaba pálida y no llevaba maquillaje. Se había quitado los pendientes y estaba despeinada.

			—¿Saben ustedes quién mató a mi marido? —preguntó en un susurro.

			—No, todavía es demasiado pronto para saberlo —respondió Henrik, y miró con gravedad a la mujer que tenía enfrente.

			—Creen que he sido yo, ¿verdad? ¿Creen que fui yo quien le disparó…?

			—No creemos nada.

			—¡Pero no fui yo! Yo no estaba en casa. ¡No fui yo!

			—Como le decía, todavía no sabemos nada, pero tenemos la obligación de investigar las circunstancias que rodean su asesinato para esclarecer cómo ocurrió. Por eso quiero que me hable del sábado por la noche, cuando llegó a casa.

			Kerstin respiró hondo dos veces seguidas. Abrió las manos, se las puso sobre el regazo y se enderezó en la silla.

			—Llegué a casa… de dar un paseo.

			—¿Ese paseo lo dio sola o la acompañaba alguien?

			—Salí sola a pasear, fui hasta la playa y volví.

			—Prosiga.

			—Cuando llegué a casa, me quité el abrigo en el recibidor y llamé a Hans, porque sabía que ya tenía que estar en casa.

			—¿Qué hora era en ese momento?

			—Sobre las siete y media.

			—Continúe.

			—No me contestó, así que pensé que se había entretenido en el trabajo. Verá, siempre va los domingos a la oficina. Me fui derecha a la cocina para tomar un vaso de agua. Vi la caja de pizza en la encimera y me di cuenta de que Hans sí había llegado. Los domingos solemos cenar pizza. Hans la compra de vuelta a casa. Sí, bueno… Lo llamé otra vez, pero siguió sin contestar. Así que fui a ver si estaba en el cuarto de estar y qué hacía y… Lo vi tendido allí, en el suelo. Me alteré mucho y llamé a la policía.

			—¿En qué momento llamó?

			—Enseguida… En cuanto lo encontré.

			—¿Qué hizo entonces, después de llamar a la policía?

			—Subí al piso de arriba. La mujer que me atendió me dijo que lo hiciera. Que no debía tocar a mi marido, así que subí.

			Henrik miró a la mujer que tenía delante. Parecía nerviosa, su mirada se movía continuamente. Toqueteaba ansiosamente la tela ligera de sus pantalones grises.

			—Ya se lo pregunté anteriormente, pero debo preguntárselo otra vez. ¿Vio a alguien en la casa?

			—No.

			—¿Y fuera?

			—Me fijé en que la ventana de delante estaba abierta y la cerré. Por si había alguien merodeando. Estaba asustada. Pero no, ya se lo dije: no vi a nadie.

			—¿No había ningún coche en la calle?

			—No —contestó Kerstin en voz alta. Se inclinó hacia delante y se frotó el tendón de Aquiles de un pie como si le picara.

			—Háblenos de su marido —dijo Henrik.

			—¿Qué quiere que les cuente?

			—Era el responsable de todo lo relativo a los refugiados en la Junta de Inmigración de Norrköping, ¿no es cierto? —preguntó Henrik.

			—Sí. Era muy bueno en su trabajo.

			—¿Puede decirnos algo más? ¿Qué era lo que se le daba bien?

			—Se ocupaba de todo tipo de cosas. En el departamento estaba al frente de…

			Se quedó callada y bajó la cabeza.

			Henrik notó que tragaba saliva para impedir —dedujo el policía— que se le saltaran las lágrimas.

			—Podemos hacer un breve descanso si quiere —dijo.

			—No, no pasa nada. Estoy bien.

			Kerstin respiró hondo. Miró un momento a su abogado, que daba vueltas a su pluma sobre la mesa, y luego comenzó de nuevo:

			—Mi marido era, efectivamente, el jefe de un departamento de la Junta. Le gustaba su trabajo y había ido ascendiendo, dedicó toda su vida a la Junta de Inmigración. Es… era una de esas personas que caen bien a la gente. Era amable con todo el mundo, vinieran de donde vinieran. No tenía prejuicios. Quería ayudar a la gente. Por eso le gustaba tanto su trabajo.

			»La Junta de Inmigración ha tenido que soportar muchísimas críticas últimamente —añadió, e hizo una pausa antes de continuar.

			Henrik asintió con un gesto. Sabía que la Agencia Nacional de Inspección había investigado recientemente los procedimientos por los que la Junta de Inmigración buscaba acomodo para los refugiados y solicitantes de asilo, y había descubierto prácticas ilícitas. Durante el año anterior, la Junta había gastado cincuenta millones de coronas en la compra de inmuebles. De ellos, nueve millones se habían invertido en compras directas, que estaban prohibidas si se efectuaban sin el procedimiento reglamentario. La Agencia había encontrado asimismo contratos de arrendamiento que incumplían la ley. En muchos casos ni siquiera había contrato. La prensa local había publicado varios artículos sobre la auditoría.

			—Hans estaba muy disgustado por esas críticas. No esperaban que tantos refugiados pidieran asilo. Tuvo que buscarles acomodo a toda prisa. Y entonces se torcieron las cosas. —Kerstin se quedó callada. Le temblaba el labio—. Me daba mucha pena.

			—Da la impresión de que estaba usted muy al corriente del trabajo de su marido —comentó Henrik.

			La mujer no contestó. Se enjugó una lágrima y asintió con la cabeza.

			—Estaba también el problema de la mala conducta —añadió.

			Les contó en pocas palabras que había habido agresiones y robos en el centro de acogida a refugiados. Debido al estrés propio de su situación, era frecuente que estallaran disputas entre los recién llegados. El personal interino contratado para llevar el centro tenía dificultades para mantener el orden.

			—Ya lo sabíamos —dijo Henrik.

			—Ah, sí, claro —repuso Kerstin, y volvió a enderezar la espalda.

			—Muchos de ellos tenían problemas psicológicos y Hans trataba de hacer todo lo que estaba en su mano para que su estancia fuera lo más cómoda posible. Pero era difícil. Alguien hizo saltar la alarma contra incendios varias noches seguidas. La gente se asustó y Hans no tuvo más remedio que contratar a más personal para que vigilara el centro. Mi marido estaba muy comprometido con su labor, se lo aseguro. Vivía volcado en su trabajo.

			Henrik se recostó en la silla y observó a Kerstin. Ya no parecía tan abatida. Algo se había ido apoderando de ella poco a poco. Quizás el orgullo por la labor de su esposo. Quizás una especie de alivio.

			—Hans pasaba mucho tiempo en la oficina. Se quedaba hasta muy tarde por las noches, y todos los domingos salía de casa después de comer y no volvía hasta la hora de la cena. Era difícil saber a qué hora llegaría a casa exactamente, a qué hora tener preparada la cena, así que solía comprar una pizza para cenar. Igual que ayer. Como siempre.

			Escondió la cara entre las manos y sacudió la cabeza. La angustia y el dolor habían vuelto de golpe.

			—Tiene derecho a tomarse un descanso —dijo Peter Ramstedt, poniéndole con cautela una mano sobre el hombro.

			Jana observó su gesto. Sabía que el letrado tenía fama de sentir una fuerte atracción por las mujeres y que rara vez vacilaba en consolar físicamente a sus clientas. Si tenía ocasión, estaba dispuesto a pasar a mayores.

			Kerstin levantó ligeramente el hombro, incómoda, y el abogado se dio cuenta de que debía apartar la mano. Sacó un pañuelo y se lo ofreció. Kerstin lo aceptó agradecida y se sonó la nariz ruidosamente.

			—Perdón —dijo.

			—No tiene importancia —repuso Henrik—. De modo que, si no la he entendido mal, su marido tenía un trabajo difícil.

			—No, digo…sí, pero yo no lo sé. En realidad no puedo saber exactamente… Creo… creo que sería mejor que hablaran con su secretaria.

			Henrik arrugó la frente.

			—¿Y eso por qué?

			—Sería lo mejor —susurró ella.

			Henrik suspiró y se inclinó hacia delante sobre la mesa.

			—Entonces, ¿cómo se llama su secretaria?

			—Lena Wikström. Es su ayudante desde hace casi veinte años.

			—Hablaremos con ella, desde luego.

			Kerstin dejó caer los hombros y juntó las manos.

			—¿Puedo preguntarle —dijo Henrik— si su marido y usted estaban muy unidos?

			—¿Qué quiere decir? Claro que estábamos muy unidos.

			—¿No tenían desavenencias? ¿Discutían a menudo?

			—¿Adónde quiere ir a parar, inspector jefe? —terció Peter inclinándose sobre la mesa.

			—Solo quiero asegurarme de que no pasamos nada por alto en esta investigación —repuso Henrik.

			—No, casi nunca discutíamos —contestó Kerstin lentamente.

			—Aparte de usted, ¿quién más formaba parte de su círculo íntimo?

			—Sus padres murieron hace mucho tiempo, lamentablemente. De cáncer, los dos. Hans no tenía amigos en realidad, así que puede decirse que nuestra vida social era bastante limitada. Pero a nosotros nos gustaba así.

			—¿Hermanos o hermanas?

			—Tiene un medio hermano que vive en Finspång, pero estos últimos años no han tenido mucho contacto. Son muy distintos.

			—¿En qué sentido?

			—Es así, nada más.

			—¿Cómo se llama su hermano?

			—Lars Johansson. Todo el mundo lo llama Lasse.

			Mia Bolander había permanecido sentada con los brazos cruzados, limitándose a escuchar. De pronto preguntó:

			—¿Cómo es que no tienen hijos?

			La pregunta sorprendió a Kerstin, que echó rápidamente las piernas hacia atrás bajo la silla. Tan rápidamente que se le salió un zapato.

			Henrik se volvió para mirar a Mia. Estaba irritado, pero ella se alegraba de haberlo preguntado. Kerstin se inclinó y dejó escapar un quejido al estirarse para alcanzar el zapato debajo de la mesa. Luego volvió a incorporarse y puso las manos sobre la mesa, una encima de la otra.

			—No los hemos tenido —dijo escuetamente.

			—¿Por qué? —insistió Mia—. ¿No podían concebir o algo así?

			—Creo que sí podíamos. Pero el caso es que no ocurrió. Y los dos lo aceptamos.

			Henrik carraspeó y empezó a hablar para impedir que Mia siguiera por ese camino.

			—Muy bien. ¿Decía usted que no se relacionaban con mucha gente?

			—No, la verdad es que no.

			—¿Cuándo fue la última vez que tuvieron visita?

			—Hace mucho. Hans trabajaba tanto… 

			—¿Nadie más ha visitado la casa recientemente? ¿Algún obrero, por ejemplo?

			—Por Navidad un hombre llamó a la puerta vendiendo billetes de lotería, pero aparte de eso no hemos tenido…

			—¿Qué aspecto tenía?

			Kerstin se quedó mirando a Henrik, sorprendida por la pregunta.

			—Alto y rubio, si no recuerdo mal. Parecía amable, presentable. Pero no le compré ningún billete.

			—¿Iba acompañado de algún niño?

			—No, no. Iba solo.

			—¿Conoce a alguien que tenga niños?

			—Bueno, sí, claro. Al hermano de Hans. Tiene un hijo de ocho años.

			—¿Ha estado en su casa últimamente?

			Kerstin volvió a mirarlo extrañada.

			—La verdad es que no entiendo muy bien su pregunta…, pero no, hace siglos que no viene por casa.

			Jana Berzelius rodeó con un círculo el nombre del hermano en su cuaderno. Lars Johansson.

			—¿Tiene usted idea de quién puede haberle hecho esto a su marido? —preguntó.

			Kerstin se retorció un poco, miró por la ventana y respondió:

			—No.

			—¿Tenía su marido algún enemigo? —preguntó Henrik.

			La mujer miró la mesa y respiró hondo.

			—No, ninguno.

			—¿Nadie con quien estuviera enfadado o hubiera discutido, o que estuviera enemistado con él?

			Kerstin no pareció oír la pregunta.

			—¿Kerstin?

			—¿Qué?

			—¿Nadie que estuviera enemistado con él?

			Negó con la cabeza tan violentamente que la piel flácida de su papada tembló.

			—Es extraño —dijo Henrik mientras desplegaba las copias de las cartas amenazadoras sobre la mesa, delante de ella—, porque, como sabe, encontramos esto en su casa.

			—¿Qué es?

			—Las cartas de su armario. Confiábamos en que pudiera hablarnos de ellas.

			—Pero no sé qué son. Nunca las había visto.

			—Parecen ser amenazas. Lo que significa que su marido debía de tener al menos un enemigo. Si no más.

			—Pero no… —Kerstin sacudió la cabeza de nuevo.

			—Nos interesa mucho averiguar algo más sobre quién las envió… y por qué motivo.

			—No tengo ni idea.

			—¿No?

			—No, ya le he dicho que es la primera vez que las veo.

			Clic, clic, hacía la pluma de Peter Ramstedt.

			—Mi clienta ya le ha dicho dos veces que no reconoce estos documentos. ¿Tendría la amabilidad de tomar nota de ello para que quede constancia? De ese modo no tendrá que perder el tiempo repitiendo las mismas preguntas.

			—Señor Ramstedt, sin duda tiene usted conocimiento de cómo se efectúa un interrogatorio. Si no insistimos en las preguntas, no obtenemos la información que necesitamos —replicó Henrik.

			—Entonces tenga la bondad de ceñirse a preguntas relevantes. Mi clienta ya ha afirmado claramente que no había visto estos documentos con anterioridad.

			Peter miró fijamente al inspector. Clic, clic.

			—Entonces, ¿no sabe usted si su marido se sentía amenazado de alguna manera? —prosiguió Henrik.

			—No.

			—¿No recibía llamadas sospechosas?

			—Creo que no.

			—¿Cree que no o lo sabe?

			—No, no recibía llamadas sospechosas.

			—¿No sabe de nadie que pudiera tener interés en amenazarlo? ¿O en vengarse de él?

			—No. Pero la naturaleza de su trabajo le hacía bastante vulnerable, claro.

			—¿A qué se refiere?

			—Bueno…, mi marido encontraba muy dificultoso el proceso de decisión para conceder el asilo político. No le gustaba tener que rechazar a ningún solicitante de asilo, aunque no fuera el responsable de tener que comunicárselo personalmente. Sabía cuánto se desesperaban muchos de ellos cuando no conseguían el asilo. Pero no todo el mundo cumplía los requisitos. Y nadie lo ha amenazado ni ha buscado venganza, si es a eso a lo que se refiere.

			Henrik se preguntó si estaba diciendo la verdad. Hans Juhlén podía, en efecto, haberle ocultado las cartas amenazadoras. Pero aun así parecía improbable que en el curso de tantos años de trabajo no se hubiera sentido amedrentado por nadie, ni hubiera hablado de ello con su mujer.

			 

			 

			—Las amenazas contra Juhlén debían de ser relativamente serias —le comentó Henrik a Jana cuando hubo concluido el interrogatorio.

			Salieron ambos de la sala a paso lento.

			—Sí —contestó ella escuetamente.

			—¿Qué opinas de la esposa?

			Jana se detuvo en el pasillo mientras él cerraba la puerta.

			—No había signos de violencia en la casa —dijo.

			—Quizá porque el asesinato estuvo muy bien planeado.

			—Entonces, ¿crees que es culpable?

			—La esposa siempre es culpable, ¿no? —Henrik sonrió.

			—Sí, casi siempre. Pero de momento no hay ninguna prueba que la vincule con el asesinato.

			—Parecía nerviosa —añadió él.

			—Eso no basta.

			—Lo sé. Pero da la sensación de que no está diciendo la verdad.

			—Y seguramente así es, o al menos no toda la verdad. Pero para imputarla voy a necesitar algo más. Si no empieza a hablar o no conseguimos ninguna prueba material, tendré que ponerla en libertad. Tienes tres días.

			Henrik se pasó los dedos por el pelo.

			—¿Y la secretaria? —preguntó.

			—Averigua qué sabe. Quiero que vayas a verla en cuanto puedas, pero mañana, claro. Por desgracia tengo cuatro casos de los que ocuparme, así que no puedo acompañarte. Pero me fío de ti.

			—Claro. Mia y yo hablaremos con ella.

			Jana le dijo adiós y se alejó, pasando delante de las otras salas de interrogatorio.

			Como fiscal, visitaba con frecuencia el edificio. Estaba de guardia cierto número de fines de semana y de noches al año: era lo normal en su trabajo. Había un turno rotatorio cuyo principal propósito era asegurarse de que hubiera siempre un fiscal de guardia para tomar decisiones urgentes, como, por ejemplo, si se debía retener o no a un sospechoso. El fiscal podía mantener detenida a una persona durante tres días sin necesidad de presentar cargos. Después era necesaria una vista judicial. A Jana la habían llamado en numerosas ocasiones, a veces de madrugada, y había tenido que tomar atropelladamente una decisión relativa a un arresto.

			Ese día, todas las celdas del centro estaban llenas. Miró hacia el techo y dio gracias a un poder superior por no estar de guardia ese fin de semana. Pero recordó al mismo tiempo que el siguiente sí le tocaba. Aflojó el paso mientras recorría el pasillo. Después se detuvo, se sentó y sacó su agenda. Pasó las páginas hasta el 28 de abril. No tenía nada anotado. ¿Quizá fuera el domingo 29? Tampoco tenía nada anotado. Pasó unas cuantas hojas más y vio la anotación del primero de mayo. Fiesta nacional. DE GUARDIA. Y era el día en que había acordado ir a cenar con sus padres. Sintió un estrés inmediato. No podía estar de guardia ese mismo día. ¿Cómo no se había dado cuenta? No era absolutamente imprescindible ir a cenar a casa de sus padres, claro, pero no quería decepcionar a su padre dejando de presentarse.

			«Tendré que cambiarle el día a alguien», pensó mientras guardaba de nuevo la agenda en su maletín. Se levantó y siguió andando, preguntándose con quién podía cambiar la guardia. Seguramente con Per Åström. Per era al mismo tiempo un fiscal con mucho éxito y un trabajador social muy reconocido. Jana lo respetaba como colega. En los cinco años que hacía que se conocían, habían trabado una especie de amistad.

			Per tenía treinta y tres años y estaba en buena forma. Jugaba al tenis martes y jueves. Tenía el pelo rubio, un hoyuelo en la barbilla y los ojos de distinto color. Olía a loción de afeitar. A veces se ponía un poco pesado, pero por lo demás era un tipo simpático. Solo eso, nada más.

			Jana confiaba en que Per le cambiara el turno. Si no, tendría que sobornarlo con vino. Pero ¿tinto o blanco? Sopesó las dos opciones al compás que marcaban sus tacones en el suelo. Tinto o blanco. Tinto o blanco.

			Pensó en bajar por las escaleras hasta el aparcamiento subterráneo, pero finalmente optó por el ascensor. Al ver que el abogado defensor Peter Ramstedt también estaba esperando, se arrepintió inmediatamente de su decisión. Se mantuvo apartada de él, a una distancia prudencial.

			—Ah, eres tú, Jana —dijo Peter cuando advirtió su presencia, y se balanceó sobre las suelas de sus zapatos—. Tengo entendido que has ido al depósito a ver el cuerpo de la víctima y a informarte sobre la autopsia.

			—¿Quién te lo ha dicho?

			—Uno oye cosas aquí y allá. —Peter esbozó una ligera sonrisa y enseñó sus dientes blanqueados—. Entonces, ¿te gustan los cadáveres?

			—No especialmente. Solo intento dirigir una investigación.

			—Soy abogado desde hace diez años y nunca he oído que un fiscal asistiera a una autopsia.

			—Tal vez eso revele más acerca de otros fiscales que acerca de mí.

			—¿No te caen bien tus colegas?

			—Yo no he dicho eso.

			—Teniendo en cuenta tu posición, ¿no sería más sencillo dejar que la policía hiciera el trabajo de campo?

			—Lo sencillo no me interesa.

			—¿Sabes?, como fiscal puedes complicar una investigación.

			—¿En qué sentido?

			—Convirtiéndote en el foco de atención.

			Al oír esas palabras, Jana Berzelius decidió bajar al garaje por las escaleras de todos modos. Y fue maldiciendo a Peter Ramstedt en cada escalón.
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			El balanceo había cesado. Viajaban en silencio, encerrados en el contenedor a oscuras.

			—¿Ya hemos llegado? —preguntó la niña.

			Su madre no contestó. Ni su padre. Parecían tensos. Su madre le dijo que se incorporara. La niña obedeció. Los otros también empezaron a moverse. El nerviosismo se notaba en el ambiente. Varias personas tosían y la niña sentía el aire caliente y cargado bajar trabajosamente por sus pulmones. Hasta su padre emitía una especie de silbido al respirar.

			—¿Ya hemos llegado? —preguntó de nuevo—. ¿Mamá? ¡Mamá!

			—¡Silencio! —dijo su padre—. Tienes que estar completamente callada.

			La niña se enfurruñó y se acercó las rodillas a la barbilla.

			De pronto, el suelo tembló. Cayó de lado y estiró un brazo para agarrarse. Su madre la había sujetado y la apretaba con fuerza. Se hizo un largo silencio. Luego, el contenedor se elevó.

			Se sujetaron todos con fuerza, apretujados. La niña se aferró a la cintura de su madre. Pero aun así se golpeó la cabeza cuando el contenedor aterrizó bruscamente en el suelo. Por fin estaban en su nuevo país. Su nueva vida.

			Su madre se levantó y tiró de ella. La niña miró a Danilo, que seguía allí sentado, con la espalda pegada a la pared. Tenía los ojos abiertos de par en par y, al igual que los otros, intentaba escuchar lo que sucedía fuera. Costaba oír algo a través de las paredes, pero si te concentrabas mucho podías llegar a distinguir un ruido de voces. Sí, había gente hablando fuera. La niña miró a su padre y él le sonrió. Aquella sonrisa fue lo último que vio antes de que se abriera el contenedor y entrara la luz del sol.

			Fuera del contenedor había tres hombres. Tenían algo en las manos, algo grande y plateado. La niña había visto aquellas cosas otras veces, pero las que había visto eran de plástico rojo y echaban agua.

			Uno de los hombres empezó a gritar a los demás. Tenía algo raro en la cara, una cicatriz enorme. La niña no pudo evitar mirarla fijamente.

			El hombre de la cicatriz entró en el contenedor y meneó aquella cosa plateada. No paraba de gritar. La niña no entendía lo que decía. Tampoco lo entendían sus padres. Nadie entendía sus palabras.

			El hombre se acercó a Ester y le tiró del jersey. Ella estaba asustada. Su madre también, y no se dio cuenta de lo que ocurría hasta que fue demasiado tarde. El hombre tiró de Ester y la agarró con fuerza por el cuello mientras retrocedía, sin dejar de apuntar a sus padres con la cosa plateada. No se atrevieron a hacer nada: se quedaron completamente quietos.

			La niña sintió que alguien la agarraba con fuerza del brazo. Era su padre, que la empujó rápidamente detrás de sus piernas. Su madre se estiró la falda para taparla del todo.

			La niña se quedó todo lo quieta que pudo. Desde detrás de la falda no veía lo que estaba pasando. Pero lo oía. Oyó que los mayores empezaban a gritar. Gritaban «¡No, no! ¡NO!». Y entonces oyó la voz frenética de Danilo.

			—¡Mamá! —gritó—. ¡Mamá!

			La niña se tapó los oídos con las manos para no tener que oír los gritos y el llanto de los otros niños. Lo peor eran las voces de los adultos. Ellos también lloraban y gritaban, pero mucho más fuerte. La niña se tapó aún más fuerte las orejas con las manos. Pasado un rato, todo quedó en silencio.

			Retiró las manos y escuchó. Intentó asomarse entre las piernas de su padre, pero cuando se movió él la estrujó más fuerte contra la pared, haciéndole daño.

			Oyó pasos que se acercaban y sintió que su padre la apretaba aún con más fuerza contra la pared de acero. Apenas podía respirar. Justo cuando iba a abrir la boca para quejarse, oyó un estallido y su padre cayó de bruces al suelo. Se quedó allí tendido, sin moverse, delante de ella. Cuando alzó la vista, el hombre de la cicatriz estaba delante de ella. Sonreía.

			Su madre se lanzó hacia ella y la sujetó lo mejor que pudo. El hombre se limitó a mirarla, luego gritó algo y su madre respondió con otro grito.

			—¡No la toques! —gritó.

			Entonces él le dio con aquella cosa plateada que tenía en la mano.

			La niña sintió cómo las manos de su madre resbalaban por su tripa y sus piernas hasta que quedó tendida en el suelo con los ojos abiertos. No parpadeaba: tenía la mirada fija.

			—¡Mamá!

			Sintió una mano sobre su brazo cuando el hombre tiró de ella. La agarró con fuerza y, dándole un empujón, la sacó del contenedor.

			Y, al salir, la niña oyó el espantoso sonido que hicieron aquellas cosas plateadas al disparar. No tenían agua dentro. El agua no hacía ese ruido. Dispararon muchas veces, hacia la oscuridad.

			Hacia papá y mamá.
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			Jana Berzelius despertó a las cinco de la mañana. Había vuelto a tener el mismo sueño: nunca la dejaba en paz. Se sentó y se secó el sudor de la frente. Tenía la boca reseca de tanto gritar, supuso. Estiró los dedos agarrotados. Se había clavado las uñas en las palmas de las manos.

			Siempre había tenido el mismo sueño, hasta donde le alcanzaba la memoria. Siempre las mismas imágenes. Le irritaba no entender su significado. Había analizado y vuelto a analizar aquellos símbolos cada vez que caía presa de aquella pesadilla. Pero no servía de nada.

			Su almohada estaba en el suelo. ¿La había tirado ella? Seguramente, dado que estaba muy lejos de la cama.

			La recogió y volvió a apoyarla contra el cabecero. Después se tapó con el edredón. Cuando llevaba veinte minutos así, arropada e inquieta, comprendió que era absurdo tratar de conciliar el sueño. Así que se levantó, se dio una ducha, se vistió y desayunó un bol de muesli.

			Con una taza de café en la mano, miró por la ventana. Hacía un tiempo inestable. Aunque era ya mediados de abril, el invierno todavía se dejaba sentir. Tan pronto caía una lluvia fría como nevaba y las temperaturas descendían casi hasta el punto de congelación. Desde su piso en Knäppingsborg se divisaba el río y el auditorio Louis de Geer. Desde su cuarto de estar, veía también a la gente que transitaba por la pintoresca zona comercial. Knäppingsborg había sido remozado recientemente, pero los urbanistas municipales habían logrado conservar la singular atmósfera del barrio.

			Jana siempre había querido un piso con techos altos y, cuando se aprobaron los primeros planes de renovación de edificios históricos de aquella zona, su padre se había apuntado a una cooperativa de viviendas con intención de invertir en un apartamento para su hija, que por entonces acababa de acabar sus estudios universitarios. Por suerte —o quizá gracias a unas cuantas llamadas telefónicas—, Karl Berzelius tuvo la oportunidad de elegir el primero. Y, naturalmente, Jana eligió un piso que era cuarenta metros cuadrados más grande que los demás: tenía un total de ciento noventa y seis metros cuadrados.

			Jana se masajeó el cuello. La cicatriz siempre se le irritaba con el frío. Había comprado una crema en la farmacia que, según la persona que la había atendido, era lo último en el mercado, pero no había notado ninguna mejoría.

			Se echó el pelo sobre el hombro derecho, dejando el cuello al descubierto. Con sumo cuidado, extendió la crema por las letras grabadas en la piel. Luego volvió a taparse la nuca con el pelo.

			Sacó del armario una chaqueta azul oscura y se la puso. Encima, se abrochó su abrigo beis de Armani.

			A las ocho y media salió del piso, caminó hasta su coche y condujo entre la llovizna hasta el juzgado. Iba pensando en el primer juicio que tenía ese día: un caso de violencia doméstica. La vista comenzaría a las nueve. Su cuarta vista, la última de la jornada, no concluiría posiblemente hasta las cinco y media, como mínimo.

			Sabía que iba a ser un día muy largo.

			 

			 

			Eran poco más de las nueve de la mañana cuando Henrik Levin y Mia Bolander entraron en las oficinas de la Junta de Inmigración. Pasaron por recepción y les facilitaron un pase temporal.

			Lena Wikström, la secretaria, estaba hablando por teléfono cuando entraron en su despacho de la primera planta. Levantó un dedo para indicarles que enseguida estaría con ellos.

			Desde el despacho de Lena se veía el que sin duda había sido de Hans Juhlén. Henrik se fijó en que parecía limpio y ordenado. La superficie del ancho escritorio estaba despejada: solo había un ordenador y, a su lado, varias carpetas formando un montón. El despacho de Lena Wikström era justo lo contrario. Había papeles sueltos por doquier: sobre la mesa, encima de carpetas, debajo de archivadores, en bandejas, por el suelo, en la caja del papel para reciclar y en la papelera. Nada parecía en orden. Había documentos por todas partes.

			Henrik sintió un escalofrío y se preguntó cómo conseguía Lena concentrarse en medio de aquel caos.

			—Ya está. —La secretaria puso fin a la llamada y se levantó—. Bienvenidos.

			Les estrechó la mano, les pidió que se sentaran en las gastadas sillas para visitas que había junto a su mesa y comenzó a hablar de inmediato.

			—Es horrible lo que ha pasado. Todavía no me lo explico. Es sencillamente espantoso. Espantoso. Todo el mundo se pregunta quién habrá hecho una cosa así. Me paso el día contestando llamadas sobre el asesinato de Hans. Porque lo han asesinado, ¿verdad? ¡Ay, sí, es sencillamente espantoso, la verdad!

			Lena comenzó a tirarse del esmalte de uñas descascarillado. Resultaba difícil calcular su edad. Henrik dedujo que debía de rondar los cincuenta y cinco. Tenía el cabello corto y oscuro y llevaba una blusa de color lila claro y unos pendientes a juego. Casi daba la impresión de ser rica y elegante. De no ser por el esmalte de uñas, claro.

			Mia sacó su bolígrafo y su cuaderno.

			—Tengo entendido que llevaba usted muchos años trabajando con el señor Juhlén, ¿es correcto? —preguntó.

			—Sí, más de veinte —respondió Lena.

			—Kerstin Juhlén dijo que eran casi veinte.

			—Por desgracia ella no está muy informada al respecto. No, la verdad es que son veintidós. Pero no he sido su asistente todo ese tiempo. Primero tuve otro jefe, pero se jubiló hace muchos años y Hans lo sustituyó. Antes de ocupar este puesto dirigía el departamento de cuentas. En esa época coincidíamos con frecuencia porque yo era la asistente del jefe anterior.

			—Según Kerstin, Hans estaba algo estresado últimamente. ¿Diría usted que es así? —preguntó Henrik.

			—¿Estresado? No, yo no diría eso.

			—Ella se refería a las críticas que ha recibido el departamento recientemente.

			—¿Ah, sí? Sí, bueno, eso sí, claro. Los periódicos decían que estábamos gestionando mal el realojamiento de la tromba de refugiados. Pero es muy difícil saber cuántos van a llegar. Solo puede hacerse una estimación, un cálculo aproximado. Y un cálculo aproximado es solo eso, nada más. —Lena respiró hondo—. Hace tres semanas recibimos un grupo muy numeroso de solicitantes de asilo procedentes de Somalia, así que tuvimos que trabajar fuera del horario de oficinas, antes y después. Hans no quería arriesgarse a que la prensa volviera a atacarnos. Se tomaba muy a pecho las críticas.

			—¿Tenía algún enemigo? —preguntó Henrik.

			—No, que yo sepa. Pero en este trabajo siempre te sientes un poco expuesto. Hay muchas emociones en juego, mucha gente se pone amenazadora cuando no se le permite quedarse aquí, en Suecia. Así que, desde ese punto de vista, hay un montón de enemigos potenciales. Por eso hay una empresa de seguridad patrullando constantemente por aquí —explicó Lena—. Pero no creo que Hans sintiera que tenía enemigos concretos.

			—¿También patrullan por la tarde y por la noche?

			—Sí.

			—¿Usted ha recibido amenazas?

			—No, personales, no. Pero la seguridad es un tema que preocupa constantemente a la Junta. Una vez, un hombre se roció con gasolina, entró corriendo en recepción y amenazó con prenderse fuego si no le concedían el permiso de residencia. Esa gente puede volverse completamente loca. Sí, los hay de todas clases.

			Henrik se recostó en la silla y miró a Mia, que pasó a la siguiente pregunta.

			—¿Podríamos hablar con el responsable de seguridad que estaba de guardia el domingo?

			—¿Este domingo? ¿Cuando…?

			—Sí.

			—Veré qué puedo hacer.

			Lena levantó el teléfono, marcó un número y esperó. Poco después, prometieron enviarle inmediatamente a un tal Jens Cavenius, que había estado trabajando todo el domingo.

			—Entonces, ¿sabe usted si Hans se sentía especialmente amenazado en algún sentido? —inquirió Henrik.

			—No —contestó la secretaria.

			—¿No recibía cartas o llamadas sospechosas?

			—No, que yo sepa, y abro todo el correo… No, no he visto nada.

			—¿Sabe si tenía algún contacto con niños?

			—No. Con niños concretamente, no. ¿Por qué lo pregunta?

			Henrik declinó contestar.

			—¿Sabe usted qué hacía el señor Juhlén cuando estaba aquí a última hora de la tarde o los domingos?

			—No lo sé exactamente, pero estaba muy liado con el papeleo y revisando montones de documentos. No le gustaban nada los ordenadores y prefería usarlos lo menos posible, así que tenía que imprimirle todos los documentos y los informes.

			—¿Solía estar usted aquí cuando él estaba trabajando? —preguntó Mia, y señaló a la secretaria con el bolígrafo.

			—No, los domingos no. Prefería estar solo, por eso le gustaba trabajar hasta tarde y los fines de semana. Porque no había nadie que lo molestara.

			Mia asintió con la cabeza y anotó algo en su cuaderno.

			—Ha dicho que algunas personas pueden llegar a ponerse amenazadoras. ¿Tiene un listado de nombres de los solicitantes de asilo que podamos llevarnos? —preguntó Henrik.

			—Sí, claro. ¿De este año o de más atrás?

			—Con el de este año bastará, en principio.

			Lena entró en la base de datos de su ordenador y dio orden de imprimir un documento. Su impresora láser cobró vida y empezó a arrojar, una tras otra, páginas llenas de nombres ordenados alfabéticamente. Lena las fue recogiendo mientras salían. Pasadas veinte páginas, empezó a parpadear una luz de alarma.

			—Ay, qué fastidio, siempre pasa algo —dijo, y se puso colorada. Abrió la bandeja del papel y comprobó con sorpresa que no estaba vacía—. Bueno, ¿y ahora qué pasa?

			Volvió a meter la bandeja. La impresora hizo un ruido, pero la luz roja siguió indicando que algo iba mal.

			—Estos chismes son estupendos cuando funcionan como es debido, ¿verdad que sí? —dijo con una nota de irritación.

			Henrik y Mia guardaron silencio.

			Lena abrió la bandeja, vio que todavía quedaba papel y la cerró de nuevo, esta vez de golpe. La impresora se puso en marcha, pero no salió ninguna hoja.

			—¡Ay, por qué eres tan cabezota! —Lena golpeó el botón de inicio con el puño y la impresora arrancó por fin.

			Avergonzada, la secretaria estuvo atusándose el pelo hasta que acabaron de salir las hojas. En ese momento sonó el teléfono y la recepcionista la informó brevemente de que había llegado Jens Cavenius.

			 

			 

			Jens Cavenius estaba apoyado contra una columna de la recepción. Tenía diecinueve años y daba la impresión de que acababa de levantarse. Tenía los ojos enrojecidos y el pelo aplastado por un lado y despeinado por el otro. Vestía cazadora vaquera forrada y zapatillas Converse blancas. Al ver a Henrik y Mia, se acercó tendiéndoles la mano.

			—¿Nos sentamos? —preguntó Henrik.

			Señaló el sofá y los sillones que había a la derecha de la recepción, rodeados por yucas de plástico de dos metros de alto. Sobre la mesa baja de color blanco había varios folletos en árabe.

			Jens se dejó caer en el sofá, se inclinó hacia delante y, pese a tener los ojos inyectados en sangre, miró con expectación a los policías, que tomaron asiento frente a él.

			—¿Trabajó aquí el domingo? —preguntó Henrik.

			—Sí, claro —respondió el joven, y juntó las manos con una palmada.

			—¿Estaba Hans Juhlén en la oficina?

			—Sí. Charlé un rato con él. Era el jefe, ya saben.

			—¿A qué hora fue eso?

			—Sobre las seis y media, quizá.

			Henrik miró a Mia y vio que estaba lista para hacerse cargo del interrogatorio. Con una inclinación de cabeza, dejó que tomara el relevo.

			—¿De qué hablaron? —preguntó la inspectora.

			—Bueno, podría decirse más bien que nos saludamos —dijo Jens.

			—¿Hablaron?

			—Nos saludamos con un gesto. Yo le hice una seña cuando pasé por delante de su despacho.

			—¿No había nadie más en la oficina?

			—No, qué va. Los domingos esto está muerto.

			—Cuando pasó por delante del despacho de Hans Juhlén, ¿vio qué estaba haciendo?

			—No. Pero oí que estaba tecleando en su ordenador. Ya saben, hay que tener buen oído para ser guardia de seguridad, para fijarte en los ruidos raros y esas cosas. Y también veo muy bien de noche. De hecho, fui el que sacó mejor nota en el proceso de selección. No está mal, ¿eh?

			A Mia no le impresionó la capacidad de percepción de Jens. Levantó las cejas con expresión irónica y se volvió hacia Henrik, que había clavado los ojos en las yucas.

			En vista de que su jefe parecía ensimismado, le tocó el brazo.

			—¿El ordenador de Hans Juhlén? —dijo.

			—¿Sí? —repuso Henrik.

			—Por lo visto lo estuvo usando.

			—Sí, mucho —dijo Jens, y volvió a juntar las manos.

			—Entonces creo que deberíamos llevárnoslo —dijo el inspector jefe.

			—Lo mismo digo —añadió Mia.
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			El agente de policía Gabriel Mellqvist estaba tiritando. Hacía frío. Tenía los zapatos calados y la fría lluvia le chorreaba por la gorra, mojándole el cuello. No sabía dónde estaba su compañera, Hanna Hultman. La última vez que la había visto, estaba delante del número 36 de la calle, llamando al timbre. Esa mañana habían llamado a la puerta de unas veinte casas del vecindario. Los vecinos no les habían contado nada relevante para la investigación. Tampoco habían visto a nadie sospechoso por los alrededores. Claro que la mayoría de ellos ni siquiera estaba en casa ese domingo. Estaban en sus casas de veraneo, jugando al golf, en concursos de hípica o haciendo Dios sabe qué. Una señora había visto pasar a una niña pequeña. Seguramente volvía de jugar en casa de alguna amiga, pero Gabriel se preguntaba por qué la mujer no había informado de ello de inmediato.

			Maldijo para sus adentros y echó una ojeada a su reloj. Tenía la boca seca y estaba cansado y sediento. Había claros indicios de que su nivel de azúcar en sangre estaba bajo mínimos. Aun así, se acercó a la casa siguiente, situada detrás de un alto muro de piedra.

			Ir de puerta en puerta no era su ocupación favorita. Sobre todo si estaba lloviendo. Pero la orden procedía de lo más alto del departamento de investigación criminal, así que más le valía obedecer.

			La verja estaba cerrada. Con llave. Gabriel echó un vistazo alrededor. Desde allí apenas se veía el número 204 de Östanvägen, donde se había cometido el asesinato. Pulsó el portero automático que había junto a la verja y esperó. Llamó de nuevo y esta vez dijo «¿Hola?». Zarandeó un poco la puerta, que chirrió. ¿Dónde diablos se había metido Hanna? No se la veía por ningún sitio. Pero no podía haber ido a alguna de las calles paralelas. No, no se habría ido sin avisarle. Ella no hacía esas cosas. Gabriel suspiró, dio un paso atrás y se metió de lleno en un charco. Sintió cómo el agua fría empapaba su calcetín derecho. ¡Genial! ¡Realmente genial!

			Volvió a mirar la casa. Seguía sin haber señales de vida. Estaba deseando darse por vencido, meterse en el primer restaurante que encontrara y comer cualquier cosa. Pero entonces vio algo por el rabillo del ojo. Algo que se movía. Entornó un poco los párpados, tratando de ver qué era. ¡Una cámara de seguridad! Pulsó el botón del portero automático, gritó un par de veces intentando obtener respuesta y, azuzado por el entusiasmo, consiguió sofocar la sensación de mareo que poco a poco iba apoderándose de él.

			 

			 

			Cuarenta minutos y noventa y ocho coronas más tarde, Henrik Levin acabó harto de comer. Había demasiados platos apetitosos en el bufé tailandés. Mia Bolander, que lo había acompañado, había elegido algo más ligero: una ensalada.

			Henrik se arrepintió de haber comido tanto cuando volvió al coche. Se sentía pesado y soñoliento, y dejó que Mia llevara el coche de vuelta a jefatura.

			—La próxima vez, recuérdame que yo también pida una ensalada —le dijo.

			Mia se rio. 

			—Por favor —añadió él.

			—¡No soy tu madre! Pero vale, te lo recordaré. ¿Es que Emma quiere que adelgaces o qué?

			—Entonces, ¿crees que estoy gordo?

			—De cara, no.

			—Gracias.

			—No deja que te la folles, ¿es eso?

			—¿Qué?

			—Lo digo porque da la impresión de que quieres pasar de los carbohidratos, y eso significa que quieres adelgazar. He leído en Internet que, para los hombres, el mayor acicate para perder peso es practicar el sexo con más frecuencia.

			—Solo te estaba hablando de una ensalada. Solo quiero comerme una ensalada la próxima vez. ¿Qué tiene eso de malo?

			—Nada.

			—¿Crees que estoy gordo?

			—No, no estás gordo. Solo pesas ochenta kilos, Henrik.

			—Ochenta y tres.

			—Perdón, ochenta y tres kilos, entonces. ¡Estás hecho un toro! ¿Para qué quieres perder peso?

			Mia le guiñó un ojo provocativamente.

			Henrik se quedó callado y decidió callarse el verdadero motivo por el que quería comer menos.

			Mia no tenía por qué saber que, desde hacía siete semanas, se había embarcado en una dieta baja en hidratos de carbono. También tenía intención de hacer más ejercicios entre semana. Pero costaba mucho cambiar de hábitos, sobre todo porque la comida tailandesa sabía mucho mejor con arroz. Después del trabajo era más sencillo: llegar a casa, comer, jugar, hora del baño, acostar a los niños, ver la tele, dormir. El tiempo que pasaba con sus hijos de cinco y seis años cuando llegaba a casa era pura rutina. En realidad no le había preguntado a su mujer, Emma, si podía pasar una hora en el gimnasio, una o dos veces por semana. Confiaba en que le dijera que sí. Pero en el fondo temía cuál sería su respuesta: un no tajante.

			Su mujer ya estaba resentida con él porque pasara tan poco tiempo con la familia.

			Pero Henrik tenía la sensación de que, si estaba en mejor forma, practicarían el sexo con más frecuencia, y mejor. A su modo de ver, todo eran ventajas.

			Pero las pocas veces en que le había pedido permiso a Emma para ir a jugar al fútbol con el equipo del barrio, un sábado, había recibido un no por respuesta. Los fines de semana eran para pasarlos en familia, decía Emma, y debían salir al jardín, visitar el parque zoológico, ir al cine o simplemente pasar el día juntos. Estaba convencida de que Henrik y ella tenían que nutrir su relación de pareja dedicando más tiempo a hacerse mimitos.

			Pero a Henrik no le gustaban especialmente los mimitos. Lo que le gustaba era el sexo. Para él, el sexo era la prueba definitiva de que amabas a tu pareja. Daba igual cuándo o dónde lo hicieras. Lo importante era hacerlo. Emma no pensaba lo mismo. Para ella, tenía que ser placentero y relajante, y requería mucho tiempo y un escenario adecuado. Seguía prefiriendo la cama, y solo cuando los niños estaban dormidos. Y desde que Felix, al que le daban miedo los fantasmas, se empeñaba en dormir todas las noches entre ellos, en su cama, tenían muy pocas oportunidades de hacer el amor.

			Henrik tenía que conformarse con la esperanza de que las cosas mejoraran algún día. El mes anterior había sentido más deseo. Y Emma le había seguido la corriente. Una vez, por lo menos. Hacía exactamente un mes.

			Henrik sintió un leve ardor de estómago. La próxima vez, solo comería ensalada.

			 

			 

			Cuando entraron en la sala de reuniones los informaron de que el agente Gabriel Mellqvist se había desmayado mientras iba de puerta en puerta, en Lindö. Lo había encontrado una señora mayor que había oído llamar a su timbre varias veces. Pero como estaba confinada en una silla de ruedas, no había podido acudir a toda prisa. Cuando finalmente abrió la puerta, vio al policía tendido en el suelo.

			—Por suerte Hanna Hultman fue en su ayuda, encontró una jeringuilla de glucosa en su bolsillo y le pinchó en el muslo —dijo Gunnar—. Esa era la mala noticia. La buena es que hemos encontrado una cámara de seguridad en la fachada de la casa de la señora. Apunta hacia la calle. Está colocada aquí.

			Marcó una equis en el plano de la zona residencial que colgaba junto al eje cronológico, en la pared.

			El equipo al completo estaba en la sala. Todos excepto Jana, lo que alegró a Mia.

			—En el mejor de los casos, lo sucedido el domingo estará todavía en algún servidor. Quiero que lo compruebes enseguida, Ola.

			—¿Ahora mismo? —preguntó Ola Söderström.

			—Sí, ahora mismo.

			El agente se levantó.

			—Espero —le dijo Henrik—. Creo que tienes que hacer algo más. Hemos confiscado el ordenador de Hans Juhlén y necesito que le eches un vistazo.

			—¿La entrevista con Lena Wikström os dio alguna pista?

			—Kerstin Juhlén y ella difieren en lo tocante a Hans. Según Kerstin, Hans siempre trabajaba en su ordenador. Según Lena, su secretaria, nunca lo usaba. Me parece un poco raro que tengan opiniones tan distintas.

			Ola, Gunnar y Anneli Lindgren estuvieron de acuerdo.

			—Lena tampoco cree que Hans Juhlén estuviera tan estresado como afirma su esposa —comentó Henrik.

			—Pero eso es solo lo que dice ella. Yo creo que tenía que estar muy preocupado. Yo lo estaría, si la prensa la hubiera tomado conmigo y además me mandaran anónimos amenazantes —repuso Mia.

			—Exacto —terció Ola.

			—Lena nos ha dicho que siempre ha habido problemas de seguridad con los solicitantes de asilo que son rechazados. Así que hemos pedido un listado de todas las personas que han solicitado asilo en lo que va de año —añadió Henrik.

			—Muy bien, ¿algo más? —preguntó Gunnar.

			—No —contestó Henrik.

			Los interrogatorios de puerta en puerta no habían dado resultados, aparte de la posible grabación de la cámara de seguridad.

			—¿Ningún testigo? —preguntó Mia.

			—No, ni uno solo —respondió Gunnar.

			—Esto es de locos. ¿Es que nadie vio nada? —dijo Mia—. Joder, ¿no tenemos nada de nada?

			—De momento no hay testigos. Cero. Nada. Así que tendremos que confiar en que la cámara de seguridad nos dé alguna pista. Ola, comprueba si podemos conseguir esas imágenes enseguida —ordenó Gunnar, y se volvió hacia Ola—. Luego puedes echarle un vistazo al ordenador de Hans. Veré si los registros de llamadas de la compañía telefónica están listos. Si no, llamaré para darles la lata hasta que me los den. Anneli, vuelve al lugar de los hechos, a ver si encuentras algo nuevo. Tal y como estamos, cualquier cosa me sirve.
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			Al principio, lloró histéricamente. Ahora, en cambio, estaba tranquila. Nunca se había sentido así. Todo ocurría como a cámara lenta.

			Estaba sentada, con la cabeza, que le pesaba mucho, inclinada sobre las rodillas y los brazos colgando a los lados, casi entumecidos. El motor de la furgoneta en la que viajaban gruñía débilmente. Le escocían los muslos. Se había orinado cuando sus secuestradores la habían agarrado y clavado una aguja en el brazo.

			Miró lentamente la marquita roja que tenía en la parte de arriba del brazo izquierdo. Era muy pequeña. Se le escapó la risa. Pequeñísima. Chiquitina, chiquitina. Y le jeringa también era diminuta.

			La furgoneta se zarandeó y el asfalto se convirtió en grava. La niña echó la cabeza hacia atrás y procuró equilibrar su peso para no golpearse contra el duro interior de la furgoneta. O contra otra persona. Iban muy apretujados, los siete. Danilo, que estaba a su lado, también había llorado. La niña nunca lo había visto llorar hasta entonces, solo sonreír. Le gustaba su sonrisa y siempre se la devolvía. Pero ahora Danilo no podía sonreír. Tenía un trozo de cinta adhesiva gris pegado a la boca, y respiraba trabajosamente por los orificios dilatados de la nariz.

			Enfrente de ellos había una mujer sentada. Parecía enfadada. Terriblemente enfadada. Grrrr. La niña se rio para sus adentros. Luego volvió a apoyar la cabeza en los muslos. Estaba cansada y lo que más le apetecía en el mundo era dormir en su cama, con la muñeca que encontró un día en una parada de autobús. Solo tenía un brazo y una pierna, pero era la muñeca más bonita que la niña había visto nunca. Tenía el pelo oscuro y rizado y un vestido rosa. La echaba muchísimo de menos. Se había quedado atrás, con papá y mamá. Más tarde iría a buscarla, cuando volviera al contenedor.

			Entonces todo iría bien otra vez.

			Y volverían.

			Volverían a casa.
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			Las grabaciones de la cámara acababan de llegar por mensajero. Ola Söderström abrió el paquete y sin perder un instante insertó un pequeño disco duro en su ordenador. Se puso de inmediato a revisar las imágenes, que ofrecían una panorámica general de Östanvägen. Por desgracia, sin embargo, la lente de la cámara giratoria no alcanzaba la casa de Hans Juhlén. A juzgar por el enfoque, debía de estar colocada a unos dos o tres metros del suelo, de modo que registraba eficazmente lo que sucedía en la calle. La calidad de la imagen era buena, y su nitidez alegró a Ola. Adelantó la grabación hasta el domingo por la mañana. Pasó una mujer con un perro, un Lexus blanco se alejó y al poco rato volvió a pasar la mujer del perro.

			Cuando el reloj de la imagen marcaba las 17:30, Ola aminoró la velocidad. La calle desierta tenía un aspecto frío y ventoso. El cielo nublado hacía difícil detectar cualquier movimiento, y el alumbrado de la calle era de mala calidad.

			Ola se estaba preguntando si sería posible ajustar el brillo para ver la escena con más claridad cuando de pronto vio a un niño.

			Congeló la imagen. El reloj marcaba las 18:14.

			Después dejó que continuara la grabación. El niño cruzaba la calle rápidamente y luego se perdía de vista.

			Ola rebobinó la imagen y volvió a observar la secuencia. El niño llevaba una sudadera oscura con capucha que le tapaba eficazmente la cara. Caminaba con la cabeza agachada y las manos metidas en el gran bolsillo de la parte delantera.

			Ola suspiró. Se pasó la mano por la cara y por el pelo. Solo era un chaval que iba a alguna parte. Dejó que continuara la grabación y se recostó con las manos unidas detrás de la cabeza.

			Cuando el reloj marcaba las 20:00, aún no había visto nada. Ningún movimiento. Ni una sola persona. Ni siquiera pasaba un coche en aquellas dos horas. Solo el chico. En ese momento, Ola se dio cuenta de lo que había visto. Solo el chico.

			Se levantó tan deprisa que la silla cayó hacia atrás y golpeó el suelo con estrépito.

			 

			 

			—Parece que estás de muy buen humor.

			Gunnar se sobresaltó al oír la voz de Anneli Lindgren. Estaba en la puerta, con los brazos cruzados sobre el pecho. Se había recogido el pelo en una coleta que realzaba sus ojos azules claros y sus pómulos altos.

			—Sí, acaban de prometerme que van a mandarme esos registros de llamadas —dijo—. Les he montado un pollo, y ha dado resultado.

			—Vaya, ¿y con eso basta para ponerte de buen humor? —preguntó Anneli.

			—Pues sí, si te digo la verdad. ¿No deberías haberte ido ya? —dijo Gunnar.

			—Sí, pero estoy esperando refuerzos. Es una casa muy grande. No puedo revisarla yo sola.

			—Creía que te gustaba trabajar sola.

			—Sí, claro, a veces. Pero pasado un tiempo te cansas. Y entonces es agradable tener compañía —repuso Anneli, y ladeó la cabeza.

			—Pero no hace falta que lo revises todo otra vez. Solo lo más interesante.

			—Bueno, eso es evidente. ¿Por quién me tomas? ¿Eh? —Anneli enderezó la cabeza y se llevó la mano a la cintura.

			—Y hablando de revisar cosas —dijo Gunnar—, he estado ordenando el trastero y he encontrado varias cosas que te pertenecen.

			—¿Has estado ordenando el trastero?

			—Sí. ¿Qué pasa? —dijo Gunnar, y se encogió de hombros—. Tenía que deshacerme de algunas porquerías y he encontrado una caja de cartón grande llena de adornos. A lo mejor los quieres recuperar.

			—Puedo recogerlos algún día de esta semana.

			—No, será mejor que traiga la caja al trabajo. Ahora, si me disculpas, voy a ver si han llegado esos listados, como me han prometido.

			Anneli estaba a punto de salir de la habitación cuando casi tropezó con Ola Söderström en la puerta. Parecía muy alterado.

			—¿Qué pasa? —preguntó Gunnar.

			—Creo que he encontrado algo. ¡Ven a ver!

			Gunnar se levantó de su mesa y siguió a su compañero hasta la sala de ordenadores.

			Ola, veinte años más joven que él, era alto, delgado y tenía la nariz afilada. Vestía vaqueros, camisa roja de cuadros y una gorra, como cualquier otro día del año. Daba igual qué temperatura marcara el termómetro: ya fueran treinta grados bajo cero o por encima de cero, Ola siempre llevaba su gorra. A veces era roja. Otras, blanca. A veces tenía rayas, y a veces cuadros. Ese día era negra.

			Gunnar le había dicho muchas veces que tenía que quitarse la gorra cuando estaba trabajando, pero finalmente se había dado por vencido porque la gorra, por molesta que fuera vérsela puesta, resultaba trivial comparada con la habilidad de Ola para la informática.

			—Mira esto. —Ola pulsó unas teclas y la grabación se puso en marcha.

			Gunnar vio al niño en la pantalla.

			—Aparece a las 18:14 exactamente —dijo Ola—. Cruza la calle y parece que va calle arriba, hacia la casa de Hans Juhlén.

			Gunnar observó los movimientos del chico. Rígidos. Casi mecánicos.

			—Ponlo otra vez —dijo cuando dejó de verse al chico.

			Ola obedeció.

			—¡Páralo ahí! —ordenó Gunnar, y se pegó al monitor—. ¿Puedes acercar la imagen?

			Ola pulsó unas teclas y el chico se acercó.

			—Lleva las manos metidas en el bolsillo de la sudadera. Pero el bolsillo abulta demasiado. Debía de llevar algo dentro —comentó Gunnar.

			—Anneli encontró huellas de la mano de un niño —dijo Ola—. ¿Podría ser este?

			—¿Cuántos años calculas que tiene? —preguntó su jefe.

			Ola miró la figura del monitor. Aunque llevaba una sudadera ancha, bajo ella se distinguía la silueta de su cuerpo. Pero era su altura lo que despejaba la cuestión.

			—Yo diría que unos ocho años, quizá nueve —contestó Ola.

			—¿Sabes quién tiene un niño de esa edad?

			—No.

			—El hermano de Hans Juhlén.

			—Mierda.

			—Acerca más la imagen.

			Ola activó de nuevo el zoom.

			Gunnar aproximó la cara a la pantalla para examinar de cerca el bulto del bolsillo.

			—Ya sé qué lleva en el bolsillo.

			—¿Qué?

			—Una pistola.

			 

			 

			Henrik Levin y Mia Bolander habían salido de Norrköping con destino a Finspång. Circulaban en silencio, ensimismados, cuando vieron un cartel que indicaba que aún faltaban cinco kilómetros.

			Henrik paró en el arcén y comprobó la dirección que había introducido en el GPS. El mapa digital mostraba que quedaban ciento cincuenta metros para llegar a su destino final, y la voz del navegador le ordenaba continuar en línea recta en la siguiente rotonda. Henrik siguió las instrucciones y se aproximó a la dirección indicada, situada en el distrito de Dunderbacken.

			Mia señaló un hueco de aparcamiento vacío junto a un contenedor de reciclaje rebosante de envoltorios y cartones desechados. Alguien había dejado una vieja radio delante de los cubos verdes.

			—Así que aquí es donde vive el hermano —comentó Mia. Salió del coche, se estiró y bostezó haciendo ruido.

			Henrik salió y cerró bruscamente la puerta de su lado.

			Había varias personas hablando en la zona de hierba que separaba los chatos edificios de apartamentos. Un par de niños jugaban con un cubo y una pala en un arenero cercano, junto a unos columpios. El gélido día de abril les había puesto las mejillas coloradas. Cerca de ellos había un hombre sentado, posiblemente el padre, absorto en su teléfono móvil. Una mujer con un largo abrigo de invierno se acercaba por la acera cargada con varias bolsas de compra. Se detuvo a saludar a un hombre de cabello largo que estaba quitando el seguro a una bicicleta Monark sujeta a un aparcabicis.

			Henrik y Mia cruzaron el césped y buscaron el edificio. Entraron en el número treinta y cuatro. En el portal había un hombre vestido con ropa ligera. Dio unos pasos a un lado y luego se paseó adelante y atrás, como si esperara a alguien con impaciencia.

			Mia echó un vistazo al listado de residentes que había junto al ascensor y leyó el nombre correspondiente a la segunda planta. Lars Johansson. Subieron por la escalera y llamaron al timbre.

			Lars abrió de inmediato. Solo llevaba unos calzoncillos y una camiseta de fútbol clara adornada con el emblema del equipo de Norrköping. Estaba sin afeitar y tenía profundas ojeras. Mientras se frotaba el cuello, pareció sorprendido al ver a los dos agentes de policía delante de él.

			—¿Es usted Lars Johansson? —preguntó Henrik.

			—Sí, ¿qué ocurre? —respondió Lars.

			Henrik se presentó y presentó a Mia y le mostró una orden judicial.

			—Y yo que creía que eran de uno de esos periodicuchos… Los periodistas llevaban varios días rondando por aquí. Pero ¡pasen, hombre, pasen! Hace tiempo que no limpio, así que no se quiten los zapatos. Siéntense en el cuarto de estar. Yo voy a ponerme unos pantalones. Y a hacer pis. ¿Les importa esperar?

			Mientras retrocedía hacia el cuarto de baño, Henrik miró a Mia, que no pudo evitar menear la cabeza. Lo siguieron ambos por el pasillo del piso.

			El cuarto de baño estaba justo delante y vieron a Lars dentro, sacando unos pantalones de algodón grises del cesto de la ropa sucia. Luego cerró la puerta y echó al cerrojo.

			—¿Vamos? —pregunto Henrik, y le indicó amablemente a Mia que se adelantara.

			Ella asintió con un gesto y dio unos pasos.

			La cocina quedaba a la izquierda y estaba llena de platos sucios y cajas de pizza. Dentro del fregadero había una bolsa de basura atada. El dormitorio, frente a la cocina, era bastante pequeño y contenía una cama estrecha sin hacer. Las persianas venecianas estaban cerradas y había piezas de Lego de diversos tamaños tiradas por el suelo. El cuarto de estar quedaba a la izquierda del cuarto de baño.

			Henrik dudó. No sabía si debía sentarse en el sofá de piel marrón. Comprendió, al ver el cobertor que había en un rincón, que el sofá hacía las veces de cama. Olía a cerrado.

			Se oyó una cisterna y Lars entró en el cuarto de estar vestido con unos pantalones que le quedaban unos cinco centímetros demasiado cortos.

			—Siéntense. Voy a… —Dejó la almohada y el cobertor en el linóleo de color melocotón del suelo—. Ya está, tomen asiento. ¿Café?

			Henrik y Mia declinaron su ofrecimiento y se sentaron en el sofá, que emitió una especie de siseo al hundirse bajo su peso. El olor a sudor lo invadía todo. A Henrik se le revolvió un poco el estómago. Lars se sentó en un taburete de plástico verde y se subió los pantalones un par de centímetros más.

			—Lars… —comenzó el inspector.

			—No, llámenme Lasse. Es como me llama todo el mundo.

			—De acuerdo, Lasse. En primer lugar, permítanos darle el pésame.

			—Sí, por mi hermano, qué cosa más horrible.

			—¿Le ha afectado mucho?

			—No, la verdad es que no. Ya sabe, no es que fuéramos precisamente grandes amigos, Hans y yo. Solo éramos hermanos de madre. Que dos personas sean familia no significa que pasen mucho tiempo juntas. Ni que se caigan bien necesariamente, ya que estamos.

			—¿No congeniaban?

			—No. O bueno… Qué demonios, no lo sé.

			Lasse se quedó pensando unos segundos. Levantó un poco una pierna, se rascó la entrepierna y al hacerlo dejó al descubierto un agujero del tamaño de una moneda grande. Luego empezó a hablar de su relación con su hermano. Les dijo que no era muy buena. Que de hecho no habían mantenido ningún contacto ese último año. Y que era por culpa de su afición al juego. Pero que ya no jugaba. Por el bien de su hijo.

			—Siempre podía pedirle dinero prestado a mi hermano cuando las cosas se ponían feas de verdad. Hans no quería que Simon pasara hambre. Es duro vivir de los subsidios sociales y, ya saben, hay que pagar el alquiler y todo eso. —Se frotó el ojo derecho con la palma de la mano y añadió—: Pero luego sucedió algo raro. Mi hermano se volvió tacaño, decía que no tenía dinero. A mí me pareció una idiotez. Si vives en Lindö es porque tienes dinero.

			—¿Descubrió usted qué pasaba? —preguntó Henrik.

			—No, solo me dijo que no podía seguir prestándome dinero. Que su parienta le había dicho que cerrara el grifo. Yo prometí devolvérselo todo. Tardaría un tiempo, pero aun así se lo prometí. El caso es que no volvió a darme dinero. Era un idiota. Un idiota y un tacaño. Podría haber pasado sin comer un buen filete una noche y haberme dado cien coronas. Es lo más lógico, ¿no? Yo lo habría hecho en su lugar. —Se clavó el pulgar en el pecho.

			—¿Discutió con él por dinero?

			—No, nunca.

			—Entonces, ¿nunca amenazó a su hermano? ¿Nunca discutieron acaloradamente o algo así?

			—Puede que alguna vez le soltara algún taco, pero yo jamás le habría amenazado.

			—Tiene usted un hijo, ¿verdad? —prosiguió Mia.

			—Sí, Simon. —Lasse les pasó una foto enmarcada de un niño risueño y pecoso—. Ojo, en esa foto solo tiene cinco años. Ahora tiene ocho.

			—¿Tiene una foto en la que se le vea mejor? ¿Una reciente? —preguntó Henrik.

			—Voy a ver.

			Lasse estiró el brazo hacia un armario blanco con puertas de cristal y sacó una caja no muy grande llena de cosas: hojas de papel, pilas y cables eléctricos, todo revuelto. Había también un detector de humo, un dinosaurio de plástico sin cabeza y varios envoltorios de dulces. Y un guante.

			—No sé si tengo alguna reciente en la que esté bien. Las que les hacen en el colegio cuestan un ojo de la cara. Cobran cuatrocientas coronas por veinte fotos. ¿Quién puede permitírselas? Es un atraco a mano armada.

			Dejó caer las hojas de papel al suelo para ver mejor el contenido de la caja.

			—No, no tengo ninguna buena. Pero, ahora que lo pienso, puede que tenga alguna en el móvil.

			Desapareció en la cocina y volvió con un teléfono anticuado en la mano. Se quedó de pie y apretó varias teclas.

			Henrik se fijó en que faltaba la tecla de la flecha y en que Lasse tenía que usar el dedo meñique para buscar en la galería de imágenes.

			—Aquí —dijo, y le mostró el teléfono a Henrik, que lo cogió y echó una ojeada a la fotografía de la pantalla.

			La imagen de baja resolución mostraba a un niño relativamente alto y todavía pecoso. Tenía las mejillas coloradas y una mirada amable.

			Henrik alabó lo guapo que era su hijo y le pidió que le enviara la fotografía por MMS. Un minuto después la grabó en su archivo de imágenes.

			—¿Simon está en el colegio? —preguntó el inspector al guardarse el teléfono en el bolsillo.

			—Sí —contestó Lasse, y volvió a sentarse en el taburete.

			—¿A qué hora vuelve?

			—Esta semana está con su madre.

			—¿Estuvo con usted el domingo pasado?

			—Sí.

			—¿Dónde estaban entre las cinco y las siete de la tarde?

			Lasse se frotó las piernas con las manos.

			—Simon estuvo jugando a los videojuegos.

			—Entonces, ¿estuvieron los dos aquí, en casa?

			Volvió a frotarse las piernas.

			—No. Solo Simon.

			—¿Dónde estaba usted, entonces?

			—Eh… Jugando una partida de póquer, ya saben… En esta misma calle. Si tus colegas te lo piden, tienes que jugar. Pero ha sido la última vez. La última, seguro. Porque ya no juego, ¿saben? Ya no.
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			El hombre de la cicatriz se paseaba de un lado a otro. Los miraba con furia allí parados, en fila, descalzos sobre el suelo de piedra. Las ventanas estaban cubiertas, pero en uno o dos sitios brillaba una franja de luz entre los paneles de la pared.

			A la niña le dolían los labios y las mejillas, por el pegamento de la cinta gris con que le habían tapado la boca. Le había costado respirar por la nariz cuando iban en la furgoneta. Luego, más tarde, cuando los metieron en el barquito, se había mareado y había tenido que tragarse el vómito. La mujer le había arrancado la cinta cuando llegaron por fin a la sala grande, o la nave, o lo que fuera aquello.

			La niña miró a su alrededor sin mover la cabeza. Grandes vigas sujetaban el techo, y había muchas telarañas. ¿Era un establo? No. Era mucho más grande que un establo. No había alfombras, ni colchones para acostarse. No podía ser una casa. Por lo menos no lo parecía, menos por el suelo de piedra. En casa de la niña el suelo también era de piedra. Pero allí las piedras estaban siempre calientes. Aquí estaban heladas.

			La niña se estremeció, pero enseguida volvió a enderezarse. Trataba de mantenerse lo más erguida posible. Danilo también: había sacado el pecho y tenía la barbilla levantada. Pero Ester no. Ester solo lloraba. Se tapaba la cara con las manos y no paraba.

			El hombre se acercó a ella y le dijo algo en voz alta. La niña no entendió lo que decía. Los otros niños tampoco. Así que Ester lloró aún más fuerte. Entonces el hombre levantó la mano y la golpeó tan fuerte que la tiró al suelo, de espaldas. Hizo señas a los otros dos adultos, que estaban junto a la pared. Agarraron a Ester por los brazos y las piernas y se la llevaron. Fue la última vez que la vio.

			El hombre se acercó lentamente a ella, se detuvo y se inclinó hacia delante hasta que su cara quedó a un par de centímetros de la de ella. Con unos ojos tan fríos como el hielo, dijo algo en sueco que ella, después, ya no olvidaría nunca.

			—No llores —le dijo—. No llores nunca más. Nunca jamás.
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			Mia Bolander estaba sentada con los demás en la sala de reuniones para la última puesta en común del día. Estaban repasando una serie de incógnitas acerca del asesinato de Hans Juhlén. La más importante era la relativa al niño cuya fotografía aparecía en la pantalla grande.

			Gunnar Öhrn había dado prioridad absoluta a aquel niño cuyo nombre seguían sin conocer. O estaba directamente relacionado con el asesinato, o era un testigo clave para la investigación. En todo caso, había que dar con él. Lo que significaba que habría que ir de nuevo puerta por puerta, preguntando si alguien lo conocía.

			Mia se alegraba de haberse librado de esa pesadez cuando la ascendieron. Interrogar a los vecinos no era estimulante. Carecía de interés.

			Fue la primera en servirse del plato de bollos de canela que había en medio de la mesa, y cogió el más grande. Era una persona muy competitiva, por culpa de sus hermanos mayores. Cuando era pequeña, todo giraba en torno a quién era el primero. Sus hermanos, que eran cinco y seis años mayores que ella, competían por ver quién hacía más flexiones, quién llegaba primero a la esquina y quién tardaba más en dormirse. Mia se esforzaba por impresionarles, pero nunca la dejaban ganar. Ni siquiera en algo tan tonto como jugar al memory.

			Así pues, para Mia se había vuelto natural competir prácticamente por todo, y ese instinto no se había disipado con el tiempo. Como además tenía un temperamento francamente explosivo, muchos de sus compañeros de clase dejaban que se saliera con la suya. En los primeros cursos de instituto incluso la habían mandado a casa varias veces por meterse en peleas con otros alumnos.

			En el colegio, en quinto curso, pegó tan fuerte a un compañero de clase que le hizo sangre. Todavía se acordaba del chico: era de su misma edad y tenía la nariz ancha. Solía meterse con ella y tirarle chinas durante las clases de educación física. Era, además, el único alumno capaz de ganarle corriendo los cien metros lisos. Tuvo que pagar por ello. Un día, después de una clase, Mia le pegó una patada tan fuerte en la espinilla que el chico tuvo que ir a ver a la enfermera del colegio y luego al hospital porque tenía una fisura en el hueso. Estuvieron a punto de expulsarla por eso, pero ella afirmó que había sido un accidente. La directora anotó lo sucedido en su expediente, pero a Mia le trajo sin cuidado. En la siguiente clase de educación física fue la más rápida. Eso era lo único que importaba.

			Engulló el resto del bollo. Cayeron granos de azúcar sobre la mesa y Mia hizo un montoncito con ellos, se lamió la yema del dedo, recogió con ella el azúcar y se la metió en la boca.

			Durante sus años escolares casi no había tenido amigos. A los trece años, su hermano mayor murió en una pelea entre bandas y ella decidió ir contracorriente. Al principio le costó sobrevivir en el duro barrio de los suburbios en el que había crecido, donde se suponía que había que destacar cuanto más mejor. Piercings, pelo teñido, la cabeza parcialmente afeitada o rapada, tatuajes, cortes, heridas abiertas: allí todo se asimilaba, incluso en el caso de Mia, que llegó a perforarse una ceja con una aguja con el único fin de integrarse. Pero lo que de verdad la distinguía de los demás era su actitud. Ella quería llegar a ser algo en la vida. Y gracias a su soberbia y a su espíritu competitivo consiguió acabar el colegio. Estaba decidida a no ser una perdedora, como su hermano.

			Cogió otro bollo de canela y le ofreció el plato a Henrik, que negó con la cabeza.

			Llevaban ya casi una hora debatiendo cuál podía ser la implicación del niño en el caso. Ola les enseñó una imagen congelada del chico, procedente de la cámara de seguridad. Estaba ligeramente girado, cruzando la calle.

			Con ayuda del teclado, les enseñó más, fotograma a fotograma. Aparecían uno tras otro, lentamente. El equipo siguió los pasos del chico hasta que se perdió de vista. Lo último en desaparecer fue su capucha.

			Henrik cogió su móvil y comparó las imágenes de la pantalla con la fotografía de Simon, el hijo de Lars Johansson. Comentó que habían descartado por completo a Simon como sospechoso.

			—El sobrino es más bajo, más musculoso. El chico de la imagen es más delgado —afirmó.

			—Déjame ver. —Ola se estiró para coger el teléfono de Henrik y miró la fotografía digital.

			—Además, este Simon tiene el pelo rojizo. Creo que nuestro chaval es más moreno. Eso parece, por lo menos —añadió Henrik.

			—Vale, entonces podemos olvidarnos de Simon, pero aun así queda la cuestión de quién es ese niño. Tenemos que dar con él —dijo Gunnar, y pasó a los registros de llamadas.

			Ola, que solía ocuparse de los pormenores técnicos, había estado muy ocupado con las grabaciones de la cámara de seguridad de modo que, para acelerar las cosas, Gunnar se había encargado en persona de revisar los listados de llamadas. Empujó las copias de los registros hasta el centro de la mesa y dejó que cada uno cogiera la suya.

			Henrik tomó un trago de café y miró la primera página.

			—Hans Juhlén hizo su última llamada el domingo a las 18:15, a la pizzería Miami. ¿Ola?

			Ola se levantó y anotó la llamada en el eje cronológico que había en la pared.

			—Los de la pizzería nos han confirmado que llamó, y también que recogió la pizza a las 18:40. En la página siguiente tenéis las otras llamadas —dijo.

			Pasaron todos a la página número dos.

			—No son muchas —comentó Henrik.

			—No, solo unas pocas. La mayoría, de su mujer o a su mujer. También hay una llamada saliente a un taller mecánico, pero no tiene nada de particular —dijo Gunnar.

			—¿Y los mensajes de texto? —preguntó Mia.

			—Tampoco hay nada raro en ellos —afirmó Gunnar.

			Mia dobló las hojas y las arrojó sobre la mesa.

			—Entonces, ¿qué hacemos ahora?

			—Tenemos que encontrar a ese niño —respondió Gunnar.

			—¿Sabemos algo acerca del hermano? —inquirió Anneli.

			—No mucho. Mia y yo acabamos de hablar con él. Está soltero, vive de los subsidios sociales, o eso dice, y tiene la custodia compartida del crío.

			—¿Tiene antecedentes delictivos? —quiso saber Mia.

			—No —contestó Gunnar.

			—Mi instinto me dice que no está implicado en el asesinato —repuso Mia.

			—¿Y qué me decís de la esposa de Juhlén? —preguntó Gunnar.

			—No creo que lo matara ella —contestó Mia.

			—Yo tampoco estoy convencida —agregó Anneli—. No tenemos testigos presenciales, ni ninguna prueba material sólida.

			—Lasse dijo algo interesante cuando hablamos con él. Mencionó que Hans decía estar arruinado. De pronto no tenía dinero ni para prestarle unas coronas —dijo Henrik—. Dado que sabemos que recibía anónimos amenazadores, podemos dar por sentado que alguien le tenía en sus manos. Quizá es ahí donde iba a parar el dinero.

			—Quizá Hans también tuviera deudas de juego, ¿no? —preguntó Mia.

			—Cabe esa posibilidad. Eso explicaría, además, por qué parecía tan estresado últimamente, al menos en opinión de su mujer. Quizá no se debiera únicamente a las críticas que estaba recibiendo su departamento, sino a esos anónimos.

			—Bien, entonces tomaremos eso como punto de partida. Quiero que echéis un vistazo a sus cuentas bancarias. Ola, es lo primero que harás mañana por la mañana —ordenó Gunnar.

			—¿Y el ordenador? —preguntó el técnico.

			—Primero los extractos bancarios y luego el ordenador. En fin, eso es todo —concluyó Gunnar.

			Henrik miró el reloj de pared y se enfadó consigo mismo al ver que ya eran las siete y media. Otra vez se había pasado de la raya. Emma ya habría cenado y los niños se habrían ido a dormir. ¡Mierda!

			Suspiró y apuró el café, que se había quedado frío.

			 

			 

			Henrik Levin intentó abrir la puerta de la calle tan sigilosamente como pudo. La abrió rápidamente, entró en el recibidor y enseguida se metió en el cuarto de baño.

			En cuanto terminó se lavó las manos y se miró al espejo. Tenía barba de tres días y le hacía más falta afeitarse de lo que creía. Se palpó la mejilla y el mentón con la mano derecha. No le apetecía afeitarse en ese momento. Darse una ducha sí, quizá.

			Se pasó los dedos por el pelo castaño y vio que tenía una cana en la sien. Se la arrancó enseguida y la dejó caer al lavabo.

			—Hola.

			Emma se asomó al cuarto de baño. Se había recogido el pelo de cualquier manera sobre la coronilla y llevaba una especie de mono de felpa roja y calcetines negros.

			—Hola —dijo Henrik.

			—Casi no te oigo entrar —comentó ella.

			—No quería despertar a los niños.

			—¿Qué tal el día?

			—Bien. ¿Y tú?

			—Bien. He conseguido pintar la cajonera de la entrada.

			—Eso es genial.

			—Sí.

			—¿De blanco?

			—Sí, de blanco.

			—Creo que voy a darme una ducha.

			Emma apoyó la cabeza contra el quicio de la puerta. Un mechón de pelo le cayó sobre la frente y se lo colocó detrás de la oreja.

			—¿Qué pasa? —preguntó Henrik.

			—¿Qué?

			—Tengo la impresión de que quieres decirme algo.

			—No.

			—¿Estás segura?

			—Sí, claro.

			—Vale.

			—Ponen una buena peli en la tele. Voy a verla en el dormitorio.

			—Enseguida voy. Solo voy a ducharme.

			—¿Y a afeitarte?

			—Sí, a afeitarme también.

			Emma sonrió y cerró la puerta.

			En fin, pensó Henrik, y sacó la maquinilla del cajón. Tendría que afeitarse, después de todo.

			 

			 

			Quince minutos más tarde, Henrik entró en el dormitorio con la toalla alrededor de las caderas. Emma parecía absorta en un drama impresionante que había ganado más de un Oscar. Henrik temió verse obligado a ver el final de aquella película lacrimógena. Pero por suerte no había ningún niño de cinco años en la cama.

			—¿Y Felix? —preguntó.

			—Durmiendo en su habitación. Te ha hecho un dibujo de un fantasma.

			—¿Otro?

			—Sí —contestó Emma sin apartar los ojos de la enorme televisión de la pared.

			Henrik se sentó al borde de la cama y miró a la pareja que se abrazaba en la pantalla. Felix estaba en su cama. Quizá fuera el momento de…

			Se quitó la toalla, se metió bajo el grueso edredón y se acercó a Emma. Le puso la mano sobre la tripa desnuda, pero ella siguió con los ojos fijos en la pantalla. Henrik apoyó la cabeza en su hombro y le acarició lentamente los muslos. Sintió que ella ponía la mano encima de la suya y se pusieron a juguetear con los dedos debajo del edredón.

			—Emma… —dijo.

			—Mmm-hmm…

			—Cariño…

			—¿Sí?

			—Quería preguntarte una cosa.

			Ella no contestó. Observaba a la pareja de la pantalla, unida en un largo y apasionado beso.

			—He estado pensando, y ya sabes que me gustaría volver a apuntarme al gimnasio. Así que he pensado que… Si no te importa que… que vaya un par de veces por semana. Después del trabajo.

			Emma dio un respingo y por primera vez apartó los ojos de la película. Miró a su marido con desilusión.

			Henrik se apoyó en un codo.

			—Por favor, cariño… 

			Ella levantó las cejas. Luego le apartó enfáticamente la mano de su tripa.

			—No —contestó escuetamente, y volvió a concentrarse en el desenlace de la historia de amor.

			Henrik seguía apoyado en el codo. Se tumbó de espaldas, con la cabeza apoyada en la almohada, y se maldijo para sus adentros. Lo sabía, sabía que no debía exponer su petición de manera que ella pudiera decirle que no. Se quedó mirando el techo, ahuecó la almohada y dio la espalda a Emma. Y suspiró. Esa noche tampoco habría sexo. Y todo por culpa suya, maldita sea.

			 

			 

			Acababa de empezar a nevar cuando Jana Berzelius y Per Åström decidieron salir del restaurante El Colador. Per le había propuesto que salieran a cenar para celebrar el éxito de ambos en un proceso de divorcio especialmente obsceno, y Jana había accedido por fin. Cocinar para ella sola no era su pasatiempo favorito, ni tampoco el de Per.

			—Gracias por la velada —dijo Jana al levantarse de la mesa.

			—Podemos repetir pronto si te apetece —repuso Per con una sonrisa.

			—No, no me apetece —dijo ella, y se resistió a devolverle la sonrisa.

			—Esa afirmación es poco sincera.

			—En absoluto, mi muy estimado fiscal.

			—¿Ah, sí?

			—Sí.

			—¿Debo recordarte que disfrutas de mi compañía?

			—Ni por asomo.

			—¿Una copa antes de irnos?

			—Creo que no.

			—Me apetece algo con ginebra. Tendrá que ser lo de siempre. ¿Y tú?

			—No, gracias.

			—Entonces pediré dos.

			Jana suspiró mientras Per se alejaba hacia la barra. Volvió a sentarse de mala gana y, a través de la luna del restaurante, vio caer lentamente los copos de nieve. Puso los codos sobre la mesa, apoyó la barbilla sobre las manos unidas y miró a Per, que estaba charlando con el barman.

			Sus miradas se cruzaron y él la saludó con la mano desde la barra como un niño, abriendo y cerrando la mano. Jana meneó la cabeza y volvió a fijar la mirada en la cristalera.

			La primera vez que vio a Per, acababa de llegar a su nuevo despacho en la fiscalía. Su jefe, Torsten Granath, les presentó y Per le explicó amablemente los procedimientos rutinarios de la oficina. También le recomendó algunos buenos restaurantes. Y algo de música. Y le hizo todo tipo de preguntas que nada tenían que ver con el trabajo. Jana respondió con parquedad, y en ocasiones ni siquiera contestó. Pero Per no se dio por satisfecho con su bochornoso silencio y siguió haciéndole preguntas innecesarias. A Jana, la curiosidad de su colega le pareció una especie de interrogatorio y le pidió que parara. Luego le informó concisamente de que no le gustaba charlar por charlar. Él se limitó a lanzarle una sonrisa horriblemente bobalicona, y desde aquel día eran amigos.

			El restaurante estaba lleno. El local resultaba un poco agobiante con todos los abrigos de invierno, y el suelo de cuadros marrones estaba mojado por la nieve que los clientes llevaban en los zapatos. Se oía un fuerte zumbido de voces y un leve tintineo de copas. Había pocas lámparas y un sinfín de velas.

			Jana apartó los ojos de la cristalera y los dirigió de nuevo hacia la barra, más allá de Per, hacia el espejo de detrás del barman. Miró el surtido de licores y reconoció las etiquetas de Glenmorangie, Laphroaig y Ardberg. Sabía que se contaban entre los clásicos y que todos ellos procedían de Escocia. Su padre, que era amante del whisky, insistía en beberse uno de tipo ahumado en cada cena familiar. A Jana no le atraía especialmente, pero le habían enseñado a no decir que no cuando le ofrecían un vaso. Prefería una copa de un sauvignon blanc bien frío.

			Per volvió y Jana miró con desconfianza la cantidad de licor que contenían los vasos que depositó sobre la mesa.

			—¿Es doble? —preguntó.

			—No, solo.

			Jana lo miró con enojo.

			—Está bien, está bien, es doble. Perdona.

			Jana aceptó su disculpa. Bebió un sorbo de su copa e hizo una mueca al notar su fuerte sabor.

			Un poco más tarde, después de que vaciaran el contenido de sus vasos y Per se empeñara en pedir otra ronda, la conversación derivó en una charla entre colegas acerca de la moral y la ética en el mundo del Derecho. Tras debatir diversas anécdotas acerca de casos relevantes y abogados de dudosa reputación, abordaron el problema del caduco sistema de magistratura laica.

			—Lo he dicho otras veces y lo repito: el sistema de nombramiento de magistrados laicos debería cambiar radicalmente. No deberían ser cargos de designación política. Debería nombrarse a personas a las que de verdad les interesen la ley y la justicia.
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