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Capítulo Um

			 

			– Chama a polícia! Chama a polícia!

			Polly Chapman balançou a cabeça ao ouvir o pedido estridente. O semáforo tinha fechado e ela olhou, apreensiva, para os lados.

			– Calma, Jazzy. Está tudo bem. Pelo menos por enquanto.

			– Chama a polícia! – insistiu Jazzy.

			O semáforo abriu e Polly acelerou. Mas o carro foi-se abaixo e ela teve de voltar a ligar o motor. Olhou para o banco do passageiro e ajeitou a gaiola onde se encontrava uma linda e tagarela arara com uma plumagem em que predominava o verde, o laranja, o vermelho e o amarelo.

			Jazzy também era esperta. Bastava ser colocada no carro para se empoleirar imediatamente na parte mais alta da gaiola e assim não perder as vistas.

			Estavam a percorrer uma parte da cidade famosa pela sua alta taxa de criminalidade. Ao chegar ao semáforo seguinte, Polly verificou, mais uma vez, tanto quanto o cinto de segurança lhe permitia, se todas as portas estavam bem fechadas e trancadas.

			O percurso desde o noroeste de Tucson até o extremo sul da cidade durara mais de uma hora. E a pobreza parecia acentuar-se à medida que ela percorria os vários quarteirões.

			Os prédios eram velhos e em grande parte estavam cobertos por palavras escritas em grafite, muitas das quais não valeriam a pena ser lidas. As lojas estavam fechadas. Quase não havia montras. As poucas que encontrou tinham sido pintadas de branco para impedir que os transeuntes ficassem a conhecer o seu conteúdo e, assim, não se sentissem tentados a assaltá-las.

			De repente, Polly surpreendeu-se ao ver uma placa diante de uma das lojas. «Estamos abertos», dizia. Mas quem quer que resolvesse entrar e conferir certamente teria dificuldades. O acesso estava impedido por algumas pessoas que tinham resolvido deitar-se ali e dormir.

			Já ouvira falar daquela parte da cidade, é claro, mas até àquele instante nunca tivera motivos para querer conhecê-la. A sua fama não podia ser pior. O perigo espreitava em cada esquina. Falava-se em roubos, assaltos e em disputas entre grupos rivais, por causa do narcotráfico.

			O que Polly mais desejava, naquele momento, era estar longe dali!

			Consultou rapidamente o mapa, feito num pedaço de papel e que tinha no banco do lado. Estava perto. A rua que procurava era uma paralela dàquela que estava a percorrer.

			Com um suspiro de alívio, Polly virou à direita. De acordo com as instruções que recebera, bastaria andar mais meia dúzia de metros para chegar ao seu destino.

			Uma nuvem encobriu o sol e Polly estremeceu, não de frio apesar da baixa temperatura daquele dia de Novembro, mas porque o local lhe pareceu ainda mais lúgubre e ameaçador.

			Havia algumas casas bem cuidadas embora fossem pequenas e pobres, mas a maioria dava a impressão de total abandono.

			– Chama a polícia! – repetiu Jazzy.

			– Não é da polícia que precisamos, Jazzy – murmurou Polly, – mas de uma falange completa de anjos da guarda ou de fadas boas.

			– Tu és tola! – disse Jazzy. – Tu és tola!

			– Obrigada! – Polly dirigiu um olhar zangado à ave. – Não sei porque é que continuo a conversar contigo. Não passas de uma arara mal-educada e preconceituosa!

			– Quero sopa – pediu Jazzy.

			– Não sou tua empregada! – respondeu Polly, irritada. Em seguida suspirou e falou consigo mesma. – O que se passa comigo? Porque é que passo a vida a falar com animais como se eles fossem gente?

			Reduziu a velocidade. Era ali. O Colégio Abraham Lincoln.

			Parou o carro diante do prédio de quatro andares. Os tijolos estavam a desmantelarem-se nos cantos, o que dava uma nítida ideia da sua idade e da falta de manutenção. Nas traseiras, porém, do lado direito, tinha sido construído um anexo. Era ali que funcionavam os diversos departamentos. O prédio principal só tinha salas de aula.

			– Iremos para a ala nova – avisou Polly. – Só precisamos de encontrar um lugar vago para estacionar o carro.

			Teve de andar ainda alguns quarteirões até encontrar um sítio onde deixar o carro. Antes de descer, verificou a sua aparência no espelho retrovisor.

			Apesar de ter vinte e quatro anos, ainda não a deixavam entrar em alguns estabelecimentos. Não adiantava nada aplicar maquilhagem nem mudar o estilo do penteado. Com os cabelos cortados à altura dos ombros, naturalmente loiros e ondulados, os olhos azuis e sardas no nariz, parecia uma criança.

			– Tenta ver o lado positivo da situação – disse Polly a si mesma. – Quando fizeres quarenta anos, ninguém te dará mais de trinta!

			 

			 

			Joe Dillon estava de pé ao lado da porta da frente do prédio novo. Segurava uma prancheta nas mãos e falava com um dos oficiais de serviço sem se importar com a algazarra dos quinhentos alunos que perambulavam pelo local.

			– Como é que nos estamos a sair, Joe? – perguntou o director da escola. Mark Jackson era um homem de meia-idade, grisalho e enrugado. Era muito mais baixo do que Joe, mas muito mais forte do que aparentava.

			Os dois homens eram bons amigos, para além de colegas de trabalho. Estimavam-se e respeitavam-se.

			– Bem, estão todos aqui, excepto o doutor Robert Dogwood – disse Joe.

			– Tu conhece-lo?

			– Não. Encontrei o nome dele nas Páginas Amarelas. Era o primeiro na secção de veterinários. Tive sorte. Ele aceitou o meu convite. Não é todos os dias que encontramos alguém disposto a vir para esta parte da cidade.

			– É verdade – concordou Mark. – E não podemos culpá-los por isso.

			– Espero que ele não tenha desistido. Vamos esperar mais cinco minutos. Se o doutor não aparecer, começaremos sem ele. Os miúdos já estão a dar sinais de inquietação.

			Mark correu os olhos pelos estudantes.

			– Espero que nos ouçam e descubram que existe uma maneira de saírem desta parte da cidade e terem sucesso na vida. É uma questão de ambição e determinação e, acima de tudo, precisam de estudar com afinco. Bem, esta será a nossa primeira experiência com palestras sobre diversas áreas de profissionalização. Espero que os nossos esforços sejam recompensados.

			– É o que eu também espero. Nunca sabemos o que estes miúdos podem aprontar. Ensinar nesta escola é um desafio para qualquer professor.

			Mark deu uma palmadinha no ombro de Joe.

			– Desafio é pouco. Mas nós os dois temos renovado os nossos contratos ano após ano. Por isso, das duas, uma. Ou somos dois sujeitos extremamente dedicados ou somos dois idiotas – Mark ficou sério de repente. – Não estou a brincar. O nosso lugar é aqui. Acreditamos no nosso trabalho. Nada pode ser mais gratificante do que fazer destes jovens frustrados, seres humanos com sucesso e felizes.

			Joe concordou com um gesto de cabeça.

			– Nem sequer me passa pela cabeça procurar outro emprego.

			– Ainda bem – respondeu Mark. – Eu detestaria ter de riscar o teu nome da lista de pagamentos.

			Joe olhou para os lados.

			– Bem, acho que o doutor Dogwood se arrependeu. Podemos começar?

			– Está bem. Vou chamar os alunos e dar início à sessão. Assim que pedir silêncio e os cumprimentar, passo-te o microfone, já que és o coordenador do programa.

			Joe ficou a observar a actuação do director.

			Mark era um bom homem. Entendia aqueles jovens como ninguém, pois também crescera num bairro como aquele, na cidade de Detroit. Vencera na vida e morava com a família numa casa bonita e confortável no noroeste, mas fazia questão de se dedicar à camada mais pobre da população e pretendia ficar a trabalhar naquela escola até se reformar.

			Joe, no entanto, pertencia à classe mais privilegiada. A sua família dera-lhe uma excelente educação e sempre satisfizera todos os seus desejos. Bastava-lhe pedir e tinha tudo o que queria. Dez anos antes, porém, com a chegada da maturidade, Joe decidiu que estava na hora de dar a sua contribuição ao mundo. Não cortou relações com a família, é claro, mas distanciou-se do seu império. Visitava-os com frequência, mas fazia questão de morar sozinho e trabalhar para se sustentar.

			Passou a morar naquele bairro e a respirar o ar que os seus alunos respiravam. Essa era a única maneira de se relacionar com aquelas crianças e adolescentes, na sua opinião. Não tinha a experiência de Mark, mas esforçava-se por compreender o modo de pensar dos seus alunos, vivendo como eles.

			Sacrifícios? Oh, sim. Fizera sacrifícios para poder concretizar os seus sonhos. O maior deles fora abolir as palavras casamento e filhos do seu dicionário. Não poderia pedir à mulher e aos filhos que se sujeitassem a morar naquele bairro. E ele não abriria mão disso.

			Cada ano que passava, menos paciência e tolerância ele tinha perante as pessoas da alta sociedade. Não se conformava que os ricos se recusassem a ver a realidade fora do seu círculo social e que fingissem que crianças como os seus alunos não existiam.

			 

			 

			Os dois quarteirões de distância estavam a parecer vinte a Polly. A gaiola que ela costumava achar leve transformava-se em chumbo à medida que os passos aumentavam.

			Quando finalmente chegou à porta da escola, Polly suspirou e fez um movimento com o ombro para aliviar a dor.

			– Lá vamos nós, Jazzy!

			Empurrou a porta e entrou. Uma voz ao microfone acabava de apresentar alguém chamado Dillon.

			Os aplausos e assobios por parte dos alunos foram tão ensurdecedores que Polly parou, boquiaberta. Não esperava por aquilo. Como é que ia fazer para chegar à ala nova com toda aquela multidão? Na certa, os alunos iriam rir às gargalhadas quando a vissem disputar a atenção com o bem-amado Dillon, carregando uma gaiola!

			– Obrigado – Joe agradeceu e ergueu as mãos para pedir silêncio.

			Polly recomeçou a andar. Os estudantes acalmaram-se. Ela ergueu o queixo e continuou em frente.

			– O objectivo deste programa, oferecido pelo Abraham Lincoln pela primeira vez, é dar a todos vós a oportunidade de…

			– Chama a polícia! – gritou Jazzy, em alto e bom som.

			Os estudantes começaram a rir. Polly corou até à raiz dos cabelos. Joe franziu o sobrolho. Quem poderia ser aquela rapariga com aquele pássaro falante? Com certeza não era o tal doutor Robert Dogwood com quem falara ao telefone. O que estaria ali a fazer, além de estar a desconcentrar os alunos?

			A única explicação era que aquela rapariga tinha sido mandada pelo veterinário. A sua presença ali não faria sentido se não fosse isso.

			De qualquer forma, não deveria estar a ser nada fácil para ela ser alvo da atenção de mais de quinhentos pares de olhos.

			Ela já estava a chegar perto dele quando Joe percebeu que a graciosa rapariga já era uma mulherzinha. Uma linda mulherzinha, que usava umas calças azuis que realçavam as suas curvas e uma blusa justa, também azul, que moldava os seios pequenos e firmes.

			Joe decidiu ajudá-la a percorrer os últimos metros, e, com largas passadas, parou à frente dela.

			– Eu…

			A intuição disse a Polly que estava diante do famoso Dillon. Mas como ele, além de ser o ídolo dos alunos, era o homem mais bonito que já vira na sua vida, esqueceu-se do que ia a dizer.

			Dillon era alto, moreno, tinha ombros largos, cabelo castanho-escuro espesso e olhos da cor do chocolate.

			– Sinto muito pelo atraso – desculpou-se Polly. – Foi difícil encontrar um sítio para estacionar. Tive de deixar o carro a dois quarteirões daqui. E como a gaiola é muito pesada, tive de parar no caminho e…

			– Você não é o doutor Dogwood – interrompeu-a Joe. De perto, ela era realmente uma mulher, mas não dava para adivinhar a sua idade. Quantos anos teria? Vinte? Vinte e dois? – Devo deduzir que ele a enviou?

			– Sim. Robert teve uma emergência. A esposa dele, a doutora Nancy Dogwood, ficou na clínica. Eu sou Polly Chapman, técnica veterinária. Desculpe, senhor Dillon. Não sei exactamente o que espera que eu faça. Robert não teve tempo para me explicar.

			– Por favor, trate-me por Joe, Polly. Não será a primeira a discursar. Ouça o que os outros têm a dizer. Posso ajudá-la com a gaiola?

			– Oh, sim, obrigada.

			Polly ergueu a gaiola. No momento em que Joe passou os dedos pela asa, tocou ligeiramente na mão de Polly. Os seus olhares encontraram-se por um instante. Foi como se uma chama se tivesse acendido.

			– Olá! – gritou Jazzy.

			Polly pestanejou.

			– Jazzy, pelo amor de Deus, está calada!

			Joe seguiu em direcção à mesa e ao microfone. Polly acompanhou-o com o coração aos saltos. Que sensação estranha! Era como se o calor que se desprendera dos dedos de Joe tivesse chegado aos seus seios. Deveria ser aquilo a que chamavam electricidade estática. Isto para não dizer atracção física!

			Joe Dillon era um daqueles homens que não precisam de fazer nada para serem irresistíveis. A masculinidade vibrava por todos os seus poros. As mulheres deveriam fazer fila para conseguirem a sua atenção.

			Polly acomodou-se numa cadeira e cumprimentou os seus vizinhos com um sorriso. Joe colocou a gaiola aos seus pés e ela fez um movimento de agradecimento com a cabeça.

			Quando percebeu que se tinha sentado atrás do microfone e que teria como cenário as costas de Joe, o calor que lhe subira aos seios desceu às pernas.

			Tinha de se controlar. O que é que lhe estava a acontecer? Jamais reagira daquela forma com um homem que acabara de conhecer. Aliás, nunca reagira daquela forma com homem nenhum.

			Em vez de olhar para o corpo de Joe, forçou-se a olhar para uma das paredes do prédio. Havia uma cabeça de urso pintada de amarelo e de azul. Por baixo podia-se ler a palavra Grizzlies. Aquela devia ser a mascote da escola. Era muito bonita. Sentiu saudades dos seus tempos de estudante. Aconteceria o mesmo com aqueles jovens, a morar numa zona daquelas? 

			 

			 

			Joe pegou nos papéis que deixara em cima da mesa. Pigarreou. Sentia-se estranho. Quando tocou nos dedos de Polly, um calor intenso subira pelo seu braço e depois descera pelo seu corpo. Aquela mulher causara-lhe uma forte impressão. Não estava acostumado a perder o controlo e não tinha gostado da experiência.

			Polly, afinal, nem sequer fazia o seu género. Nunca marcava encontros com mulheres bonitas como modelos, finas e simpáticas. Preferia relacionar-se com mulheres que não esperavam compromissos, mas que, como ele, queriam apenas divertir-se.

			O intervalo estava a demorar demasiado. Os alunos já estavam a ficar inquietos. Se ele não começasse logo o discurso, acabaria por se instaurar um motim.

			– Senhores e senhoras, silêncio, por favor.

			– Queremos a rapariga da arara! – disse alguém.

			Os outros apoiaram.

			Polly mordeu o lábio. O prédio ia acabar por cair com aquela balbúrdia. Os jovens estavam a bater com o pé. O barulho era ritmado e ensurdecedor. Ela rezou para que Joe Dillon conseguisse domar aquelas feras. Afinal, ela não podia falar antes dos outros; não saberia o que dizer.

			– Silêncio! – Joe ergueu uma das mãos abruptamente. – Agora!

			O acatamento da ordem foi tão rápido que Polly ficou impressionada com o poder que Joe exercia sobre os alunos.

			– Muito bem – Joe fez um movimento afirmativo com a cabeça. – Este programa é totalmente dedicado a vocês. Assim sendo, acho justo que participem da melhor maneira. Por favor, peço que dêem as boas-vindas à senhora Polly Chapman.

			Polly engoliu em seco. Joe estava a olhar para ela e a sorrir. Não conseguiu nem sequer pestanejar enquanto ele se aproximava e se inclinava para lhe dizer baixinho:

			– Sinto muito, mas não tinha outra alternativa. Este programa é muito importante. Preciso da atenção dos estudantes. Enquanto não tiverem a curiosidade satisfeita, não ouvirão o meu discurso. Fale com eles.

			– Falar o quê? Não tenho a menor ideia do que é suposto dizer.

			– Fale do seu trabalho e sobre os estudos e o seu caminho até se tornar no que é hoje. Por favor – Joe implorou e tornou a sorrir ao mesmo tempo que pegava na gaiola e a colocava sobre a mesa.

			Polly levantou-se. Joe conduziu-a ao microfone e sentou-se na cadeira que Polly ocupara antes. Ela sentiu que corava. Lembrava-se muito bem do cenário que tivera enquanto Joe discursava.

			– Não se pode sentar aí – sussurrou.

			– Por que não?

			– Porque me está a deixar nervosa. Arranje outro lugar – insistiu Polly.

			Sem entender, Joe levantou-se e voltou à cadeira que ocupara anteriormente.

			– Bom dia – Polly cumprimentou a audiência. – O meu nome é Polly Chapman e gostaria de agradecer a oportunidade de estar aqui convosco.

			Joe teve de reprimir um sorriso. Agora entendia o pedido de Polly. E dava-lhe toda a razão. Polly tinha um corpo de fazer parar o trânsito.

			Ao sentir uma nova onda de calor a inundá-lo, Joe obrigou-se a recuperar o controlo. Já não era um rapaz de dezassete anos. Era um homem de trinta e três. Não se podia deixar levar pela sua libido.

			Ergueu os olhos e fixou-os na cascata de cabelos loiros. Eram tão sedosos que desejou mergulhar os dedos neles.

			Levantou-se. Não podia continuar sentado. Aonde quer que fosse, continuaria a ver Polly de costas e a tecer conjecturas. Colocou-se, então, junto à cabeceira da mesa e cruzou os braços.

			– Sempre quis ser veterinária – estava a dizer Polly. – Em pequena passava a vida a trazer pequenos animais para casa. Acreditava que todos eles precisavam dos meus cuidados, os cães, os gatos, até pássaros e sapos. O meu sonho, porém, sofreu uma alteração. Problemas financeiros, como vocês devem imaginar. Estudar numa faculdade estava além das minhas possibilidades.

			Joe deixou de olhar para Polly para prestar atenção aos quinhentos rostos que estavam voltados para ela.

			Ela tinha-os cativado, percebeu Joe. Dirigia-se a eles de igual para igual, como alguém que enfrentara os mesmos problemas e dificuldades.

			– Para minha alegria – continuou Polly, – tive conhecimento de que na Universidade do Arizona havia um curso, que durava menos tempo e custava menos, é claro, de técnica veterinária. Não era exactamente o que eu sonhara, mas preferi ver o lado bom da situação. Afinal, poderia vir a abraçar a carreira que sempre desejara, embora não em âmbito total. Estou a trabalhar há alguns anos na clínica do doutor Robert e da doutora Nancy Dogwood, na zona noroeste da cidade.

			– E o que é que faz? – perguntou alguém. – Limpa os excrementos deixados pelos cães e gatos depois da consulta?

			Em vez de se ofender, Polly riu.

			– Às vezes. Mas também faço alguns exames, dou vacinas e cuido dos animais que sofrem intervenções cirúrgicas. Adoro o meu trabalho. É absorvente e gratificante.

			– Deve ser fixe! – exclamou uma rapariga. – E esse pássaro que trouxe consigo?

			– Chama-se Jazzy – apresentou Polly. – Além de dar consultas, os Dogwood também oferecem serviços de hotelaria para animais de estimação. Achei que seria divertido trazer esta arara para vos mostrar. Os donos estão na Europa e Jazzy ficará sob os meus cuidados nos próximos seis meses.

			Um dos alunos assobiou e Joe temeu o fim da harmonia. Europa, para eles, significava luxo. Algo irreal.

			Polly, contudo, soube contornar a situação. Abriu a porta da gaiola e deixou Jazzy sair e ir para o centro da mesa.

			– Jazzy é uma arara. Alguns de vocês devem tê-la ouvido falar logo que chegámos. Ela é incrível. As palavras que diz encaixam-se em qualquer conversa. Para cuidar dela e de outras araras, tive de fazer um curso especial sobre aves exóticas.

			– Quero um beijo, docinho – disse a arara subitamente.

			– Quanto custa um pássaro desses? – indagou alguém.

			Joe sentiu um arrepio percorrer-lhe a coluna. Esperava que Polly soubesse sair daquela enrascada.

			– Bem, Jazzy vem de uma longa linhagem de campeões. Ela vale…

			«Não mencione o valor, Polly. Diga que não faz a mínima ideia», Joe cruzou os dedos.

			– Eu diria que ela vale alguns milhares de dólares.

			Polly ficou chocada com os gritos, assobios e vaias. O que estava a acontecer? Até há um minuto atrás, os alunos pareciam interessados no assunto. Tinha a certeza disso. Onde é que tinha errado?

			Joe colocou-se ao lado dela e ergueu as mãos.

			– Silêncio! Nada justifica esse tipo de comportamento!

			Polly mal conseguia respirar. Estava atónita. E então reparou que Jazzy se aproximara da borda da mesa e se preparava para dar uma bicada no traseiro de Joe.
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