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		Um

		O amor, tal como outras artes, requer experiência... 

		Lady Caroline Lamb 


		Vila de Fortune’s Folly 

		Yorkshire, Fevereiro de 1810 

		Alice Lister não fora feita para a criminalidade. 

		Ainda não perpetrara o roubo e já tinha as palmas das mãos húmidas pela ansiedade e o coração pulsava-lhe a toda a velocidade. 

		«Isto», pensou Alice, enquanto tentava acalmar-se, «é um grande erro». 

		Não havia volta atrás. Seria uma covardia. Corajosamente, levantou a lanterna para iluminar o interior da loja de vestidos. Entrara pelas traseiras. Do outro lado da loja havia uma mesa comprida, com rolos de tecido empilhados num canto. Num banco, havia um vestido de seda clara que reluzia sob a luz da lanterna. A corrente de ar que entrou pela janela agitou e fez ranger os moldes de papel. Havia alguns rolos de fita desenrolados pelo chão e ramos de flores artificiais num canto. Os enfeites de renda dos vestidos, agitados pelo ar, roçaram a face de Alice como se fossem dedos fantasmagóricos. Deu um salto. Aquele lugar, onde reinava um silêncio sobrenatural, e a sua penumbra transportavam-na para um conto de fadas sinistro onde os vestidos iam ganhar vida e começar a dançar diante de dela, e ela sairia a correr e a gritar da loja. Verdadeiramente, tentar assaltar a butique de madame Claudine não era para pusilânimes. 

		Embora aquilo não fosse exactamente um as-salto. O vestido de noiva que ia levar estava devidamente pago. E teria sido entregue com normalidade se madame Claudine não tivesse deixado o negócio de repente e fechado a loja sem responder a nenhuma das perguntas da sua clientela ansiosa. A costureira desaparecera uma noite, deixando apenas imensas dívidas e palavras de amargura para os seus clientes aristocráticos que viviam a crédito. O conteúdo da loja de madame Claudine fora declarado propriedade dos credores. 

		Aquilo era especialmente injusto para a amiga de Alice, Mary Wheeler, porque o pai de Mary já pagara a conta, com a mesma prontidão com que pagara a um homem para que se casasse com Mary. Sir James Wheeler fora um dos que aproveitara o Tributo das Damas, o decreto revoltante que promulgara o senhor de Fortune’s Folly, sir Montague Fortune. Sir Monty descobrira uma lei medieval de tributo que lhe outorgava o direito de cobrar metade da fortuna a todas as mulheres não casadas da vila de Fortune’s Folly, a menos que se casassem num ano. Sir James Wheeler fora um dos pais sortudos que tinham visto aquilo como a oportunidade perfeita para casarem as suas filhas com um dos primeiros caçadores de fortunas que pedissem a sua mão. 

		Mary Wheeler ficara consternada ao saber do fecho da butique. Durante os meses do seu noivado, tentara convencer-se de que ia casar-se por amor, embora o seu noivo, lorde Armitage, tivesse voltado para Londres e passasse todo o dia na farra, como fazia antes do noivado. E, como o casamento seria dentro de poucas semanas, Mary vira tudo aquilo como um mau presságio. «Para ser sincera», pensou Alice, «casar-se com lorde Armitage já é suficientemente mau sem começar com o pé errado...». 

		– Alice? Já o encontraste? 

		Aquele sussurro peremptório devolveu Alice ao presente. Levantou a lanterna e observou com desânimo as pilhas de roupa, porque havia mui-tos vestidos e estavam tão enredados como se um redemoinho tivesse passado pela loja. 

		– Ainda não, Lizzie – disse Alice e aproximou-se em bicos de pés da janela junto da qual estava a sua cúmplice, lady Elizabeth Scarlet, a vigiar o beco. 

		Como é claro, toda aquela aventura fora ideia de Elizabeth. Ela pensara que seria maravilhoso ir à loja de madame Claudine e levar o vestido de Mary. Afinal de contas, conforme Lizzie dissera, o vestido pertencia a Mary e ela queria muito usá-lo no seu casamento, e, embora tivessem de cometer um crime, ninguém saberia e a razão estava do seu lado. 

		Fora outra das ideias incrivelmente más de Elizabeth. Alice abanou a cabeça por se ter deixado convencer tão facilmente. Naturalmente, ao chegarem à loja, deram-se conta de que Lizzie era demasiado alta para deslizar pela janela e que teria de ser Alice a entrar na butique. 

		– Porque demoras tanto? – insistiu Lizzie, num tom mal-humorado. Alice também se zangou. 

		– Estou a fazer o que posso – respondeu. – Há montanhas de vestidos. 

		– Estás à procura de um de seda branca com renda e laços prateados – recordou-lhe Lizzie. – Não deve ser assim tão difícil de encontrar. Quantos vestidos há aí? 

		– Só duzentos! Isto é uma loja de vestidos, Lizzie. O próprio nome o diz. 

		Com um suspiro, Alice aproximou-se de uma das pilhas e foi examinando os vestidos. Prateado com cós cor-de-rosa. Branco com bordados verdes. Gaze dourada... Aquele era bonito. Branco com renda e laços prateados. Alice encontrou o vestido de noiva justamente quando lhe chegava o sussurro angustiado de Lizzie. 

		– Alice! Depressa! Aproxima-se alguém! 

		Alice soltou um palavrão muito pouco adequado para uma dama e correu para a janela. Deslizou pela fresta, apoiou-se no parapeito e saltar para a rua. Era um salto de apenas um metro e meio e ela usava umas calças que tirara do armário do seu irmão Lowell, pelo que os seus movimentos eram muito mais livres e fáceis. No entanto, quando estava a sair, as calças prenderem-se em alguma coisa. 

		– Alice! – sussurrou Lizzie em tom de espanto. – Despacha-te! Vão ver-nos! 

		Agarrou Alice pelos braços e puxou-a com força. Alice ouviu que o tecido das calças se rasgava. Conseguiu avançar alguns centímetros e ficou novamente presa. Não era uma mulher esbelta e, naquele momento, tinha a sensação de que cada uma das suas curvas estava a complicar-lhe a vida. A beira do parapeito estava a magoar-lhe as ancas. Ficou pendurada, com uma perna fora da janela e a outra no parapeito. Ouvia passos que se aproximavam a um ritmo tranquilo pela estrada de paralelepípedos. 

		– Vai ver-nos – resmungou Lizzie. 

		– Vai ouvir-te – replicou Alice, com aborrecimento. – Se parares de te mexer e te calares, o homem passará longe do beco. E apaga a lanterna! 

		Era demasiado tarde. 

		O som dos passos cessou. Houve um momento de silêncio, durante o qual Alice ouviu a sua própria respiração e o parapeito da janela rangeu sob o seu peso. Ficou imóvel. O instinto disse-lhe que o homem também estava a observar e à espera. 

		– Foge, Lizzie! – sussurrou Alice. – Eu vou atrás de ti! 

		Deu um empurrão à sua amiga que fez com que lady Elizabeth cambaleasse para a saída do beco justamente quando tudo se tornava ruído e movimento à sua volta. Um homem aproximou-se a correr, Alice conseguiu libertar-se do parapeito e caiu involuntariamente sobre ele, envolvendo-os nas camadas volumosas de seda do vestido, enquanto os dois caíam ao chão. Aquela emboscada não poderia ter sido mais eficaz se a tivesse planeado. 

		Alice levantou-se, mas escorregou sobre o tecido do vestido e caiu de joelhos. O homem foi mais rápido. Agarrou-a com ambos os braços e afastou-a para que o esperneio de Alice não o atingisse. Tinha demasiada força para que ela conseguisse escapar e fugir. 

		– Está quieto, canalha! – exclamou ele. 

		Tinha uma voz melosa e grave, e o seu tom parecia divertido e despreocupado, mas a sua forma de a segurar não tinha nada de desesperado. Alice soube, por instinto, que não era um nobre bêbedo que voltava para a estalagem Morris Clown depois de uma noite de farra. Tinha qualquer coisa demasiado poderosa, decidida, qualquer coisa demasiado perigosa para a subestimar. 

		Sentiu pânico enquanto tentava pensar em como fugir. Tremia de medo e de fúria. Ficou imóvel entre os seus braços para tentar enganá-lo e para que afrouxasse a força, mas, evidentemente, era demasiado inteligente para cair na armadilha, porque desatou a rir-se. 

		– Tão dócil de repente? Ouve, rapaz... 

		De repente, interrompeu-se. 

		Ao estar tão perto, Alice notou como lhe ficavam tensos os músculos do corpo ao dar-se conta de que, apesar da roupa, ela não era um rapaz. 

		– Ena, ena... 

		O seu tom de voz continuava a ser de diversão, mas tinha alguma coisa diferente. Mexeu-se e roçou a suavidade delatora do peito de Alice, e deslizou a mão, intimamente, sobre a curva do seu rabo, onde o tecido rasgado das calças expunha mais pele nua do que ela gostaria. Então, agarrou-lhe o queixo e fez com que virasse o rosto para a luz da lanterna, e tirou-lhe o chapéu com brusquidão. A cabeleira de Alice caiu pelos ombros. Afastou-lhe as madeixas da cara. Então, os dedos dele ficaram imóveis. Ela reparou que ele estremecia de puro espanto. 

		– Menina Lister? – perguntou, com incredulidade. 

		Oh, meu Deus! As suas esperanças de que aquele homem, fosse quem fosse, não a reconhecesse desvaneceram-se. E ela também o reconheceu. Era Miles Vickery. Reconheceu a voz naquele momento. Ela tinha amado aquela voz. Era tão suave e tão doce que, por vezes, Alice pensara que poderia tê-la seduzido só com palavras. E quase o tinha feito. 

		Fora tão tola ao acreditar, nem que fosse só por um instante, que os seus cuidados eram sinceros... 

		Embora o seu corpo traiçoeiro tivesse respondido rapidamente ao roçar da mão dele na face, Alice sentiu-se como se uma faca se cravasse no seu corpo ao recordar que não gostava de Miles Vickery. De facto, detestava-o. 

		No entanto, olharam-se durante um instante eterno, enquanto Alice sentia os batimentos do coração na garganta e um calor que lhe produziu calafrios por todo o corpo. Não conseguia mexer-se. Não conseguia desviar os olhos dele. Ficou presa pelo olhar feroz e decidido dos olhos de Miles e pela exigência estranha e dolorosa do seu corpo onde roçava o dele. 

		Então, passou uma carruagem pela estrada que havia no fim do beco e os dois sobressaltaram-se. 

		Alice aproveitou o momento para lhe bater com o cotovelo nas costelas e, quando ele se inclinou para a frente pela dor, ela agachou-se, fugiu e deixou-o ali, a olhar para ela, com o vestido de noiva na mão. 

		Vinte minutos depois, uma vez deitada, Alice ficou a olhar para os desenhos que a luz da lua projectava no tecto, enquanto as cortinas se mexiam suavemente, balançadas pela brisa fresca que entrava pela janela. 

		Lizzie ficara à espera dela, com centenas de perguntas. Com o seu estilo melodramático típico, explicara-lhe que fora até Spring House, a casa de Alice, sem parar para recuperar o fôlego, e que ficara lá durante dez minutos, a angustiar-se por ela. 

		– Pensava que vinhas atrás de mim! – exclamara Lizzie, com uma chávena de chocolate que Alice lhe dera na sua cozinha. – Disseste que me seguirias! Quando me dei conta de que não esta-vas em lado nenhum, não sabia se devia esperar, voltar para te procurar ou qualquer outra coisa! 

		Alice dera a desculpa de que torcera o tornozelo e tivera de voltar para casa a coxear, e Lizzie acreditara. Depois, ao ver que Alice não tinha o vestido de noiva, repreendera-a por o ter deixado na rua. As raparigas tinham levado o chocolate quente para o seu quarto, andando em bicos de pés pela casa silenciosa para não acordarem ninguém, e Lizzie não se dera conta de que Alice já não coxeava. 

		E, naquele momento, já deitada, Alice não entendia porque não contara à sua amiga que Miles Vickery a apanhara. Talvez porque não queria pensar em Miles e ainda menos falar dele. Não contara a ninguém o que acontecera entre Miles e ela no Outono anterior, certamente porque, na verdade, não tinha acontecido nada. Não havia nada para pensar, nem nada para recordar. Miles era um aventureiro sem um xelim, que fizera uma tentativa bem planeada de a seduzir. Tinha fracassado. Era só isso. 

		Ou deveria ser. Alice tremeu ao sentir uma pontada de dor. Apaixonara-se por Miles Vickery. Era uma paixão ingénua, sem esperança. Ela admirava-o porque acreditara que era um homem honrado, um herói do Exército que se tornara defensor da justiça e que trabalhava para o Ministério do Interior a proteger o país. Acreditara que tinha princípios, que era valente e audaz. Fora uma idiota, porque, depois de dois meses de galanteio, ele tinha mostrado a sua verdadeira maneira de ser e tinha-a abandonado para seduzir uma herdeira mais rica. 

		Depois da desilusão que lhe causara, Alice tinha-se dado conta de que imaginara Miles como queria que ele fosse. Inventara um herói que distava muito da realidade. Porque, na verdade, Miles Vickery era um mulherengo que só estava interessado no seu dinheiro. Alice ainda se sentia mal ao recordar a aposta que ele fizera: trinta guinéus pela sua virtude. 

		Alice deu um murro na almofada. Miles merecera aquela cotovelada nas costelas. Oxalá lhe tivesse batido com mais força! Quando era uma criada, tinha aprendido vários truques para dissuadir os homens demasiado amigáveis. Miles merecia experienciar todos, sobretudo a joelhada no sexo. 

		Apoiou a face na almofada, com um suspiro. Não conseguia conciliar o sono. Apesar de tudo o que Miles lhe fizera, Alice tinha a cabeça cheia dele. Ainda sentia as suas mãos no corpo e o seu peito duro contra o dela, o calor, o poder e a força que irradiava. Além disso, não servia de nada que repetisse a si mesma que Miles era um homem com muita experiência, que usara as suas habilidades para a levar pelo mau caminho. 

		O seu corpo desavergonhado continuava a responder ao dele da mesma maneira. Traía-a. Não tinha em conta que Miles fosse um canalha. O seu corpo desejava-o, embora ela dissesse que o odiava. 

		Alice sabia o que era a paixão física, embora nunca a tivesse experimentado. Crescera numa quinta e começara a servir numa casa muito cedo. Não fora uma debutante mimada e protegida, e, quando era uma criada, vira comportamentos licenciosos suficientes para não ter nenhuma ilusão sobre a luxúria. Entendia a sua própria natureza e sabia muito bem que se comportaria com um abandono apaixonado absoluto se decidisse entregar-se a um homem. Não sentiria vergonha ao fazê-lo, se escolhesse o homem certo. No en-tanto, esse homem devia ser honesto, sincero, respeitador e digno de confiança. Cada uma dessas virtudes excluía Miles Vickery. 

		Alice voltou a dar uma volta na cama, tentando apagar a chama que ardia no seu interior. Miles demonstrara-lhe que era desonesto e mentiroso, e ela devia recordá-lo. Não devia fazer caso daquela resposta física a ele. Não significava nada e era perigosa. 

		Tremeu um pouco debaixo da roupa. Não esperava voltar a ver Miles, embora tivesse ouvido o rumor de que voltara a Yorkshire por um assunto de trabalho para o governo, imaginara que fosse uma visita efémera e que regressaria a Londres. Evidentemente, a cidade grande convinha-lhe mais. Depois de ter fracassado na tentativa de se casar com a herdeira rica, percorrera todos os bordéis da capital e envolvera-se com uma das cortesãs mais famosas de Londres. 

		Lizzie Scarlet contara tudo a Alice e ela fin-gira que não lhe importava nada. Mas importava-lhe. Importava-lhe muito. Doera-lha muito pensar no comportamento libertino de Miles quando, pouco antes, tinha imaginado, com ingenuidade, que ele podia sentir alguma coisa por ela. Aquilo fora uma grande lição contra a tentação de se apaixonar. Nunca mais voltaria a cometer aquele erro. 

		Alice cavou a almofada pela última vez e deitou-se de costas para tentar dormir. Era uma pena que Miles a tivesse reconhecido naquela noite. Questionou-se o que faria ele. Quando ouvira o rumor daquela aposta desprezível, escrevera-lhe a pedir-lhe que nunca mais se aproximasse dela. O seu orgulho tinha-a obrigado a dizer-lhe o que pensava dele e Alice supusera que não voltaria a vê-lo. No entanto tinha a suspeita de que ele iria procurá-la para saber o que raios pretendia roubar de uma loja de vestidos, a meio da noite. Apesar do comportamento desavergonhado, ele era um oficial da Coroa e tinha certas responsabilidades. E ela era, indubitavelmente, uma criminosa. 

		Alice mexeu-se com desconforto. Tinha consciência de que estava nas mãos de Miles e o modo como ele poderia querer exercer aquele poder fazia-a estremecer. Realmente, assaltar aquela butique fora um erro muito perigoso e Alice sabia que teria de pagar por ele. 
		

	
		Dois

		– Onde raios te meteste? 

		Dexter Anstruther e Nat Waterhouse olharam com curiosidade para Miles enquanto entrava na sala do Granby, o hotel mais respeitável de Fortune’s Folly. Miles e os seus colegas tinham-se encontrado ali para falarem de trabalho, em vez de o fazerem na estalagem Morris Clown, porque, tal como dissera Nat, se se tivessem reunido na estalagem, todos os criminosos de Yorkshire saberiam os seus planos em menos de uma hora. 

		Pelo contrário, os empregados do hotel Granby eram discretos, embora estivessem a olhar significativamente para o relógio e a conter os bocejos com muita dificuldade. Os outros hóspedes já se tinham retirado há bastante tempo. Fortune’s Folly, fora da época de Verão, era muito pouco acolhedora. Nem sequer os caçadores de fortunas mais duros queriam passar o Inverno nos vales cobertos de neve de Yorkshire, embora, sem dúvida, todos voltassem quando o tempo melhorasse, para poderem aproveitar o Tributo das Damas de sir Montague e encontrarem uma herdeira da vila para se casarem. 

		«Nessa altura», pensara Miles, «já terei ficado com a melhor de todas as candidatas do mercado matrimonial de Fortune’s Folly». O facto de ter herdado recentemente, de forma inesperada e indesejada, o marquesado de Drum deixara-o com dívidas monstruosas, mais do dobro das que já tinha, e propusera-se cortejar novamente Alice Lister, uma antiga criada a quem a patroa excêntrica deixara a quantia magnífica de oitenta mil libras quando morrera no ano anterior. 

		A herança de Alice causara sensação entre a sociedade de Yorkshire, que não sabia se devia rejeitá-la pelas suas origens humildes ou aceitá-la pelo seu dinheiro. Miles não tinha semelhante dilema. Uma fortuna como a de Alice não devia ser desperdiçada e, como Alice era tão bonita, possui-la juntamente com o seu dinheiro seria um verdadeiro prazer. Ele propusera-se seduzi-la e estivera prestes a consegui-lo. No entanto cometera um erro estratégico. Descobrira que existia uma herdeira com uma fortuna de cem mil libras e abandonara a conquista de Alice para conseguir aquela recompensa maior. Pensara durante cinco minutos, comparando sem piedade o desejo que sentia por Alice e o trabalho que já realizara para a conquistar com as expectativas de conseguir as cem mil libras da menina Bell. E o dinheiro da menina Bell vencera, é claro. Portanto, Miles tivera de reprimir a luxúria. 

		No entanto, ao ter Alice nos braços naquela noite, tinha recordado como a desejava. Ela tinha qualquer coisa que lhe despertava os instintos mais básicos, para além da ambição pelo dinheiro, claro. Naquela noite, ela cheirava divinamente, a rosas e a mel, em vez de aos perfumes fortes que usavam as cortesãs que ele frequentava. O cabelo de Alice estava impregnado daquela essência. Quando lhe tirara o chapéu, a cabeleira loira caíra-lhe pelos ombros, mostrando-lhe toda a sua glória à luz pálida da lua. Alice era baixa e mais arredondada do que esbelta, e ele tinha sentido o corpo curvilíneo, suave e dócil contra a dureza dos seus músculos. 

		Talvez algumas pessoas considerassem Alice gorda. De facto, algumas damas da alta sociedade, que queriam encontrar coisas para menosprezar a criada que se tornara herdeira, tinham criticado a sua compleição robusta de camponesa e comentado como aquela solidez teria sido útil para virar colchões e sacudir tapetes. 

		Miles, por seu lado, não tinha nenhuma crítica a fazer à figura de Alice. Talvez não tivesse uma beleza convencional, mas tinha uma beleza que chamava a atenção e carregava dentro dela a promessa de algo sensual. O facto de ainda ninguém ter despertado a sua sensualidade tornava Alice uma tentação ainda maior para ele. Miles sentia o impulso primitivo de ser ele a despertar aquela promessa. 

		Mexeu-se com desconforto na cadeira ao recordar as curvas suaves de Alice moldadas contra o seu corpo com tanta confiança. Miles sentira-se excitado de imediato, vítima de uma sensualidade tão quente que só queria tirar-lhe aquela roupa masculina e possuí-la ali mesmo, contra a parede. 

		Sentiu uma pontada dolorosa nas costelas, o que mitigou eficazmente o seu ardor. Para conseguir fugir dele, aquela descarada usara um truque que estava ao nível de qualquer carteirista dos bairros pobres de Londres. Miles supôs que, tendo sido uma criada, Alice teria tido de aprender muitas formas de defender a virtude. Ele deveria recordá-lo no futuro, se não quisesse levar uma joelhada dolorosa no sexo. 

		– Saí para apanhar um pouco de ar – disse aos seus amigos, que o olharam com incredulidade. – Demasiado vinho. 

		– Estiveste fora tanto tempo que pensámos que tinhas ido ter com a criada da estalagem Morris e não para apanhar ar – disse Dexter. 

		– E o que é isso? – perguntou Nat, assinalando o vestido de noiva que Miles tinha nas mãos. – Miles, amigo, penso que teres herdado cinquenta mil libras de dívidas do marquesado de Drum te deixou louco. 

		– Encontrei-o na rua – disse Miles, observando o vestido e omitindo, deliberadamente, o detalhe de que também tinha encontrado uma das herdeiras de Fortune’s Folly. – É um vestido de noiva – acrescentou. 

		Deixou-o sobre o braço da poltrona e pegou na garrafa de brande. Na manhã seguinte, iria visitar Alice com o vestido e perguntar-lhe-ia o que raios estava a fazer. Tinha-lhe dado a desculpa perfeita para aquela visita e a arma perfeita para conseguir que se casasse com ele. O facto de Miles a ter abandonado previamente era, sem dúvida, um obstáculo para os seus planos, porque, sem dúvida, Alice se mostraria muito pouco receptiva ao seu cortejo e o facto de ter descoberto a aposta que ele fizera acerca da sua virtude era ainda pior. Alice enviara-lhe uma carta na qual lhe explicava os seus sentimentos com toda a clareza: 

		Nunca tive a mínima intenção de cair nos seus encantos, lorde Vickery, e, quando soube da sua aposta sórdida, felicitei-me por me ter dado conta desde o início de que não passava de um caçador de fortunas miserável sem qualidades que possam salvá-lo. 

		Miles pensou que a menina Lister tinha muita habilidade com as palavras, muito mais do que qualquer outra criada que ele tivesse conhecido. Embora, na verdade, ele nunca tivesse estado interessado em falar com as criadas com que se relacionava... 

		Pelo menos, agora tinha uma arma. Recorreria à chantagem se fosse necessário. A fortuna de Alice era suficiente para acabar com a maioria das suas dívidas e se, para isso, uma antiga criada devesse tornar-se marquesa de Drummond, pois bem, o dinheiro dela em troca do título seria um bom negócio. 

		– Surpreende-me que reconheças um vestido de noiva – disse Dexter, com um sorriso. – O casamento não é exactamente o teu forte, pois não? 

		Miles lançou-lhe um olhar pouco amistoso. Dexter estava tão apaixonado pela prima de Miles, Laura, que nunca deixava de elogiar as virtudes do casamento de uma maneira que Miles considerava muito chata. Para Miles, era absurdo pensar que Dexter e Laura pudessem ter uma coisa valiosa. Quando ele se casasse, passaria o mínimo de tempo possível com a sua mulher. Essa era a sua ideia de um casamento feliz. Na sua opinião, o amor por uma mulher era uma fraqueza, um sentimento inútil. Ele não tinha nenhum interesse no amor e tinha-o banido da sua vida ao discutir com o seu pai e afastar-se da sua família, quando tinha dezoito anos e se alistara no Exército. Se alguma vez tivesse tido um coração, tinha-o perdido há muito tempo. 

		– Que tu só sejas capaz de pregar os méritos de uma união feliz, Dexter... 

		– Senhores – interveio Nat, – estamos aqui para decidir o que vamos fazer quanto à fuga de Tom Fortune da prisão de Newcastle, não para falar dos benefícios do casamento. Temos de apanhar Fortune rapidamente e, como vocês os dois o prenderam da primeira vez, também temos de ter em conta que talvez queira vingar-se. 

		– Obrigado pela advertência, Nathaniel – disse Miles, que se serviu de um copo de brande e o bebeu. – Imagino que haja muitos homens que não lamentariam se me acontecesse alguma coisa. 

		– Maridos enganados – murmurou Dexter, – pais indignados. Além disso, penso que a tua herança do marquesado de Drum traz consigo uma maldição familiar, não é, Miles? Lembro-me de algumas histórias. 

		– Eu não acredito em maldições familiares – disse Miles. 

		– A tua mãe acredita – disse Nat. – Sempre pensei que era pouco normal que a esposa de um bispo fosse tão supersticiosa. Surpreende-me que ainda não esteja em Yorkshire para te avisar dos perigos da maldição de Drum. 

		– Que Deus não o permita! – comentou Miles. Tinha-se afastado da sua família há onze anos e não tinha intenção de permitir que a sua mãe interferisse na sua vida naquela altura. – Está sã e salva em Kent – disse. – E duvido que viajasse até ao norte. Considera Yorkshire um país estrangeiro. 

		– De qualquer modo, essa maldição tem qualquer coisa estranha – disse Dexter. – Muitos marqueses morreram jovens e em circunstâncias estranhas. 

		– Coincidências – disse Miles. 

		– O décimo segundo marquês morreu fulminado pelo suor inglês – murmurou Nat. 

		– Houve muita gripe nesse ano. 

		– O décimo terceiro marquês foi atropelado por uma carruagem – disse Dexter. 

		– Era muito descuidado a atravessar a rua – replicou Miles. 

		– E o teu predecessor, Freddie, foi queimado vivo naquele bordel... 

		– Freddie era tão libertino que estava destinado a morrer na cama, de um modo ou de outro. Importam-se que voltemos para o trabalho? 

		– Está bem – respondeu Dexter, aceitando a mudança de assunto que Miles tanto desejava. –É surpreendente que todos pensássemos que era Warren Sampson quem dirigia os assuntos turvos aqui, quando tudo indica que, na verdade, a mente criminosa era Tom Fortune. E, agora que Fortune anda solto, vai ser tremendamente difícil voltar a apanhá-lo. 

		– Suponho que tenha subornado um dos guardas da prisão, não foi? – perguntou Miles. 

		Dexter e ele tinham prendido Tom Fortune no Outono anterior, acusado do assassinato de Warren Sampson, um industrial da zona que tinha uma reputação suja. O ministro do Interior suspeitava que tinha negócios ilegais e que tinha cometido actos criminosos. No entanto, a investigação demonstrara que fora Tom Fortune quem liderara os homens de Sampson e usara Sampson como chamariz. 

		– Subornou-o ou ameaçou-o – respondeu Nat. – E, desde então, não se soube nada dele. É como se a terra o tivesse engolido. 

		– Está à espera do momento certo – disse Miles. – Alguém soube alguma coisa dele? 

		– Sir Montague não vai ajudar o seu irmão – disse Dexter, – portanto, duvido que Tom o tenha procurado. E não creio que lady Elizabeth sinta alguma simpatia por ele, depois de como tratou a menina Cole. 

		– É claro que não – disse Nat. 

		– A menina Cole... – murmurou Miles, pensativamente. – Como Tom a seduziu e engravidou, talvez tente entrar em contacto com ela. Onde está? 

		– Lady Elizabeth ofereceu-lhe um lar em Fortune Hall – explicou Nat, – mas sir Montague recusou-se a admiti-la em casa. Disse que, como a menina Cole não fora capaz de se entregar a si mesma e ao seu dote de uma maneira respeitável, devia suportar as consequências das suas acções imorais. 

		– Monty é um idiota – disse Miles. – Para começar, foi o seu irmão que seduziu uma rapariga inocente. 

		– Sim – disse Nat, – mas há sempre muitos hipócritas em situações como esta. 

		– Pobre rapariga... – disse Dexter. – Não é de estranhar que se esconda. Ninguém a viu, nem soube nada dela desde que foi para a casa da menina Lister. 

		– Da menina Lister? – perguntou Miles, com espanto. – Lydia Cole está a viver na casa de Alice Lister? 

		– Tanto a menina Cole como lady Elizabeth estão a viver em Spring House – disse Nat. – Monty está em Londres neste momento, por-tanto, a senhora Lister é a acompanhante das duas raparigas. 

		– Acolher a menina Cole na sua casa foi muito valente da parte da menina Lister. As pessoas já lhe viram as costas pela sua origem – disse Miles. – Devíamos falar com a menina Cole – acrescentou. – Acho que é a única que pode guiar-nos a Tom Fortune. 

		Nat abanou a cabeça. 

		– Duvido que queira ver-nos. Recusa qualquer companhia. 

		– Então, temos de falar com a menina Lister – disse Miles. – Para além de tudo o resto, há a possibilidade de que a menina Cole esteja em perigo. 

		– E isso inquieta-te, Miles? – perguntou-lhe Dexter, com ironia. – Não és precisamente conhecido pela tua preocupação com os outros. 

		– Não me preocupa pessoalmente – disse Miles, – mas é provável que, com esse argumento, convença a menina Lister a falar connosco. Se a assustarmos, dizendo-lhe que Tom poderia fazer mal a Lydia... 

		– Podemos assustar as duas raparigas e usá-las para que nos conduzam a Tom Fortune – disse Nat. – Bom trabalho, Miles! 

		– Não podemos permitir-nos ter escrúpulos – disse Miles. 

		– Miles tem razão – interveio Dexter. – Por muito que eu deplore os seus métodos, tem razão, como de costume. 

		– Obrigado, Dexter – disse Miles, secamente. – Nat, porque não preparas o terreno com lady Elizabeth? Eu falarei com a menina Lister. Acho que precisamos de fazer algumas perguntas discretas antes de lhes dizermos que Tom Fortune fugiu. 

		– Está bem – disse Nat. – É a oportunidade perfeita para ti, Miles. 

		Miles arqueou um sobrolho. 

		– Ao que te referes? 

		– A poderes oferecer novamente os teus cuidados à menina Lister – respondeu Nat, com um sorriso brincalhão. – Agora que estás literalmente atolado em dívidas, precisas de uma herdeira rica mais do que nunca. 

		– Isso – disse Miles – é exactamente o que eu acho. 

		Dexter esteve prestes a engasgar-se com o seu brande. 

		– Desculpa – disse ao recuperar o fôlego, – mas que parte da recusa feroz da menina Lister ao teu cortejo é que não entendeste, Miles? 

		Miles encolheu os ombros. 

		– Infelizmente, tive de abandonar o meu interesse prévio pela menina Lister... 

		– Infelizmente? – perguntou Dexter. – Trocaste-a por uma herdeira mais rica! 

		– E foi ainda mais infeliz que o meu galanteio à menina Bell não frutificasse... 

		– Ela trocou-te por um conde. 

		– E também foi extremamente incómodo que sir Montague falasse à menina Lister da minha aposta a respeito da sua virtude – continuou Miles, – mas tenho a certeza de que a convencerei a aceitar-me. 

		– Se eu fosse apreciador de apostas – disse Nat, – coisa que não sou, apostaria em como não tens a mínima hipótese. A menina Lister não é tola e sabe que não pode confiar em ti. 

		Miles encolheu os ombros. Levantou-se e apanhou o vestido de noiva. Era sedoso e fresco, e tinha um leve perfume a rosas e a mel. Naquele momento, recordou a suavidade do cabelo de Alice contra os seus dedos e a fragrância da pele. Sentiu um eco de excitação primitiva. Desejava Alice Lister. Era uma simples questão de atracção física. E queria o dinheiro dela. Era uma simples questão de finanças. 

		– Veremos – disse. – Tenho um ou dois trunfos na manga. 
		

	
		Três

		– Há um cavalheiro que deseja vê-la, menina – disse Marigold, a jovem criada, enquanto fazia uma reverência a Alice. – Mando-o entrar, menina? 

		– Quem é, Marigold? 

		– Não sei, menina – disse Marigold, que, de repente, ficou sobressaltada, como se tivesse falhado nos seus deveres. – Não me disse. 

		– Pede sempre às visitas que digam o seu nome – disse Alice, sorrindo-lhe para que se tranquilizasse e para a fazer saber, ao mesmo tempo, que não estava zangada com ela. – Podes dizer-lhe que entre, mas, por favor, recorda-o da próxima vez. 

		– Oxalá me permitisses mudar o nome daquela rapariga... – disse a senhora Lister, quando a criada saiu. – Marigold é um nome muitopouco adequado para uma criada. É demasiado bonito e dar-lhe-á a ideia de que está acima do seu lugar. Mary seria muito melhor. 

		– Mamã! – exclamou Alice. – Já falámos sobre isso. Marigold chama-se Marigold e já está. Nós não podemos mudar o nome de uma pessoa. 

		– Porquê? – perguntou a senhora Lister. – Lady Membury chamava-te Rose quando esta-vas ao seu serviço. 

		– Exactamente. E eu odiava-o. O meu nome é Alice. 

		– Rose é um nome lindo. 

		A sua mãe, como de costume, afastava-se do assunto principal. Parecia-lhe estranho que o facto de herdar uma fortuna não lhe tivesse mudado absolutamente o carácter, enquanto a sua mãe mudara ao ponto de ser irreconhecível. 

		Margaret Lister era a viúva de um agricultor que tivera de fazer grandes esforços para sustentar a família. O legado de lady Membury mudara tudo aquilo. O irmão mais novo de Alice, Lowell, era quem se ocupava da quinta agora e a senhora Lister vivia com Alice naquela pequena vila de Fortune’s Folly. Tivera aulas de dicção e quase tinha conseguido limar por completo o so-taque de Yorkshire. Tinha visitado a costureira e adquirido vestidos com enfeites, muito diferentes dos vestidos práticos e simples que usava antes. 

		E empenhara-se em que Alice se casasse com um nobre. A senhora Lister ficara muito contente ao ver que tantos caçadores de fortunas cortejavam a sua filha e furiosa ao ver que Alice os rejeitava a todos. Depois, quando tinham parado as visitas de pretendentes aristocráticos, ficara desolada. Já muito pouca gente a visitava, o que demonstrara a Alice, com mais eficácia do que as palavras mais cruéis, que só a tinham aceitado na sociedade de Fortune’s Folly pelo dinheiro. Depois de ter deixado claro que não se entregaria a um aristocrata ambicioso e pobre, já não era bem-vinda. 

		– Espero que seja outro pedido de casamento – disse a senhora Lister. – Oh, Alice, deves aceitar este, seja quem for! Por favor! Se não o fizeres, sir Montague ficará com metade da tua fortuna em virtude do Tributo das Damas. Além disso, se não te casares com um nobre, ninguém de Fortune’s Folly voltará a falar connosco! Já não nos visitam... 

		– A senhora Anstruther visita-nos – disse Alice. – E ela era duquesa. E lady Elizabeth vive connosco. É filha de um conde e meia-irmã de um baronete – acrescentou e, ao ver a expressão obstinada da sua mãe, suspirou. – Não podemos obrigar as pessoas a aceitarem-nos, mamã. Devias saber que o dinheiro não pode comprar tudo. 

		– Mas porquê? – choramingou a senhora Lister. Brincou com o colar enorme de diamantes que usava ao pescoço. – Tenho isto tudo! Sou tão rica como a duquesa de Cole, portanto, porque é que não me aceitam? 

		Alice abanou a cabeça. Parecia que a sua mãe era incapaz de aceitar que, por muitos diamantes que comprasse, apenas a veriam como uma nova-rica, para quem podiam olhar por cima do ombro por causa dos títulos e do dinheiro da família. 

		– Mamã – disse Alice, com tacto, – vales mais do que dez duquesas de Cole e não me refiro só ao valor monetário... 

		Interrompeu-se, porque a senhora Lister não estava a ouvi-la. Tinha a mesma expressão magoada que Alice já tinha visto antes. Perdera a companhia das suas amigas ao subir na escala social, mas não tinha nada para a substituir. Não tinha recebido nenhum dos convites que esperava da alta sociedade. Alice sofria por ela porque, apesar do seu snobismo, a sua mãe estava sozinha e era infeliz. 

		A senhora Lister pegou na chávena de chá de Alice. 

		– Vou ver... 

		– Oh, mamã... – disse Alice. 

		A sua mãe passara toda a vida a ler as folhas de chá, o que tinha aprendido com a mãe e a avó, até chegar à origem da família. A senhora Lister pegou na chávena com a mão esquerda e rodou três vezes os sedimentos de chá, no sentido dos ponteiros do relógio. Depois, virou a chávena ao contrário sobre o pires. Manteve-a para baixo durante alguns segundos e virou-a novamente. Com a asa da chávena virada para si, observou o fundo. 

		– Uma sombrinha! – declarou, triunfalmente. – Um novo amante. 

		– Parece-me um cogumelo – disse Alice. – Um cogumelo ao contrário, o que significa frustração. Outro homem que vem cortejar-me pelo meu dinheiro. 

		– O marquês de Drummond, senhora – anunciou Marigold, da entrada. 

		Alice ouviu o murmúrio de satisfação da sua mãe ao saber que o visitante era um marquês. 

		– É lorde Vickery – disse a senhora Lister em voz baixa, – que vem reatar o seu cortejo. Já tinha ouvido dizer que herdara o título de Drummond. Sabia que não conseguiria manter-se longe de ti, agora que voltou para Yorkshire. 

		Alice virou-se e viu Miles Vickery a entrar na sala. Acelerou-lhe o coração e sentiu um aperto no estômago. Lutou desesperadamente para evitar todas aquelas sensações e tentou convencer-se de que se devia à mistura incómoda de culpa e ansiedade pela sua aventura na loja de vestidos. Não tinha nada a ver com Miles. 

		Durante um instante, questionou-se se ele teria a desfaçatez de retomar os seus cuidados, porque, segundo os falatórios, a sua situação económica era pior do que no Outono passado, depois de herdar as dívidas do marquesado de Drummond. Precisava de ser muito descarado para pensar em voltar a cortejá-la, mas talvez fosse impertinente ao ponto de acreditar que, se ela sucumbira uma vez aos seus encantos, seria um alvo fácil. Endireitou-se um pouco. Devia pensar que o desprezava pela sua falta de respeito para com ela. 

		Miles entrou e fez uma reverência à senhora Lister e depois a Alice. Estava vestido com grande elegância. Usava um casaco azul que lhe rodeava o corpo na perfeição e o cabelo castanho impecavelmente despenteado, como se o tivesse feito o vento. A sua camisa era de um branco imaculado e contrastava com a cor dourada da sua pele. Usava as botas muito lustrosas. E os seus olhos castanhos tinham o mesmo olhar de atrevimento, de despreocupação, com que lhe tinha roubado o coração no Outono. 

		Ele sorriu e Alice sentiu que o seu coração traidor acelerava novamente. Rapidamente, desviou o olhar do rosto de Miles e viu o vestido de noiva sujo que trazia nas mãos, cuidadosamente dobrado. Novamente, desviou o olhar para o relógio do suporte da lareira. 

		– Milorde! – exclamou a senhora Lister e cumprimentou-o efusivamente, enquanto Alice se mantinha em silêncio. – Que prazer vê-lo novamente! Quer beber alguma coisa? Um chá? 

		– Lorde Vickery não vai ficar, mamã – disse Alice, rapidamente, antecipando-se a qualquer resposta que Miles pudesse dar. 

		Depois, virou-se para ele e encontrou-se com o seu olhar de diversão. Muitos homens com o seu título ter-se-iam sentido muito ofendidos por aquelas palavras descorteses. Uma das coisas mais desconcertantes a respeito de Miles era que parecia impossível ofendê-lo. 

		– Não recebeu a minha carta, lorde Vickery? – perguntou-lhe, com frieza. 

		Ele esboçou um sorriso delicioso. Alice sentiu que lhe coravam as faces. Fora de irritação ou assim queria acreditar. 

		– Sim – disse ele. 

		– Então, deve saber que é de muito má educação vir visitar-me quando lhe pedi expressamente que não o fizesse. Não quero voltar a vê-lo. 

		– Oh, estavas zangada com lorde Vickery quan do era apenas barão – interveio a senhora Lister. – Agora que é marquês, está tudo esquecido. 

		– Agora que é marquês, eu diria que não é mais cavalheiro do que antes – disse Alice, com aborrecimento. – Por favor, mamã, deixa-me tratar disto. Lorde Vickery... 

		– Vim trazer isto – disse Miles, mostrando-lhe o vestido de noiva. – E pedir-lhe que falemos em privado, se for possível. 

		– Não, não é possível – respondeu Alice. 

		Naquele preciso momento, no entanto, a sua mãe, um pau-de-cabeleira muito flexível, dedicou-lhes um sorriso resplandecente e dirigiu-se para a porta. 

		– É claro – disse. – Tenho a certeza de que tem uma coisa importante para dizer a Alice. Estarei no escritório, se quiser falar comigo depois, lorde Vickery. Uma marquesa! – acrescentou, enquanto saía da sala. – Oito folhas de morango na coroa! 

		– São quatro folhas de morango para um marquês, mamã! – exclamou Alice. – Oito para um duque. 

		Viu que Miles estava a rir-se e, sem conseguir evitá-lo, sorriu com sobressalto. 

		– Desculpe. Parece que a minha mãe vive num planeta diferente, em que todos os cavalheiros com título devem ser acolhidos como possíveis genros. 

		– Está impaciente por a ver casada – disse Miles. – Porquê? 

		– Pensa que, se me casar com um aristocrata, todos ficaremos mais seguros – disse. Sabia que algumas das aspirações da senhora Lister eram baseadas no snobismo, mas, no fundo, a sua mãe sentia medo de que Alice se visse outra vez na penúria. 

		– Suponho que queira o tipo de segurança que a sua família nunca teve – disse Miles. – Baseada nos direitos e nos privilégios herdados... 

		– Em vez de ter de trabalhar como uma escrava numa quinta ou no serviço doméstico – disse Alice. – Exactamente. Pobre mamã... Deseja que a alta sociedade a aceite e não entende porque é que não é assim. Pensa que, se eu me casar com um aristocrata, o problema se resolverá. 

		– Deve ter tido muitas ofertas – disse-lhe Miles. – Porque é que não aceitou nenhuma? 

		– Não quero que um homem se case comigo pelo meu dinheiro, quando, na verdade, deplora ter de se casar com uma antiga criada – disse Alice, friamente, e sentou-se. Um segundo depois, apercebeu-se de que cometera um erro, porque, ao fazê-lo, tinha animado Miles a ficar. Ele também se sentou. – No entanto, isso não é do seu interesse, lorde Vickery – disse. Olhou para o vestido de noiva, que ele tinha depositado no braço da sua poltrona. – Agradeço-lhe por me devolver o vestido. Agora, pode partir. 

		Miles recostou-se e esticou as pernas, gestos que contradiziam as palavras de Alice. 

		– Calma, menina Lister – disse-lhe. – Não tenho a certeza de poder devolver-lhe um item roubado, sendo representante da lei. 

		– O vestido foi comprado e pago – disse ela em tom desafiante, embora soubesse que corara muito. 

		– Talvez – disse Miles, – mas saiu da loja mediante um roubo. 

		– A loja fechou sem entregar os pedidos aos clientes. Foi Madame Claudine quem roubou os seus clientes. 

		– Receio que esse argumento não sirva num julgamento – disse Miles. – Gostaria que fosse sua testemunha de defesa, menina Lister, e dissesse que cometeu o roubo num momento de loucura? 

		– Não, obrigada – disse Alice. – A única coisa que quero é que mo devolva, que prometa que será discreto e que parta. 
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