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Prólogo

			 

			Daily Chronicle, 19 de Dezembro, 1998

			 

			Um marquês e a sua esposa foram assassinados numa missão de beneficência.

			O marquês e a marquesa do Saint Ives, cujo romance de conto de fadas roubou o coração a toda a nação, foram assassinados ontem por um grupo de rebeldes que disparou contra o seu veículo quando se aproximavam de um campo de refugiados numa região devastada pela guerra e pela fome.

			O condutor e uma nativa da zona, que trabalhava na associação médica de beneficência Amigos de Susie, faleceram também no ataque.

			Sua majestade, a rainha, enviou uma mensagem de condolências para o duque de Oldfield, o pai viúvo da marquesa e para a filha de seis anos do casal assassinado, lady Roseanne Napier.

			A marquesa de Saint Ives, lady Susanne Napier, depois de superar as dificuldades iniciais para se tornar médica, fundou a associação de beneficência de emergência internacional com o seu marido pouco depois de se casar.

			 

			Daily Chronicle, 24 de Dezembro, 1998

			 

			Agora todos devemos ser uma família para ela…

			 

			Lady Roseanne Napier, de seis anos de idade, dava a mão ao seu avô enquanto observavam como os restos dos seus pais assassinados eram depositados no panteão familiar, na tarde de ontem. No funeral, durante o qual elogiou os seus ideais elevados, o duque disse: «Agora todos devemos ser uma família para ela…»

			 

			 

			Daily Chronicle, 18 de Dezembro, 2008

			 

			Um anjo…

			 

			Hoje, no décimo aniversário do assassinato dos seus pais, enquanto se encarrega de coordenar os trabalhos de ajuda na ainda devastada região de Mishona, lady Roseanne Napier inaugurou um asilo com o nome de Susanne House, em lembrança da sua mãe. «Mostrou-se muito interessada e solidária para uma jovem da sua idade», disse uma das enfermeiras. «É um anjo. A sua mãe teria estado muito orgulhosa dela.»

			A sua mãe não está aqui para lho dizer e, por isso, queremos dizer-lho por ela: lady Rose, todos nos sentimos muito orgulhosos de si.

		

	
		
			
Capítulo 1

			 

			Annie conteve um bocejo. Estava calor no quarto e o cheiro a comida deu-lhe a volta ao estômago. Só tinha vontade de apoiar a cabeça na mesa que tinha à frente, fechar os olhos e descansar um pouco.

			Oxalá pudesse.

			Antes de pensar em dormir tinha de suportar uma visita a um hospital e três horas de Wagner numa festa de beneficência. E, mesmo então, por muito cansada que estivesse, sabia que não conseguiria.

			Tentara tudo: banhos relaxantes, sacos de lavanda por baixo da almofada… Mas nenhuma técnica de relaxação servira.

			Embora tivesse imensas coisas para fazer e recordar, não era isso que lhe tirava o sonho. Tinha uma assistente pessoal eficiente que se ocupava de cada detalhe da sua vida e se certificava de que ela estava no lugar adequado, no momento preciso. Uma pessoa que lhe escrevia os discursos que devia pronunciar à sua chegada ao sítio em concreto e um assessor de imagem cujo trabalho consistia em fazê-la ganhar a atenção da imprensa cada vez que ela aparecesse em público.

			Esse era o problema. Não tinha nada para ocupar o seu pensamento, que estava tão vazio como a sua vida.

			Em menos de um minuto, teria de se levantar e falar com todas essas pessoas maravilhosas que tanto tinham trabalhado para aliviar o sofrimento no mundo.

			Tinham ido vê-la, ouvir as suas palavras que os inspirariam a continuar a esforçarem-se um pouco mais. A presença dessas pessoas garantia também a da imprensa que, por sua vez, falaria a todos sobre o trabalho que realizavam.

			Embora o mais provável fosse que o chapéu verde que tinha inclinado sobre um olho fizesse correr mais tinta do que o trabalho de beneficência que faziam.

			Estava a fazer mais pelas vendas de revistas e jornais do que pelas equipas médicas, as unidades de resgate, os pilotos, os condutores e as pessoas supervisoras dos comunicados profissionais que deixavam tudo e punham as suas vidas em perigo para ajudarem as vítimas das guerras, de fome ou de desastres naturais. Isso fora uma coisa que dissera ao seu avô mais de uma vez.

			Mas ele, um homem eminentemente prático, ignorara as suas preocupações e recordara que era uma relação simbiótica e que todos beneficiariam da sua presença, incluído o sector jornalístico britânico.

			Mas ela queria fazer mais, ser mais do que um ícone da moda nas revistas. Os seus pais tinham estado lá, na linha da frente, a tentar recompor as vidas de todas aquelas vítimas e ela sempre tencionara seguir os seus passos.

			Não quis continuar a pensar em tudo aquilo. A publicidade era o único presente disponível e faria bem se se aproveitasse disso. Contudo, quando subiu ao palco e foi recebida por uma salva de palmas, sentiu um grito que lhe escapava pela garganta. Não!

			– Amigos… – começou, quando os aplausos cederam.

			Fez uma pausa, olhou à sua volta e viu caras conhecidas entre o público, pessoas que tinham conhecido os seus pais. Respirou fundo e sorriu.

			– Espero ter conquistado o direito de vos dizer que…

			Com dezoito anos, devido à insistência do seu avô, aceitara um convite para ser patrocinadora da Associação Amigos de Susie. Um pequeno consolo por não ter podido tornar o seu sonho de ser médica realidade, como a sua mãe.

			Tudo ficara destruído quando, com dezasseis anos, se publicara uma fotografia dela de mão dada com uma criança moribunda. Da noite para o dia, passara de ser uma adolescente protegida a transformar-se num ícone.

			Então, o seu avô deixara tudo bem claro: era impossível continuar com os seus planos de vida e de estudo. Os seus futuros colegas de turma e, mais adiante, os seus pacientes, acabariam por ser perseguidos e até chantageados pela imprensa, que procurava mexericos sobre ela. A partir daquele momento ela era uma imagem pública.

			Depois, consolara-a, garantindo-lhe que aquilo faria muito mais do que qualquer outra coisa pela causa pela qual a sua mãe lutara.

			Dez anos depois, mais de cinquenta associações de beneficência tinham-na convidado para ser sua patrocinadora. Quantos sorrisos e apertos de mão tivera de dar? A quantos bailes de beneficência assistira? A quantas inaugurações?

			Ouvira-se descrever como «a mulher mais querida da Grã-Bretanha». Contudo, vivendo na bolha de isolamento em que vivia, protegida para não sofrer o mesmo destino que os seus pais, esse amor nunca fora real.

			No entanto, os meios de comunicação social eram como uma besta faminta que precisava de ser alimentada e parecia que se aproximava o momento ideal para acrescentar um novo capítulo à história e acabar de completar a sua imagem: tinha de se casar e ter filhos.

			O seu avô não ia deixar nenhum detalhe à sorte dessa vez e, é claro, não permitiria que se repetisse a história do romance apaixonado que o seu filho vivera, pai de lady Rose, com a mulher menos adequada de todas; uma mulher cujos ideais tinham acabado por os levar para a morte.

			Portanto, encontrara o candidato perfeito para ela, Rupert Devenish, visconde de Early, e introduzira-o na sua vida de um modo tão subtil que lady Rose mal se apercebera. Tinha título, era rico e quase demasiado bonito para ser real. Era tão conveniente para ela que, se tivesse contactado uma agência para procurar o «marido ideal», não teria conseguido escolher um mais perfeito.

			Na verdade, era tão perfeito que, se não tivesse cuidado, em seis meses teria um anel de noivado e, num ano, sairia nas capas de todas as revistas vestida com um vestido de conto de fadas. A simples ideia dava-lhe a volta ao estômago. Sentia-se presa, sem saber o que fazer e até lhe parecia que os lustres resplandecentes acabariam por lhe cair em cima.

			Cerrou o punho e cravou as unhas na palma da mão para se concentrar. Bebeu um gole de água e, ignorando o discurso que lhe tinham preparado, falou com todas aquelas caras conhecidas sobre os seus pais, sobre os ideais, sobre o sacrifício. E disse tudo de coração.

			Uma hora depois, quando a cerimónia acabou, Annie virou-se para o director do hotel que a acompanhava até à porta.

			– Outro almoço óptimo, senhor Gordon. Como está a sua pequena?

			– Muito melhor, obrigado, lady Rose. Adorou os livros que lhe enviou.

			– Sim, escreveu-me um bilhete lindo.

			Reparou na rosa rosada que tinha na mão.

			Adoraria que lhe oferecessem, mesmo que fosse só uma vez, uma coisa diferente, talvez uma flor cor de laranja. Mas aquela variedade de rosa tinha o seu nome e, cada vez que se vendia, uma parte dos lucros ia parar à Susanne House. Ter-lhe oferecido outra coisa teria sido impensável.

			– Quererá dar-lhe isto da minha parte?

			– Senhora… – começou o homem com emoção, enquanto aceitava a rosa.

			Annie sentiu um desejo repentino de abraçar o homem. Em vez disso, tocou-lhe no braço brevemente antes de se virar para Rupert, que já a esperava à porta, impaciente para se ir embora.

			Quando se virou, deu de caras consigo própria ou, melhor dizendo, com alguém muito parecido com ela. Num dos espelhos que cobriam as paredes, viu duas mulheres jovens, altas, loiras, ambas com o cabelo preso e ambas com os mesmos olhos azuis.

			Há já muito tempo que Annie tinha consciência de que tinha uma dupla e vira fotografias dela em revistas e jornais. Até então, pensara que a semelhança impressionante se conseguia através da manipulação das fotografias, mas, então, apercebeu-se de que não era assim. Porque ao olhar para aquela jovem, parecia quase como se estivesse a olhar-se ao espelho.

			Durante um instante, as duas mulheres ficaram paralisadas. Annie, mais habituada a enfrentar momentos delicados, tranquilizar as pessoas, foi a primeira a avançar.

			– A tua cara é-me familiar – disse Annie, com um sorriso. – Mas receio que me tenha esquecido do teu nome.

			A sua dupla, surpreendentemente serena, dadas as circunstâncias, disse:

			– O meu nome é Lydia, senhora. Lydia Young.

			No entanto, ao dar-lhe a mão, Annie reparou que tremia.

			– Lamento tanto… – começou a dizer a jovem. – Garanto que não tinha planeado… que não sabia que ia estar aqui.

			– Por favor, não há necessidade de se desculpar – acrescentou. – Por acaso tem, quer dizer, tenho um compromisso aqui no hotel?

			– Ia lançar um produto – Lydia encolheu os ombros e corou. – Uma nova variedade de chá.

			– Espero que seja bom – respondeu Annie, – se vou ser eu a promovê-lo.

			– Bom, é caro – respondeu Lydia, relaxando o suficiente para sorrir. – Vou sentar-me um pouco atrás daquela coluna. Tenho a certeza de que os fotógrafos que esperam lá fora adorariam fotografar-nos juntas, mas os meus clientes não me pagaram o suficiente para lhes fazer tanta publicidade. Além disso, se nos vissem juntas, já não achariam a mesma graça.

			Annie estava de acordo. Estava prestes a seguir em frente, quando alguma coisa a travou.

			– Por curiosidade, Lydia… Quanto cobras para seres «eu»? – perguntou. – No caso de decidir tirar um dia de folga.

			– Não lhe cobraria nada, lady Rose – respondeu, dando-lhe a rosa que, indevidamente, tinha na mão, enquanto fazia uma reverência ampla. – Telefone-me. Quando quiser.

			Por um momento, entreolharam-se, Annie aproximou a rosa do nariz e inalou um cheiro inexistente.

			– Não têm muita personalidade, pois não? Nem cheiro, nem espinhos…

			– Bom, estamos em Novembro. Suponho que são de estufa.

			Uma coisa que tinha em comum com as flores.

			Ela também não tinha muita personalidade, apenas era uma imagem criada na perfeição.

			Rupert, que já saía pela porta, virou-se naquele momento para ver porque demorava.

			– Rose, estamos atrasados – disse, suficientemente confiante para lhe fazer esse comentário.

			Ambas olharam para ele. Então, Lydia olhou para ela e arqueou uma sobrancelha, dizendo-lhe com o olhar que largasse aquele cretino. Casualmente, ela pensava exactamente o mesmo.

			– Imagino que não quererás viver três horas de Wagner esta noite – perguntou, embora depois abanasse a cabeça. – Era uma brincadeira, a sério. Não te desejaria isso.

			– O que disse antes era totalmente a sério.

			Lydia tirou um cartão da sua mala de mão e ofereceu-o a Annie.

			– Telefona-me quando precisares, seja quando for.

			Três semanas mais tarde, quando as especulações mediáticas sobre a possibilidade do anúncio do seu noivado matrimonial tinham alcançado um estado de agitação extrema, Annie tirou o cartão de Lydia e marcou o seu número.

			– Lydia Young…

			– Lydia, o que me disseste naquele dia era a sério?

			 

			 

			George Saxon, com os pés descalços e apoiados sobre o corrimão da sua casa de praia da Califórnia e o portátil nos joelhos, deixou de lado o problema que passara várias semanas a tentar resolver e começou a ler ociosamente os jornais de Londres.

			Chamou-lhe a atenção a fotografia de um casal a sair de uma festa. Ela era uma daquelas mulheres altas e de porte aristocrático, de cabelo loiro pálido, preso de modo a deixar o seu pescoço elegante a descoberto, e com um vestido soberbo de decote pronunciado que revelava os ombros. Tinha uma estrutura óssea perfeita, visível nas suas maçãs do rosto.

			Mas não foi o vestido, nem o facto de, sem dúvida, se privar de comer para poder vesti-lo que o cativou. Foram os seus olhos que o impressionaram.

			Os seus lábios sorriam para a máquina, mas os seus olhos, os seus grandes olhos azuis, pareciam olhar para ele, pedindo ajuda.

			Rapidamente regressou ao programa em que estivera a trabalhar. Às vezes, resolvia-se o problema saindo e entrando outra vez do programa, mas aquele era teimoso e fora precisamente por isso que abandonara o escritório que tinha no seu apartamento à beira do lago em Chicago. Fugira do histerismo pré-natalício para se refugiar na paz e no calor da praia.

			Na sala atrás dele, o telefone começou a tocar. O sucesso profissional acautelara-o contra a necessidade de saltar a correr cada vez que tocava o telefone. Além disso, não havia nada nem ninguém que…

			– George? Sou o teu pai…

			Mas cada excepção tinha a sua regra.

			 

			 

			Pôs a mala de viagem no banco traseiro do pequeno carro vermelho, uma das mais queridas posses de Lydia, e sentou-se confortavelmente ao volante. Deslizou as mãos pelo mesmo, como se quisesse certificar-se de que não estava a sonhar, de que conseguira escapar…

			Há três horas, lady Rose Napier entrara num hotel de Londres sem o seu guarda-costas inseparável, já que o almoço anual do Laço Cor-de-rosa era uma ocasião só para senhoras. Duas horas depois, Lydia saíra no seu lugar.

			Há dez minutos que lady Rose saíra do hotel, totalmente incógnita.

			Nesse momento, Lydia estaria a entrar num jacto privado, rumo a Bab el Sama, a mansão da sua amiga Lucy al Khatib, para passar uma semana.

			Uma vez lá, só teria de sair algum dia para o terraço ou para a praia para pousar para os paparazzi que, depois de tudo apontar para um possível casamento, não hesitariam em posicionar-se em barcos à frente da praia com as suas máquinas de objectivas potentes prontas para a surpreender in fraganti naquele ninho de amor junto de Rupert.

			Esperava que levassem tanto comprimidos para o enjoo como creme de protecção solar, porque a espera seria longa.

			Annie sorriu. Dissera ao seu avô que precisava de fazer uma pausa para pensar no seu futuro. Totalmente falso. Não tencionava desperdiçar um só segundo do tempo que Lydia, que Deus a abençoasse, lhe oferecera a pensar em Rupert Devenish.

			Só dispunha de uma semana para ser uma pessoa anónima, para sair da estufa em que vivera desde a morte dos seus pais, para tocar na realidade que eles tinham tocado no seu dia. Para ser ela própria. Não queria nada planeado, nada organizado, só viver a vida com tranquilidade.

			Mexeu no espelho retrovisor para ver como estava. Pensara em pôr uma peruca. Mas, finalmente, num acto de pura rebeldia, cortara o cabelo com uma pequena tesoura das unhas. O corte resultante surpreendera-a tanto que se alegrou por pôr aquele gorro de lã que Lydia lhe emprestara.

			Puxou-o até às orelhas, pôs os óculos pesados sobre o nariz e sorriu.

			A sensação de liberdade era vertiginosa, embora também sentisse um pouco de medo. Nunca estivera totalmente sozinha na sua vida. Tremeu um pouco e decidiu ligar o aquecimento.

			Cinco minutos depois, perdia-se pelas ruas lotadas de trânsito, mais denso do que de costume devido às compras de Natal e aos visitantes que se aproximavam para verem as luzes.

			Então, tirou os óculos dignos de um palhaço e dirigiu-se para o oeste de Londres.

			Correra tudo bem, embora o céu azul pálido já se tingisse de rosado e as árvores fossem apenas sombras escuras que se recortavam no horizonte quando chegou ao cruzamento de Maybridge. Era uma bonita cidade de lojas excelentes, muito popular devido à zona do rio. Contudo, não era demasiado grande nem demasiado pequena. Era um lugar tão bom como outro qualquer para iniciar a sua aventura. De modo que seguiu a estrada para se dirigir para o hotel onde reservara um quarto pela Internet.

			Queria descansar e passar a noite, para além de planear o que ia fazer com os poucos dias que tinha de liberdade.

			 

			 

			George Saxon cerrou os dentes e ficou em silêncio.

			– Mais ninguém pode fazê-lo – insistiu o seu pai.

			Nesse momento, entrou uma enfermeira no quarto para verificar o conta-gotas.

			– Porque não leva a sua mãe para casa? – sugeriu a enfermeira. – Passou o dia todo aqui. Além disso, gostaria que nos deixassem a sós porque tenho de fazer alguns testes ao seu pai.

			– Não, fico – a mulher agarrou a mão do seu marido e apertou-a. – Voltarei dentro de um bocadinho, querido.

			O seu pai ignorou a sua esposa e agarrou George pelo pulso ao ver que se afastava.

			– Promete-me que o farás!

			– Não fiques nervoso – disse a sua mulher, num tom tranquilizador. – George tratará de tudo. Não vai abandonar-te.

			Do outro lado da cama, a sua mãe olhou para ele com um ar suplicante.

			– Não tenho a certeza – respondeu o seu pai. – Nunca suportou sujar as mãos.

			– Chega, por favor! – exclamou a enfermeira.

			George saiu do quarto sem esperar pela sua mãe, que o alcançou na pequena sala junto do quarto.

			– Lamento…

			– Esquece, mãe, não tens de te desculpar por ele – George serviu-se de um copo de chá de um dos recipientes térmicos. – Suponho que percebes que não vai poder continuar assim.

			– Por favor, George… – disse ela.

			Essas palavras tinham-no açoitado durante toda a vida, toda a sua infância e adolescência.

			– Encarregar-me-ei de tudo o que for necessário – disse ele. – Mas se calhar é hora de começar a pensar na casinha da praia – sugeriu, com a esperança de que a sua mãe visse o lado bom daquilo.

			Ela abanou a cabeça.

			– Falta menos de um ano.

			– Se continuar a trabalhar como até agora, não vai durar muito – mas como sabia da tristeza da sua mãe, George mudou de assunto. – Consegues estar aqui sozinha, mãe? Comeste alguma coisa?

			– Comerei quando tiver fome – disse, recusando-se a deixar-se mimar. – Agradeço-te por teres vindo para casa. O teu pai não vai dizer-to… Sabes como é teimoso, mas alegra-se por te ver.

			 

			 

			Quando Annie chegou ao outro lado de Maybridge era hora de ponta e havia mais trânsito. Como não estava habituada a conduzir com tanta congestão e confusa com tanto sinal, deixou passar a saída do hotel, coisa de que só se apercebeu ao passar à frente e ver as luzes da fachada.

			Aborrecida, saiu na saída seguinte, porém, em vez de voltar para a estrada principal, seguiu por uma separação à esquerda, certa de que acabaria por chegar ao hotel. Quinze minutos depois, num caminho rural escuro na direcção oposta à que procurava, reconheceu que se perdera ao ver a cerca de uma propriedade iluminada.

			Parou e fez marcha atrás, mas, quando estava a recuar, a parte de atrás do carro precipitou-se inesperadamente para o que parecia uma sarjeta.

			Annie respirou fundo para se tranquilizar, virou um pouco o volante e carregou no acelerador.

			A única resposta foi um ruído horrível.

			 

			 

			George ficou um momento a olhar para o cartaz que havia por cima da porta da oficina: George Saxon e Filho.

			Num dos lugares da garagem estava o Bentley de colecção que tanto preocupava o seu pai. O dono do carro alugava-o continuamente como carro de casamento e era necessário mudar as pastilhas de travão.

			Quando tentou acender a luz, ouviu o ruído de uma chave-inglesa a bater no chão e um palavrão pronunciado entredentes.

			– Quem está aí?

			Não houve resposta. Virou-se para o Bentley e viu uns ténis de desporto, mexendo-se como se a pessoa estivesse a ouvir música.

			George tocou num dos pés com a ponta do sapato e o movimento cessou. Então, umas pernas intermináveis cobertas por um fato-macaco deslizaram por baixo do carro, seguidas de um corpo esbelto e juvenil.

			– Alexandra?

			– George? – perguntou ela, gozando com a sua surpresa num tom claramente sarcástico. – A avó disse-me que vinhas, mas não acreditei.

			Sentiu a tentação de lhe perguntar porque não, mas havia algo que lhe chamava mais a atenção.

			– O que fazes aqui?

			George perguntou-se porque é que a sua mãe não lhe dissera que a sua filha estava lá quando lhe dera as chaves.

			– A mãe está de lua-de-mel com o seu terceiro marido – respondeu, como se isso explicasse tudo. – Para onde haveria de ir?

			Alexandra endireitou-se e levantou-se.

			– E agora todos me chamam Xandra.

			– Xandra – repetiu ele, sem comentário algum.

			Tinham-lhe dado o nome de Alexandra sem contar com ele, em honra da sua avó materna, uma mulher que quisera encurralá-lo e fazê-lo pagar por lhe roubar a sua princesinha.

			Se dissesse à sua filha que lhe parecia bem, provocaria nela uma reacção oposta. Nada do que fazia com ela a contentava. Esforçara-se ao máximo para a amar, mas a relação entre a sua filha e ele sempre fora como uma batalha. E por muito que quisesse culpar a mãe dela, sabia que não era coisa de Penny. Ele não sabia ser pai.

			– Não quero saber o paradeiro da tua mãe – disse ele. – Quero saber porque estás aqui em vez de estares na escola.

			Ela encolheu os ombros com verdadeira insolência.

			– Mandaram-me embora.

			– Mandaram-te embora?

			– Indefinidamente – voltou a encolher os ombros com maior insolência ainda. – Até depois do Natal, pelo menos. Mas tanto faz, porque não vou voltar, nem que me paguem.

			– Não me parece provável que isso aconteça. E a tua mãe, o que fez?

			– Nada. Acabei de te dizer. Está deitada em alguma praia do mundo, com o telefone desligado.

			– Podias ter-me telefonado.

			– Para quê? Terias deixado tudo e atravessado o Atlântico para ajudar a tua filha? E como sei que te importarias?

			George cerrou os dentes. A menina roubara-lhe o coração desde o dia em que a tinham posto no seu colo. No entanto, ele não parecia capaz de chegar até ela.

			Faria tudo pela sua filha, até teria dado a vida por ela.

			Tudo, excepto renunciar ao sonho que conseguira à base de trabalho árduo.

			Nem todo o dinheiro do mundo, nem a casa com que a sua ex-esposa ficara, nem a cara educação que a sua filha recebera tinham sido suficientes.

			– Supostamente, ter-me-ia importado – disse ele, com naturalidade. – O que fizeste?

			– Nada – ficou corada. – Bom, não muito – esperou um momento. – Fiz uma ligação directa no carro do director e fui dar um passeio, foi só isso.

			Aparentemente, o silêncio do seu pai encorajou-a a continuar a falar.

			– Quem saberia que esse leitão armaria tanta confusão?

			– Ainda não tens idade para conduzir!

			Mas a sua filha parecia uma mulherzinha. George tivera-a com apenas dezanove anos, o que significava que faria dezassete no mês de Maio. Em seis meses, poderia ter carta de condução.

			– Roubaste um carro e conduziste-o sem carta e sem seguro? – tentou dizer com a maior serenidade possível. – E achas que não fizeste nada?

			Não quis nem perguntar-lhe quem a ensinara a conduzir. O seu pai sempre dissera que os Saxon eram bons com os carros e que pelas veias não lhes corria sangue, mas óleo de motor.

			Mas se a sua filha fizera uma ligação directa no carro do senhor Warburton fora porque o seu avô não a ensinara apenas a conduzir.

			– O que fazias por baixo do Bentley? – perguntou, com um calafrio de apreensão.

			– Só estava a dar-lhe uma olhadela. Precisa de pastilhas de travão novas…

			Nesse momento, tocou o telefone. Alexandra inclinou-se ligeiramente e atendeu.

			– George Saxon e neta…

			«Como?», pensou George.

			– Onde está? – perguntou Xandra, enquanto procurava uma caneta. – Está sozinha…? Está bem… fique no carro… Em dez minutos estamos aí – Alexandra desligou. – Uma mulher ficou parada em Longbourne Road – disse ao seu pai. – Disse-lhe que iríamos buscá-la.

			– Eu ouvi. Mas como tencionas fazê-lo? – perguntou-lhe, num tom furioso.

			– É fácil. Entras no reboque – sugeriu Alexandra, – desces a rua…

			– Não há ninguém que possa arranjar a avaria.

			– Estás cá tu. E eu. O avô diz que sou tão boa com um motor como tu.

			– Telefona-lhe – disse o seu pai. – Diz-lhe para procurar outra oficina.

			– Não anotei o seu número.

			– Não importa. Não importa quem aparece, desde que alguém apareça – disse ele, enquanto marcava o número de outra garagem.

			O telefone já estava a tocar quando George ouviu a porta da carrinha atrás dele. Depois, o veículo arrancou.

			– Motores Longbourne. Como posso…?

			– Lamento – desligou o telefone e começou a correr atrás da sua filha. – Desliga esse motor!

			Pôs o braço pela janela e tentou tirar-lhe as chaves. Agarrou-se à porta e avançou junto da carrinha em movimento.

			– É o negócio do avô – respondeu ela, enquanto o veículo ganhava velocidade. – Não vou deixar que o feches.

			A jovem levantou o pé do acelerador, antes de voltar a olhar para o seu pai com um ar desafiante.

			– Adoro carros e motores. E quero gerir esta oficina, ser piloto de corridas…

			– Como?

			– O avô vai patrocinar-me.

			– Tens dezasseis anos – disse ele, sem saber o que o horrorizava mais, se o facto de querer ser piloto de corridas ou mecânica. – Não sabes o que queres.

			George recordou as palavras do seu pai.

			«Já tens treze anos, rapaz. Tens a cabeça cheia de sonhos, só pensas em tolices…»

			O seu pai não parara de o repetir. Mesmo quando estava a preencher os formulários para se candidatar para diferentes universidades, sabendo que não lhe daria um cêntimo, que teria de sobreviver sozinho.

			E mesmo anos depois, quando as suas «tolices» tinham começado a instalar-se em cada motor novo que se fabricava em todo o mundo, o seu pai continuara a dizer que estava errado.

			– Vejo que não tenho outra alternativa senão ajudar essa mulher. Mas como tu já cometeste crimes suficientes esta semana, eu conduzo a carrinha. Deixar-te-ei tratar do reboque.
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