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			Com as costas largas apoiadas na parede e uma expressão cínica, Henry Sheldrake observava a rapariga que esperava para aparecer em frente às câmaras de televisão. Era uma espécie de Helena dos tempos modernos, capaz de afundar mil barcos antes de tomar o pequeno-almoço se quisesse. Embora, provavelmente não o faria, pensou Henry com um sorriso irónico; os barcos eram pouca coisa para uma jovem que tinha conseguido que uma empresa a contratasse para ser a modelo de uma campanha de publicidade caríssima. Contudo, agora, a rapariga dava a impressão de não saber onde punha os pés, o que o surpreendeu.

			Era de esperar que a lindíssima Milghita James estivesse sempre bem arranjada e fosse segura de si. Tal era a impressão que Cindy lhe tinha dado dela. Sólida, implacável e decidida a deixar a sua marca nesta vida. Apesar disso, Cindy apreciava-a. Eram amigas de liceu. Porquê? A experiência dizia a Henry que normalmente a maioria das mulheres não gostava das que eram muito bonitas. Porque é que Cindy gostava de Milghita James? Queria, indirectamente, despertar desejo nele?

			A sorrir, com uma careta, Henry continuou a olhar para a rapariga: os seus olhos cor de avelã, as pestanas espessas e o cabelo escuro com um brilho insólito. Desde a primeira vez que a viu no ecrã não tinha conseguido deixar de pensar nela.

			Sentindo-se observada, Milghita virou-se. Os seus grandes olhos encontraram os de Henry, que a ouviu suspirar brevemente antes de se virar outra vez rapidamente. «És muito esperta, Milghita», reconheceu Henry em silêncio. O olhar de espanto e o rubor nas faces eram muito mais eficazes e atraentes do que uma conversa. No caso de serem verdadeiros, o que Henry duvidava.

			Nada do que Cindy tinha contado da deliciosa Milghita fazia esperar que fosse tímida. Mesmo que o fosse, Henry desejava-a. Queria tocar-lhe, senti-la, prová-la. Como era exigente, tinha conhecido outras mulheres, ainda mais bonitas do que Milghita, que o tinham deixado indiferente. Milghita não. Ela despertava nele… fantasias. Tinha estado a observá-la durante semanas e agora chegara o momento de a conhecer, de tornar realidade aquelas fantasias.

			Ou talvez não. Henry não se sentia particularmente decidido e a oportunidade de um encontro no estúdio não devia ser desperdiçada. De facto, não se lembrava da última vez que tinha perseguido uma mulher, já que eram elas que, habitualmente, o perseguiam a ele. Ser desejável e rico não tinha feito dele uma pessoa melhor. Contudo, a maioria das mulheres que conhecia não estava interessada na simpatia, mas na riqueza.

			«És um cínico, Henry», disse para si mesmo. «Pois és. E também és um homem muito aborrecido».

		

	
		
			
Capítulo 1

			 

			 

			 

			 

			 

			– Quem é? – sussurrou Ghita com um certo nervosismo. «Ultimamente, vá para onde for, encontro-o».

			– Henry Sheldrake – respondeu a ajudante. – Eu no teu lugar ficava longe dele. Esse homem é perigoso.

			– Porquê?

			– Porque é – insistiu a ajudante.

			– Mas, quem é?

			– Um agente literário que está cá para cumprimentar o Peter Marshall.

			– O Peter Marshall?

			– O escritor que ele está a entrevistar agora.

			– Oh! – murmurou Ghita, ausente, enquanto continuava a olhar para Henry pelo canto do olho: alto e magro, indiferente e elegante. Cabelo castanho encaracolado e um ar de fastio infinito. Um homem que ela tinha visto em várias ocasiões durante as últimas semanas. Um homem que estava a começar a preocupá-la.

			Ghita sentia-se nervosa, como sempre quando falava em directo na televisão. Mas agora, além disso, sentia-se excitada, o que lhe parecia absurdo.

			– Está bem, vamos. Estás preparada?

			Ghita olhou para a sua ajudante com perplexidade.

			– Está na hora de entrares – insistiu a ajudante. – E que nem te passe pela cabeça teres alguma coisa com ele. O homem é conflituoso. Não gosta das pessoas.

			Acompanhando Ghita até ao interior do estúdio, deu-lhe uma palmada afectuosa no braço e, com um olhar de apoio, guiou-a até às escadas que iam dar ao palco.

			Ghita não se lembrava da entrevista que lhe tinham feito; a sua mente estivera concentrada num homem alto de olhos prateados. Um homem que fazia bater o seu coração mais depressa. E quando saiu do palco, ele estava à espera dela.

			Milghita ficou a olhar para ele, com os olhos abertos de espanto e o coração a bater apressado.

			– Disseste que querias escrever um livro – disse Henry com indiferença.

			– O quê?

			– Sim, acabaste de dizer isso há um instante.

			– Ah, sim?

			– Sim.

			E a maneira como Henry a olhou fez desaparecer todos os vestígios de sensatez da mente da jovem.

			– Sou agente literário.

			– Pois.

			Henry deu-lhe um cartão-de-visita e disse-lhe:

			– Vem ter comigo para falarmos sobre isso. Onde é que moras?

			Ela, desconcertada e sem pensar, deu a sua morada.

			Henry despediu-se inclinando a cabeça e foi-se embora. Indiferente, arrogante, quase desdenhoso. Contudo, a expressão dos seus olhos… como qualificá-la?

			Era impossível saber o tempo que Ghita ficou ali, absorta, embora lhe parecessem séculos, até que, ao ouvir risos, saiu dos seus pensamentos. Olhou para o cartão-de-visita que tinha na mão. Henry Sheldrake, o homem perigoso, reflectiu.

			– Ainda aqui, Ghita?

			Virou-se e ficou a olhar para a ajudante com uma expressão ausente.

			– O quê?

			– Perguntei-te se ainda aqui estavas. Foi uma pergunta de retórica, claro, pois é evidente que ainda aqui estás. Tens alguma coisa?

			– Não, nada – negou Ghita automaticamente. – Porque é que pensas que aquele homem é um problema?

			– Quem?

			– Ele, o Henry Sheldrake.

			A ajudante olhou fixamente para a bonita rapariga que tinha à sua frente, com uma expressão de impaciência. Pegou-lhe no braço e levando-a até um espelho, fê-la olhar para lá.

			– Aqui tens a resposta! Olha! Todas as mulher que se atravessam no caminho dele, dos nove aos noventa anos, não lhe escapa uma. E parece que isso o aborrece!

			– Ah, aborrece-o? – perguntou Ghita com tristeza. 

			– Pois é! Por isso não suspires por ele. Estou convencida de que ele não simpatiza com mulheres. Para dizer a verdade, pelo que ouvi contar, não as trata nada bem. Gosta de passar por cima dos sentimentos, das esperanças e dos desejos dos outros. Sem a mínima consideração. Olha, Ghita, vai para casa e esquece-o.

			Esquecê-lo? Aquele era certamente um conselho sensato, embora perguntasse a si mesma por que se sentia incapaz de o seguir. As outras vezes que o tinha visto, ele mal reparara nela. Contudo, a mera presença de Henry fazia-a tremer.

			Ghita fixou-se na expressão magoada dos olhos da ajudante e perguntou-lhe com calma:

			– Tu também?

			– Oh, sim, eu também! – admitiu. – A primeira vez que o vi… olhou para mim e já não tive escapatória. A esperança não tem limites, pois não? – murmurou com ironia. – E durante muito tempo fiquei presa num mundo onde tudo parecia possível. Tudo, até que o carismático Henry Sheldrake se apaixonasse por mim. Então ele, foi-se embora simplesmente, saiu da minha vida como se eu não existisse. E passei semanas sem poder deixar de pensar nele um só instante.

			Com um sorriso momentaneamente mais amargo, a ajudante sussurrou:

			– É patético, não é? Seja lá o que for que aquele homem tem, devia ser proibido.

			Depois de um instante de silêncio, durante o qual lhe pareceu que ela estava a pensar nele, a ajudante reagiu e disse:

			– Tenho que me ir embora. Cuida-te.

			Com um cumprimento de despedida vago, Ghita caminhou até ao estacionamento. Alta, elegante, atraente… e, apesar de tudo, uma impostora. A verdadeira personalidade, o interior das pessoas não tem nada a ver com o seu aspecto exterior. Contudo, as pessoas guiam-se e fazem as suas deduções pelas aparências. E assim, por causa do seu trabalho e do seu aspecto, ela tinha que fingir que era como os outros a imaginavam. Ao fim e ao cabo era para isso que lhe pagavam.

			O estacionamento estava escuro. Quase vazio. Com um rápido olhar à volta, dirigiu-se apressada para o sítio onde tinha estacionado o carro. Ouviu passos.

			Com o coração acelerado, o olhar alerta, Ghita começou a correr, aterrorizada. Ultimamente ouvia passos com frequência. Nos passeios sombrios, que rodeavam a casa, ao anoitecer. Com as mãos a tremer, conseguiu abrir o carro à primeira, meter-se lá dentro e fechar a portar. Odiava esse sentimento de temor. Não poder enfrentar aquilo que a perturbava.

			Ligou o carro e conduziu rapidamente para o exterior, com os olhos fixos no retrovisor. Ninguém a seguia, por isso, pouco a pouco, foi-se acalmando e começou a pensar naquele homem enigmático de olhos cinzentos.

			Foi até ao hotel onde estava alojada. Pediu ao empregado que lhe estacionasse o carro no estacionamento subterrâneo e fez o registo. Os empregados atendiam-na com esmero, mas ela sentia-se deprimida. Gostava de ser ela mesma, sorrir, chamar as atenções. Fazer alguma coisa completamente extravagante. Mas sentia-se perturbada, perseguida e as vítimas… têm tendência a esconderem-se.

			Jantou no quarto e foi para a cama cedo, sentindo-se momentaneamente a salvo. Apesar do medo, teve a impressão de ter passado a noite a pensar em Henry Sheldrake, o agente literário. A maneira como aquele homem a fazia sentir-se assustava-a e excitava-a. Era perigoso. Nem sequer era capaz de se lembrar de ter desejado outro homem. Mas sabia que desejava aquele. Estava maluca. Ou talvez não. Talvez fosse por precisar desesperadamente de um príncipe encantado. Um herói. E aquele homem era feito da mesma matéria que os heróis, isso era evidente.

			 

			 

			Na manhã seguinte, bem cedo, Ghita foi de carro até casa. Estava cansada e queria tomar um duche, mudar de roupa e dormir umas horas, pois na noite passada não tinha dormido nada bem. Quando chegou a casa e viu dois polícias e a sua vizinha na rua, sentiu-se tentada a continuar a conduzir para procurar protecção num hotel mais uma noite. Quando parou, ficou a olhar para eles e eles viraram-se para olharem para ela com uma expressão séria. O que teria acontecido?

			Um polícia aproximou-se e perguntou-lhe:

			– Milghita James?

			– Sim – respondeu Ghita, preocupada.

			Consultando o seu bloco de notas, o polícia disse:

			– Senhora Milghita James?

			– Sim, Ghita.

			– Ghita? – perguntou como se duvidasse.

			– Sim, é o diminutivo de Milghita. O que é que se passa?

			O sorriso do agente parecia mais uma careta.

			– É melhor a senhora ver.

			Ghita saiu do carro, preocupada, sentindo-se doente, e viu o que tinha acontecido. Alguém escrevera «bruxa traidora» na fachada da sua casa. As letras eram grandes e vermelhas. E quer fosse de propósito, quer não, a verdade era que impressionavam mais pelo facto da pintura, em alguns pontos, ter escorrido pela parede abaixo como se fosse sangue.

			Durante um instante, ninguém disse nada; limitaram-se a olhar para a pintura.

			– Parece que tem jeito para pintar, não é? – murmurou Ghita inoportunamente. – Da última vez usou amarelo para me estragar o carro. Antes disso foi azul para a caixa do correio. Quando é que foi isto?

			– Não sabemos exactamente. Um carro patrulha passou por aqui mesmo depois da meia-noite e não havia nada. A sua vizinha avisou-nos há instantes. É impossível estar de prevenção vinte e quatro horas por dia – desculpou-se. – Não temos meios suficientes.

			– Compreendo – com um profundo suspiro, Ghita virou-se para o jovem agente que estava atrás de si e disse: – Obrigada de todas as maneiras.

			O agente assentiu. Parecia tão desamparado como ela.

			– Compreende que não há nada que possamos investigar – disse.

			– Eu sei. As chamadas anónimas eram mais fáceis – disse Ghita sem convicção, como se fosse uma piada. Não que tivesse vontade de rir. De facto, há muito tempo que não tinha vontade. – Isto está a piorar, não acham? Primeiro as chamadas, depois cartas ofensivas na minha caixa do correio… Se não tivesse dado ordem para interceptar as chamadas e o correio, se calhar não se tinha lembrado destas coisas.

			– O que é estranho é que eu não ouvi nada! – exclamou Jenny, a vizinha de Ghita. – Sinto muito.

			– Tu não tens culpa. Pelo menos, toda a gente fica a saber qual é o meu pecado, não é? Parece que sou uma traidora. Não é preciso ficarem mais tempo – disse Ghita ao polícia. – Realmente não podem fazer nada, não é?

			– Lamentavelmente é assim. Enquanto não soubermos quem é…

			– Claro.

			O agente fez uma espécie de continência, um cumprimento e foi-se embora ter com o colega, que o esperava no carro.

			– Veio mais alguém – disse Jenny em voz baixa, com ar de quem quer dar todas as más notícias de uma vez.

			– O quê?

			– Há uns minutos. Não sei onde foi… quero dizer, o carro dele ainda ali está.

			Ghita virou-se para ver e como não reconhecia o Mercedes prateado, encolheu os ombros.

			– Algum curioso, se calhar.

			– Bem, o seu aspecto não era bem o de um curioso – explicou Jenny e Ghita espantou-se quando se apercebeu que a sua amiga corara. – Ele era, como hei-de dizer? Bom, impressionante. Um desses homens que te fazem sentir… desesperada.

			– Desesperada?

			– Era um borracho. Oh, Ghita, era o homem mais atraente que já vi! Com um ar de aborrecimento…

			Repentinamente alarmada, Ghita sussurrou:

			– Aborrecimento?

			– Sim – disse uma voz neutra atrás de si.

			Ambas se viraram rapidamente. Jenny, envergonhada e Ghita, espantada.

			Aqueles olhos cinzentos identificaram-se sem serem precisas palavras.

			Atordoada, Ghita virou-se e ficou a olhar para a fachada da sua casa. Sentia-se estúpida, surpreendida. Um pouco trémula.

			– Não é muito simpático – comentou Henry, a ver o que estava escrito na parede. – Do outro lado da casa não há nada.

			Decididamente desconcertada, ela virou novamente a cabeça para ele e disse:

			– O quê?

			– Não pintaram nada nas traseiras da casa – Henry cumprimentou Jenny com a cabeça, afastou Ghita e o seu toque provocou-lhe uma vibração por todo o corpo. Abriu o portão e percorreu a entrada até à porta principal. Depois esticou o braço e tocou na tinta vermelha.

			– Conhece-lo? – disse Jenny com dificuldade. – Nunca me senti tão envergonhada em toda a minha vida. Tenho a certeza de que ele ouviu o que eu disse dele.

			– De certeza que sim – concordou Ghita enquanto olhava preocupada para o homem na entrada da sua casa.

			– Mas, quem é? – insistiu Jenny.

			– É o Henry Sheldrake. Até logo. Obrigada, Jenny.

			Ghita caminhou até Henry, que continuava à espera, mas Jenny chamou-a nervosa:

			– Ghita!

			Ela virou-se.

			– Mas conhece-lo mesmo? – perguntou preocupada e em voz baixa para que Henry não a ouvisse.

			– Bem, sim…

			– Não pareces convencida – e acrescentou decidida: – Se ouvir barulho na tua casa… qualquer tipo de barulho, vou lá sem hesitar.

			– Mas o que é que estás a dizer? Não é possível que seja ele que me persegue!

			– Porque não? Só porque é bem parecido?

			– Não, não é por isso. Mas é um agente literário, respeitado e conhecido. Se fosse psicopata, era estranho que tivesse a ousadia de vir ver-me, não era? Obrigada de todas as maneiras. Vejo-te mais tarde.

			Ele não era psicopata, era absurdo pensar nisso. Tentando evitar o contacto visual com Henry, Ghita tirou o correio e abriu a porta da sua casa, ignorando, ou melhor, tentando ignorar, o facto de ele a seguir. Atravessou o pequeno hall e foi até à cozinha. O coração batia-lhe apressado com demasiada força e sentia-se um pouco atordoada, mas era preciso ultrapassar isso. Afinal ela era a «rapariga Varlane». A rapariga da capa daquele ano. Era suposto ser alguém competente e sofisticada.

			O que queria aquele homem dela? Porque uma coisa era ter fantasias com ele e outra muito diferente era tê-lo ali à sua frente, na sua própria casa.

			Sentou-se à mesa e fez uma expressão profissional, tentando concentrar-se a ver o correio. Henry ficou a olhar para ela e depois aproximou-se do telefone. Levantou o auscultador.

			– Por favor, fica à vontade como se estivesses na tua casa – disse ela com sarcasmo.

			– Obrigado.

			– E, claro, não é preciso dizeres-me o que estás a fazer!

			– Estou a telefonar para um amigo para vir limpar a tinta da fachada.

			– Mas eu não quero que ele faça isso! Sou perfeitamente capaz de o fazer sozinha!

			– Tenho a certeza de que sim – assentiu Henry sem deixar de marcar o número.

			Ghita olhou-o furiosa. Nada a irritava mais do que darem-lhe razão daquela maneira! Especialmente quando quem lha dava era insuportavelmente convencido. Além disso, lembrou-se de que a ajudante do estúdio lhe tinha contado que aquele homem não gostava das pessoas, especialmente mulheres. Então, o que é que ele estava ali a fazer?

			– Nem sequer sei o que estás aqui a fazer – queixou-se.

			– Passei por aqui – disse ele enquanto esperava que alguém atendesse a sua chamada. – O meu escritório não fica longe. Vi o que aconteceu e parei, tal como teria feito qualquer um.

			– Não, qualquer um tinha continuado a viagem. Por acaso vieste de carro de Manchester?

			– Não, vim ontem à noite.

			– Oxalá tivesse feito a mesma coisa! – murmurou ela de mau humor. – Talvez assim não tivesse acontecido nada. Ou pelo menos podia ter visto quem fez isto.

			– De facto.

			– Sabes o que é mais irritante? – perguntou ela.

			Henry não ligou e começou a falar com calma ao telefone. Além disso, mesmo no caso de que ele tivesse realmente passado por ali casualmente, não tinha que ter entrado. Nem meter o seu nariz «elegante» em assuntos que não lhe diziam respeito. Tinha ficado combinado que era ela que lhe ia telefonar, não o contrário.

			Ghita esperou inquieta até que Henry acabou o telefonema e, com uma agressividade excessiva, exclamou:

			– Tínhamos combinado que eu entrava em contacto contigo, não o contrário!

			Ele desligou o telefone, apoiou-se na parede e observou-a, pensativo.

			– E a rapariga do estúdio disse-me que… – Ghita, envergonhada, interrompeu a frase.

			– O que é que te disse…? – perguntou ele.

			– Não tem importância – resmungou ela.

			– Que eu sou o homem mais odiado de Londres? Disse-te isso?

			– Não! Não – bateu com os pés um no outro, inconscientemente, tamborilou os dedos em cima da mesa e murmurou: – Ela só disse que eras… um agente literário.

			– E não te disse que sou admirado, invejado, brutalmente mordaz e não especialmente apreciado pelos meus semelhantes? Não te disse que tenho uma língua viperina e que não ligo às críticas?

			– Não – disse Ghita entre dentes. – Só disse que és perigoso.

			– Diz-me, quando é que começou este assunto da perseguição?

			Ghita interrompeu o movimento mecânico dos seus pés, olhou para baixo e tirou da superfície da mesa uma pequena lasca.

			– O louco, seja lá quem for, ao princípio limitava-se a respirar do outro lado do telefone; depois chegaram as cartas ameaçadoras… os envios de coisas que não tinha comprado, as visitas de vendedores que não tinha pedido… realmente, mais do que tudo eram os incómodos… mas depois a coisa foi piorando: barulho de passos à noite, pinturas no meu carro, na caixa do correio… razão pela qual decidi selá-la e substituí-la por um cesto à frente da porta. A Jenny é que se encarrega de o esvaziar quando eu estou fora.

			– E a polícia não faz nada sobre isso?

			– Não. Patrulham o que conseguem e vigiam a casa aos bocados, mas não podem fazer nada permanente.

			– Tens alguma ideia de quem possa ser?

			– Ah, se eu soubesse quem era… – explodiu Ghita. – Era capaz de…

			«De quê?», perguntou a si mesma. «De o matar?» encostou-se na cadeira, dando um profundo suspiro de impotência e olhou para Henry, mas teve que afastar o olhar daqueles olhos, pois eram demasiado penetrantes e, nesse momento, não contribuíam para o seu equilíbrio.

			– Não vou deixar que me derrote – disse Ghita. – Três longos meses! Como é que alguém se dá ao trabalho de fazer uma coisa destas? É como se nunca fosse suficiente! Além disso, a pessoa que o faz nem sequer vê como me afecta!

			A verdade era que aquilo estava a afectar o seu trabalho, a sua vida social…

			– Acalma-te.

			– Estou calma!

			– Não, não estás. De facto, tens tiques, mexes-te involuntariamente…

			– Pois claro. O que é que estavas à espera? Estou assustada! Assim que chego a casa encontro problemas…

			– Vai-te embora uma temporada.

			– É o que vou fazer! – exclamou aborrecida. – Uma amiga empresta-me a casa de campo por uns dias.

			– Onde?

			Olhando para ele zangada, Ghita disse:

			– Porque é que havia de te dizer? Pelo que eu sei, podias ser tu que me persegues!

			– Não é o meu estilo – negou Henry com tranquilidade. – Quem é essa amiga, por acaso é a Cindy?

			Ghita olhou para ele espantada, enquanto ele, a sorrir, com uma expressão de gozo nos olhos claros disse:

			– Queres saber donde é que conheço a Cindy? Somos velhos amigos.

			– Desde quando?

			– Oh, desde sempre. Nunca te falou de mim?

			– Não – respondeu.

			Queria gritar-lhe que não lhe falasse naquele tom suave e afectado. Não sabia o que ele queria dizer, nem quais eram as suas intenções.

			Henry olhou-a de uma maneira especial, indefinida, difícil de interpretar. Por acaso sentia-se atraído por ela? Tal como ela se sentia atraída por ele? Era difícil de afirmar. Nenhum homem a tinha feito sentir-se tão confusa.

			E fizera a mesma coisa com a rapariga do estúdio, para depois… simplesmente se ir embora. A rapariga tinha-lhe contado que ele não gostava de mulheres, que conseguia confundi-las a todas. Por acaso estava a rir-se dela? Queria ridicularizá-la?

			Confusa, Ghita tentou lembrar-se onde tinha ficado a conversa.

			– A Cindy sugeriu-te que viesses ter comigo?

			– Não – negou ele naquele tom tranquilo que tanto a aborrecia.

			– Então, porque é que vieste? E não repitas essa história de me teres dado o cartão só porque resolvi falar sobre o livro na entrevista!

			Com um brilho fugaz de diversão nos olhos, Henry disse com admiração:

			– Disseste a frase sem respirar.

			– Olha! – disse Ghita, fora de si: – Garanto-te que não gosto de indirectas, nem de ambiguidades! Se queres dizer alguma coisa, diz sem rodeios!

			Olhou-a calmamente, sem pressa e, com um ténue sorriso no olhar, disse:

			– Desejo-te.

			Ghita estava espantada, com o olhar fixo nele… e a atracção contida, que os olhos de Henry mostravam, cortou-lhe a respiração obrigando-a a desviar o olhar precipitadamente.

			– Não sejas absurdo.

			– Porque é que dizes que é absurdo?

			– Porque é! Nem sequer me conheces!

			– Mas quero conhecer – disse calmamente. – Desde a primeira vez que te vi… despertaste um sonho, um desejo, que não consigo esquecer. Não queria fazer nada – riu-se de si mesmo, – pois, normalmente, é preferível deixar os sonhos como são. Mas a Cindy disse-me que te conhecia, que tinham andado na escola e então o sonho começou a parecer possível…

			– Não!

			Ghita estava transtornada, sem fôlego, porque os homens não agiam daquela maneira. Os homens não eram tão directos! Não costumavam aproximar-se e reconhecer sem mais nem menos que a desejavam! Costumavam ir a pouco e pouco… um sorriso, uma carta…

			– A Cindy sabe alguma coisa disto?

			– Dos meus sentimentos? Não.

			– Não foi ela que te disse para me vires procurar?

			Ghita mexeu no cabelo nervosamente, com as mãos a pressionarem com força o couro cabeludo… na verdade queria correr dali para fora antes que fosse tarde demais.

			– Não. Vai uma temporada para a casa de campo – disse ele com tranquilidade.

			Ghita olhou-o ainda desconcertada, aterrorizada e, afastando o olhar, murmurou:

			– Disseste que a conheces há muito tempo.

			– A Cindy? Sim. Quando era criança vivia perto da minha casa. Na casa dela não reinava a felicidade e então vinha com frequência à nossa. Entrava e saía como um grilo da gaiola.

			– Eu sabia que ela era adoptada, mas…

			– Nós não sabíamos que ela tinha uma amiga chamada Ghita até teres feito o anúncio para a companhia aérea.

			– Não sabias? – perguntou Ghita.

			– Não. Eu estava em casa, o que é bastante estranho, e ela tinha vindo passar o fim-de-semana. Vimos o anúncio na televisão e, como sabia que ela trabalhava na mesma companhia aérea, perguntei-lhe se te conhecia. A Cindy disse que andaram as duas na escola.

			– Ela nunca te tinha falado nisso?

			– Não.

			Na verdade não havia nenhuma razão para Cindy lhe ter falado dela e, de qualquer maneira, isso não tinha nada a ver com o facto de Henry ter dito agora que a desejava. Depois de um olhar ambíguo, Ghita disse:

			– Éramos amigas íntimas. Ainda somos.

			– Eu sei. E agora tu és, nada mais nada menos, do que a senhora Varlane, a estrela de uma multinacional de cosmética.

			– Sim e gostava que te fosses embora – disse ela, séria.

			Ele sorriu.

			– O que é certo é que tens andado a seguir-me! Se calhar não és o psicopata, mas é óbvio que tens algum interesse em mim, não é verdade? Vi-te várias vezes durante as últimas semanas.

			– É que o meu escritório fica ao virar da esquina – disse Henry.

			– Nesse caso, é estranho não nos termos visto antes!

			– Achas?

			– Sim!

			– Insisto que devias ir para o campo. Logo falamos quando voltares – insistiu ele.

			– Claro que vou.

			Milghita apoiou as mãos na mesa e levantou-se, aproximando-se da janela para olhar lá para fora com uma expressão preocupada. Ela sentia Henry atrás de si e notava o movimento da sua respiração poderosa.

			Nesse momento, faria qualquer coisa, aceitaria o que fosse desde que ele saísse da sua casa. Quando olhou para cima, os seus olhos encontraram os dele um instante, mas evitou-o logo como se a assustasse.

			– Realmente não percebo nada do que está a acontecer – disse Ghita com queixume.

			– Não entendes? – replicou Henry com tacto, quase a insinuar-se.

			– Não – negou ela.

			Mas na verdade entendia. Era esse o problema. Ela não era completamente inocente, nem tinha falta de experiência, mas nenhum homem a tinha feito sentir-se como ele agora, tão receptiva sexualmente. Não era ele que a aterrorizava, era ela que tinha medo de si mesma porque o desejava. E se fosse possível medir a sexualidade que flutuava no ambiente, de certeza que o ponteiro saía da escala.

			Ele tinha o físico ideal, com que todas as mulheres sonham. Por acaso o seu ar de afastamento era uma coisa calculada? Uma pose para parecer mais misterioso? Se assim fosse, surtia efeito. Se pelo menos não estivesse a olhar para ela, era capaz de enfrentar a situação. Mas se só lhe tocasse… se a beijasse, pondo a sua boca bem delineada na dela, então…

			– Estás a sonhar, Ghita? – perguntou Henry suavemente.

			– Não – negou com a cabeça.

			Estava a agir como uma tonta. Onde é que tinha ficado a sofisticada e calculista Senhora Varlane? 

			Juntando todo o seu auto-controlo, dirigiu-lhe um olhar orgulhoso… ou pelo menos esperava que assim fosse.

			– É melhor ires-te embora. Podemos falar quando eu voltar, como tu disseste.

			Henry fez um sorriso seco, de gozo.

			– Agora estou um pouco nervosa – acrescentou ela. – A pintura e o resto, tu compreendes… normalmente não sou assim.

			– Eu sei – assentiu ele.

			Ghita tinha um carácter alegre, mas a tensão dos últimos meses tinha estragado essa alegria… e era tudo o que se passava. Em circunstâncias normais, ela tinha tratado Henry Sheldrake como… bem, como uma mulher com experiência! Mas aquele maníaco que a estava a aborrecer, tornara-a uma pessoa nervosa e impaciente… tinha sido irritadiça para Jenny, não via Cindy há semanas… e tudo por causa daquela espécie de vingança que era incapaz de compreender.

			Não se lembrava de ter feito mal a alguém para ser merecedora de tanta maldade. Também não sabia se conseguia resistir muito mais tempo e agir como se não houvesse nada.

			– Bom, se não há mais nada que eu possa fazer…

			– Não – respondeu ela. – Obrigada.

			– O pintor vem cá daqui a uma hora.

			– O pintor?

			Henry sorriu.

			– Para limpar a obra de arte da parede.

			– Ah, sim.

			Cumprimentando-a com a mão, saiu devagar e fechou a porta atrás de si.

			 

			 

			Assim que se sentou à mesa, Ghita desfaleceu, como se todos os seus ossos estivessem fora do lugar, e agarrou as mãos com força para evitar que continuassem a tremer. Meu Deus! Tinha-se rido dela. Ou era o que parecia, pensou, desolada. Certamente ele achava que ia conhecer uma mulher sofisticada, com experiência e, em vez disso, tinha encontrado um verme. Bem, já não havia remédio. Ele não ia voltar. Para que haveria de o fazer? Ghita pensou que nem sequer tinha sido capaz de se exprimir, que nunca seria capaz de o tratar adequadamente. Um homem como ele estava fora do seu alcance.

			Porque é que Cindy nunca lhe tinha falado dele? Pensava que entre elas não havia segredos! Conheciam-se desde os onze anos. Duas meninas que se tinham tornado amigas íntimas, que fizeram o liceu juntas e encontraram trabalho numa companhia aérea como hospedeiras. Agora Cindy trabalhava no embarque, ou pelo menos assim era na última vez que tinham falado, enquanto ela, Ghita, era o rosto da moda do ano, a Senhora Varlane, a rapariga da capa de uma enorme campanha de cosmética. E tudo porque era… fotogénica; porque as máquinas fotográficas a adoravam. Por sorte e por estar no sítio certo, no momento certo.

			E agora, algum maníaco queria castigá-la por ter tido tanta sorte. Destruir a sua paz interior. Mas ela não ia deixar que isso acontecesse, jurou a si mesma. Era a oportunidade da sua vida. Uma oportunidade que lhe dava muito dinheiro, que lhe tinha permitido comprar aquela casa e fazer coisas que nunca sonhara fazer… e não ia deixar que ninguém estragasse isso.

			Com determinação, ignorou a voz que no seu interior lhe dizia que não era parecida com a Senhora Varlane.

			Além disso, agora, aparecia Henry, que dizia que a desejava. Tal como ela o desejava a ele. «Não, não o desejo. Sim, sim, desejo-o». Deu um suspiro de irritação e bateu na mesa com as mãos. «Esquece, Ghita esquece!»

			Suspirou profundamente, preocupada, e voltou a ver o correio. Desta vez não havia nenhuma carta desagradável. Algumas vezes passavam-se semanas sem que nada acontecesse. Outras vezes acontecia todos os dias, mas hoje não havia nada.

			Era de esperar que na casinha de campo de Cindy, em Shropshire, fosse encontrar um pouco de paz.

			Levantou-se, ligou o atendedor automático, ouviu as mensagens e respondeu aos telefonemas. Cindy não tinha telefonado. Telefonou-lhe, mas ninguém atendeu. Na manhã seguinte tentaria outra vez.

			Com um rasto de preocupação no rosto, saiu para tirar a mala do carro e, sem olhar para a pintura da parede, levou a bagagem para o seu quarto. Adorava a sua casa acolhedora e confortável, que era fruto do seu trabalho e ninguém, fosse quem fosse, ia destruir essa satisfação.

			Deixou a mala na cama, entrou na casa de banho, tirando a roupa enquanto se mexia, e, assim que tomou duche, limpou a maquilhagem. Sentou-se em frente do toucador e olhou-se ao espelho. De repente mostrou a língua e sorriu.

			Não se achava bonita. Era simplesmente… a Ghita. Os seus olhos pareciam-lhe bastante atraentes. Tal como o sorriso, ou pelo menos era o que lhe diziam. E a sua pele era muito branca e agradável, mas nada do outro mundo. Nada comparável à imagem daquela rapariga que espreitava o mundo nos cartazes publicitários ou aparecia nos anúncios de televisão. Sem maquilhagem e sem roupa de alta costura ninguém a teria reconhecido. Algumas vezes as pessoas diziam-lhe que era um pouco parecida com a Senhora Varlane e ela ria-se e negava porque não queria que a reconhecessem.

			Ignorava porquê, mas em frente das câmaras, quando era filmada, parecia diferente… mais sedutora, sexy, esplêndida. Não que ela quisesse parecer-se com o seu outro eu… na verdade não queria. Já tinha bastantes problemas em ser como era. Além disso, não gostava de ser o centro das atenções; aquilo às vezes fazia-lhe uma tensão insuportável.

			Agora aparecia Henry. Mais uma complicação numa vida que estava cheia delas. Embora, talvez ele não fosse uma complicação. Se calhar, agora que a tinha conhecido pessoalmente, a visão que tinha dela desapareceria. Só o pensamento lhe pareceu deprimente.

			Um ligeiro rubor tingiu as suas faces. Tirou uma cassete da gaveta do toucador. Logo teria tempo para pensar em Henry, para explicar como a fazia sentir.
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