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Capítulo 1

			 

			O dia em que a vida de Jake Ramirez mudou para sempre começou como outro qualquer. 

			Jake levantou-se às seis horas da manhã, bebeu uma chávena de café bem forte enquanto lia o The New York Times, tomou banho e arranjou-se. Alguns minutos depois das sete horas, com um fato cinzento-escuro, uma camisa branca e uma gravata azul-marinha, apanhou o elevador privado do seu duplex na Quinta Avenida e desceu até à entrada de mármore do edifício. 

			O Mercedes já estava à sua espera. O motorista trabalhava para ele há tempo suficiente para saber que não devia sair do carro para abrir e fechar a porta ao chefe. Jake tinha casas em ambas as costas do país e corriam rumores de que era proprietário de metade dos arranha-céus de Manhattan, contudo, não perdia os hábitos antigos. 

			Aqueles que trabalhavam para Jake Ramirez não eram seus servidores. 

			– Bom dia, senhor Ramirez. 

			– Bom dia, Dario. 

			O motorista arrancou, e depois de conversar com ele durante alguns minutos e de lhe perguntar pela família, Jake tirou o telemóvel do bolso e começou o seu dia de trabalho. A primeira coisa que fez foi telefonar para o escritório. Tinha uma reunião na Bolsa logo de manhã, mas primeiro queria falar com a sua secretária, Belle, que era tão viciada no trabalho como ele. Talvez ela já estivesse sentada à sua secretária. 

			No entanto, naquele dia ela ainda não chegara. Jake deixou-lhe uma mensagem no atendedor de chamadas enquanto o carro se dirigia para o centro da cidade. Deixar uma mensagem poupava-lhe tempo e o tempo era um bem precioso quando se dirigia uma empresa do tamanho da Ramirez Enterprises. 

			Depois, telefonou a algumas pessoas com quem fazia negócios e, sem tomar notas, porque tinha uma memória prodigiosa, tranquilizou um, interrogou o outro e disse a um terceiro que apanharia um voo no fim-de-semana para resolver, pessoalmente, o problema. 

			O telemóvel tocou antes de ele poder marcar outro número. 

			– Bom dia, Belle. 

			– Bom dia, senhor Ramirez. Pensei que seria melhor recordar-lhe que hoje é o aniversário da menina Vickers. 

			Jake fechou os olhos. Caramba. Esquecera-se, apesar de todas as pistas indirectas, que Samantha lhe dera sobre um anel de diamantes, mesmo depois de ele ter deixado claro que isso não estava nos seus planos. 

			– Está bem. Telefone à… 

			– Florista. Já o fiz. Encomendei duas dúzias de rosas vermelhas. 

			– Muito bem, muito bem. E telefone… 

			– Para a Tiffany’s. Eles entregar-lhe-ão uma pulseira de safiras ao meio-dia. 

			– Safiras? 

			– A menina Vickers tem os olhos azuis – respondeu Belle, tão energicamente que ele percebeu a reprimenda escondida naquelas palavras. Não seria bom que ele prestasse atenção àquele tipo de detalhes? No entanto, ele nunca o fazia. Depois de algum tempo, todas as mulheres bonitas eram o mesmo. – Fiz-lhe uma reserva no Sebastian’s para as oito e meia. Na sala principal, claro. 

			– Claro – disse Jake, a sorrir. – E fez tudo esta manhã? – perguntou-lhe, a olhar para o relógio. – Não sabia que esses lugares estavam abertos a esta hora. 

			– Estão todos abertos para si – respondeu Belle, secamente. – No caso de não querer jantar no Sebastian’s, fiz outra reserva no Leonie’s. Diga-me qual é que prefere para eu cancelar a outra reserva. 

			– Qual é o Sebastian’s? 

			– É um restaurante novo. Ainda não falaram dele na imprensa, mas diz-se que Madonna esteve lá na semana passada – Belle fez uma pausa. – A menina Vickers vai gostar. 

			Jake sorriu novamente. A sua secretária teria um leve tom de desgosto na voz? Jake suspeitava que ela não aprovava Samantha Vickers. Na verdade, a mãe dele também não. Só vira Samantha na televisão, num anúncio de lingerie, com um cinto de ligas, uma tanga de renda muito pequena, uns sapatos de saltos de agulha e um olhar que dava a entender que ela só poderia ser domada por um chicote muito grande. 

			– Para a imprensa, tu tens um caso com ela, mas nunca a trouxeste aqui – dissera-lhe Sarah Reece. – Pensei que essa seria a minha única oportunidade de a ver. 

			Ele nunca levava nenhuma das mulheres com quem saía ao apartamento da mãe, pensara Jake, mas não lhe dissera nada. 

			– Aquela vestimenta que a menina Vickers usava… – comentara a mãe, a corar. Jake fazia os possíveis para não reparar na resignação da mãe. Às vezes, achava que ela pertencia a uma época passada. Era tão dissimulada, tão correcta… ele gostava muito dela, contudo, não estava com paciência para falar do assunto para onde se dirigia aquela conversa. – Joaquim, está na hora de assentares. Sais com tantas raparigas… Eu sei que o mundo mudou, mas… 

			– Mas tu queres que eu arranje uma rapariga agradável, como antigamente. 

			– Sim. 

			– E que me case com ela. 

			– Oh, sim. 

			– Que tenha uma casa cheia de crianças, um cão, um carro familiar… 

			– Eu sei que estás a gozar comigo – dissera-lhe a mãe. Jake abraçara-a e assegurara-lhe que algum dia faria aquelas coisas todas. 

			Mas ainda não chegara a hora. 

			Ainda não, principalmente quando a cidade e o mundo, estavam cheios de Samanthas. Nem quando construir um grande império era a coisa mais importante na vida de Jake. 

			– Se não gostar do Sebastian’s nem do Leonie’s – disse Belle, fazendo-o voltar à realidade – posso fazer uma reserva naquele restaurante francês que há em… 

			– Não, não, o Sebastian’s está bem. Muito obrigado. 

			– De nada, senhor Ramirez. Quanto à sua agenda para hoje, depois da reunião na Bolsa tem outra reunião com… 

			– Eu sei. 

			– E um almoço no Gracie Mansion com o Presidente da Câmara. 

			– Belle – disse ele, com um vestígio de impaciência e diversão na voz. – Alguma vez me esqueci de alguma reunião de negócios? Por favor, diga-me as novidades. 

			– Não há nenhuma. Espere… Kelsey acabou de me trazer qualquer coisa da recepção. 

			– O que é? 

			– Um envelope almofadado e grande. Kelsey disse-me que o entregaram pessoalmente. 

			– Bem, abra-o. 

			– Já o fiz. Tem uma carta selada e… 

			– E cheira a perfume – rematou Jake, com um suspiro. Havia mulheres persistentes, embora ele deixasse sempre as suas intenções, ou a sua falta de intenções, bem claras. – Abra-a, por favor. 

			– Não cheira a perfume. Até parece muito formal. O papel é grosso e não tem remetente… mas diz «confidencial» e «privado» em português. 

			– Em português? 

			– Sim. O carimbo é do Brasil. 

			– Bom – disse Jake. Quem é que lhe teria enviado uma carta confidencial do Brasil? Ele já tinha feito alguns negócios na Argentina, mas nunca estivera no Brasil. 

			– E há mais qualquer coisa – continuou Belle. – Uma caixa. É pequena e branca. Parece de joalharia. Quer que abra a carta e a caixa, senhor Ramirez? 

			Belle trabalhava para ele há muitos anos, e eram poucas as coisas que Jake não lhe contava, mas o instinto dizia-lhe que tivesse cautela, e ele construíra a sua fortuna prestando sempre atenção ao seu instinto. Porque é que não iria fazê-lo daquela vez? 

			– Não, não se preocupe. Ponha-o na minha secretária. Eu depois vejo o que é. 

			E talvez descobrisse que era uma forma inteligente para atrair o turismo de qualidade ao Brasil, e que a caixa continha um pequeno presente para despertar o seu interesse, pensou Jake com cinismo, enquanto se despedia de Belle e desligava o telefone. 

			Às vezes, ter dinheiro era um grande problema. 

			 

			 

			O dia correu bem. 

			As reuniões de trabalho tinham sido mais do que satisfatórias e Samantha telefonou-lhe para lhe agradecer o ramo de flores e a pulseira, e para lhe dizer que tinham sido convidados para uma festa em Connecticut, no fim-de-semana seguinte. 

			Dario deixou-o no escritório poucos minutos antes das sete horas. Já se tinham ido todos embora, incluindo Belle. Apesar de já ser tarde, ele tinha o hábito de passar, todos os dias, pelo escritório antes de sair da cidade. Era um hábito antigo, uma necessidade de ter a certeza de que não tinha acontecido nada que requeresse a sua atenção imediata. 

			Quando chegou ao escritório, leu uma folha de notas que Belle lhe deixara, escreveu alguns comentários nas margens e depois estendeu o braço para pegar no telefone e telefonar a Samantha para lhe dizer que chegaria um pouco atrasado. Então, o seu olhar fixou-se no envelope e na caixa branca pequena que estava ao lado dele. Esquecera-se completamente daquilo. 

			Pegou na caixa e interrogou-se sobre o seu conteúdo. Já recebera presentes de publicidade de luxo, desde agendas em couro até chaveiros de prata. O mais provável era que aquilo fosse outro chaveiro porque a caixa era demasiado pequena para conter uma agenda. 

			Jake rasgou o envelope com um abre-cartas e desdobrou a única folha que havia lá dentro. O cabeçalho dizia Javier Estes e Associados, Rio de Janeiro, mas a carta estava escrita em inglês. 

			 

			Estimado senhor Ramirez, 

			o meu nome é Javier Estes. Sou o sócio maioritário do escritório de advogados Javier Estes e Associados… 

			 

			Algumas linhas depois, Jake afundou-se na sua poltrona. A sala enorme, de repente, tornou-se demasiado pequena e abafada. 

			Tudo em que ele acreditara enquanto crescia era mentira. 

			O pai que ele venerara durante toda a sua vida nunca existira. 

			Ele não era filho de um pobre rapaz hispânico que morrera como um herói numa guerra desconhecida e sanguinária numa selva da América do Sul. Segundo a carta que Jake tinha nas mãos, ele era filho de um brasileiro muito rico que morrera na sua cama, alguns meses antes. 

			As palavras do advogado relatavam uma história terrível. Trinta e um anos antes, durante uma viagem a Nova Iorque, Enrique Ramirez conhecera Sarah Reece e tivera uma aventura fugaz com ela. Engravidara-a e voltara para o Brasil. Nunca mais tivera qualquer contacto com ela. 

			Jake era o fruto daquela união. 

			Havia mais coisas, e mais inacreditáveis do que aquela revelação, porém, Jake não conseguia preocupar-se com elas naquele momento. Aquilo era demasiado. Em vez disso, releu a parte da carta que transformara tudo aquilo em que ele acreditara, tudo o que a mãe lhe tinha dito, numa mentira. 

			Percorreu o último parágrafo com o olhar. 

			 

			Durante os últimos meses de vida, o meu cliente arrependeu-se dos erros que cometeu na sua juventude e quis compensar aqueles que tinha prejudicado. E, de acordo com a sua vontade, junto um pequeno presente para a sua mãe. Por favor, entregue-lho da parte do senhor Ramirez. 

			 

			Jake pegou na caixa, mas não a abriu. Vinte minutos depois, com o queixo tenso e com uma expressão grave no rosto, atravessava a entrada do edifício onde a mãe morava e dirigia-se ao elevador. O porteiro cumprimentou-o, mas ele não parou para lhe responder. 

			– Não me anuncie – disse. 

			Tinha a chave da casa da mãe, mas não a utilizou. Em vez disso, tocou à campainha com tanta força, que quase a estragou. Viu a mira da porta a deslizar para o lado, e depois, a porta abriu-se. 

			– Joaquim – disse a mãe, alegremente. O seu sorriso desapareceu. – Joaquim? O que é que aconteceu? 

			– Não sei, mamã – respondeu ele, com frieza. – Diz-me tu. 

			Entrou no hall, fechou a porta com o cotovelo e entregou o envelope à mãe. Depois, viu-a olhar para ele, e ouviu um suspiro quando ela percebeu a origem daquele envelope. Sarah fixou os olhos nos do filho. 

			– Lê – disse ele. 

			Sarah assentiu. Estava a tremer. Quem é que teria escrito ao filho do Brasil? Quem é que lhe teria escrito uma carta que o deixara tão furioso? 

			Quem?, interrogou-se, enquanto o seu velho segredo voltava do passado para ser revelado, com raiva, naquele envelope escrito com tinta preta. 

			Sarah leu a carta. Depois, olhou novamente para Jake, à procura, desesperada, das palavras apropriadas que poderiam mitigar a fúria e a dor que havia no rosto do filho. 

			– Joaquim, foi há muitos anos… 

			Jake entregou-lhe a caixinha branca. 

			– Ele mandou-te isto. 

			Sarah ficou a olhar fixamente para a caixa. 

			– Não… não sei o que… Joaquim, por favor, tens de me ouvir… 

			– Abre-a! 

			Ela abriu-a. Uma esmeralda engastada num anel brilhava com frieza. Havia um cartão que dizia: 

			 

			Para Sarah. A minha pomba linda. 

			 

			Sarah Reece olhou para o filho. E desmaiou. 

			 

			Quando recuperou a consciência, estava deitada no sofá com um pano húmido na testa. Joaquim estava ao seu lado. 

			– Estás bem? – perguntou-lhe ele. O seu tom de voz ainda era frio, mas pelo menos, tinha uma expressão preocupada. 

			Ela assentiu. 

			– Estou – disse, enquanto se endireitava lentamente. 

			– Então, é verdade – afirmou ele e apertou o queixo. 

			– Sim. 

			– O meu pai não era um soldado. 

			– Não. 

			– E não teve uma morte heróica. 

			– Não – repetiu Sarah, com a voz trémula. 

			– E – continuou Jake, implacavelmente – não tiveram nenhuma história de amor terna e romântica que foi interrompida por causa da guerra. 

			– Eu era jovem. Demasiado jovem. Tinha sido criada num lar muito severo, e não sabia nada sobre o mundo. Eu sei que é difícil para ti, mas tens de entender, Joaquim… 

			– Não me chames assim. O meu nome é Jake. 

			– Joaquim… 

			– O meu nome é Jake, caramba! Sou americano, não brasileiro. 

			– Filho, por favor, tenta entender. Eu conheci o teu pai… 

			– Chama-lhe Enrique. Ou Ramirez, mas não voltes a referir-te a ele como o meu pai. 

			– Eu trabalhava numa loja e ele entrou para comprar qualquer coisa. Era bonito e encantador, e eu… 

			– Deitaste-te com ele – interrompeu Jake friamente. – E ele deixou-te quando soube que estavas grávida. 

			– Não! – exclamou Sarah, enquanto se punha em pé. – Ele nunca soube. 

			– Porquê? Porque é que não lhe disseste? 

			– Não podia. Enrique já se tinha ido embora quando eu soube que estava grávida de ti. 

			– E não tinhas forma de entrar em contacto com ele – disse Jake, com amargura. 

			– Não. Tu eras a única coisa que eu tinha para o recordar, Jake. E sempre te amei com todo o meu coração. 

			– Mentiste-me. A minha vida inteira foi uma mentira. Essas tolices todas de honrar a memória do meu pai, o herói… 

			– Terias preferido que eu te tivesse dito a verdade? 

			Ela tinha alguma razão, mas Jake não queria dar-lhe razão. 

			– Não tinhas motivos para enfeitar as coisas como fizeste. 

			– Ao princípio, foi suficiente deixar-te acreditar que o teu pai tinha morrido, mas depois as coisas mudaram. Tinhas dezassete anos e começaste a andar com um grupo perigoso. Meteste-te em muitos problemas – replicou a mãe, com uma ponta de raiva na voz. – Fiz o que tinha de fazer para evitar que fosses para a prisão. 

			Jake ficou a olhar fixamente para a mãe. Parecia que envelhecera dez anos num momento. 

			– Fiz o que achei que seria melhor. 

			E, no fundo, ele sabia que era verdade. Bem ou mal, o que ela fizera fizera-o por ele. Quando fizera dezassete anos, nada lhe interessava. Odiava a escola, odiava South Bronx, os subúrbios onde viviam, detestava o futuro negro de todos os que conhecia. 

			Roubara um Cadillac e conduzira pela cidade. Para impressionar os amigos? Para se impressionar a si mesmo? Nunca conseguira compreender. Mas sabia que, depois da polícia o ter apanhado, a mãe tinha feito um milagre. 

			Primeiro, convencera o juiz a não o enviar para um centro de correcção. Tinha-lhe falado de um jovem casal apaixonado, de um soldado que não era mais do que um rapaz, da sua morte num país estrangeiro e do filho que ele não chegara a conhecer. 

			Depois convencera Jake a utilizar a sua inteligência para tirar boas notas e conseguir uma bolsa para a universidade, em vez de a usar para se meter em problemas. 

			– Se não queres fazê-lo por ti, Joaquim – dissera-lhe, – pelo menos fá-lo pela memória do teu pai. 

			E ele fê-lo. 

			Jake virou-se para a mãe e olhou novamente para ela. Viu-a como ela devia ser quando Enrique Ramirez a conhecera. Uma jovem inocente que apaixonara, à primeira vista, por um homem rico, com demasiado dinheiro e sem escrúpulos, se o resto da carta dissesse a verdade. 

			Ele quase esquecera o resto da carta. 

			– Jake? 

			Jake apertou suavemente a mão da mãe. Naquele momento, aquilo era o máximo que conseguia aproximar-se dela. 

			– Fiz um bolo esta manhã – disse Sarah, com um sorriso tímido nos lábios. – Aquele de maçã que tu gostas muito… a menos que tenhas alguma coisa para fazer esta noite. 

			Alguma coisa para fazer? Devia ter chegado a casa de Samantha há meia hora, mas agora parecia-lhe que ela, o brilho de Nova Iorque, a vida que construíra, estavam a anos-luz de distância. 

			– Não – respondeu. – Não tenho nada para fazer. Nunca tenho mais nada para fazer quando se trata do teu bolo de maçã, mamã. 

			Olhou para ela até Sarah sair da sala. Depois pegou na carta e afundou-se no sofá. 

			O segundo parágrafo era quase tão horrível como o primeiro. 

			De acordo com o testamento de Enrique Ramirez, a sua aventura com Sarah Reece não fora a única que acabara numa gravidez. 

			Ramirez tivera mais dois filhos ilegítimos. Outros dois Ramirez bastardos, pensou Jake com frieza. Se quiser descobrir a identidade desses homens, dizia a carta, o senhor Ramirez estipulou uma condição. 

			Uma condição? Se aquele desgraçado fosse vivo, Jake iria ao Brasil e dir-lhe-ia onde é que ele podia pôr aquela condição. Releu novamente a carta. Ramirez era tutor de uma menina brasileira. Se Jake quisesse conhecer a identidade dos outros dois herdeiros, devia assumir aquele papel e transformar-se no guardião da menina. Saberia tudo se estivesse interessado. 

			– Interessado? – explodiu Jake em voz alta, furioso. Claro. Aquilo era mesmo o que ele queria fazer. Fazer de guarda de uma menina no outro hemisfério. 

			Atirou a carta para o lado. Não queria saber do canalha que tinha engendrado aquilo e que nunca quisera saber dele nem da sua mãe. Nem queria descobrir os nomes dos seus meios-irmãos. Porque era isso que eles eram: os seus meios-irmãos. As únicas pessoas que tinham o mesmo sangue que ele, à excepção da mãe. 

			Jake olhou, mais uma vez, para a carta. Depois amaldiçoou-a, dobrou-a e pô-la no bolso. 

			Quando começara a construir o seu império, aprendera uma coisa. Era pouco inteligente tomar decisões importantes dominado pela raiva, e uma estupidez completa tomar decisões sem conhecer todos os factos. 

			– O café está pronto, Joaquim. 

			Faria alguns telefonemas àquele Javier Estes. Ou talvez fosse ao Rio e se encontrasse pessoalmente com ele. Sim. Uma reunião cara-a-cara seria o melhor. 

			– Joaquim? 

			– Vou para lá.

		

	
		
			
Capítulo 2

			 

			Segundo o folheto, a Escola para Raparigas ficava nas montanhas, a pouca distância da cidade do Rio do Janeiro. As Irmãs das Montanhas, que dirigiam a escola, só levavam as raparigas com boas notas à ópera, ao Teatro Municipal, duas vezes por ano. Salvo isso, nada do que acontecesse no Rio ou no mundo real tinha impacto na vida da escola. 

			Os dias começavam às seis horas da manhã e acabavam às oito e meia da noite, quando se apagavam as luzes dos quartos. Nem sequer as raparigas mais velhas, como Catarina, que tinham os seus próprios quartos, podiam manter as luzes acesas depois das nove horas da noite. 

			Não podiam fazer nada de bom se se deitassem tarde, dizia-lhes a madre Elisabete. Apesar de também nunca lhes ter dito qual era a vantagem de se deitarem tão cedo. 

			Catarina compreendera há algum tempo porque é que as regras eram tão severas. As raparigas que ficavam ali durante a semana eram de famílias ricas e esperava-se que o facto de terem uma vida estruturada e regrada de segunda-feira a sexta-feira melhorasse o seu carácter. Aninhada no parapeito da janela que havia ao lado da cama, Catarina Helena Teresa Mendes deixou fugir um suspiro. 

			O problema era que ela vivia assim durante os sete dias da semana. À excepção das duas viagens anuais ao teatro, nunca saíra da escola durante os oito anos que passara ali. 

			Porque não podia ir passar os fins-de-semana a casa, já que não tinha casa. 

			A cabeleira de Catarina, castanha, comprida e solta da sua trança, caiu-lhe pelas costas quando ela levantou a cabeça para olhar para o céu. Naquela noite tão clara, parecia que as estrelas brilhavam mais do que nunca. 

			Talvez fosse por causa do que iria acontecer no dia seguinte. Ela ia fazer vinte e um anos. 

			Apenas por pensar nisso, Catarina começou a tremer de emoção. 

			Já não teria de apagar a luz às nove horas. Já não teria de assistir a mais aulas de coisas inúteis, como por exemplo «Como fazer arranjos florais para um jantar», intercaladas com horas passadas entre os arquivos de relatórios poeirentos, a espirrar, enquanto tentava pôr ordem no escritório da madre Elisabete. 

			– Se tivéssemos um computador – dissera-lhe Catarina, depois de algumas semanas de trabalho – e um scanner, eu podia copiar os seus relatórios em alguns dias. 

			Fora uma parva ao dizer aquilo. A madre Elisabete reagira como se ela tivesse sugerido que convidassem o diabo para jantar. 

			– Não precisamos das tentações modernas, menina Mendes. E como é que sabe que essas coisas existem? 

			Por ter lido a revista que o rapaz do supermercado lhe trouxera às escondidas. Mas se o admitisse, tanto ele como ela teriam problemas. 

			– Simplesmente sei – respondera. 

			Durante as duas semanas seguintes, mandaram-na para o quarto assim que acabava de jantar. Mantiveram-na fechada no seu quarto como se tivesse doze anos em vez de vinte e um. 

			Catarina suspirou novamente. 

			Porque é que continuava a pensar no passado? Mais uma noite e poderia regressar à liberdade que lhe tinham tirado aos treze anos, quando o seu pai e a sua mãe tinham morrido num acidente de barco. Um tio-avô muito velho, e que ela não conhecia, transformara-se no seu tutor, e mandara-a para aquela escola dirigida pelas Irmãs das Montanhas. 

			Ao princípio, ela estava tão devastada com a dor, que não perguntara nada. Adaptara-se, atordoada, à rotina da escola. Vira as outras raparigas, quando faziam dezoito anos, a acabarem os estudos e a partirem. Cinco anos depois de chegar, esperava ansiosamente por aquele dia. 

			– O que é que vai acontecer? – perguntara à madre Elisabete. – Mandarão um carro para me vir buscar? O meu tio-avô virá? Para onde é que vou? 

			– O teu tio-avô virá nesse dia, sim – respondera a madre. – E ele explicar-te-á tudo. 

			Catarina ficara entusiasmada ao saber que veria o tio-avô outra vez. Talvez ele a levasse para a sua casa, fosse onde fosse. Na manhã do dia do seu aniversário, quase tremia de impaciência enquanto ele se dirigia, devagar, apoiado na sua bengala, para uma cadeira. 
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