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			Warwickshire, 1223

			 

			Os servos do Castelo Frechette e os arrendatários das terras do condado deveriam estar ocupados com as suas funções naquele dia ensolarado de Setembro, ou a prepararem-se para a colheita, plantando as sementes de Inverno, armazenando madeira, ou a realizar qualquer outra tarefa associada à festa de São Miguel. No entanto, a multidão reunida no pátio interno do castelo permanecia tão silenciosa e submissa como se aguardasse uma execução pública. Considerando-se o verdadeiro motivo para a presença daquelas pessoas ali, a comparação não era tão absurda.

			Tinham-se passado apenas quatro semanas desde a morte do Conde de Westborough, e o jovem rei já conseguira despojar a família Frechette das suas terras para as entregar a um nobre arrogante e de família desconhecida, o infame barão DeGuerre. A chegada do nobre era esperada para o início da tarde.

			De pé, imóvel no pátio interno do castelo da sua família, lady Gabriella Frechette procurava aparentar serenidade, o que não era fácil pois ouvira vários comentários a respeito do barão DeGuerre, poucos deles agradáveis.

			Os homens chamavam-no de «filho do demónio» e outras expressões não exactamente lisonjeiras. Ninguém sabia de onde é que o barão surgira. Ele destacava-se pelo facto de vencer todos os torneios nos quais participava; recebera o título ao aliar-se a William Marshal, e fizera fortuna ao casar-se, por duas vezes, com mulheres nobres e ricas, bem mais velhas do que ele.

			A sua ambição desmedida era conhecida por todos, bem como o rigor do regime que impunha aos seus numerosos arrendatários.

			Na opinião das mulheres, a combinação da força física do barão DeGuerre com a sua arrogância e o ar distante eram irresistíveis. Viúvo pela segunda vez, ele escolhera como concubina a mais bela mulher de toda a Inglaterra, e vivia com ela em pecado mortal, sem se preocupar em fazer segredo.

			Gabriella cerrou os punhos com força, dentro das mangas largas do vestido simples, tecido em casa, numa tentativa de controlar o tremor das mãos, quando um grito soou no alto das muralhas do castelo. O séquito do barão fora avistado no alto da colina.

			O que é que aconteceria ao seu povo, sob o domínio de um homem como o barão DeGuerre?, pensou Gabriella, observando a multidão em expectativa. Ela apertou levemente os lábios, contrafeita, ao avistar Robert Chalfront, o meirinho que administrava o castelo, a andar de um lado para outro, apressado, certificando-se de que estava tudo em ordem para receber o barão, as suas tropas e servos. Era óbvio que alguns não sentiriam efeitos desfavoráveis. Chalfront faria o que fosse necessário para manter a sua posição privilegiada, e Gabriella perguntava-se como reagiria o barão à atitude servil do meirinho; se conseguiria ver o embusteiro mentiroso e desonesto que espreitava atrás da máscara de subserviência e adulação.

			Desviando o olhar do insuportável meirinho, ela prestou atenção a William, o capataz do condado, que se encontrava ao lado de Osric, o cavaleiro, e Brian, o lenhador. Os três conversavam baixinho e lançavam olhares disfarçados e apreensivos na sua direcção.

			O pai de Gabriella passara-lhe a noção da necessidade de se preocupar com os arrendatários, e os camponeses sempre apreciaram a generosidade do soberano e da sua família. A morte da mãe de Gabriella, anos antes, também fora sentida por todos, desde os cavaleiros do castelo até ao mais pobre camponês que preambulava pelas redondezas, a pedir esmolas.

			Os cavaleiros, obviamente, já tinham partido. Começaram a deixar o castelo, um a um, a princípio, depois em grupos, após a morte do conde. Eles precisavam de encontrar outro senhor que lhes oferecesse abrigo e comida, em troca de lealdade.

			A ponte levadiça foi descida e os enormes portões abriram-se para dentro. A multidão ansiosa olhou para a entrada no momento em que um turbulento cortejo entrou no pátio do castelo Frechette.

			Apesar de Gabriella ter decidido ser forte, os seus joelhos começaram a tremer e a sua boca ficou seca; a sua atenção foi imediatamente atraída para o homem montado num saltitante cavalo negro, à frente do séquito. Ela já ouvira comentários sobre a aparência do barão, os cabelos longos, o rosto bonito; aquele homem alto, com um ar autoritário, não podia ser outro.

			Os cachos castanhos tocavam-lhe nos ombros largos e o rosto estava barbeado. Ele tinha a postura de um guerreiro nato, e parecia um dos bárbaros celtas que ainda preambulavam pelas fronteiras do país. Trajava uma capa preta sobre uma túnica da mesma cor; as botas eram de couro, bem como o cinturão que sustentava a bainha da espada. O único ornamento que ele usava era um broche, a prender a capa ao redor do pescoço, e Gabriella notou que o cabo da espada também era de ouro trabalhado.

			De modo geral, o barão DeGuerre possuía uma aura de invencibilidade e completo controlo de qualquer situação. Atrás dele, vinham os cavaleiros, montados em cavalos enfeitados com vestes coloridas. O metal das armas e armaduras brilhava ao sol. Inúmeros estandartes, empunhados por escudeiros a cavalo, agitavam-se na brisa suave de Outono. A seguir, vinham os soldados infantes e os cães de caça. E atrás, várias carroças com bagagens que encheram o pátio interno, parecendo transformá-lo numa verdadeira praça de mercado, tamanha a quantidade de gente e o tumulto.

			O barão desmontou do seu formoso cavalo e caminhou até ao centro do pátio. Surpreendentemente, ele não parecia altivo, ou orgulhoso, apenas indiferente à comoção que sentia à sua volta. Gabriella teve a impressão de que ele era um homem solitário, no meio da multidão. Tanto quanto ela se sentira, no dia da morte do pai.

			O barão girou lentamente sobre os calcanhares, estudando o castelo como se fosse um negociante disposto a oferecer o preço mínimo, e Gabriella lembrou-se do motivo que o levara até ali.

			Ao contemplar a construção que circundava o pátio, o coração de Gabriella encheu-se de orgulho daquele monumento dos seus pais, um orgulho que quase superava a dor de saber que um homem como o barão DeGuerre se apossaria da propriedade. Para ele, aquele lugar não passava de uma simples fortaleza.

			Mas o castelo possuía outros pontos fortes, além de ser uma construção sólida. Era uma obra arquitectónica de beleza singular. O pai de Gabriella não se contentara com as utilidades normandas, quando se tratava do conforto da sua família; ele decorara e embelezara o castelo, fazendo questão de utilizar os mais finos materiais. As molduras de pedra de todas as portas e as passagens eram lindamente esculpidas, e até mesmo a lareira de pedra da cozinha fora decorada com formas de frutas e filões de pão trançados. A capela situada na torre norte exibia um magnífico vitral, e o solário do seu pai, na torre sul, recebia a iluminação do dia através de três janelas de vidro. Os aposentos do andar superior ao salão principal eram espaçosos, revestidos de madeira. As paredes do salão tinham sido estucadas e pintadas, de forma que, mesmo sem as tapeçarias, eram lindas de se ver. Todos os muros de pedra externos do castelo tinham sido caiados e, naquele princípio de tarde de Setembro, brilhavam à luz do sol, como se fossem feitos do mesmo mármore alvo que revestia o piso do dormitório dos pais de Gabriella.

			Antes que Gabriella desviasse o olhar, os olhos do barão detiveram-se nela. Ela prendeu a respiração, e o seu corpo inteiro retesou-se. Com os membros entorpecidos, ela notou que o rosto do barão não denotava prazer ou desaprovação, orgulho ou desprezo. Na verdade, Gabriella nunca observara uma expressão tão indecifrável. Ele limitava-se a olhar ao redor, os cabelos longos e a túnica comprida agitados suavemente pela brisa.

			Por um momento, os olhares de ambos encontraram-se, e Gabriella sentiu que enrubescia. O barão, no entanto, sem demonstrar qualquer emoção, continuou a examinar o castelo.

			Gabriella acalentara a esperança de que os rumores sobre o barão DeGuerre fossem exagerados e de que tivesse oportunidade para lhe pedir que a deixasse continuar a morar no único lar que conhecera. No seu desespero, chegara mesmo a imaginar que o barão aceitaria a sua ajuda e conselhos, uma vez que ela conhecia a fundo o castelo, as terras e os arrendatários.

			Naquele instante, contudo, Gabriella compreendeu, com profundo desalento, que a sua esperança fora vã.

			Com uma voz grave e desprovida de emoção, o barão começou a emitir ordens aos servos, escudeiros e cavaleiros, para que atrelassem os cavalos e descarregassem as bagagens. Tinha vários cavaleiros, alguns deles obviamente mais importantes que outros, e a atenção de Gabriella deteve-se nos quatro que tinham entrado a cavalgar ao lado do barão, dois de cada lado. Um deles era um homem de pele lisa e lustrosa, cabelos escuros e compridos como os do barão, com a diferença de que os usava puxados para trás; tinha um rosto bonito, apesar de pálido, e olhos estreitos e astutos, com sobrancelhas escuras e espessas; o sorriso era desdenhoso, arrogante, e as vestes e acessórios da melhor qualidade. Gabriella perguntou-se se a posição favorecida daquele cavaleiro no séquito significava que ele exercia alguma influência sobre o barão. Que os céus tivessem misericórdia dos seus arrendatários, se a sua suposição fosse correcta!

			Ao lado dele, cavalgava um homem loiro, vestido numa túnica vermelha. À primeira vista, Gabriella teve a impressão de que não passava de um rapazinho, apesar da inegável força física. No entanto, quando o cavaleiro desmontou, ela notou que ele possuía linhas suaves ao redor da boca e dos olhos, e concluiu que devia ter aproximadamente a mesma idade do barão.

			Gabriella achava a presença daquele homem reconfortante. Se o barão era tão cruel quanto diziam, teria ao seu serviço um homem com uma expressão tão agradável? Ou seria o poder e a reputação do barão DeGuerre que atraíam seguidores de todos os tipos, bons e maus?

			A segunda dupla de cavaleiros era composta por um homem não exactamente franzino, porém menos corpulento que os demais, com um ar sonhador, e de outro mais alto e forte. Os dois comunicavam entre si através de poucas palavras e gestos, como se fossem velhos amigos que se conhecessem a fundo.

			Foi então que Gabriella avistou a mulher que só podia ser lady Josephine de Chaney. Era lindíssima e tinha uma pele maravilhosa, aveludada e levemente corada; os olhos verdes e grandes eram emoldurados por cílios longos e espessos; os lábios eram cheios, rosados. Ela usava um manto azul-turquesa e uma tiara que cintilava à luz do sol, sobre os cabelos loiros sedosos. Não era de admirar que tivessem sido compostas canções a exaltar-lhe a beleza clássica e a graciosidade, e que alguns homens tivessem morrido a competir pelo seu amor.

			Gabriella alisou a saia do seu vestido simples e, durante um momento, desejou não ter vendido todas as suas roupas finas. Logo, porém, afastou o arrependimento que não condizia com a sua personalidade.

			Os pensamentos de Gabriella foram interrompidos pela voz pacífica, porém autoritária, do barão, que ecoou pelos quatro cantos do pátio mergulhado em silêncio.

			– Onde estão os filhos do falecido conde? – exigiu ele.

			«Chegou a hora», pensou Gabriella. Se ao menos Bryce estivesse ali, ao seu lado, em vez de em algum lugar na Europa, ainda ignorante do facto de que o pai morrera! Gabriella tinha a certeza de que o irmão teria evitado aquela situação terrível. Se não evitado, pelo menos adiado, indo conversar pessoalmente com o rei quando a verdadeira situação da fortuna do conde se tornara conhecida, quando ele se encontrava no seu leito de morte. Sozinha com o pai, Gabriella não tivera tempo de ir, ou dinheiro para enviar outra pessoa que intercedesse no seu nome.

			Gabriella pestanejou para reprimir as lágrimas e ergueu o queixo, olhando para as paredes altas e para as muralhas da sua casa. Era a única representante da família naquele momento, e a única intermediária entre o seu povo e o barão DeGuerre; não podia esmorecer diante de um recém-chegado imoral e ambicioso.

			– Sou lady Gabriella Frechette – anunciou, dando um passo em direcção ao barão e flexionando os joelhos numa graciosa mesura. – Seja bem-vindo.

			Etienne DeGuerre possuía anos de prática a mascarar as suas emoções, e portanto não foi difícil disfarçar a surpresa. Ele percebera a presença daquela jovem, de pé entre os servos, e ficara impressionado com o olhar firme, que transmitia força e coragem, contrastando com a delicadeza das feições que a tornavam bonita, com o rosto emoldurado por um halo de cabelos escuros e ondulados, e com o vestido simples que parecia realçar-lhe a beleza natural com mais eficácia do que o mais fino dos trajes. Ele pensara que ela fosse uma aia, possivelmente mais um exemplo das regalias a que se permitira o devasso conde de Westborough; não detectara, à primeira vista, o ar altivo e gracioso de uma jovem que crescera no meio da riqueza, uma postura que não se deixara abater pelos recentes e desventurados acontecimentos.

			A voz dela também era curiosamente intrigante, de um timbre baixo e levemente rouco, sem afectação, com uma franqueza que era rara numa mulher.

			Etienne DeGuerre encontrara poucas mulheres que o tivessem impressionado até então, e aquelas que tinham conseguido essa façanha eram de uma beleza física gritante, como Josephine. De todas as que conhecera, somente outras duas possuíam tamanha serenidade, determinação e autoconfiança como aquela jovem. Uma fora a sua mãe; a outra era a nova esposa do seu vassalo de confiança, sir Roger de Montmorency.

			Apesar de tudo, a expressão facial de Etienne não se alterou quando ele caminhou na direcção da jovem.

			– Onde está o seu irmão?

			– Isso gostaria eu de saber, pois ele não teria permitido que isto acontecesse – respondeu ela, bruscamente.

			Etienne arqueou as sobrancelhas. Durante anos e anos, ninguém se atrevera a falar com ele daquela maneira, ou a usar aquele tom de voz.

			Foi quando Gabriella cometeu outro erro, interpretando o silêncio do barão como uma oportunidade para continuar.

			– Não acha que se esqueceu de algo? Como, por exemplo, a simples cortesia de uma palavra de condolência pelo falecimento do meu pai? – perguntou, com bons modos, mas num tom de voz irónico. – Ou talvez um agradecimento pelo facto da sua morte prematura o ter enriquecido?

			Durante um breve instante, a indignação tomou conta de Etienne, fazendo-lhe o sangue fervilhar dentro das veias. A sua reacção emocional, no entanto, foi rapidamente controlada, e a sua expressão permaneceu impassível. Ele estudou Gabriella Frechette com a indiferença e a frieza que tinham levado alguns dos mais bravos cavaleiros a acobardar-se diante dele, um olhar que provinha da consciência de quem vira, fizera, vivera e sobrevivera mais do que a maioria dos homens, no passado e no futuro.

			Gabriella Frechette recusou-se a desviar o olhar. Nem mesmo pestanejou. Permaneceu imóvel, enfrentando o olhar intimidador do barão.

			Etienne não era um homem que se desconcertava com facilidade, e a sensação não lhe agradava. Ou Gabriella Frechette era uma mulher tola, ignorante do verdadeiro significado da perda do seu status, ou tinha a capacidade de manter a dignidade, apesar de todos os contratempos.

			Pelo canto do olho, Etienne percebeu o esgar gozador de Philippe de Varenne. Sir George de Gramercie, distinto como sempre no seu habitual traje vermelho, limitava-se a contemplar a jovem, com compreensível fascínio. Donald Bouchard, a quem Etienne intimamente apelidava de «monge», aguardava pacientemente o desenrolar dos acontecimentos; e o amigo deste, o estouvado Seldon Vachon, não disfarçava o espanto. Os habitantes do castelo assistiam à cena, impassíveis.

			Subitamente, Etienne compreendeu que aquela mulher, por si só, representava uma ameaça à sua autoridade. Mas o pai dela perdera o património gastando o que não devia em frivolidades, e criando um filho rebelde e irascível, que discutira com o pai e saíra de casa. Ele não estava errado ao aceitar a recompensa; ela estava errada ao acusá-lo. Gabriella Frechette teria de entender que deixara de ser a senhora feudal, assim como ele teria de deixar claro que aos servos não admitiria desobediência ou rebelião de qualquer tipo.

			O barão estudou a sua oponente, consciente de que não havia necessidade de empunhar uma arma convencional. Para uma mulher orgulhosa como ela, o melhor ataque seria, sem dúvida alguma, a humilhação. Estranhamente, ele sentiu uma ponta de pesar por ter de ser daquela forma. Mas teria de ser; ele batalhara e sacrificara-se durante tempo demais para permitir que alguém, qualquer pessoa, lhe viesse corromper o poder.

			– O que é que está aqui a fazer? – perguntou, com a calma controlada que os seus inimigos tinham aprendido a temer.

			Os servos e arrendatários trocaram olhares e murmúrios ansiosos. Etienne notou que Josephine, que aguardava pacientemente a uma curta distância, observava a jovem com simpatia. O sorriso de Philippe de Varenne desaparecera, e sir George, pela primeira vez na vida, exibia uma expressão sombria. Apenas Donald e Seldon continuavam a aparentar indiferença.

			– Esta é a minha casa – respondeu Gabriella Frechette.

			– Não, já não é – retorquiu Etienne, serenamente.

			Etienne detectou um brilho de contrariedade nos olhos de Gabriella e viu-a enrubescer. Não sentiu, contudo, qualquer sensação de triunfo; nunca achara gratificante vencer uma mulher numa batalha de palavras.

			– Milorde, se me permite – interveio sir George, com uma leve expressão de censura. – Ajudarei lady Josephine com a bagagem.

			– Como queiras – respondeu Etienne, dizendo a si mesmo que a desaprovação de George não tinha sentido. Com uma graciosa mesura, Josephine segurou o braço de George e ambos se dirigiram para a parte central da construção, onde ficava a entrada do salão. Os demais membros do séquito seguiram o exemplo e dispersaram-se, à excepção de Philippe de Varenne.

			– Onde está o meirinho? – quis saber Etienne, desviando momentaneamente a atenção de Gabriella.

			Um homem baixo e atarracado, de rosto redondo, saiu do meio da multidão que restara como uma flecha lançada por um arco, colocando-se diante do barão numa atitude que combinava humildade, auto-importância e medo.

			– Sou Robert Chalfront, milorde – anunciou, num tom de voz estridente. – Sou o meirinho deste castelo há dez anos.

			Etienne olhou para Gabriella Frechette e percebeu imediatamente que ela não gostava daquele homem, embora se esforçasse para não o demonstrar. Com a sua experiência, Etienne tinha a certeza de que ela detestava o meirinho. No entanto, Robert Chalfront estivera ao serviço do pai dela durante dez anos. Era um facto interessante e, talvez, uma vantagem adicional para Etienne.

			– Podes continuar no cargo, Chalfront – declarou ele, tomando a decisão naquele exacto instante. – A continuidade da tua presença aqui, facilitará a transição do meu regime.

			Um murmúrio abafado espalhou-se pelo pátio; se era de aprovação ou não, não interessava a Etienne.

			Chalfront não reprimiu o suspiro de alívio que lhe escapou dos lábios enquanto se curvava diante do barão.

			– Eu servi-lo-ei com todo o prazer, milorde. Dou-lhe a minha palavra. O capataz encontra-se aqui, e o lenhador, e...

			– Espero nada menos do que tenho direito, de ti e de todos – interrompeu Etienne. – Quanto ao capataz e aos demais, vejo-os noutro dia. Agora, fala-me sobre o filho do conde.

			Gabriella deu um passo em frente, com um brilho de desafio no olhar.

			– Barão, não acha que este não é o lugar adequado para conversar sobre esse tipo de assunto?

			Etienne olhou para ela durante um segundo, com a expressão séria.

			– Não me recordo de me ter dirigido a si.

			Um forte rubor coloriu o rosto de Gabriella e, depois de uma breve hesitação, ela baixou o olhar. Etienne virou-se novamente para o meirinho.

			– Responde à minha pergunta, Chalfront – ordenou, imperturbável.

			– Milorde, o actual conde de Westborough está...

			– Já não existe nenhum conde de Westborough – observou Etienne.

			– Sim... bem, milorde... Bryce Frechette encontra-se em algum lugar na Europa, no momento, e...

			– Em que lugar da Europa?

			– Ninguém sabe, milorde. Naturalmente, tentámos localizá-lo quando o conde adoeceu, mas foi impossível encontrá-lo.

			Etienne ouviu pacientemente os detalhes que já conhecia. Só queria saber como é que os habitantes locais interpretavam a atitude infantil do filho do seu falecido amo. Era óbvio que Gabriella não condenava o irmão.

			– Ele não disse para onde ia? – insistiu Etienne.

			Chalfront pigarreou e olhou de soslaio para Gabriella, cujo rosto estava em chamas.

			– Ele... hum... saiu de casa um tanto... de repente, milorde – confessou Chalfront. – Depois de uma discussão com o pai. O conde disse que não queria saber para onde é que ele fora. Quando ficou claro que o estado de saúde do conde era grave, lady Gabriella enviou alguns homens atrás do irmão. Infelizmente, quando eles voltaram sem notícias, o conde já estava morto.

			– Esse Bryce Frechette... o que é que achas que ele faria ao saber da morte do pai? – indagou Etienne.

			Chalfront olhou rapidamente para Gabriella.

			– Eu não saberia dizer, milorde. Ele é um jovem rebelde. Impetuoso, mimado. A opinião geral é que foi melhor assim... quero dizer, ele ter-se ido embora. Apesar de que é muito triste ver um filho discutir daquela maneira com o pai.

			– Tu achaste melhor ele ter-se ido embora – protestou Gabriella, indignada. – Ficaste bem contente porque não tinhas mais ninguém aqui para te vigiar, além do meu pai acamado! Ninguém que pudesse descobrir a tua desonestidade!

			– Desonestidade?! – gritou Chalfront, enrubescendo violentamente.

			– O meu procurador examinou os relatórios da contabilidade do castelo Frechette e não encontrou qualquer irregularidade – declarou Etienne, convicto de que a acusação de Gabriella provinha do ódio e do despeito. Tinha a certeza absoluta de que Jean Luc, o seu procurador de há muitos anos, teria percebido se houvesse alguma irregularidade nos registos financeiros do castelo. – E não quero ter de lembrar, mais uma vez, que você só deve falar quando eu lhe dirigir a palavra – acrescentou o barão, com calma, mas com firmeza.

			Ao contrário do que ele esperara, Gabriella recuperou rapidamente o autocontrolo. Os olhos dela ainda flamejavam, mas era evidente que era uma jovem capaz de controlar as emoções, quando necessário. Uma qualidade rara numa mulher, e, certamente, inesperada.

			– Por que é que não se casou? – perguntou Etienne repentinamente, tentando desconcertá-la. Quando Gabriella não respondeu, ele insistiu. – E então?

			– Desculpe, milorde, não percebi que estava a falar comigo.

			Estava a fazer um jogo perigoso, aquela jovem de beleza extravagante com um ar desafiador, de pé diante dele, com o seu orgulho ferido e inabalável majestade. Mas ela perderia; Etienne venceria aquele primeiro teste de autoridade, pois vencia sempre.

			– Por que é que não se casou? – repetiu, num tom de voz que exigia uma resposta.

			– Porque não quis – declarou Gabriella, sentindo o medo a substituir, pouco a pouco, o espírito de provocação.

			– Milorde, lady Gabriella era uma filha dedicada – balbuciou Chalfront, claramente aterrorizado. – Dizia que não aceitaria pretendentes enquanto não acabasse de cumprir o seu dever para com os pais.

			– Eu não te perguntei a tua opinião, meirinho – observou o barão, indiferente ao facto de que Chalfront estava prestes a ter uma síncope. Virou-se, em seguida, para Gabriella. – Aparentemente, o seu pai era mais inconsequente do que me disseram, uma vez que a falta de preocupação dele com o futuro da filha deixou-a nas minhas mãos. Existe algum lugar para onde você possa ir? A casa de algum parente, por exemplo?

			– Não.

			– Trate-me por milorde – repreendeu Etienne. – Ou por barão.

			– Não, milorde – repetiu Gabriella, num tom claramente sarcástico.

			Que tipo de criatura era Gabriella Frechette?, pensou o barão, intrigado. Os cavaleiros mais ousados de toda a Inglaterra eram mais facilmente dominados do que aquela pirralha.

			– Quem é que ajudou os teus pais a criarem-te?

			– Ninguém, milorde. Os meus pais preferiram criar-nos eles próprios.

			– Se és tão devotada a Deus como eras a eles, devias ir para um convento.

			– C... Com licença, milorde – interveio Chalfront, mais uma vez, com a sua voz esganiçada.

			O barão olhou para o meirinho com indiferença.

			– O que é, Chalfront?

			Chalfront pigarreou.

			– Lady Gabriella não tem um centavo, milorde. Custar-lhe-ia dinheiro para ser aceite num convento, e não sobrou nada.

			– E ainda há dívidas para pagar – concluiu o barão.

			Subitamente, Gabriella compreendeu que Etienne DeGuerre sabia mais sobre a história da sua família do que indicara a princípio. Era evidente que as perguntas embaraçosas, formuladas diante dos servos e arrendatários, tinham um único propósito: revelar a sua precária situação financeira a todos e envergonhá-la em público. Etienne era um homem cruel e desalmado, pior do que os rumores a tinham levado a crer.

			Ela devia estar cega para não ter visto imediatamente a criatura insensível que era o barão. Como pudera deixar-se impressionar tanto pela força física de Etienne DeGuerre e pela sua presença autoritária, quando ele não amenizava estas qualidades com um sentimento de misericórdia? Como pudera pensar que existia uma ponta de vulnerabilidade naquele ar indiferente? Como pudera achá-lo atraente, a menos que o que tivesse sentido fosse o mesmo fascínio que Eva experimentara pela serpente, no Jardim do Éden?

			Estavam engajados numa batalha, Gabriella Frechette e Etienne DeGuerre, e ela não admitiria uma derrota, e menos ainda depois que o barão deu um passo em frente e retorceu os lábios num estranho sorriso.

			– Contudo, posso ser generoso contigo.

			A expressão dos olhos dele deixava claro que a sua noção de generosidade não era a mesma de Gabriella.

		

	


	
		
			Dois

			 

			O barão enfiou a mão sob o cinturão e retirou uma pequena bolsa de couro.

			Gabriella tinha poucas dúvidas acerca do que ele esperava como recompensa pela sua «generosidade», aquele homem antipático, pedante, arrogante, que tentara humilhá-la no pátio da sua própria casa. Que tipo de mulher pensava ele que ela era? O mesmo tipo de Josephine de Chaney, que abandonara a moral pelo dinheiro?

			– Eu não quero nada do senhor, milorde – declarou, com desprezo na voz.

			Nenhum músculo se moveu no rosto másculo e impassível do barão.

			– O senhor... é muito bondoso, milorde – exclamou Chalfront, ansioso, aumentando a irritação de Gabriella. – E todos sabem disso, sem dúvida.

			– Excepto esta pessoa – retorquiu o barão, olhando fixamente para Gabriella. – Aceitando, ou não, a minha oferta, tu deixarás esta casa e o condado imediatamente.

			– Eu não farei isso. Esta é a minha casa, e...

			– Se eu te disser para ires, tu vais – afirmou o barão, num tom de ameaça. Em seguida, sorriu. – Se quiseres ficar... será como criada.

			Gabriella empertigou-se.

			– Os arrendatários ficariam desolados com essa decisão, milorde.

			– Os arrendatários? – repetiu Etienne, incrédulo. – E que diferença me faz, se eles ficam desolados, ou não?

			Mediante as palavras arrogantes do barão, o clima que pairava no pátio alterou-se subtilmente, de medo para desafio. – Se eles querem permanecer nas minhas terras, terão de me agradar a mim, e não à filha do falecido conde.

			Lentamente, o barão percorreu os olhos pela multidão. Todos se calaram abruptamente, e a insolência desapareceu, como se o barão a tivesse arrancado com as mãos, de cada uma das pessoas ali presentes. Uma a uma, elas começaram a sair pelo portão, cabisbaixas. – Falarei contigo mais tarde, Chalfront.

			O meirinho, compreendendo que fora dispensado, juntou-se à multidão que se retirava.

			– Até logo, Gabriella Frechette – murmurou o barão DeGuerre, com uma expressão levemente sorridente nos olhos, antes de girar sobre os calcanhares e caminhar em direcção ao salão, claramente convencido, pelo silêncio dela, que vencera aquela discussão inicial. O cavaleiro que lhe fazia companhia retorceu os lábios num sorriso malévolo e seguiu-o, como um cão atrás do dono.

			Gabriella ficou sozinha no pátio, sentindo-se mais abandonada do que se sentira com a morte do pai, ou com a ausência de Bryce. Se ficasse no castelo, teria de ser uma criada, humilhar-se diante dos servos e dos arrendatários a quem conhecia desde pequena, as mesmas pessoas que, segundo a criação que recebera, sabia que tinha o dever de proteger.

			Mas seria assim tão humilhante ser uma serva? O seu pai não costumava exaltar sempre o trabalho daquele povo e o valor dos operários que tinham construído aquele lugar? Seria pior do que deixar a sua casa?

			Os Frechette não se acobardavam. Aquela fora a casa da sua família durante várias gerações; o barão DeGuerre não podia forçá-la a ir-se embora, por mais que tentasse. Além disso, ainda existia a possibilidade de Bryce voltar, um dia, e, nesse caso, o que aconteceria se ela não estivesse lá? Gabriella não podia contar com o barão DeGuerre, nem com Robert Chalfront, para dizer ao seu irmão para onde é que ela fora.

			E, como o barão bem sabia, seria perigoso para uma dama viajar desacompanhada e sem dinheiro. Ela não demoraria a ver-se em apuros, e à mercê de vilões ainda mais desprezíveis que ele.

			Se ficasse, poderia ter, ainda, uma oportunidade de ajudar o seu povo. Mais do que nunca, os arrendatários precisariam do seu apoio. Se partisse, daria ao barão motivos para acreditar que ele triunfara. Portanto, só tinha uma decisão a tomar. Ela ficaria.

			Amparada pelo orgulho do nome da sua família, Gabriella girou nos calcanhares e dirigiu-se à entrada de serviço do castelo.

			Apesar do que se passara no pátio, a cozinha fervilhava com os preparativos para o banquete daquela noite, que a própria Gabriella decidira oferecer, e que acabaria com o último stock de mantimentos que o seu pai mandara comprar. Tanto ela quanto o cozinheiro orgulhavam-se daquela refeição especial, embora por motivos diferentes. Gabriella tinha em mente a honra da família; Guido queria garantir a sua posição no castelo, impressionando o novo amo.

			Uma das criadas avistou Gabriella e deixou escapar uma exclamação de espanto. Em seguida, os demais tomaram consciência da sua presença e um ligeiro constrangimento tomou conta de todos, até que Guido se aproximou dela, com as mãos estendidas, cobertas de farinha.

			– Milady! – exclamou ele, com o sotaque italiano mais acentuado em consequência da indignação. – Que coisa terrível! O barão está longe de ser um cavalheiro! Sente-se aqui.

			O cozinheiro indicou uma pilha de sacos de farinha.

			Gabriella sorriu, segura da afeição daquela gente, e de que tomara a decisão acertada.

			– Não, Guido – retorquiu, com firmeza. – Se vou ser uma serva, é melhor começar logo a trabalhar.

			Os demais servos trocaram olhares chocados.

			– Milady! – começou James, o padeiro. – A sua santa mãe...

			– Descansa em paz, no túmulo – apressou-se Gabriella a dizer, tentando combater a dor e o ressentimento. – O barão fez-me um ultimato e eu fiz a minha escolha, da qual não me arrependo. Agora, vejamos... as flores já estão nas mesas?

			– Não, milady – respondeu uma jovem chamada Alda, gesticulando com a cabeça na direcção dos molhos de beijos-de-freira, cujos pés já tinham sido aparados.

			– Muito bem. Eu trato disso. – Gabriella pegou numa braçada de flores e dirigiu-se para o corredor, em direcção ao salão.

			– Alda, vai ajudá-la – ordenou Guido.

			Gabriella detectou o respeito na voz do cozinheiro, e sentiu-se subitamente melhor. Os servos do castelo sempre tinham sido deferentes para com ela, mas ela nunca estivera tão consciente do respeito que lhe dedicavam. E, naquele momento, não era porque ela fosse filha de quem era, e sim por ela mesma.

			Enquanto Gabriella esperava que Alda fosse buscar mais flores e a acompanhasse, Guido espreitou para dentro de uma panela borbulhante, como um alquimista que espera que o chumbo se transforme em ouro; como se o destino do reino dependesse da execução da sua tarefa. James ocupou-se a desenformar uma sobremesa, fazendo uma pausa para dedicar um largo sorriso a Gabriella.

			E o barão acreditara que ela se ia embora!

			 

			 

			Durante o jantar, Etienne DeGuerre permitiu-se um ligeiro e raro sorriso de satisfação. O rei não mentira ao afirmar que o conde de Westborough, embora não fosse um guerreiro, era esperto e meticuloso na construção de defesas. Aquele castelo era mais seguro que todas as fortalezas que Etienne já vira. O muro externo devia medir uns seis metros, por dois de espessura. O muro interno era ainda mais alto e mais largo, construído de forma a possibilitar aos arqueiros proteger ou derrotar soldados encurralados entre um e outro. O recinto da portaria era quase tão grande quanto o estábulo, fortificado por uma ponte levadiça e por uma sólida porta de carvalho reforçada com barras de ferro. Acima e atrás da ponte levadiça ficava o orifício da morte, através do qual podiam ser lançadas pedras, ou óleo a ferver, a fatalidade de qualquer inimigo que se encontrasse entre a ponte e o muro externo.

			O conde também fora um homem dotado de sentido de localização. O castelo fora construído sobre uma suave elevação, na confluência de dois rios, um ponto de indiscutível importância estratégica. A decoração luxuosa era algo novo na experiência de Etienne. Ele não desaprovava o estilo; durante anos, sobrevivera com as mais básicas necessidades. A beleza exterior daquela fortaleza parecia significar que todos aqueles anos de luta tinham, finalmente, ficado para trás. Não que ele pudesse ter já tranquilidade na vida, reflectiu, observando Philippe de Varenne a conversar com George.

			O jovem cavaleiro era um fanfarrão genioso e ambicioso, mas pertencia a uma família nobre e rica, e Etienne não tinha dúvida de que ele em breve o deixaria por outro amo que tivesse mais para oferecer. Estava, portanto, disposto a tolerar a presença de Philippe, principalmente porque o cavaleiro era generoso quando se tratava de gastar o próprio dinheiro, e habitualmente pagava refeições em tabernas para si e para os amigos, poupando, dessa forma, as economias do barão.

			George era um cavaleiro bom e leal, apesar de um pouco indiferente a qualquer coisa que não fossem as suas vestimentas e o facto de ser o homem mais espirituoso da corte. Era um homem com quem Etienne podia contar numa luta; por outro lado, possuía o dom de evitar que os demais expressassem fisicamente os seus desentendimentos.

			Em contraste, Donald Bouchard, de família tradicional, porém pobre, era sério demais, e como tal, Etienne suspeitava, do treino rigoroso de Urien Fitzroy, um mestre cuja fama crescia a cada dia, pela habilidade e integridade moral dos seus alunos.

			Seldon Vachon beneficiara imensamente da orientação de Fitzroy. Etienne conhecia a família do jovem, um bando de fanfarrões que só arranjavam confusão. Graças à sólida amizade de Donald, no entanto, e ao exemplo de Fitzroy, Seldon era uma excepção dentro da família.

			Os demais cavaleiros e escudeiros tinham pontos comuns entre si, todos ambiciosos e ansiosos para agradar ao seu amo e senhor, cada qual à procura de se distinguir mais que o outro. Alguns eram ricos, outros, pobres, porém todos queriam mais, fosse riqueza, fama, ou poder; e todos esperavam alcançar esses objectivos através de Etienne DeGuerre.

			Etienne acalentava expectativas semelhantes, e portanto não colocava empecilhos às aspirações dos seus cavaleiros, desde que eles não tentassem progredir às custas do seu prejuízo.

			Assim que examinou o interior do salão, Etienne notou imediatamente a discrepância entre o esmerado entalhe na pedra dos batentes das portas e da lareira, o capricho da pintura das paredes e o lustro dos revestimentos de madeira, e a escassez de mobília. Certamente, móveis e objectos de decoração que tinham sido vendidos para pagar as numerosas dívidas do conde. Contudo, com algum capital inicial e o bom gosto de Josephine, aquele salão em breve transformar-se-ia num palco de exibição da riqueza e do poder do barão DeGuerre.

			Ele já detectara o toque de Josephine nos vasinhos de flores que decoravam as mesas. Virou-se para ela, satisfeito, como sempre, ao pensar que aquela criatura maravilhosa lhe pertencia, e que os homens o invejavam, além de tudo mais, por causa dela.

			– Onde é que encontraste todas estas flores?

			A concubina olhou para ele, surpresa.

			– Não fui eu, Etienne – respondeu ela, com a meiguice que lhe era peculiar. – Fiquei a arrumar a bagagem até agora há pouco. As servas devem ter enfeitado as mesas.

			– Ah... não tem importância – Etienne esticou um braço para se servir de mais um pedaço de pão, apreciando intimamente aquele extravagante banquete. Decorreria um bom tempo antes que ele autorizasse um evento semelhante no castelo, e portanto, o melhor que tinha a fazer era regalar-se às custas do falecido conde.

			O pão era delicioso, a carne soberbamente temperada, as frutas frescas, as massas leves, provando que o conde tinha um excelente cozinheiro e que não fora feita economia no abastecimento do castelo. Os servos executavam as suas tarefas com rapidez e eficiência; obviamente, tinham sido bem treinados.

			Que lugar devia ter sido aquele, quando o conde e a sua esposa ainda eram vivos e ricos! Era fácil imaginar o luxo, os preparativos para as recepções, os inúmeros convidados, a música, os risos; também não era difícil visualizar uma filha mimada, alheia à trágica mudança prestes a ocorrer na sua vida. Mas isso não era da sua conta, reflectiu Etienne.

			Tudo aquilo era tão diferente do casebre de taipa que fora o lar da sua infância, comandado por uma mãe amargurada e dominadora, e que tinha como única visita as lembranças do pai!

			Nada disso tinha importância agora, contudo. Etienne superara as dificuldades do passado, e o conde morrera depauperado.

			O barão recapitulou as outras coisas que o rei lhe contara: as tremendas baixas nos stocks, causadas pela generosidade desmedida do conde de Westborough para com quem quer que chegasse aos portões do castelo; a indiferença perante as actividades ilegais, principalmente a invasão de propriedade; as espantosas quantias de dinheiro que ele doava à igreja para a celebração de missas e orações. Não que tivesse restado muito para doar, depois da desastrosa safra do Outono anterior.

			Etienne reparara no perfeito estado de conservação da maioria das habitações dos camponeses, enquanto cavalgava em direcção ao castelo. Ocorrera-lhe que, de certa forma, era injusto que o conde perdesse as suas terras, enquanto os arrendatários prosperavam a olhos vistos.

			Etienne também ouvira histórias sobre o mimado e imprestável filho do conde, que deixara o país porque se considerara ofendido pelo pai. Talvez o jovem não estivesse a par da situação financeira, ou do precário estado de saúde do pai, mas devia ter tido a preocupação de avisar para onde ia, pelo menos à irmã ou a alguém de confiança no castelo. Por causa do egoísmo de Bryce Frechette, Gabriella encontrava-se em sérias dificuldades, e completamente sozinha. Apesar disso, ela não parecia condenar o comportamento infantil do irmão. Pouco antes, no pátio, mostrara-se contrafeita ao ouvir a verdade revelada abertamente, perante os arrendatários.

			Etienne recostou-se na cadeira, pensativo, a observar os seus homens, que, obviamente, estavam a apreciar a esplendorosa refeição. Ele supunha que Gabriella Frechette diria, com a sua voz desafiadora e intrigante, que amava o irmão. Era uma lástima pensar que uma mulher com uma personalidade tão marcante se deixasse cegar pela emoção.

			Mas o apuro de Gabriella Frechette pertencia ao passado. Àquela altura, ela já partira de certeza, e Etienne tomaria posse da sua décima propriedade, o número que ele estabelecera a si mesmo, anos antes, quando era pobre e passava fome e frio, no Inverno. Finalmente, a sua busca terminara.

			Etienne DeGuerre permitiu-se outro sorriso, enquanto esticava o braço para pegar no cálice de vinho. Antes de o levar aos lábios, contudo, ele ficou imóvel por uma fracção de segundo. Gabriella Frechette acabara de sair da cozinha, trazendo uma travessa com carne, que começou a servir a um embevecido George de Gramercie.

			Por todos os santos! Ele pensara que ela tivesse juntado as suas coisas e partido imediatamente após a humilhação em público. O que levava uma mulher a ficar, depois daquilo tudo?

			Uma nova sensação invadiu Etienne, algo que há muitos anos ele não experimentava; de repente, sentiu-se envergonhado por ter tentado humilhar aquela mulher forte e corajosa. Seria possível que ela não tivesse consciência da sua verdadeira situação?

			Ele percorreu os olhos pelo salão. Philippe de Varenne também observava Gabriella, com uma expressão de cobiça nos olhos de serpente e um sorriso cínico nos lábios finos. Até o normalmente jovial George olhava para ela com o semblante sério.

			Felizmente, Donald Bouchard não representava perigo, mas até ele contemplava Gabriella Frechette como se um anjo do céu lhe estivesse a servir o jantar! O único que parecia indiferente à presença de Gabriella era Seldon, cuja atenção estava toda concentrada no prato à sua frente.

			Etienne reparou no movimento gracioso e provocante dos quadris de Gabriella. Seria propositado, ou um simples dom da natureza? De qualquer modo, se ela permanecesse no castelo, causaria problemas.

			Aquela situação não podia continuar, reflectiu Etienne. Gabriella precisava de se ir embora antes que os seus homens começassem a lutar por causa dela.

			– Gabriella! – chamou ele, elevando ligeiramente a voz.

			Gabriella aproximou-se, com uma expressão de indagação no olhar e um ligeiro rubor nas faces.

			Etienne sabia que não podia voltar atrás, no seu ultimato. Seria um sinal de fraqueza, a que ele não se podia permitir.

			Pensamentos indesejados invadiram-lhe a mente, ao contemplar Gabriella Frechette. Inesperadamente, visualizou-se a acariciar aquele corpo perfeito, a beijar-lhe os lábios rosados, a seduzi-la, transformando o ódio que ela sentia em ardente desejo...

			Ele olhou de soslaio para Josephine, que limpava discretamente os lábios com um guardanapo. O que é que estava a acontecer? Estaria a ficar louco, a pensar em beijar uma pirralha como aquela quando tinha uma mulher como Josephine de Chaney à sua disposição? Que feitiço era aquele que uma nobre despojada da sua fortuna exercia sobre ele?

			Gabriella parou e inclinou a cabeça, em expectativa. Etienne olhou para ela durante um momento; precisava de ter, e teria, absoluto controlo sobre aquela propriedade, sobre aquele castelo e, principalmente, sobre aquela mulher.

			– Enche o meu cálice – ordenou.

			Gabriella obedeceu, evitando olhar para o rosto atraente do barão, iluminado pelas inúmeras tochas apoiadas em castiçais, nas paredes. Apesar do apoio e do carinho que recebera dos servos, ela antecipara com apreensão o momento de se ver frente a frente com ele, outra vez. Aqueles olhos azuis intimidavam-na... O barão DeGuerre parecia uma estátua, não revelava os seus sentimentos. Não parecia humano. Era como se fosse um guerreiro sobrenatural enviado à Terra para mostrar aos outros que não passavam de frágeis seres da humanidade.

			Ele permaneceu imóvel, enquanto ela se debruçava para encher o cálice, com as mãos trémulas. Não, não uma estátua, reflectiu Gabriella, inquieta. O barão parecia mais um gato, sentado à frente do buraco de um rato.

			A presença daquele homem dominava o salão e a consciência de Gabriella. Ela procurou concentrar-se no que estava a fazer, ansiosa para se afastar dali. Finalmente, o barão moveu-se, recostando-se na cadeira de espaldar alto com um movimento graciosamente másculo. Gabriella deu um passo para trás, mas antes que se virasse, ele sorriu, com um ar de malícia e sedução, e murmurou:

			– Vai para o meu quarto.

			– Etienne! – exclamou Josephine de Chaney, incrédula. A suspeita e a dor transpareceram nos adoráveis olhos verdes, confirmando a Gabriella o que esta não queria aceitar.

			– Como a condição de serva é nova para ti, desta vez vou repetir – disse o barão, ignorando a concubina. – Vai para o meu quarto.

			Gabriella limitou-se a olhar para ele, chocada e horrorizada. Não podia ser... Ele não... seria capaz! Ela sentia-se como se tivesse sido despida diante de todos. Uma profunda vergonha invadiu-a, ao mesmo tempo que esperava, contra todas as probabilidades, que ele cancelasse a ordem. Ela podia ser uma serva, mas era uma mulher livre. Se o barão a possuísse à força, estaria a cometer um crime. E ela... faria... o quê? Quem a apoiaria contra o poderoso barão DeGuerre, o favorito do rei, o terror dos torneios, um homem que já lutara dez horas seguidas para ganhar um saco de moedas de prata?

			À medida que o barão continuava a olhar para ela com os olhos azuis inescrutáveis, Gabriella começou a compreender que se empenhara num combate com um inimigo cujo poder e influência subestimara.

			Com as costas erectas e o porte de uma rainha, ela virou-se e caminhou na direcção da escadaria que levava à torre norte, onde ficava situado o quarto do senhor do castelo.

			 

			 

			– Ora, ora, ora, quem é que esperava por esta? – murmurou Philippe de Varenne, gesticulando com a cabeça na direcção de Gabriella, conforme ela desaparecia escada acima e o silêncio no salão era rompido por uma lufada de murmúrios e sussurros.

			Sir George de Gramercie, normalmente tão pronto a fazer gracejos, limitou-se a arquear as sobrancelhas aristocráticas e a balançar a cabeça.

			– Quero dizer, acho que todos nós sabemos quais são as intenções dele – continuou Philippe, antes de beber um longo gole de vinho. – Eu sei o que faria, se tivesse uma criaturinha como aquela ao meu serviço.

			– O barão não lhe fará mal – declarou Donald, numa atitude ao mesmo tempo chocada e defensiva.

			– Eu não disse que ele lhe faria mal – retorquiu Philippe, piscando um olho. – Eu daria uma bolsa de ouro para saber o que Josephine está a pensar, neste exacto momento.

			Os homens olharam na direcção de Josephine de Chaney. Tanto ela quanto o barão comiam tranquilamente, como se nada fora do comum tivesse acontecido.

			– Ela jamais o questionará – disse George, com convicção. – É inteligente demais para isso.

			– O que a torna a concubina perfeita, hum? – observou Philippe. – Entre outras qualidades.

			– Tu estás a falar de uma dama – repreendeu Donald.

			– Uma dama desonrada – lembrou Seldon, com mais franqueza que tacto.

			– Mas uma dama, de qualquer forma – insistiu Donald. – E não acho bem que faças comentários sobre a dama do barão, nem ridicularizes o seu nome.

			Seldon, que normalmente concordava com Donald, encolheu os ombros. George sorriu, e Philippe estalou a língua, em sinal de desaprovação.

			– Perdoa-me se ofendi a tua delicada sensibilidade – disse, sarcástico. – Mas, independentemente do quão bonita é, Josephine de Chaney é uma...

			George ergueu uma mão.

			– Não exactamente – advertiu, olhando para o homem impetuoso sentado ao seu lado. – E acho que cabe fazer a distinção. – Lady Josephine é uma nobre.

			– Sem dúvida – concordou Donald.

			– Isso mesmo – apoiou Seldon, limpando os lábios com o guardanapo.

			– Pois bem – concedeu Philippe, contrariado. – Mas aquela... Gabriella... já não é – Ele retorceu os lábios num sorriso desagradável e ergueu o cálice. – Brindemos à impertinente Gabriella! Eu diria que ela vai aprender uma lição da qual não se esquecerá tão cedo.

			Donald parecia horrorizado. Seldon, também, mas foi George quem falou primeiro.

			– Philippe – repreendeu, com um leve tom de irritação na voz. – Tu sabes que o barão não lhe vai fazer nada.

			– Então, por que é que a mandou subir? – exigiu Philippe.

			– Talvez ele queira que ela lhe preste algum serviço.

			– Mas é exactamente isso que estou a dizer – exclamou Philippe, olhando para os outros.

			– Eu refiro-me a trabalho – disse George, impaciente. – Talvez, alguma coisa que tenha a ver com as botas dele, ou com a capa. O barão não tem lacaio de quarto, como tu sabes.

			– E tu achas que ele pretende ter uma lacaia de quarto? Não deixa de ser uma ideia fascinante!

			– O que estou a dizer é que o barão nunca desonrou uma mulher antes, que eu saiba, e não vejo por que é que o faria agora.

			– Não? Tu és cego, homem? Ela tem o mais redondo e lindo...

			– Nós notámos – interrompeu Donald, enrubescendo como uma criança.

			– Ah, notaste? – perguntou Philippe. – Pensei que tu só te preocupasses com assuntos espirituais.

			– E com o meu dever aqui na terra – afirmou Donald, resoluto. – É o nosso dever, como cavaleiros do reino, proteger as mulheres.

			– Além do mais, o barão não se arriscaria a ser acusado de assédio – observou Seldon, com um ar solene.

			– Tu testemunharias contra o barão, a favor de uma criada?

			– Para defender uma mulher inocente, sim – respondeu Donald, em lugar do amigo.

			– Minha nossa! – Philippe olhou para ele, horrorizado. – Tu devias, mesmo, ser monge!

			– O pobre meirinho ficou transtornado – interveio George, tentando desanuviar o clima tenso. – Correu para fora do salão como se estivesse a ser perseguido por uma matilha de cães de caça.

			– E por que é que ele estaria transtornado? – indagou Philippe, enchendo mais uma vez o cálice. – Vai continuar a ser o meirinho. Por enquanto.

			– Eu diria que ele se preocupa com a filha do falecido patrão.

			– Mas nada fez para a defender – acusou Donald.

			– Ora, Donald! – murmurou George. – Ele não é um cavaleiro. Eu não me surpreenderia se ele estiver apavorado com o barão DeGuerre. Ela não estava. Quem poderia imaginar que uma mulher tivesse a ousadia de enfrentar o barão?

			– Ele não é um deus – disse Philippe, irritado. – Vocês tratam o barão como se ele fosse o próprio Messias!

			– Tu dizes isso porque estás ao serviço dele há pouco tempo – explicou George, afavelmente. – Nunca o viste lutar. A tua opinião vai mudar muito em breve meu amigo.

			– Talvez – Philippe encolheu os ombros, claramente não convencido.

			– O nosso amigo Donald ainda está a sofrer os efeitos do treino de Fitzroy – acrescentou George, com um sorriso triste. – Os conceitos daquele homem em relação ao sexo fraco são ainda mais exagerados que os do barão.

			– Ah, sim, o famoso Fitzroy! – exclamou Philippe. – Eu gostaria de enfrentá-lo num torneio, um dia destes. Tu lutaste com ele, não foi, Seldon?

			Seldon desviou o olhar.

			– Sim.

			– E perdeste?

			– Sim.

			– Não foi uma competição justa, pelo que me disseram.

			– Cala-te e esquece! – ralhou Donald, levantando-se. – Isso foi há muito tempo, e Seldon já compensou a derrota, muitas vezes, desde então.

			– Claro, claro... acalma-te! – apressou-se Philippe a dizer. – Eu só fiz uma pergunta.

			– Vamos lá, não há necessidade de te aborreceres – apaziguou George. – Afinal, somos todos amigos.

			– Pois para mim, basta por hoje! – disse Donald, inconformado, sem tirar os olhos do rosto de Philippe. – Boa noite!

			Ele saiu do salão a passos largos, seguido, poucos segundos depois, por Seldon.

			– Precisavas de ter dito aquilo, Philippe? – criticou George. – Seldon era praticamente um jovem, quando cometeu aquela asneira.

			– Ele ainda é um imbecil – resmungou Philippe, servindo-se de mais vinho.

			George ergueu o cálice.

			– Que tal um brinde às mulheres, em geral? – sugeriu.

			Philippe ergueu o cálice e bebeu, colocando-o na mesa quando o barão DeGuerre se levantou. Os dois cavaleiros observaram, em silêncio, quando ele murmurou alguma coisa a Josephine de Chaney, cujo rosto não traiu emoção, e depois se encaminhou para as escadas e desapareceu de vista.

			– Um de nós vai divertir-se, esta noite – balbuciou Philippe, com um olhar lascivo.

			– Acho que também me vou levantar. Tu estás a ficar bêbedo, e a deixar de ser uma boa companhia.

			Philippe bebeu um longo gole de vinho e observou, em silêncio, enquanto George se afastava. Não se importava com o que o outro pensava. Eram todos cobardes, curvando-se e arrastando-se diante do barão DeGuerre. Tampouco se importava com o que pensava o barão, reflectiu, bebendo mais alguns goles de vinho. O homem era mortal, como qualquer outro, e nem mesmo nascera em berço de ouro!

			Por que é que as mulheres não viam isso? Por que é que sempre o ignoravam, ele que era um homem nobre, dotado de tantas qualidades, e só se engraçavam pelo barão? Os outros que pensassem o que quisessem, ele tinha a certeza de que era essa a intenção de Gabriella Fechette. Afinal, ela não passava de uma mulher. Uma mulher bonita, atraente, sem um parente do sexo masculino para a proteger. O que ele não daria para estar no lugar do barão, naquele momento!

			Mas o barão que tivesse o trabalho de amansá-la. Ele, Philippe, podia esperar.

		

	


	
		
			Três

			 

			Gabriella esfregou as palmas húmidas das mãos na saia, conforme andava de um lado para o outro, no quarto dos seus pais, a tentar acalmar-se. Cada minuto parecia uma hora, enquanto ela esperava ver o barão surgir na porta do quarto, repetindo para si mesma, quase em pânico, que ele não lhe faria mal.

			Se pelo menos Bryce estivesse ali! Ele salvá-la-ia. Não teria medo de enfrentar o barão, se fosse necessário. Bryce era predisposto a uma luta, quer fosse com o pai, com Chalfront, com o capataz, ou com os mercadores de tecidos. Gabriella perdera a conta às vezes que agira como mediadora, nas discussões do irmão. Mas a sua arte diplomática parecia não funcionar quando se tratava do barão DeGuerre. O que é que acontecera? Ter-se-ia ela sentido segura demais, por causa do próprio orgulho e do apoio dos servos?

			De qualquer forma, Gabriella nunca imaginara que o barão impusesse a sua autoridade através de meios tão baixos. Ela ainda não conseguia acreditar. Mais uma vez amaldiçoou-se pela própria falta de tacto. Custava ter baixado a cabeça ou ter-se mostrado amedrontada, diante dele? Pelo menos, não ter sido insolente?

			Talvez se ela se mostrasse mais submissa, agora, ele a dispensasse. Gabriella ajoelhar-se-ia diante dele e pediria perdão; faria qualquer coisa para salvaguardar a sua honra, que era a única coisa que lhe restava na vida.

			Ela pressionou as mãos frias contra o rosto em chamas. Por que é que ele estava a demorar tanto? Por que é que não vinha logo e acabava de uma vez com aquela tortura?

			Talvez fosse de propósito. O estômago de Gabriella contraiu-se. Ela caminhou até à janela e contemplou a paisagem iluminada pelo luar prateado. Aquelas terras tinham pertencido à sua família, até ao dia em que o seu pai deixara Chalfront assumir o comando.

			Chalfront! Gabriella cerrou os punhos, num gesto inconsciente. Odiava o meirinho com a mesma intensidade que odiava o barão... Com toda aquela conversa fiada sobre ajudar, prestar assistência, sendo que ela sabia que era ele o culpado pelos problemas financeiros do seu pai. Ele devia ter ficado bem satisfeito, ao vê-la ser humilhada pelo barão DeGuerre.

			A porta abriu-se abruptamente, batendo contra a parede, quando o barão entrou, uma figura impressionante, alto, com a túnica preta, os cabelos castanhos a tocarem-lhe nos ombros naquele estilo pagão, e um brilho demoníaco reflectido nos olhos azuis pela chama tremeluzente da tocha que ele trazia na mão que colocou no suporte, na parede.

			Gabriella recuou nas sombras, tentando, desesperadamente, esconder-se.

			O barão olhou ao redor do quarto, até avistá-la. Com um sorriso furtivo, que as sombras lançadas pela chama da tocha tornavam quase grotesco, ele fechou a porta, trancando Gabriella no quarto consigo.

			– Vem cá, Gabriella – murmurou, com a voz baixa, mas num tom de comando.

			Aquele era o momento de pedir misericórdia, pensou Gabriella, em pânico, dizendo a si mesma que deveria ajoelhar-se, implorar, suplicar.

			O orgulho, porém, sobrepôs-se, e apesar do pavor que a dominava, ela não foi capaz de se rebaixar a um gesto tão humilhante.

			Com o sobrolho franzido, o barão começou a desamarrar a túnica. Diante de uma Gabriella atónita e emudecida, ele tirou a vestimenta pelo pescoço e deixou-a cair, numa pilha disforme, no chão.

			O peito dele era musculoso, recoberto de pequenas cicatrizes; os ombros eram largos, os braços fortes, a cintura estreita; os quadris esbeltos e as longas pernas eram delineadas pelas calças justas de malha.

			Com o olhar fixo em Gabriella, ele caminhou até à cama e sentou-se.

			– Vem cá e tira-me as botas, Gabriella.

			Ela não se moveu.

			– Vem cá e tira-me as botas! – repetiu o barão, levantando um pé calçado, como se não admitisse uma recusa.

			Gabriella deu alguns passos em frente, alerta, e à procura de um meio de escapar. Com o coração aos pulos, segurou a bota do barão, como se fosse descalçá-la, porém, num movimento brusco, mandou a perna dele para o alto com toda a força e correu para a porta.

			Gabriella não foi, no entanto, bastante veloz. No segundo seguinte, o barão estava fora da cama; agarrou-lhe o braço antes que ela tivesse tempo de alcançar o ferrolho, virou-a com uma sacudidela e puxou-a para si, devorando-a com os olhos azuis penetrantes enquanto ela se debatia, numa desesperada tentativa de se desenvencilhar daqueles braços poderosos.

			– Por favor... largue-me! – choramingou, num fio de voz.

			– Não posso impedir uma criada de sair do meu quarto antes que ela tenha executado a sua tarefa? – perguntou ele, seco, sem tentar estreitar o abraço.

			– Tarefa?! – Gabriella olhou para ele, incrédula. – É assim que você pensa? Para isso é que tem uma concubina!

			Foi somente depois de falar que Gabriella se deu conta do tratamento que dirigira ao barão.

			Ele, no entanto, não pareceu importar-se.

			– Não preciso de uma pirralha relutante para me excitar – murmurou, largando-a e caminhando na direcção de uma mesa onde estava um cálice de vinho. – Embora tu possas considerar o exemplo de Josephine como um meio de recuperares o teu nível de prosperidade. Ela também vem de uma família nobre que perdeu tudo.

			– Eu jamais seria uma concubina! De homem nenhum! – gritou Gabriella, indignada.

			O barão virou-se e arqueou uma sobrancelha.

			– Eu não seria tão precipitado a condenar Josephine de Chaney – repreendeu-a, pegando no cálice. – O que é que tu sabes sobre a vida dela, sobre o que ela passou, sobre as escolhas que se viu forçada a fazer?

			– Eu preferiria morrer a aceitar um destino tão maldito!

			O barão bebeu um gole de vinho.

			– A sério? Não sei... – Ele voltou para perto da cama e olhou para Gabriella com tanta intensidade que ela corou. – A Josephine precisa de uma aia. Acredito que sejas capaz de desempenhar a função a contento. Agora, pega na minha túnica e vai lavá-la.

			Gabriella não tinha a certeza se ele falava a sério, ou se estava a divertir-se às suas custas.

			– Imagino que saibas lavar uma túnica simples como essa? – acrescentou o barão, ao ver Gabriella hesitar.

			Ela não sabia, mas inclinou a cabeça, em assentimento.

			– Então, anda! Pega na túnica e vai lavá-la!

			Pelo tom indiferente da voz do barão, Gabriella soube, naquele momento, que estava livre. Abaixou-se para pegar na vestimenta; a túnica cheirava a couro, a cavalo, a fumo e... a ele.

			Ao pôr-se de pé, Gabriella percebeu a presença de uma mulher, no umbral da porta.

			– Ah, Josephine – murmurou o barão, com a voz arrastada e sensual. – Por que é que demoraste, minha querida?

			Josephine de Chaney lançou um olhar gelado a Gabriella, que mais uma vez hesitou relutante ao passar pela mulher cujas saias volumosas bloqueavam a passagem e, ao mesmo tempo, ansiosa para sair dali.

			– Tu não estás com ciúmes de uma criada, pois não, amor? – perguntou o barão, com um risinho gutural que não revelava, de facto, triunfo. Ele deu um passo na direcção da concubina e tomou-a nos braços, afastando-a da porta.

			Com a passagem livre, Gabriella correu para fora do quarto, aliviada. No corredor, ela arriscou um olhar sobre o ombro e viu Josephine de Chaney arqueada para trás sobre os braços fortes do barão, enquanto ele a beijava. Antes, porém, que Gabriella seguisse o seu caminho, o barão DeGuerre, sem interromper o beijo, olhou para ela com uma expressão inegavelmente de gozo.

			 

			 

			Enquanto beijava Josephine, Etienne reprimiu um sorriso que nada tinha a ver com a bela mulher que tinha nos seus braços.

			Dali em diante, Gabriella Frechette entenderia qual era o seu lugar, pensou. Ocorreu a Etienne que poderia ter utilizado um ensinamento mais eficaz; mas não o fizera, e de nada adiantava perder tempo com arrependimentos inúteis.

			Não que ele fosse possuir Gabriella à força. Etienne desprezava os homens que violavam mulheres de qualquer nível social, e jamais adoptaria uma táctica tão desprezível.

			Como seria bem melhor e mais fácil se aquela pirralha tivesse nascido serva, no castelo! Ele dar-lhe-ia presentes, ela ficaria grata, ele dar-lhe-ia mais presentes, far-lhe-ia uma proposta que ela com certeza aceitaria, e então ele tê-la-ia nos braços, a retribuir-lhe os seus beijos com ardor e paixão...

			Josephine gemeu baixinho e levou uma mão à cabeça para segurar a tiara, que ameaçava cair. Etienne levantou o rosto e olhou para ela durante um longo momento. O que é que estava a acontecer? Ele tinha a mulher mais linda do reino inteiro! Além de beleza, ela possuía também meiguice e inteligência. Etienne tinha com Josephine o acordo perfeito; oferecia-lhe abrigo, alimento e presentes, e até permitia que ela realizasse as funções de anfitriã, em troca dos prazeres do seu corpo e da recompensa da sua beleza. Ela era como um prémio de um torneio, a ilustração viva, para todos os homens, de que ele podia ter a mais bela mulher de todo o reino da Inglaterra.

			– O que é que aconteceu à tua túnica? – quis saber Josephine, afastando-se e sentando-se em frente ao espelho.

			Foi então que Etienne se deu conta de que, desde que entrara naquele quarto, não prestara atenção ao estado em que se encontrava.

			À excepção dos itens descarregados das carroças das bagagens, os quais consistiam da penteadeira de Josephine e dois baús de roupa, o aposento continha apenas uma cadeira, um espelho, uma mesa com um jarro de vinho e uma cama estreita, que Etienne suspeitou não se tratar da peça original do mobiliário daquele quarto, nos tempo áureos do castelo. Não havia tapetes, nem ornamentos. Mas ele arranjaria uma solução, obviamente, com a ajuda de Josephine.

			– Achei que Gabriella precisava de aprender quem é que manda aqui – respondeu.

			A expressão de Josephine, reflectida no espelho, revelou surpresa.

			– Seminu? – perguntou, arqueando as sobrancelhas. – Se bem que, se a tua intenção foi impressioná-la, não posso pensar num meio melhor.

			Etienne virou-se para esconder o súbito rubor que lhe subiu ao rosto, algo que não lhe acontecia desde a adolescência. Naquele momento, ele teria preferido morrer do que admitir que a astuta e perspicaz Josephine percebera algo que ele próprio não se atrevera a confessar a si mesmo. No fundo do coração, Etienne esperara que Gabriella se sentisse dominada pela sua presença física, como normalmente acontecia com as mulheres; esperara que ela não resistisse à sensação de estar nos seus braços. Quando a reacção dela fora diferente, a única desculpa que Etienne encontrara para ter tirado a túnica fora a de que esta precisava de ser lavada.

			– O que foi, Etienne? – murmurou Josephine, apreensiva.

			Ele caminhou na direcção do velho baú que usara a vida inteira, levantou a tampa e retirou de dentro um robe forrado a pele.

			– Está frio, aqui dentro.

			Josephine sorriu, um sorriso glorioso que só vinha lembrar a Etienne como ela era linda.

			– Isto aqui é um belo castelo, Etienne. Um presente merecido, do rei. Com a mobília apropriada, este quarto ficará bonito e confortável – Josephine hesitou por um momento. – Não é de admirar que ela se tenha recusado a ir embora.

			Etienne não insultaria a inteligência de Josephine, perguntando-lhe a quem é que ela se referia.

			– Eu não imaginei que ela ficasse. É uma mulher orgulhosa – Ele enrolou-se no robe e esfregou os braços, sentindo a maciez do forro na pele nua.

			– Mas com alternativas limitadas – observou Josephine. – Ela é bonita. Talvez apareça alguém disposto a casar-se com ela. Tu autorizarás?

			– Claro – respondeu Etienne, brusco, dizendo a si mesmo que se irritava sempre que Josephine falava em casamento. Desde o início, ele deixara claro que não tinha intenção de se casar novamente. Para ele, o casamento fora terrível, tanto com a primeira esposa quanto com a segunda, com ambas a exigirem-lhe a atenção à mesa do jantar, ou se ele gostara do vestido novo, que custara uma fortuna, quando ele já tinha mais do que gostaria com o que se preocupar e ocupar. Quanto aos supostos prazeres do leito nupcial, ele preferiria passar dez horas em cima de uma sela do que fazer amor com uma mulher criada apenas para ser a esposa de um nobre, e a quem tinham ensinado que o que acontecia na cama de um casal era simplesmente um dever desagradável a ser cumprido.

			– O meirinho parece preocupar-se com ela – observou Josephine, interrompendo os pensamentos de Etienne.

			– Por que é que pensas assim? Ele nada fez para a defender, lá em baixo.

			– Eu vi a expressão dele quando tu ordenaste a Gabriella que subisse até ao teu quarto. Ele ficou transtornado, e saiu praticamente a correr, do salão.

			– Se ele a quer, pode tê-la – Etienne encolheu os ombros. – Por enquanto, para que ela se consciencialize da sua posição aqui no castelo, mandei-a lavar a minha túnica.

			– Ela não tem culpa se o pai foi um irresponsável.

			– Eu sei, e por isso ofereci-lhe dinheiro para partir. Mas ela não quis aceitar.

			– Mas mandá-la lavar a tua roupa! – Josephine olhou para Etienne, com um ar de censura.

			Ele aproximou-se e segurou-lhe os ombros delicados, olhando para ela através do espelho.

			– Não pretendo mantê-la como lavadeira. Tu precisas de uma aia, e pensei que talvez ela te pudesse servir.

			– Sim, preciso de uma aia – concordou Josephine, desviando o olhar.

			Etienne beijou-lhe as pontas dos dedos.

			– Não há motivo para sentires ciúmes – garantiu, curvando-se para beijá-la nos lábios.

			– Ela é uma jovem bonita.

			– Não reparei – mentiu Etienne. – Gabriella Frechette não significa nada para mim.

			Josephine desmanchou-se num largo sorriso que não disfarçava o alívio que sentia.

			– Já que ainda não tenho uma aia, Etienne... – murmurou, com um olhar maroto. – Podes ajudar-me a tirar o vestido?

			Etienne desamarrou o longo laço abaixo da nuca de Josephine, com uma ruga na testa e a expressão pensativa. Devia sentir-se feliz; era rico, poderoso e respeitado, e conseguira tudo sozinho, sem a ajuda da família ou de amigos influentes. Alcançara cada uma das suas ambições: riqueza, fama e poder; alcançara o destino que a mãe sempre sonhara para ele, o destino que a morte prematura do pai parecera, de certa forma, embargar. Ele era muito feliz.

			– Obrigada, Etienne – sussurrou Josephine. – Posso fazer o resto sozinha.

			Etienne foi sentar-se na cama e começou a descalçar as botas, lembrando-se por um instante da expressão atónita de Gabriella quando ele lhe pedira ajuda. Era evidente que ela imaginara que ele a arrastaria para a cama e a subjugaria, e Etienne admirava a atitude de orgulho e desafio que ela mantivera, perante tal convicção.

			Gabriella era diferente de todas as mulheres que ele conhecera. Era uma pena que as circunstâncias das suas vidas fossem como fossem.

			Ao olhar para Josephine, que penteava os cabelos envolta num robe de veludo, uma avassaladora sensação de solidão invadiu Etienne. O relacionamento deles era pouco mais que um acordo comercial; ele não amava Josephine, e tinha quase a certeza de que ela também não o amava.

			Etienne reflectiu que não tinha do que se queixar. Entendia-se bem com Josephine, e ambos tinham consciência dos limites daquele relacionamento. Se faltava alguma coisa na sua vida, era um filho e herdeiro, e isso não era importante. Ele trabalhara e batalhara, não para adquirir bens que fossem herdados por um esbanjador, mas para si próprio.

			Determinado a afastar o pensamento da filha do falecido conde, Etienne levantou-se e aproximou-se de Josephine; tirou-lhe a escova da mão e colocou-a sobre a penteadeira, passando depois os dedos pelos sedosos cabelos dourados. Com um pequeno suspiro, ela recostou-se contra ele.

			O simples contacto excitou Etienne. As suas mãos deslizaram do pescoço para os ombros de Josephine e para dentro do robe. Gentilmente, ele acariciou-lhe os seios, até que ela deixou escapar um gemido de prazer. Etienne retirou as mãos e Josephine levantou-se e virou-se, em silêncio, com um inconfundível brilho de desejo nos olhos cor de esmeralda, conforme o tocava intimamente, sobre o robe.

			Etienne fechou os olhos, determinado a entregar-se totalmente aos deleites do talento de Josephine, a usufruir daquele corpo espectacular e a extasiar-se com as práticas que ela nunca lhe negava.

			Gabriella, de certeza, que era virgem.

			Impaciente, Etienne puxou Josephine para os seus braços e entreabriu-lhe os lábios com a língua, segurando-lhe firmemente os quadris e pressionando-os contra si. Aquela era a mulher que compartilhava o seu corpo e a sua cama. Ele não pensaria em nenhuma outra.

			Josephine respondeu com um gemido, movendo sedutoramente os quadris e acariciando, com dedos hábeis, os músculos das costas de Etienne.

			– Eu fui mesmo tola ao sentir ciúmes – murmurou, arqueando o corpo contra o dele.

			– Foste – retorquiu Etienne, beijando-a calorosamente. Não tinha vontade nenhuma de analisar as próprias emoções, e conhecia um método bastante eficaz para acalmar os seus pensamentos tumultuados.

		

	


	
		
			Quatro

			 

			Apoiada precariamente sobre os calcanhares, na margem do rio onde os habitantes do condado lavavam as suas roupas, Gabriella ergueu a túnica molhada e pesada e começou a torcê-la. Era um processo árduo, dificultado pelo tamanho e peso da vestimenta, bem como pelo facto das suas mãos congeladas lhe doerem devido ao esforço. A água fria escorria-lhe pelos braços, humedecendo-lhe o corpete do vestido e encharcando-lhe a saia, fazendo com que a sua roupa se colasse desconfortavelmente ao corpo.

			Um grupo de mulheres do condado lavava roupa a uma curta distância, lançando olhares disfarçados para Gabriella, com tanta compaixão que ela tinha vontade de gritar que não fizera nada de mal, que o barão não a atacara, que ela não precisava nem queria a piedade delas, apenas a amizade, ou alguma indicação de que não errara ao fazer o que fora necessário para permanecer no castelo.

			Gabriella olhou mais adiante, ao longo do rio, na direcção do moinho. Um grupo de operários trabalhava ali, a substituir o rebolo, segundo lhe explicara Guido. O cozinheiro estava eufórico, pois queixara-se durante semanas ao pai de Gabriella, sobre a qualidade da farinha, responsabilizando o rebolo, velho e gasto. Aparentemente, o barão, no seu primeiro dia como senhor do castelo, tomara conhecimento do problema, entre outros, e dera ordem para substituírem imediatamente a pedra. Várias dependências do castelo também seriam reformadas; já fora comprado mais feno para os cavalos, e a despensa do castelo seria reabastecida, embora não com as extravagâncias do conde, e sim com mantimentos mais comuns, como ervilhas e lentilhas.

			Também corriam rumores no castelo de que o barão queria saber detalhes sobre as invasões de propriedade. O barão possuía o direito de punir os invasores apanhados dentro dos limites da propriedade, e que os céus tivessem misericórdia do homem que fosse submetido ao seu julgamento!

			Embora o mesmo direito tivesse sido concedido ao pai de Gabriella, ele fechara os olhos às invasões, alegando que os camponeses trabalhavam mais satisfeitos e rendiam mais quando bem alimentados. Gabriella concordava, mas no caso de um homem como Osric, que fora levado três vezes à presença do conde para ser julgado pela infracção, e que continuava a ser o cavaleiro do castelo, ela perguntava-se se o pai não fora condescendente demais.

			O conde também fora negligente quando se tratara de cobrar a taxa inicial que um homem devia pagar para tomar posse de um feudo, e o pagamento ao senhor feudal pela melhor cabeça de gado de um arrendatário, por ocasião da morte do último.

			O barão, de certeza que exigiria tudo a que tinha direito. Ele visitara pessoalmente as dependências e os estábulos dos arrendatários, para verificar se havia animais não registados nos livros do castelo.

			Gabriella praguejou baixinho quando a barra da túnica se sujou de lama. Nunca imaginara que fosse tão difícil lavar uma peça de roupa, e por isso recusara a oferta de Alda para a ajudar. Dali em diante, daria mais valor ao trabalho das criadas. Não obstante, recebera aquela incumbência, e realizá-la-ia com a mesma perfeição com que o barão administrava a sua propriedade.

			De facto, Gabriella aguardara com ansiedade o momento de lavar a vestimenta. Durante toda a noite, aquela túnica ficara ao pé da sua cama, um lembrete constante do seu confronto com o barão e do momento assustador em que ele a tirara. Quanto mais cedo ela a lavasse e a devolvesse, melhor.

			Segurando a túnica com firmeza, Gabriella apertou os lábios enquanto torcia uma outra parte com toda a força. Durante um momento, imaginou como seria gratificante se tivesse entre as mãos o pescoço do barão, em vez da roupa dele.

			– Milady!

			Gabriella olhou para trás para se deparar com Chalfront. Ele esfregava o rosto nervosamente com uma mão, e olhava ao redor como se esperasse um desastre iminente. Tal expressão, no entanto, era comum no meirinho, e por isso Gabriella voltou a atenção para a sua tarefa.

			– O que é que queres, Robert?

			– Eu... queria dizer-lhe que... estou contente por ele não a ter maltratado.

			– Está bem. Já disseste, portanto podes-te ir embora.

			– Gabriella! – protestou Chalfront, agachando-se ao lado dela.

			Como Gabriella gostaria de dizer ao meirinho que ele não tinha o direito de chamá-la pelo primeiro nome! O problema era que, agora, ela era uma serva, e ele encontrava-se em posição superior. A consciência desse facto era quase tão perturbadora quanto qualquer coisa que o barão dissera ou fizera.

			– Preciso de falar contigo – disse Chalfront. – Estou à tua procura desde cedo. Quero ter a certeza de que o barão não... te tratará mal.

			– E o que é que farias, se ele me tratasse mal?

			– Eu defender-te-ia, é claro!

			– Como fizeste ontem à noite, quando ele me mandou subir para o quarto? – investiu Gabriella, sarcástica. – Ele não me fez nada. Só me entregou isto para lavar. E é o que estou a fazer. Agora, vai-te embora, Robert, e deixa-me concluir o meu trabalho. O barão não precisa que lá vás limpar os lábios dele, ou puxares-lhe a cadeira para ele se sentar?

			Robert Chalfront segurou o braço de Gabriella e pôs-se de pé, puxando-a consigo.

			– Tu precisas, e vais ouvir-me! – gritou, irritado.

			– Tira as tuas mãos de cima de mim – ordenou ela.

			– Tu já não és a senhora do castelo, Gabriella, e vais ouvir o que tenho para te dizer – insistiu ele, apertando-lhe o braço com mais força. – Quero que me prestes atenção. A mim! Pelo menos, uma vez na vida, Gabriella!

			Gabriella nunca vira Robert tão zangado e, por um momento, sentiu medo dele.

			– Tu estás a magoar-me.

			Chalfront mostrou-se imediatamente consternado.

			– Por que é que não te casas comigo? – perguntou, com os olhos semicerrados. – Eu poderia pagar a tua dívida, e nunca mais terias de lavar nada.

			– Eu não te amo, Robert. Jamais te poderia amar – declarou Gabriella, com firmeza. Custava-lhe acreditar que ele não entendesse. A persistência de Robert era enervante. Ela deixara claros os seus sentimentos, ou melhor, a ausência deles, na primeira vez em que ele lhe fizera aquela proposta, e na segunda, e na terceira, e em todas as outras.

			– Mas porquê?

			Gabriella segurou a túnica com as duas mãos contra o peito.

			– Pela última vez, Robert, eu não me vou casar contigo. Eu preferiria casar-me com o barão DeGuerre! – investiu, citando o exemplo mais ultrajante que lhe veio à mente.

			O estratagema surtiu efeito. O brilho de esperança desapareceu dos olhos de Chalfront e, embora Gabriella não ficasse feliz com a desilusão dele, não podia deixar de se sentir aliviada.

			O meirinho suspirou.

			– Tu não precisavas de me teres colocado em risco, com as tuas acusações falsas.

			– Acusações falsas?

			– O barão não confia em mim, e não há razão para isso.

			– Tu levaste o meu pai à ruína e ao túmulo!

			– Ainda acreditas nisso, Gabriella? – indagou Chalfront, inconformado. – Eu fiz tudo o que podia para o ajudar! Mas ele não me ouvia! Até usei o meu próprio dinheiro para tentar pagar as últimas dívidas dele!

			Chalfront já lhe dissera aquilo, na primeira vez em que abordara o assunto do casamento. Na ocasião, ela pensara que ele só estava a querer persuadi-la a aceitar a proposta. No entanto, agora, quando ele parecia finalmente compreender que não tinha mais nada a ganhar, ainda mantinha o que, para ela, parecia impossível, embora houvesse nas palavras dele um cunho de verdade difícil de negar.

			– Por que é que tu farias isso? – perguntou Gabriella, notando que as mulheres os observavam atentamente.

			– Por ti – murmurou Robert, suavemente, olhando para ela com os olhos tristes e suplicantes como os de um cão. – Pela alegria de saber que, com isso, eu te estaria a ajudar, e para ouvir uma palavra gentil dos teus lábios.

			– Tu... devias ter pedido ao meu pai que aumentasse as rendas.

			– Eu amo-te, Gabriella. Eu faria qualquer coisa por ti, nem que fosse apenas para ouvir uma palavra gentil... Eu tinha esperança que tu te sentisses grata...

			– Ora, ora, ora, que cena tão comovente é esta?

			Gabriella e Robert olharam abruptamente para trás para ver Philippe de Varenne a aproximar-se. Com o cabelo negro lustroso, as vestes pretas e os olhos estreitos, ele fazia lembrar a Gabriella um falcão pronto para atacar a sua presa. Ela abraçou a túnica com mais força, contra o peito. Chalfront, pálido e ofegante, parecia seriamente decidido a sair a correr.

			– Que história é esta de abordar as criadas, Chalfront? – exigiu Varenne, arrogante.

			– Sir, eu... eu... – Chalfront começou a gaguejar.

			– Não há nenhuma outra intenção, penso eu, além de tentares seduzi-la, não é?

			Gabriella nunca sentira tanta vontade de esbofetear o rosto de um homem, em toda a sua vida. Nem o do barão, pois ele não olhara para ela com aquela lascívia e impertinência, mesmo quando a segurara nos braços.

			– Mi... lorde! Sir! Não é nada disso...

			– Ele não estava a tentar seduzir-me – interveio Gabriella.

			– Não? Pois a mim pareceu-me bastante determinado. Sugiro que saias daqui, Chalfront. Acho que o barão anda à tua procura.

			Chalfront olhou de Philippe de Varenne para Gabriella, e novamente para Philippe, antes de inclinar a cabeça e de se afastar, apressado.

			– Se ele a importunar, avise-me – murmurou Philippe, com um ar condescendente.

			Gabriella tinha vontade de dizer a Philippe que ele a importunava muito mais do que Chalfront.

			– Se me dá licença, sir, preciso de trabalhar.

			– Posso ver que sim – retorquiu Philippe, tirando-lhe a túnica das mãos e segurando-a com o braço esticado. – Tu agora és lavadeira?

			Gabriella não respondeu, enquanto tremia de frio por causa do vestido molhado.

			Philippe olhou para ela de cima a baixo, e, subitamente, Gabriella deu-se conta de que as suas roupas molhadas estavam coladas ao corpo, delineando-lhe curvas e detalhes que ela preferia esconder. Ela cruzou os braços sobre o peito, para se abrigar do frio e do olhar repulsivo de Philippe.

			– Com licença, sir – balbuciou, trémula.

			– Claro, linda Gabriella – Philippe estendeu-lhe a túnica, mas quando ela lhe quis pegar ele não a largou. Em vez disso, puxou a vestimenta com força, obrigando Gabriella a cambalear para a frente. Antes que ela tivesse tempo para dizer alguma coisa, Philippe recuou e riu, baixinho.

			– Também vou querer que laves as minhas roupas.

			– Philippe!

			A voz do barão reverberou no ar. Gabriella estivera tão absorta, primeiro com Chalfront e depois com Philippe de Varenne, que não vira o barão chegar na ponte levadiça. Ele estava montado no seu cavalo negro e acompanhado por Sir George e uma pequena tropa armada. Como de costume, estava trajado de preto e não usava jóias. A capa mandada para detrás dos ombros revelava o peito musculoso e a espada embainhada junto à perna.

			Sir George usava uma capa azul brilhante, debruada a vermelho, sobre uma túnica vermelha e dourada, e umas calças de malha azul. Ele lançou a Gabriella um sorriso simpático, que pouco contribuiu para lhe diminuir o constrangimento.

			– Adieu, Gabriella – disse Philippe, estreitando os olhos e curvando os lábios para baixo, antes de se afastar na direcção do barão, que os observava com uma expressão impassível.

			Gabriella, abraçada à túnica, olhou adiante de Philippe, para o homem que a colocara em posição de ser obrigada a aturar os modos rudes de Philippe de Varenne, e depois girou nos calcanhares, caminhando com firmeza e determinação de regresso ao castelo.

			 

			 

			Dois dias depois, sentado no solário, Etienne esfregou as têmporas que começavam a latejar, enquanto contemplava a papelada espalhada sobre a mesa à sua frente. Ele tentava concentrar a atenção na última pilha de listas, escrituras, recibos e registos referentes à nova propriedade. Seria bem mais fácil se o seu procurador pudesse deixar a outra propriedade e ir para o castelo, para se encarregar da contabilidade.

			A questão não era somente o facto de o falecido conde ter sido generoso em excesso, e também um administrador relapso, e de ter levado o meirinho a sentir necessidade de registar cada centavo gasto ou recebido; a leitura por si só esgotava a paciência de Etienne, uma vez que, para ele, ler era uma dificuldade. Etienne aprendera a ler quando já era um rapaz crescido, mais por necessidade do que por desejo, e preferia mil vezes passar os dias a enfrentar as lanças dos inimigos do que a tentar decifrar aquelas letras e números rebuscados.

			Nos últimos dias, Etienne passara várias horas a examinar as listas de produtos e a contabilidade dos arrendatários, supervisionando a compra e a entrega de mantimentos e móveis, cavalgando pela propriedade à procura de animais não registados, e encontrando vários, todos eles, obviamente, as melhores cabeças dos seus donos. Ele também providenciara o arranjo do moinho e a reforma do celeiro, uma vez que, aparentemente, o falecido conde, tão meticuloso na construção e decoração do castelo, negligenciara as dependências externas da sua propriedade.

			Etienne previa que as invasões seriam um problema, pois os seus homens tinham encontrado várias armadilhas nos bosques do castelo. Não havia pistas de quem as tinha preparado, ou se eram obra de um homem sozinho ou de um grupo. Quem quer que estivesse a infringir a lei, quando fosse apanhado, amaldiçoaria o dia em que tentara fazer aquilo na propriedade do barão DeGuerre.

			Do lado de fora, a chuva caía a cântaros, o que significava que todos os homens se encontravam reunidos dentro do castelo, em vez de estarem a caçar no bosque, ou a treinar as suas habilidades marciais nas pradarias próximas, ou no pátio interno. Etienne podia distinguir-lhes as vozes, no salão; Philippe provocava Seldon, por causa de uma serva avantajada com quem este se engraçara. Se Philippe não tivesse cuidado, acabaria com o nariz partido. E seria bem feito, pensou Etienne; talvez isso, pelo menos, o curasse da sua vaidade exagerada.

			Mais uma vez, Etienne lembrou-se de Gabriella e Philippe, na margem do rio, de como ela ficara zangada, e com razão, e de como parecera atraente, com o cabelo espesso e encaracolado a emoldurar-lhe o rosto corado, e os olhos castanhos brilhantes, a expressão de desafio, a segurar a sua túnica contra os seios perfeitos. Por um momento, Etienne invejara a túnica.

			Ele tinha curiosidade de saber o que é que Philippe dissera a Gabriella, embora não fosse difícil adivinhar; tendo assistido à cena à distância, ele quase pudera deduzir cada palavra. Mas o barão não tinha dúvida de que podia controlar o jovem cavaleiro ainda durante algum tempo, esperando que a ambição de Varenne o levasse em breve a procurar outro amo.

			Etienne lamentava que as circunstâncias tivessem relegado Gabriella Frechette a uma posição tão vulnerável, mas isso era algo que não podia ser evitado. Ele fizera o possível para a persuadir a partir, e ela recusara; agora, teria de arcar com as consequências.

			Etienne suspirou, voltando a atenção para os documentos. Logo em seguida, contudo, a sua concentração foi novamente interrompida pela voz debochada de Philippe, o tom sério de Donald e a calma intervenção de George. Antes que ele conseguisse discernir o motivo da altercação, as vozes silenciaram-se. Como sempre, George conseguira aplacar os ânimos. Felizarda a mulher que viesse a casar-se com George; ele seria um excelente marido, embora Etienne duvidasse que algum dia aquele jovem indiferente fosse persuadido a tomar tal decisão.

			Um riso feminino soou nalgum lugar próximo ao solário, e Etienne reconheceu a voz melodiosa de Josephine. Ela mantivera-se ocupada, desde o dia em que chegaram, a decorar o salão e o quarto. Etienne sabia que ela estava a tecer mais um tapete para o quarto que já se encontrava adequadamente mobilado e aconchegante.

			Etienne olhou ao redor do solário, reparando, satisfeito, nos batentes trabalhados e na chuva que batia contra as vidraças. Aquelas medidas decorativas eram, sem dúvida, extravagantes, mas ele estava a começar a acreditar que valia a pena pagar o preço pelo conforto; dentro de limites razoáveis, claro.

			Chalfront, com a expressão de um cão espancado, entrou no solário, carregando mais rolos de papel. Etienne já começava a compreender por que é que era difícil gostar de Robert Chalfront. O homem não tinha personalidade, e era tão subserviente que o barão às vezes se sentia tentado a sacudi-lo. O meirinho nunca expressava uma opinião, parecendo sempre disposto a obedecer a ordens. Era de admirar que conseguisse decidir sozinho o que vestir a cada manhã! Por outro lado, era responsável e meticuloso, dedicado ao trabalho e à propriedade, como se esta lhe pertencesse. Talvez, se Chalfront possuísse uma personalidade mais forte, o conde não tivesse sido tão explorado pelos arrendatários.

			Com um suspiro, Etienne esticou o braço para pegar no cálice de vinho, antes de indicar ao meirinho que se sentasse na cadeira oposta à enorme mesa sustentada por um cavalete.

			– Tu tens, sem dúvida, tudo minuciosamente documentado – observou, fazendo das suas palavras um elogio, em vez de revelar frustração. – Diz-me, quantos aldeões se encontram ad censum?

			– Vinte e dois pagam as suas rendas em espécies, milorde – apressou-se Chalfront a responder. – David Marchant, o moleiro, é quem paga mais, cinquenta xelins por ano. John, o ferreiro, é quem paga menos, dois ceitis. Os outros estão aqui relacionados.

			Ele desenrolou uma das listas que acabara de trazer.

			– E estes? – Etienne apontou para um outro grupo de nomes, na mesma lista.

			– Esses são os aldeões ad opus. Ao lado de cada nome, verá que anotei o rendimento esperado, por semana e por ano, milorde.

			Etienne assentiu com a cabeça, antes de passar os olhos pelo papel.

			– Parece que gostas realmente de fazer relatórios, Robert.

			– Gosto de ter as coisas em ordem, milorde – respondeu Chalfront, respeitosamente. – Aliás, eu gostaria de chamar a sua atenção para as minhas anotações relativas às taxas e impostos do moinho e dos direitos de...

			– Estou com uma dor de cabeça – interrompeu o barão, sem mentir.

			Ele pegou num documento com um selo elaborado, e outro com um selo menor.

			– Esta é a minha Carta de Escritura – explicou, indicando o primeiro. – Especifica as terras, serviços e rendas que devo receber. E esta é a Carta Consuetudinária, que descreve as obrigações e direitos dos arrendatários, e que encontrei entre os papéis do conde. Quero que as examines e me digas se está tudo em ordem.

			O meirinho arqueou as sobrancelhas, abrindo mais os olhos muito azuis.

			– Confia-me essa responsabilidade, milorde? – perguntou, incrédulo, e ao mesmo tempo, extasiado.

			– Sim – só então Etienne se deu conta de que talvez não fosse sensato incumbir o meirinho daquela tarefa. – Por enquanto. O meu procurador, Jean Luc Ducette, deve chegar dentro de quinze dias. Ele examinará os registos, e é bom que confirme tudo o que tu me disseres.

			O meirinho assentiu, entusiasmado.

			– E o que são estas outras listas? – quis saber Etienne, gesticulando na direcção de uma outra pilha de papéis.

			– Achei que talvez quisesse ter algumas informações antes de os arrendatários começarem a fazer os seus juramentos de lealdade. Aqui estão três homens que ainda não pagaram o gersum – Chalfront apontou para um grupo de nomes no primeiro documento da pilha. – Este aqui precisa de pagar o merchet antes de casar a filha, no próximo mês. Estes dois morreram depois do conde, e ninguém recolheu o heriot. E, finalmente, milorde, acho que deveria tomar uma decisão sobre as taxas pelo direito de alimentar os porcos.

			– Quanto é que o conde pedia em troca do privilégio de deixar os porcos preambularem pela floresta?

			Chalfront citou quantias que teriam sido apropriadas há um século atrás, e Etienne manifestou a sua opinião.

			– Não é de admirar que o conde se tenha encontrado em sérias dificuldades financeiras – acrescentou, olhando atentamente para o meirinho. – Por que é que tu não o avisaste de que não estava a cobrar o suficiente?

			– Eu avisei, milorde! O conde recusava-se a ouvir-me, mesmo quando o alertei para o facto de que estava a arruinar-se. Ele era um homem que fazia questão de ser estimado pelos arrendatários. E era, pois não resta dúvida de que a sua morte foi profundamente sentida.

			Se Etienne precisava de uma confirmação adicional sobre o falecido conde ter sido um homem com prioridades mal colocadas, Robert Chalfront acabara de lha dar. Não era importante que os arrendatários estimassem o seu senhor; era importante que o respeitassem, obedecessem e fizessem dele um homem rico.

			– Entendo – Etienne estudou, com um olhar pensativo, o homem sentado à sua frente. Um homem como aquele atrever-se-ia, de facto, a repreender o patrão? Teria a coragem de revelar abertamente as consequências da mal empregue generosidade do conde? Ou limitar-se-ia a gaguejar, a assentir e a esforçar-se para obedecer às instruções que recebia?
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