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			Quiero dedicar esta novela a Alicia Sanz, para no variar. 

			Gracias por apostar por mí y apoyarme en todo.

			 

			También extiendo la dedicatoria a Sandra, la mujer de mi vida: todo lo que hago es por ti.
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			Era una noche de sábado muriendo en Malasaña como cualquier otra, las habían invitado a irse de la sala Nasti apenas hacía unos minutos. Era uno de los lugares referenciales del indie madrileño, una sala de conciertos que se convertía en discoteca a partir de cierta hora. Antro donde los haya, de los que te quedas pegado al suelo y los baños son lo más antihigiénico que puedes encontrar en toda la zona, con permiso del Nueva Visión, por supuesto, que no se ha vuelto a limpiar desde la inauguración en los años ochenta.

			Eran las últimas personas en salir, ya pasadas las seis de la mañana, y los porteros querían acabar su jornada laboral, cobrar e irse lo más rápido posible hacia sus casas. El grupo estaba formado por cuatro mujeres jóvenes y atractivas que habían conseguido beber mucho y gratis, gracias a su actitud desinhibida y a que en esa discoteca solía haber mucho pagafantas.

			Dentro hacía calor y olía a humanidad y alcohol reconcentrado, pero fuera tampoco es que hiciera fresquito. Ese año, junio había venido fuerte, con olas de calor, y las noches eran tórridas. Las chicas iban con tacones con el pie al descubierto y vestidos cortos ajustados con escote. Muchas jóvenes con poco carácter y con una irrefrenable necesidad de gustar a los hombres iban con un repertorio más propio de una actriz porno que de alguien que quería salir un rato.

			Una de ellas, Bárbara, con un vestido corto ajustado rojo y con una melena rubia lisa suelta, estaba más ebria que el resto, apenas se sostenía en pie. Se tambaleaba de un lado a otro hasta que consiguió apartarse de toda la gente que estaba saliendo del Nasti. Sus amigas comenzaron a hablar con unos modernos que se habían encontrado en el batiburrillo que se juntaba cada día desde la puerta del local casi hasta el cruce con la calle Dos de Mayo. El aspecto de ellos era ridículo, con sus bigotillos y su ropa desgastada de otra época. 

			—No son más que niños pijos yendo de lo que no son —comentó por lo bajo Matei, el portero rumano del Nasti, mientras renegaba con la cabeza. Era el que estaba más fuerte de todos con diferencia, iba con el pelo rapado y tenía la mecha corta.

			—¿Qué me vas a contar a mí que no sepa? —respondió Juan, otro de los porteros. Algo más alto, bastante tatuado y más espigado que su compañero—. No puedo con los pihippies. 

			Estaban los dos juntos, uno a cada lado de la vieja puerta metálica gris de la discoteca, controlando el final de la jornada, evitando que nadie más intentara entrar de nuevo.

			Las chicas estuvieron por lo menos media hora ligando con los modernos, escuchando sus halagos y sus proposiciones de seguir con la fiesta en otro sitio. Todo ese tiempo, Bárbara estuvo apoyada en unos cubos de basura viejos y malolientes que había junto a la fachada del Nasti. Vomitó un par de veces. Tenía los ojos llorosos, luchando por mantenerse en pie. Intentó llamar a sus amigas varias veces, pero estaban demasiado ocupadas para hacer caso a esa amiga «que no sabía beber».

			La calle se fue despejando, hasta quedar solo las amigas de Bárbara y los cinco modernos con los que estaban hablando. Las tres chicas estaban deseando moverse ya de allí, pero su actitud era dispar: dos querían irse a la casa de uno de los chicos con todo el grupo y la otra quería volver a su casa. Uno de los modernos, vestido con pitillos, con una camiseta raída de un grupo de música y con un bigotillo ridículo de artista del circo, agarró a la chica que quería irse a casa y tiró de ella hacia él mientras trataba de convencerla.

			—Eh, intento de Luigi —gritó una voz grave y autoritaria—. Suelta a la chica inmediatamente —ordenó avanzando con agresividad hacia ellos.

			El moderno se quedó blanco en el acto, por más bebido que fuera no quería problemas con Juan. Medía por lo menos metro noventa y era famoso por ser resolutivo y por llevar guantes de cuero. Así que los modernos no se pusieron chulos y dejaron a la chica en paz al instante.

			El grupo de chicas se dividió y la que se quedó empezó a buscar a su amiga Bárbara, que ya no se encontraba junto a los cubos de basura, el resto se fue caminando hacia el metro sin preocuparse de nadie ni de nada. La chica siguió buscando a su amiga, pero no había rastro de ella. Llamó a su teléfono, daba tono, pero nadie contestaba. Insistió hasta que saltó el buzón diciendo que el número al que estaba llamando estaba apagado o fuera de cobertura.

			Juan, que estaba observando la escena, torció el gesto.

			—Vuelve a llamarla otra vez —intervino temiéndose que el móvil pudiera haber sido robado.

			—No da tono ya —respondió la chica empezando a preocuparse.

			—Bueno, no te preocupes —intentó tranquilizarla abriendo las manos con las palmas hacia ella—, estaba bastante borracha, seguro que está por aquí cerca o ha pillado un taxi para irse a casa.

			La chica estaba temblando por los nervios, con el maquillaje algo corrido y con la cara descompuesta.

			—¿Me ayudas a buscarla, por favor? —le pidió acariciándole el brazo y acercándose a él.

			Suspiró y renegó con la cabeza justo antes de mirarla. 

			—Gracias, gracias, gracias —respondió de forma acelerada colgándose de su brazo derecho.

			Juan llevaba una camiseta negra ajustada que dejaba ver sus brazos tatuados hasta las muñecas. Hizo un gesto con la mano y se pusieron en marcha. «La verdad es que la chica es guapa», pensó mientras arrancaba a andar. Era morena y con el pelo largo y liso hasta la baja espalda. Una de esas mujeres que llama la atención de cualquier hombre.

			—¿Cómo te llamas? —preguntó Juan mirándola a aquellos ojos pardos tan bonitos.

			—Laura —respondió la morena mientras se frotaba las manos de forma nerviosa sin parar.

			Comenzaron yendo hacia la calle del Dos de Mayo a mirar si estaba cerca del obrador que había a apenas una docena de metros del Nasti. Juan siempre iba tras terminar su jornada a por unos cruasanes o una palmera. Uno de los trabajadores les dejaba los bollos a cincuenta céntimos, así que siempre pillaban cantidad para llevar. El olor a pan recién hecho impregnaba el ambiente. A Juan siempre le parecía que era un olor similar al de los piñones, aunque nunca nadie le daba la razón.

			Era mejor ese olor que el de botellón que había antes de que empezaran a hornear el pan. Todo el suelo de la calle estaba sucio, con latas de cerveza tiradas por doquier y vasos de mini aplastados. La gente era bastante poco cívica en esa zona. Por no hablar del olor a orín que muchas esquinas desprendían.

			Eran ya casi las ocho de la mañana y las calles empezaban a vaciarse, a Juan le gustaba ese momento, excepto por los borrachos rezagados, porque se respiraba una paz que era difícil de encontrar en cualquier otro momento de la noche. El ruido iba desapareciendo según se aproximaba el momento en que salían los primeros rayos de sol.

			Buscaron por todas las callejuelas que circundaban el Nasti en dirección a la plaza del Dos de Mayo y hacia el metro de Tribunal, pero no encontraron nada, por lo que decidieron regresar a mirar en dirección a San Bernardo. Todas las calles eran estrechas, aunque fueran largas como la calle de la Palma. Había mucha callejuela oscura, sucia y tétrica por todo el barrio.

			Subieron por la calle San Vicente Ferrer y cuando pasaron por el cruce con la calle de Santa Lucía junto a unos cubos de basura sucios le pareció ver algo raro a Juan.

			—Espera un momento aquí —le dijo a Laura, torciendo el gesto y avanzando con cautela. 

			Vio algo rojo parecido a un vestido, estaba en el suelo junto a un cubo amarillo, el típico de los plásticos. Se acercó con cautela y lo que descubrió no le gustó nada, junto al vestido había un tanga roto. Cuando levantó la mirada vio algo que le gustó todavía menos.

			«Mierda», pensó. Justo delante de él, detrás de otros cubos y rodeado de una montaña de basura que gente incivilizada tiraba directamente al suelo, había un cuerpo de mujer desnuda boca abajo. La melena rubia la tenía sucia y revuelta.

			Se giró y avanzó un par de pasos hacia Laura, que esperaba hecha un flan en el cruce.

			—¡No te muevas! —ordenó gritando. La chica hizo ademán de acercarse, pero la pose y la cara de Juan no admitían réplicas—. ¡Quédate ahí, coño! Llama a la policía, ¡y no te acerques, joder!

			La pobre Laura se quedó petrificada, aterrada por lo que pudiera haber visto Juan, incapaz de llamar, con el móvil en la mano y temblando.

			—Mierda, ya llamo yo, pero quédate ahí. Me cago en la puta. ¡Hazme caso! —volvió a gritar señalándola.

			Juan se acercó a Bárbara mientras llamaba a la policía, le tomó el pulso y se dio cuenta de que estaba muerta. A simple vista parecía que la habían violado y estrangulado, pues tenía múltiples marcas de violencia en el cuello y la cara hinchada y amoratada.

			La policía tardó tan solo unos minutos en aparecer, una patrulla se encontraba por los alrededores.

		

	
		
			Velarde, 18

			 

			 

			 

			 

			La hora de entrar a currar se estaba acercando, Juan siempre se vanagloriaba de no llegar tarde, ni al trabajo ni a nada. Había conseguido aparcar su Ford Ka rojo justo a la entrada de San Vicente Ferrer, casi enfrente de los Apartamentos Tribunal. Avanzó raudo, esquivando a la gente que ya empezaba a moverse por las calles en busca de sus bares favoritos, por lo menos a esa hora la gente todavía no iba demasiado alcoholizada. Eran las diez y veintiocho, el barrio empezaba a ebullir como todos los viernes. En un par de horas no se podría ni andar sin estar esquivando a los grupitos de gente. 

			Iba como siempre, con su abrigo, gorro y guantes de cuero, todo negro. Estaba bien afeitado y con la cabeza rapada. Avanzaba andando a buen ritmo, rápido, pero sin llegar a correr. Volteó su mano izquierda, miró su reloj y apretó el paso. Llegó a la esquina del bar Freeway y giró a la derecha por la calle Corredera Alta de San Pablo. A la altura de la Chopper Monster había un grupo de rockabillies que le saludaron.

			—Llego tarde, chavales. Nos vemos —dijo a modo de disculpa evitando que se pusieran a hablar con él y le hicieran atrasarse.

			Siguió caminando. Acostumbraba a observar las pintadas y pegatinas que había en Tribunal por todas partes, pero ese día no se lo podía permitir. En la esquina del bar Pentagrama había varios relaciones públicas de los garitos de la zona intentando atraer a potenciales clientes. Entre ellos estaba Claudia, una chica joven, un poco pasada de peso, pero atractiva, que solía flirtear con Juan. Ese día iba con un vestido corto color magenta, deslumbrante.

			—Bonito sombrero, Clau. A ver si hablamos luego, que llego tarde —le saludó Juan con la mejor de sus sonrisas.

			—Espérate, anda, no seas así —su voz era dulce y acaramelada—. Quédate un poco conmigo —respondió acercándose y poniéndose delante de él.

			Juan la agarró de los brazos y girando la cabeza para no chocarse con el ala del sombrero le plantó un beso en la mejilla derecha.

			—Luego hablamos, Clau, que no quiero llegar tarde.

			Esquivó a una sonrojada Claudia y siguió andando a toda prisa hacia la calle Velarde. Ella se quedó embobada mirando a Juan alejarse. Los otros relaciones comenzaron a reírse y a hacer bromas.

			—Pues no sé de qué os reís. La envidia es muy mala —respondió con un tono de burla mientras se iba en busca de clientes.

			Juan giró en la calle Velarde, justo delante de la tienda de chucherías, y avanzó pasando las tiendas de ropa vintage y el Nueva Visión, que a esa hora estaba aún vacío. El Sammy, el dueño del bar, estaba en la puerta, borracho como siempre y con cara de alelado.

			—¡Vamos, chaval! —saludó con esfuerzo y con un tercio de Mahou en la mano.

			Hizo un amago de pegar unos puñetazos al aire de broma. Siempre decía que era un experto en artes marciales. Como sabía que Juan competía en kickboxing siempre le daba la tabarra con sus historietas, la mayoría de carácter fantástico. Por mucho ímpetu que tuviera al contarlo, cualquiera podía darse cuenta de que era un poco fantasma, siendo bastante generosos.

			La calle ya estaba hecha un asco, llena de restos de botellas, bolsas de basura variada y restos de comida. Por mucho que Ayuso cuidara el centro, el resto de Madrid le daba igual, la incivilidad de la gente tenía más fuerza. Esta mezcolanza de inmundicias hacía que, en algunos lugares, especialmente junto a los cubos de basura a rebosar y con bolsas a su alrededor en el suelo, un hedor intenso y desagradable llegara hasta los transeúntes. No era la primera vez que había una plaga de ratas en el barrio. 

			Llegó a la puerta de La Vía Láctea a las diez y veintinueve. Moisés estaba en la puerta. Era el jefe de los porteros, bajito pero ancho. De joven había sido culturista y rondaba los cuarenta años, aunque aparentaba más: tenía muchas arrugas en la cara. Estaba un poco más pesado de lo que debería, pero era fuerte como una montaña. Miró su reloj con una sonrisa.

			—Por los pelos, teníamos una apuesta Nuria y yo sobre si llegabas tarde. Me has hecho perder la apuesta por unos segundos.

			—Por un minuto —se limpió el sudor de la frente de llegar a paso vivo.

			—Menos, ni veinte segundos, qué lástima —hizo una leve pausa mirando de nuevo el reloj—. Bueno, entra dentro para que te vea el jefe y quédate en la puerta conmigo hasta que venga más gente.

			—A la orden —se cuadró como si fuera un militar.

			Entró por la puerta y se dirigió a la primera barra. Allí estaba la rubia más espectacular del bar, no solo por su atractivo o su físico, sino por cómo era: buena persona, divertida, cercana y cañera cuando tenía que serlo. Tenía una sonrisa de las que te dejaban sin habla y una actitud alegre que se contagiaba. Era una hardcoreta de manual, pero del hardcore punk, no del electrónico. Iba con unos pantalones cortos ajustados, la melena rubia al viento y una camiseta oversize sin mangas de Agnostic Front. 

			—¿Qué pasa, puta rata? Imbécil, anormal —saludó como solían hacerlo agarrándole del cuello e inclinándose sobre la barra para plantarle un beso en la frente.

			—Bien, escoria inmunda, zorrón verbenero —respondió Juan con una amplia sonrisa—. ¿Está Vicente? Tengo que dejarme ver.

			—Sí, está en su despacho —contestó mientras cogía un vaso.

			Juan se dirigió hacia el despacho. El encargado, pues la dueña era su tía, era Vicente: cincuentón, alto, delgado y bastante calvo, aunque él creía que no. Era un moderno petulante al que le había caído el cargo por lazo familiar. Además, tocaba en un grupo medio famoso de rock, Los Pintamonas. Estaba casado, pero no le hacía ascos a nadie, de hecho, tenía un rollo desde hacía años con una subencargada, Olivia, una cuarentona morena que quería ser actriz y que desperdició sus mejores años detrás de Vicente.

			Estaba en su mesa mirando unos documentos. Cuando no estaba acosando a alguna chica miraba papeles.

			—Ya estoy aquí, Vicente —se anunció Juan tras tocar la puerta dos veces.

			—Perfecto, perfecto —respondió el jefe sin levantar la cabeza—. Ve a la puerta —ordenó haciendo un gesto con la mano algo despectivo en dirección a la misma.

			«Si no fuera el jefe le tortearía —pensó Juan saliendo y respirando con fuerza—. Menudo maleducado».

			La Vía estaba bastante limpia y poco concurrida a esa hora, solo había una veintena de personas en la planta baja y un par de parejas en la alta. Nada más salir del despacho había una barra, justo después estaba la parte más amplia de la sala principal, que tenía un billar en el medio; esta zona estaba un poco más elevada. Por la izquierda, y continuando hacia la entrada, había otras barras. La cabina de música estaba junto a la barra principal, justo detrás de esta había una estancia privada que comunicaba con una puerta que iba a la calle, sin ser la de la propia entrada del público. Esa sala también comunicaba con un pasillo que iba a unas escaleras que subían sin pasar por las zonas con público hasta la parte de arriba. Además, había otras salas en la zona superior donde guardaban cuadros y objetos valiosos.

			Los taburetes eran de madera, los clásicos, y el baño, que estaba justo antes del billar, no era muy higiénico; la entrada era una puerta de vaivén, típica del oeste, que una vez traspasada dejaba a mano izquierda el baño de hombres y a la derecha el de mujeres. Una de las tareas principales de los porteros era evitar que la gente se metiera cocaína en el servicio.

			La Vía Láctea era un local histórico de Tribunal, existía desde la movida madrileña y había conservado su esencia hasta entonces. Estaba decorado con carteles, pintadas, dibujos de artistas famosos y luces de colores, muchas luces. Tenía un estilo bastante rockero, aunque la música que ponían era más comercial.

			Juan tenía un turno de diez y media a tres y media, y le pagaban setenta euros por noche. A Moisés le pagaban más, pues entraba a las nueve de la tarde.

			—Deja de moñiguear con la rubia y ponte a trabajar —le regañó a Juan.

			—Pero si no he hecho nada —respondió encogiéndose de hombros y riéndose.

			—Ya, siempre estás igual, Don Juan —rio Moisés pasándole un contador metálico gris—. No soy yo, son ellas que vienen atraídas por mi perfume —le imitó poniendo voz aguda y haciendo caras.

			Juan debía picar a la gente que salía y Moisés, que tenía otro, a los que entraban. Así podían controlar con facilidad el aforo del local. Dejaban entrar a doscientas personas, ni una más. La noche empezaba como siempre.

			 

			 

			Junto al bar El Laberinto, una tasca de viejos reconvertida de las de toda la vida y dirigida por Pepe, un borrachín de mediana edad que había sido legionario en su juventud, había un local que nunca funcionaba muy bien, cada poco tiempo cambiaba de dueños y se reconvertía a sus gustos o proyectos, en aquel momento se llamaba Bambú Café. Era de pequeñas dimensiones y tenía enfrente a La Vía Láctea, que se llevaba a la mayoría de clientes potenciales. Había adquirido el local un napolitano marronero que había sido policía y, a saber por qué motivos, había abandonado su país para dedicarse a la hostelería. Su novia era la clásica belleza italiana: morena, alta, con curvas y con labios carnosos. Tenía por lo menos diez años menos que él. Siempre iba despampanante, bien maquillada y con vestidos y minifaldas que quitaban el hipo. Ponían música comercial de la peor, la decoración parecía artificial y no encajaba con el tipo de garitos del barrio.

			El napolitano, Paolo, saludó desde lejos a Moisés y Juan cuando salió a fumar, bastante nervioso, sobre la una de la madrugada. Tenía los ojos rojos y hacía gestos forzados. Debía de llevar unas cuantas copas encima.

			—¿Y ese borracho? —preguntó Juan con desagrado.

			—Es nuestro nuevo vecino. Ha estado aquí antes y es simpático. No te dejes llevar por tus prejuicios. ¿Has pensado alguna vez que es un poco raro que trabajando en un pub tengas ese odio hacia la gente que bebe?

			—Bah, no es odio. Simplemente no me gustan los borrachos. 

			—Pues eso digo —se encogió de hombros riéndose—. Además, seguro que su novia te cae mejor.

			—Si bebe como él, lo dudo —sentenció incómodo mirando hacia otro lado.

			Aún no se había hecho cola para entrar, aunque poco faltaba para que se empezara a formar. Cada vez venía más gente y el aforo estaba a punto de completarse. Ana y sus dos amigas, apodadas por Moisés como Pili y Mili, llegaron con alegría a la puerta del local. Desde hacía un tiempo todo el mundo las llamaba así, hasta ellas mismas usaban los apodos.

			—Buenas, chicos. ¿Qué tal va la noche? —saludó Ana dando dos besos a cada portero.

			Era una chica joven que siempre vestía con colores extraños, acababa de cumplir diecinueve años, era habitual del bar desde el mismo día de su decimoctavo cumpleaños. Siempre andaba risueña y feliz, era pelirroja y tenía múltiples pecas en el rostro. Sus amigas parecían gemelas, aunque no lo eran; siempre vestían igual, eran rubias y con rasgos suaves.

			—Pasad rápido, chicas. Voy a cortar la entrada ya —respondió hosco Moisés metiéndose las manos en los bolsillos de la pechera de su abrigo.

			—Luego hablamos, chicos. Nos metemos a bailar —respondió Ana guiñando un ojo a Juan y contoneándose.

			Entraron y se pusieron a canturrear y bailar según pusieron un pie dentro del bar: no lo hacían demasiado bien.

			—Qué bien me caen estas chicas —dijo Juan mirando hacia el interior del bar—. Son demasiado inocentes para este lugar.

			—Anda ya, son mayorcitas, chaval. Si vienen a este bar es a cazar, ¿o te crees que vienen a bailar? —dio una palmada al aire para llamar la atención de Juan—. Espabila, joder.

			—Estás un poco bastante obsesionado con el sexo, Moisés —respondió Juan mirando de nuevo por la ventanilla en forma de ojo de buey que tenían las puertas del bar.

			Las chicas fueron directas a la última barra, donde se encontraba un camarero que no le gustaba mucho a Juan. Era Tomás, célebre por invitar a chicas a beber e intentar beneficiárselas a cambio.

			Al poco tiempo cortaron la entrada y se formó una fila hacia la plaza del Dos de Mayo. Aquel día hacía mucho frío. Juan aguantaba mejor que Moisés, que no hacía más que golpear con los tacones el suelo y frotarse las manos.

			Paolo salió de su bar tambaleándose, cada vez estaba más borracho y empezó a gritar tonterías. Un latero pasó junto al bar y se puso agresivo con él, tras empujarle, le dio una patada en el culo dirigiéndole calle abajo. A decir verdad, los lateros eran como una mafia, no era gente inocente buscándose la vida. Trabajaban para un jefe que era un mafioso de manual.

			Aunque Juan sabía que ese pakistaní sobraba allí, no le hizo ninguna gracia que el napolitano se estuviera extralimitando. Se le puso esa mirada fija previa a la entrada en acción.

			—Venga, chaval —le interpeló Moisés para evitar un conflicto—. Ve a hacer la ronda y deja de querer convertirte en el superhéroe de la jornada —abrió la puerta y le conminó a entrar.

			La ronda consistía en pasearse por todo el bar, planta superior y baños incluidos, para ver si había algún problema o si los camareros necesitaban algo. Juan empezó metiéndose por detrás de la primera barra y fue preguntando a todos si necesitaban algo. El bar estaba bastante lleno y tenía que ir esquivando a la gente. La música estaba demasiado alta para su gusto, sonaba «En mi coche», de Hombres G.

			En la segunda barra estaba Saúl, apodado por Juan como Maraca, aunque se lo llamaban mutuamente. Estudió ingeniería y llevaba el brazo derecho a medio terminar, solo tenía la línea del tatuaje, con unas carpas japonesas. Era un poco dado a beber y bastante pendenciero, pero era un buen tío y un gran compañero de trabajo, cosa que no se podía decir de otros.

			—Maraca, ¿todo bien? —dijo Juan agarrándole del cuello y zarandeándole.

			—Quita, cabrón —se soltó del agarre e hizo ademán de darle un puñetazo de broma.

			—Puedes echarle un ojo a Ana —le pidió hablando a su oído—. No me fío nada de Tomás.

			—Bien que haces. Esa basura nunca trama nada bueno. Y ahora ponte a trabajar, gandul, pedazo de haragán, rojo de postín. Mi querida España no se va a levantar sola.

			Juan sonrió y siguió andando, bordeando el billar hasta la última barra. Tomás se acercó a saludarle de forma demasiado efusiva, como hacen todos los falsos. En la barra estaban Ana y sus dos amigas, un poco más contentas de lo que deberían a esas horas.

			—Ten cuidado con Ana, Tomás. No me gustaría que le pasara nada malo —dijo Juan mirándolo a los ojos.

			Este se sintió incómodo y respondió lo que menos debía.

			—No te preocupes, Juan —sonrió con malicia y le guiñó un ojo—, yo cuido de forma detallada a todas las mujeres.

			El tonito y la cara de fuckboy no le hizo ninguna gracia a Juan, que tensó sus músculos y se echó un poco hacia delante.

			—Como te pases con ella vamos a tener un problema, Tomás. No te lo estoy diciendo a broma. —Se dio la vuelta y se fue a revisar los baños, dejando a Tomás sorprendido e indignado.

			Tanto el servicio de hombres como el de mujeres estaban vacíos, sucios y malolientes, pero sin nadie dentro. Avanzó hacia la estrecha escalera que llevaba a la planta superior. En la barra estaba Luisa, una chica joven de rizos morenos que había sido competidora de judo durante muchos años. Tenía un físico llamativo, que acompañaba con una eterna y bonita sonrisa y unos ojos verdes hipnóticos. No había casi nadie, solo dos parejas en la zona de los bancos. La parte de arriba estaba decorada con carteles en casi su totalidad, había un espacio amplio en el que se encontraba la barra y una zona supletoria a mano derecha de la escalera en la que había banquitos. También había una vieja máquina de tabaco.

			Tras saludar a Luisa volvió por donde había venido, en aquella ocasión no fue por la salida de emergencia y la galería lateral hasta salir a la puerta de nuevo.

			—Todo en orden… —comenzó a decir nada más salir a la calle, hasta que vio a Paolo dar un bofetón a su novia.

			Moisés intentó pararle, pero era demasiado pesado para tener la velocidad suficiente para conseguirlo. Juan se zafó de él y fue directo hacia el italiano.

			—¿Qué? Pezzo di merda. ¿Qué coño quieres? —se enfrentó a Juan levantando el mentón intentando compensar los veinte centímetros que le sacaba el portero.

			No hubo más respuesta que un sonoro cabezazo que tiró hacia atrás al italiano con la nariz sangrando. Juan intentó volver a pegarle, pero la novia de Paolo se lanzó contra él arañando y golpeando. Moisés tiró de Juan hacia atrás y se interpuso. Los dos italianos insultaban sin parar a Juan, pero mantenían la distancia por si se zafaba otra vez de su compañero y volvía a atacarles.

			Se armó un gran revuelo en la calle, pero antes de que los móviles entraran en acción todo se había detenido. Moisés llevó a Juan hacia la puerta y la novia del napolitano hizo lo propio con Paolo. La cohorte de curiosos no tardó en disolverse y seguir a sus cosas.

			—Puto espagueti de los cojones, puto maltratador de mierda —dijo Juan intentando zafarse de Moisés.

			—¡Para ya! No es tu movida. Ni se te ocurra meterte en cosas de pareja —se encaró y le dio con el índice en el pecho.

			—Pero ¿qué dices? Ha pegado a su novia —señaló con el brazo derecho hacia el bar del napolitano.

			—Tú estás trabajando, no te pagan por ser Robin Hood, coño. Tienes veinticinco años, no tienes edad para estas gilipolleces. Vete a dar una vuelta por dentro y respira hondo —le mandó empujándole despacio hacia la puerta.

			Juan renegó con la cabeza, espiró y se introdujo en el bar.

			—Estos chavales —reflexionó en voz alta Moisés—. Se meten en guerras que ni les van ni les vienen.

			El bar estaba hasta arriba, era bastante difícil abrirse paso entre la gente, estaba más que claro que el aforo se había sobrepasado, pero, llegados a cierta hora, a Vicente le salía la vena usurera y les obligaba a meter a más gente. El día que llegara una inspección se iban a reír todos menos él. Hizo la ronda habitual y poco a poco se fue relajando.

			Le hubiera gustado hablar un poco con Nuria, pero estaba desbordada. Era una auténtica máquina trabajando. La barra principal de La Vía Láctea no era para cualquiera. Cuando pasó a su lado se acercó a él sin salir de la barra, le pegó una colleja y le tiró un beso. Este respiró pausado mientras la miraba, sonrió y se fue hacia los baños.

			Cuando se asomó no se podía creer lo que vio. 

			—¡Eh, parad! —gritó con voz grave. Al ver que no lo hacían, entró en acción sin mostrar un ápice de duda. 

			Pili se la estaba chupando a un mod barrigón y casi cincuentón amigo de Tomás. «Lo que me faltaba por ver», pensó Juan justo antes de coger de la pechera al personaje en cuestión y sacarlo a rastras sin darle ni la oportunidad de guardarse el pene. Intentó hacerlo mientras era arrastrado con fuerza y rapidez hacia la puerta, pero no lo consiguió, estaba demasiado borracho.

			La gente se iba apartando ante el empuje de Juan. Llegó a la puerta, la abrió con la mano izquierda y con una gran muestra de potencia lanzó al mod al medio de la calle. Moisés se apartó extrañado.

			—¿Qué ha pasado, chaval? —preguntó activándose. 

			Aunque Moisés parecía tranquilo, cuando pasaba un incidente se volvía agresivo y resolutivo. Al ser tan grande resultaba bastante gracioso verle con tanto movimiento, excepto si iba a por ti. Tenía una fuerza fuera de lo normal. Una vez lanzó a un camorrista por encima de un coche con una sola mano, dejándole para el arrastre tendido en el suelo. Se acercó al mod para hacer que se levantara, cuando le volteó vio que tenía su modesto pene al aire.

			—¡Ahrg! Hijoputa. ¿Qué haces con el pichulín fuera? —reaccionó echándose hacia atrás con cara de asco.

			—Fuera de aquí, pervertido —le ordenó Juan dando un paso hacia él.

			El mod no se lo pensó, se guardó el miembrecillo y se fue corriendo avergonzado en dirección al metro de Tribunal.

			—¿Me lo puedes explicar? —preguntó riéndose a carcajadas Moisés y señalando hacia donde se había ido el mod.

			—Le he pillado haciendo guarrerías en el baño con Pili. Les he dicho que paren y han pasado del tema —hizo una leve pausa—. No entiendo cómo en un baño en el que el interior se ve desde fuera, hacen estas cosas. De verdad que no lo entiendo —renegó con la cabeza.

			—¿Qué dices? ¿Cómo no vas a entenderlo? A la gente le gusta meterla, es la naturaleza humana. Y te digo más, la culpa es de estas niñas —señaló hacia el interior—, que cada día son más putas.

			

			—No, esto es cosa de Tomás —señaló hacia el interior del bar—. Ese imbécil es su amigo. Voy a hablar con los dos.

			—No —le agarró del brazo con fuerza—. Espérate un rato, que hoy estás con el genio subido.

			—Pfff, será culpa mía…

			—Un poco sí, la verdad —respondió sonriendo.

			 

			 

			Cada vez que Paolo salía a fumar estaba más y más doblado. Por suerte para todos, su novia se había ido hacía una hora, no sin antes mirar mal a Juan. Este, cada vez que oteaba al italiano, solo pensaba en retorcerle el pescuezo. Moisés tuvo que sujetarlo una vez que le dijo «qué» desde lejos y tambaleándose. Sería mejor que tuviera cuidado cuando se fuera del bar, como coincidiera con Juan no lo iba a pasar precisamente bien.

			Eran casi las tres cuando el italiano, más bien uno de sus camareros, decidió cerrar el bar y dar por terminada la noche. Se fueron juntos bajo la atenta mirada de Juan hacia la plaza del Dos de Mayo.

			—Pitbull, respira, hazme el favor de dejarlo pasar —intentó tranquilizarlo Moisés—. Al final te vas a buscar un problema con Vicente por un borracho de mierda.

			La única respuesta que tuvo fue un refunfuño ininteligible en voz baja. Pasados unos minutos Moisés rompió el silencio.

			—Bueno, chaval. Cuéntame qué tal tus aventuras de Detective Marciano.

			—No hay mucho que contar esta semana.

			—Joder, algo habrá —protestó Moisés.

			—Nah, estoy pensando en dejarlo. —Dejó de mirar al frente y se giró hacia su compañero con una botella pequeña de agua en la mano—. He hecho bastantes trabajos para Manuel, pero ya no quiero seguir trabajando con él. Me paga muy poco para todo el trabajo que hago, aunque he aprendido bastante de cómo investigar, hacer seguimientos y cosas por el estilo.

			—Anda ya, ahora eres James Bond. Ja, ja, ja —rio echándose hacia atrás.

			—Ríete lo que quieras, pero me manejo bastante bien. Soy capaz de hacer buenas averiguaciones. 

			—¿Es tu alumno en clase de kickboxing? —preguntó alargando la mano para que le pasara la botella.

			—Sí, ¿y qué? —contestó dándosela.

			—Pues que le digas que te pague más. Me dijiste que llevabas tres años, ¿no?

			—Cuatro.

			—Pues eso. Si tienes confianza dile que te pague más. No eres su chico de los recados.

			—No —respondió tajante—, el día que me saque el título me montaré algo por mi cuenta de forma legal. Aunque aún voy a seguir haciendo trabajillos de vez en cuando en «b».

			—Entonces en nada ya no estás pluriempleado. —Moisés bostezó abriendo la boca cual oso pardo.

			—Si no encuentro clientes para este tipo de trabajos me temo que sí. —Su tono era algo apagado, con cierta preocupación—. Tengo que buscarme algo más para llegar a fin de mes. Estoy empezando a mirar cosas ya.

			—Quizá tenga algo que ofrecerte —le guiñó un ojo—, lo mismo te consigo una entrevista para la semana que viene.

			—¿De qué?

			—Ya te diré. Ahora vete a hacer la ronda final —hizo un gesto con el pulgar hacia el interior del local—, luego o mañana seguimos hablando —finalizó la conversación haciéndose el interesante y riéndose de nuevo.

			El local ya estaba medio vacío, se podía andar sin tener que apartar a treinta personas de tu camino. La música seguía alta, pero el barullo de la gente había disminuido. Dio una vuelta por la sala de abajo y no vio nada extraordinario. No le apetecía subir a la planta de arriba, vio que Ana y sus amigas seguían en la barra de Tomás, pero este mantenía la distancia un poco más que de costumbre.

			El DJ entraba más tarde que los porteros a trabajar, antes que él pinchaba Vicente, que no dudaba en remangarse y hacer algo si podía ser aún más tacaño. Estaba en la cabina en su momento culmen, dándolo todo, sin duda fruto de que era un cocainómano. Se llamaba Carlos y era un moderno pasado de vueltas, barrigón y con el pelo grasiento y extraño, repeinado hacia atrás y engominado. Siempre llevaba camisas ridículas y olía fuerte a sudor reconcentrado. Intentó llamar la atención de Juan desde donde estaba junto a la barra principal, este pasó de él y se dirigió hacia la puerta del local hasta que Nuria le hizo un gesto con la mano para que se acercara. Pocas cosas podían detenerle en medio de una ronda.

			—¿Quieres algo, mendrugo? —le dijo Nuria según estuvo en distancia.

			«A ti con un lacito», pensó el portero, pero no se atrevió a decirlo. 

			—Dame un Red Bull, que estoy que me duermo.

			—Eso es porque no estás conmigo —respondió girándose hacia la neverita en la que estaban los Red Bull. 

			«Desde luego», pensó Juan.

			—Contigo me dormiría antes —bromeó riéndose y apoyando el brazo derecho en la barra.

			—Ya te digo yo que no —respondió seria, pero con mirada de leona. Posó su mano en la de Juan y le arañó hacia ella. Le miró a los ojos, le tiró un beso y se dio la vuelta.

			Juan aguantó, pero por dentro estaba que se subía por las paredes.

			—Luego te veo, rubita —se despidió intentando hacerse el duro, pero sin conseguirlo.

			Nuria solo se rio sin mirarle mientras atendía a un cliente.

			Juan se volvió a girar hacia el fondo del local y vio de nuevo a Ana, a Pili y a Mili. Iban cada vez más ebrias. A Juan le daba una gran pena ver a unas chiquillas tan jóvenes beber y drogarse de aquella manera. No pudo aguantarse y se acercó a hablar con ellas.

			—Hola, Juan —saludó Ana dando un paso adelante para abrazarle. Su voz seguía siendo alegre y tierna, pero estaba que se caía.

			La mantuvo el abrazo, pero sus pensamientos ya estaban con Pili y Tomás. Se zafó de Ana y avanzó con rostro monolítico hacia ellos. Ana avanzó con él, colgada de uno de sus brazos, intentando que le hiciera caso y se olvidara de lo de su amiga.

			—Pili, ¿se puede saber por qué te comportas así? Vales mucho más que eso —la interpeló intentando dulcificar su tono grave y varonil.

			La pobre chica estaba como una cuba, apoyada sobre uno de los taburetes altos de madera que había por toda la sala. Tenía la mirada un poco ida y una sonrisa más bobalicona de la cuenta. Parecía que se había metido eme: tenía las pupilas demasiado dilatadas. Juan esperó unos segundos mirándola con pena y giró su cabeza hacia Tomás, que intentaba mantener la distancia.

			—¿La has drogado? —preguntó sin preámbulos acercándose aún más a la barra.

			—¿Yo? Claro que no, joder. Yo no hago esas cosas…

			Juan apoyó el abdomen sobre la barra y se echó hacia delante todo lo que pudo hacia el interior de la misma mientras miraba fijamente a Tomás con el ceño fruncido.

			—Coño, que no —respondió Tomás nervioso echándose su media melena rubia hacia atrás—. Solo ha bebido, mucho, pero solo alcohol, nada de drogas. Te lo aseguro —levantó ambas manos.

			—Si te vuelvo a ver, a ti o a cualquiera de tus amiguitos, aprovechándoos de unas crías porque están borrachas, me espero a que termines de trabajar y en cuanto te alejes del bar te arranco la cabeza de cuajo —hizo una pausa para poder insistir en sus amenazas—. Y que sea la última vez que las invitas a más cervezas de las que pueden tomar.

			Tomás no dijo nada, intentó mantenerse serio y no provocar una reacción violenta en Juan.

			—¿Te ha quedado claro? —insistió Juan.

			—Sí, sí —atinó a contestar. Se había puesto pálido, aún más de lo que solía ser, y tenía las manos cruzadas a la altura de la cintura, incapaz de evitar que un tembleque se apoderara de su mano derecha.

			—Más te vale —le señaló con el índice derecho justo antes de volverse y regresar a la puerta.

			—Ains, hazme caso, Juan —intentó llamar su atención Ana, tirando de su brazo otra vez.

			—Ahora no puedo, pequeña —le contestó Juan acariciando su cara con el torso de la mano.

			Ana se quedó sorprendida, tras pasar un par de segundos sonrió y se giró hacia sus amigas. Estaban las dos que no se enteraban de nada y Tomás seguía con cara de circunstancias, apoyado en una nevera.

			 

			 

			—Ya le has leído la cartilla al pobre chaval —dijo Moisés justo antes de meterse en la boca una cucharada de arroz blanco con pollo del táper rectangular que tenía en la mano.

			—Hostias, ¿te pones a cenar ahora? Son las tres ya.

			Se demoró en contestar unos segundos, lo que tardó en masticar y tragar lo que tenía en la boca.

			—Pues cuando puedo, no te jode —protestó haciendo aspavientos con la mano libre, la izquierda—. No me voy a quedar sin cenar porque a la hora en la que tú estás acostumbrado hubiera mucha gente —continuó indignado, metiéndose otra cucharada en la boca.

			—Pues yo me he aguantado hasta ahora, ya no voy a comer nada hasta que llegue a casa.

			—Así estás, que pesas cuarto de kilo.

			—Peso noventa, Moisés.

			—Y yo ciento veinte y me sacas cabeza y media. Pareces un esqueleto. ¿Quieres una cucharadita? —hizo un gesto con la cuchara llena de comida hacia él.

			—No, claro que no.

			—Tampoco pensaba darte —respondió encogiéndose de hombros y metiéndose otra cucharada en la boca.

			Pasaron unos minutos en los que Moisés devoró su táper y una naranja, la cual peló con las manos. La calle estaba bastante tranquila y los clientes iban saliendo poco a poco. La hora del cierre estaba próxima. A las tres cerraban la entrada y ya solo podía salir la gente. Era un método efectivo para que a y media, que era cuando acababa su jornada laboral, no quedara nadie y tardaran en cobrar y cerrar entre diez y quince minutos.

			—¿Qué le has hecho al rubito, que no dices nada? —preguntó Moisés con cierto recochineo.

			—Le he dicho que no se columpie —soltó Juan sin dejar de mirar hacia el Nueva Visión—, que va demasiado de listo sin serlo.

			—Cómo eres, te pones así solo porque quiere follar. 

			Juan se giró con el gesto torcido hacia Moisés.

			—Sabes perfectamente por qué me enfado, deja de intentar defenderle, se merece todo lo que le haga y más.

			—Puede ser —abrió los brazos con las palmas hacia arriba—, pero aquí estás trabajando. Dale un respiro al chaval.

			Juan no contestó, solo se apoyó en el taburete que siempre tenían en la puerta con las manos metidas en los bolsillos.

			Al rato, Moisés fue a hacer la ronda final, en la que se invitaba a salir a la gente. No se movía mucho durante toda la jornada, pero a última hora se convertía en un tiburón. En menos de diez minutos tenía a todo el mundo fuera, y lo normal era que sin un solo alboroto.

			Juan esperaba de pie con la puerta abierta en el exterior. Estaba mirando la fachada del laberinto cuando Nuria se acercó por su espalda, le abrazó y le dio un beso en la mejilla. 

			—Escoria, nos vamos al Sirocco. ¿Te vienes luego? —preguntó animada—. Me han dejado no quedarme a cerrar porque hay un concierto.

			«No sé de dónde saca la energía esta chica a estas horas», pensó Juan mirando a Nuria embobado.

			—Los viernes no puedo, mañana doy clase en el gimnasio. De aquí me voy pitando a mi casa. Tengo que irme hasta Vallecas, tengo un trecho por delante.

			—Bueno —respondió comenzando a alejarse—, pero un día de estos no te vas a poder escapar de mí. Ya lo verás, te voy a preparar una buena emboscada.

			«Como si yo quisiera evitarte», pensó Juan despidiéndose con la mano con cara de embobado. En apenas unos segundos había desaparecido de la vista.

			Ana y sus dos inseparables amigas salieron del bar apenas dos minutos después, de hecho, eran las últimas en hacerlo.

			—Nos vamos, guapo —le agarró con ambas manos detrás de la cabeza y bajándolo un poco le dio con torpeza dos besos.

			—Descansa y cuida a tus amigas. ¿Mañana nos vemos? —preguntó Juan preocupándose, mirándola con ternura.

			—Sí, claro. A ver si mañana sacamos tiempo para hablar.

			—Claro, ten cuidado.

			Ana sonrió feliz de que no le dijera que no y se marchó calle arriba tambaleándose. Pili apenas podía andar, no llegó veinte metros más arriba y ya estaba potando junto a una papelera. 

			Moisés salió por la puerta, fue hacia los cubos de la basura y los metió para que los camareros pudieran limpiar y volver a sacarlos llenos de inmundicias. Tras invitarle a entrar en el local cerró la persiana metálica.

			—Hora de cobrar, chaval —se congratuló frotándose las manos—. Tú primero —le indicó con un gesto con la cabeza.

			Juan fue hacia la oficina que estaba detrás de la barra de Tomás, este debía estar limpiando en otro sitio, porque no le vio por ninguna parte. Entró a la barra por el lateral y empujó la puerta que daba a la estancia en donde se encontraba el repelente de Vicente.

			Entró y esperó de pie, mientras el jefe hacía lo que parecía que eran unas cuentas; no era aconsejable interrumpirle en sus ocupaciones. Tenía un humor de mil demonios. Siguió por un rato mirando unos papeles, con la cabeza un poco agachada, dejando a la luz su coronilla, símbolo de su acuciante calvicie. Tenía el complejo de Peter Pan, intentaba parecer un joven adolescente y debía tener cerca de cincuenta años, y mal llevados.

			Contó en un movimiento rápido setenta euros y se los ofreció a Juan sin ni levantar la cabeza. Este los cogió y se dispuso a marcharse.

			—¿Todo bien? ¿La noche bien? —preguntó sin apartar la mirada de su mesa.

			—Sí, todo bien. Buenas noches, Vicente.

			Según salió se encontró a Moisés de frente, que le dio una palmada efusiva en la espalda y se metió a hablar con Vicente. Siempre actuaba de aquella manera para intentar evitar que Juan viera lo que cobraba en realidad. Pero este ya sabía que al ejercer de jefe de seguridad cobraba mucho más que él, no entendía por qué después de dos años seguía haciendo lo mismo una y otra vez. Pero en realidad le daba igual que lo hiciera, le tenía cariño y sabía que lo hacía para intentar evitar posibles problemas o envidias. Había mucha gente noble trabajando en la noche, pero también mucho imbécil.

			Se dirigió a la salida y a mano derecha se encontró a todos los camareros fumando, no le apetecía que le entretuvieran, por lo que optó por una despedida colectiva sin detenerse.

			—Hasta mañana, chavales, me voy que tengo un poco de prisa —se despidió levantando una mano y marchándose lo más rápido que pudo hacia la puerta de salida.

			 

			 

			Las calles de Tribunal estaban a rebosar, Juan fue caminando a coger su coche y marcharse lo antes posible. Subió hacia la calle Fuencarral, giró por Corredera Alta de San Pablo, pasó por delante del TupperWare y avanzó hacia San Vicente Ferrer. En la esquina no estaba Claudia, debía estar de copas en el interior. Tenía el frío metido en el cuerpo, tantas horas de pie en la puerta pasaban factura. Se subió la braga negra que llevaba hasta la nariz, respiró y exhaló vaho. 

			Cuando llegó ante su coche vio que había dos skinetos, vestidos ambos con el uniforme de guarro por excelencia: vaqueros prietos, polo falsificado Fred Perry, botas militares cochambrosas, Harrington del mercadillo y la cabeza rapada. Eran dos delgaduchos, borrachos y drogados que estaban molestando al pobre Luis, el conserje y recepcionista de los Apartamentos Tribunal.

			—Que te calles, puto viejo. Aquí mandamos nosotros —gritó uno de ellos avanzando hacia Luis, haciendo aspavientos violentos con las manos y con un tono de voz estridente y quemado. 

			El pobre recepcionista intentaba razonar con ellos con más paciencia de la que merecían. Para evitar problemas estaba situado en la puerta de su trabajo, ya que había cámaras grabando durante todo el día justo en esa entrada.

			—¡Eh! —interrumpió con un grito Juan—. ¿Podéis dejar en paz a alguien que está haciendo su trabajo e iros con la fiesta a otra parte?

			—¿Y tú quién eres, payaso? —preguntó uno de los skins avanzando con los brazos abiertos.

			Juan arrugó la nariz y mirando a los dos despojos sociales que tenía enfrente actuó sin pensar mucho, por instinto. Sacó con un movimiento eléctrico una porra extensible con un sonoro clack y antes de que ninguno de los dos alborotadores pudiera decir ni una sola palabra avanzó con ella desplegada y con determinación a pegarles.

			—No, no, no, no —intentó frenarle el que avanzaba abriendo las manos a modo de apaciguamiento mientras retrocedía con rapidez.

			Su compañero echó a correr cuando vio que Juan se les echaba encima, que no la había sacado para enseñársela. El «valiente» que había avanzado giró la espalda y siguió a su amigo.

			Juan no les persiguió, sabía que habían ido hacia el parque de San Mateo en busca de refuerzos. Esas ratas cobardes siempre actuaban así. Solo daban la cara cuando estaban en superioridad numérica, en caso contrario huían o llamaban a la policía. No valían ni para patear a alguien en el suelo. De un golpe seco y sonoro contra el asfalto cerró la porra y se la volvió a guardar.

			—Las cámaras, Juan —le regañó Luis con cierto paternalismo y señalando hacia donde estaban puestas.

			—No te preocupes, no se han quedado con que venía a por el coche y no les he hecho nada que vayan a poder denunciar. Me voy rápido, que van a volver con compañía. Llama a la policía y di que hay unos pandilleros molestando. No tardarán en venir.

			Luis sonrió y se metió al interior del apartahotel mientras llamaba a la policía. Juan se metió en su coche y arrancó calle abajo de vuelta al hogar. Vivía en la calle Peña Ubiña, en Puente de Vallecas. Al día siguiente tenía que estar a las diez arriba para ir al gimnasio a dar la clase de las doce. Según llegara a casa comería algo y a dormir. La vida de noche era dura si no te mantenías alejado de los vicios y no tenías unos horarios firmes, sobre todo de sueño y comida. Podías acabar muy mal.
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