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			Um

			 

			Escócia, 1235

			 

			Marianne encontrava-se no purgatório. 

			Ou pelo menos era o que lhe parecia ao contemplar a paisagem húmida que se avistava da janela da fortaleza do seu irmão. 

			Estava a chover outra vez, como seria de esperar. A chuvada, que escondia, como um véu, os topos cerrados das colinas que rodeavam Beauxville, transformava o pátio de armas num lamaçal e ensopava os andaimes levantados à volta dos muros inacabados do castelo. Não tinha parado de chover nem um só dia desde que Marianne chegara àquele local nos limites do mundo civilizado. 

			Se estivesse na Normandia, o sol brilharia e as folhas das árvores seriam de um verde brilhante. Ela estaria à sombra dos seus ramos, a conversar com umas quantas raparigas da sua idade e a tentar sufocar a gargalhada enquanto os lavradores passavam junto aos muros do convento, de regresso a casa depois do dia de trabalho nos campos. Os jovens camponeses cantariam as suas canções lascivas, conscientes de que atrás das taipas brancas do convento as raparigas os ouviam e as freiras andariam de um lado para o outro, gorjeando como um bando de pássaros assustados, repreendendo as suas pupilas e a tentar fazê-las entrar no convento. 

			Se estivesse na Normandia, teria calor. Ali, pelo contrário, continuava a ter frio apesar de usar uma camisa de linho, um vestido de lã azul-escuro, um manto vermelho com rebordo dourado e um xaile de lã verde vivo à volta dos ombros. 

			Se estivesse na Normandia, teria calor e estaria contente, em vez de sozinha, gelada e triste. 

			Devia ter-se informado melhor quando o seu irmão chegou ao convento e lhe disse que ia levá-la para as suas terras. Mas tivera tantas ilusões por sair dos limites do convento e estava tão orgulhosa do seu irmão, cujo porte e armas não deixavam de a impressionar, que não lhe perguntara nada. Até a madre superiora parecia diminuída perante Nicholas, e Marianne achava que nem o próprio Papa conseguia intimidá-la. 

			No entanto, se a madre superiora soubesse que Nicholas pensava levar a sua irmã para ali, para aquele monte de alvenaria e pedras sem polir, onde viveria entre selvagens de cabelo comprido e pernas à mostra, sem dúvida teria pensado que a Escócia não era lugar para uma jovem normanda de berço nobre e educação refinada e teria sugerido a Nicholas que permitisse a Marianne ficar no convento que durante doze anos fora o seu lar, até que encontrasse um marido adequado para ela. 

			A porta dos seus aposentos abriu-se de repente. Marianne afastou-se da janela sobressaltada e viu que o seu irmão, o recém-nomeado senhor de Beauxville, entrava calmamente no quarto. Nicholas usava, como de costume, roupas de lã preta dos pés à cabeça, sem golas nem punhos bordados. O seu único ornamento era a fivela de bronze do cinto da espada. As suas botas estavam sujas de lama, usava o cabelo húmido e a sua expressão taciturna não permitia adivinhar por que razão decidira ir vê-la aos seus aposentos, onde raramente se aventurava. 

			– Ah, estás aí, Marianne – disse, como se esperasse que estivesse noutra parte. Passeou o olhar pelos móveis simples e pelo baú pintado de Marianne, e fixou os olhos um momento no bastidor de bordar que ela tinha largado com descuido num canto. – O que estás a fazer? 

			– Estava a pensar no convento. 

			Ele respondeu com um gemido desdenhoso, como costumava acontecer cada vez que Marianne mencionava a sua vida no convento ou falava das suas colegas ou das irmãs. Mas porque não ia pensar no passado e na sua vida na Normandia? Por acaso Nicholas achava que podia esquecer aquilo tudo? Que queria esquecer? 

			– Não devias estar a vigiar os pedreiros da parede sul? – perguntou com alguma irritação. – Ou a dar atenção àquele velho escocês que chegou esta manhã? 

			– Os pedreiros estão à espera que pare de chover e Hamish Mac Glogan já se foi embora. 

			– Se os pedreiros esperarem que o céu fique limpo, talvez nunca acabem o teu castelo – comentou ela enquanto olhava novamente pela janela. Mas, para sua surpresa, naquele momento não chovia, embora no céu continuasse a haver nuvens cinzentas. – Tantos atrasos vão custar-te uma fortuna. 

			– Não sabia que percebias tanto sobre a construção de castelos. 

			– Algumas vezes houve pedreiros a trabalhar no convento e uma vez ouvi a madre superiora queixar-se do que cobravam – respondeu Marianne. – Tu não estás a consertar alguns tijolos soltos, portanto suponho que... 

			– Tu não tens de supor nada – interrompeu Nicholas. – Posso pagar aos pedreiros agora que não tenho de pagar às freiras para cuidarem de ti. 

			O seu tom já não era desdenhoso. Tinha um laivo estranho de rancor, como se o valor que pagara pelos anos de Marianne no convento lhe tivesse trazido sérias penalidades. A família de Marianne, no entanto, nunca tivera dificuldades e as freiras nunca lhe tinham insinuado que estivesse ali por caridade, como outras raparigas menos sortudas. 

			– Era assim tão caro manter-me lá? 

			– Bastante – respondeu ele. – Mas não vim para falar de dinheiro. 

			Marianne disse para si que o rancor do seu irmão devia ter uma origem mais misteriosa. Sentou-se num banco e perguntou-se o que teria levado Nicholas ao seu quarto. 

			– Tiveste notícias de Henry? 

			Nicholas cruzou os braços sobre o peito amplo e franziu o sobrolho. 

			– Um soldado não tem tempo de mandar recados à família. 

			Aparentemente, as coisas não tinham melhorado entre os dois irmãos. Quando eram pequenos, discutiam sem parar. Na verdade, uma das primeiras coisas que Marianne recordava era o facto de se esconder deles quando lutavam. 

			– Bom, sobre o que querias falar comigo? – perguntou, estranhando a relutância evidente de Nicholas em ir directamente à questão. O seu irmão era, de modo geral, extremamente directo portanto aquelas hesitações começavam a inquietá-la. Então ocorreu-lhe uma razão pela qual um irmão podia procurar o conselho da sua irmã. – Trata-se de um assunto de mulheres? – perguntou, esperançada. – Há alguma mulher que desejes cortejar e vieste pedir-me conselhos? 

			Nicholas olhou para ela como se tivesse ficado louca. 

			– Não sejas ridícula. Tenho coisas mais importantes na cabeça do que cortejar uma mulher e, mesmo que assim fosse, não viria pedir-te conselhos a ti. 

			Marianne procurou não se sentir ofendida pela resposta áspera do seu irmão. 

			– Só estava a tentar ajudar, Nicholas – replicou. – Passei doze anos entre mulheres e raparigas. Certamente há poucas coisas que não saiba delas, portanto se alguma vez quiseres perguntar-me alguma coisa... 

			– É sobre o teu casamento que vim falar, não do meu. 

			Marianne sentiu um aperto no estômago. Esperava aquilo desde o dia em que o seu irmão a fora tirar do convento. Afinal de contas, aquele era o destino da maioria das mulheres de berço nobre e ela ansiava ter filhos. O que mais gostava no convento era quando tinha de cuidar das meninas mais pequenas. Portanto, por que razão é que o seu irmão hesitava na altura de lhe contar a razão que o levara aos seus aposentos, se não fosse porque estaria convencido de que a ideia não a faria feliz? 

			Apesar do seu medo crescente, procurou parecer calma quando disse: 

			– Ah, sim? Com quem? 

			Nicholas aproximou-se da lareira e ficou a olhar para as brasas. 

			– É um excelente partido, Marianne – disse passado um momento que pareceu durar uma eternidade. – O teu marido é um homem muito rico e poderoso. 

			A sua resposta não tranquilizou Marianne, só conseguiu aumentar a sua inquietação. 

			– Quem é? 

			– Hamish Mac Glogan. 

			Marianne olhou para ele espantada. 

			– O idoso que veio cá esta manhã? 

			– Esse idoso é rico e poderoso. É parente do rei da Escócia. 

			Marianne notou o laivo de impaciência na voz do seu irmão e recordou imediatamente as suas explosões de raiva quando eram pequenos. Nicholas era dez anos mais velho do que ela e aterrorizava-a, embora nunca lhe tivesse batido. Marianne não queria despertar a sua raiva por nada do mundo. 

			Juntou as mãos e baixou a voz. 

			– Nicholas – disse num tom conciliador, – sinto-me com sorte por seres o meu irmão mais velho e ocupares o lugar do nosso pai. Tenho consciência de que é teu dever encontrar-me um bom marido. Mas pensava que ia casar-me com um normando. E as freiras também. Sempre esperei isso. 

			– Disse-te que Hamish Mac Glogan é rico, nobre e parente do rei. Isso é a única coisa que importa. 

			Ela levantou-se e aproximou-se do seu irmão. 

			– Mas é velho e escocês. Eu não sei nada sobre esse povo, excepto que o seu país é áspero, frio e húmido e que usam roupas estranhas. Tem de haver outro homem, algum nobre normando com o qual... 

			– Não entendes, Marianne – apontou Nicholas com uma frieza que lhe gelou a alma. – O acordo já está feito e o contrato assinado. Hamish Mac Glogan será um aliado e eu preciso de aliados nestas terras. 

			Falava como se Marianne fosse um objecto que pudesse usar em seu proveito, tão pouco importante para ele como o braseiro que tinha ao lado. Marianne sentiu-se angustiada porque em vez de ver um irmão que a amava, viu um homem capaz de fazer qualquer coisa para satisfazer as suas ambições. 

			– O casamento será dentro de uma semana – anunciou Nicholas. 

			Uma semana e ela estaria casada com um velho escocês e seria obrigada a viver naquele local para sempre. 

			– Nicholas, casar-me-ei de bom-grado com o homem que escolheres desde que seja normando. Não acho que seja pedir muito. 

			– Sim, é. Já te disse que o acordo está feito, Marianne. Não há mais nada a falar. Visto que sou o teu parente varão com mais idade, deves obedecer-me. 

			A desilusão e o desalento de Marianne desapareceram, substituídos por uma resolução firme. Era a sua vida, o seu futuro, o que estava em jogo. Se ninguém mais velava pelos seus interesses, teria de ser ela própria a fazê-lo. 

			– Tenho os meus direitos, Nicholas. Ensinaram-me isso no convento. O padre Damien disse-nos que tínhamos de dar o nosso consentimento para nos casarmos. Não se pode obrigar uma mulher a contrair matrimónio. Vai contra as leis da igreja. 

			Nicholas não pareceu impressionado. 

			– A madre superiora avisou-me de que eras teimosa e egoísta. Vejo que não estava a exagerar. Não é de estranhar que ficasse contente por se ver livre de ti. 

			Marianne não permitiu que as suas palavras a afectassem. 

			– Procurarei refúgio na igreja. 

			– Em que igreja? Como pensas chegar até lá? 

			– Escreverei a Roma, ao próprio Papa. Garanto-te que farei o que estiver ao meu alcance para... 

			Nicholas agarrou-a pelos ombros e Marianne viu, de repente, o homem que os seus inimigos receavam no campo de batalha: o guerreiro feroz e decidido que tinha sobrevivido onde muitos outros tinham caído. 

			– Esqueceste quem pagava para que estivesses nesse convento? – perguntou com aspereza. – Achas que era barato? Talvez sejamos de um berço nobre, mas a nossa família é pobre há muitos anos. Desde antes de os nossos pais morrerem. 

			Ela soltou-se, recusando-se a acreditar nele. 

			– Estás a mentir. Estás a tentar obrigar-me a fazer o que queres. Lembrar-me-ia, se tivéssemos sido pobres. 

			– É verdade, Marianne. Tu não sabias. Os nossos pais mandaram-te para longe para que não sofresses. Fizeram muitos sacrifícios para te manter ali, e eu também, porque antes de morrer fizeram-me prometer que cuidaria de ti. Mantive essa promessa e enquanto tu dormias em lençóis limpos e comias como uma princesa, eu arriscava a pele e andava por aí a matar homens para que não me matassem a mim, vestido com uma armadura em segunda mão, a dormir em estábulos em vez de pagar uma estalagem, a morrer de fome mais vezes do que me consigo lembrar. E agora continuo a manter a minha promessa. Por isso tratei de tudo para que nunca tenhas de passar necessidades. Devias estar agradecida. 

			Marianne olhou para ele pasmada, boquiaberta. 

			– Porque é que não me contaste? 

			– Estou a contar-te agora. Escocês ou não, Hamish Mac Glogan é rico. Viverás com luxo, enquanto eu tento tirar algum partido dele. 

			Marianne aproximou-se dele e pôs-lhe a mão sobre o antebraço num gesto apaziguador. 

			– Nicholas, lamento de todo o coração que tenhas sofrido por minha culpa. Oxalá tivesse sabido e tivesse podido fazer alguma coisa para te ajudar, contudo, por favor, não me obrigues a recompensar-te com este casamento. Não me faças sofrer o resto da minha vida por causa das tuas ambições. Eu não posso viver neste país. 

			– Tu não podes! – exclamou ele, afastando-se dela. 

			Depois atravessou o quarto e virou-se para olhar para ela. – Talvez eu também devesse ter dito isso quando todos os anos chegava a altura de pagar o convento, em vez de ficar sem comer e sem uma armadura decente ou uma cama onde dormir. «Não posso pagar-lhe, madre superiora. Ponha-a na rua e deixe que cuide de si própria sozinha». 

			Marianne juntou as mãos, desesperada. 

			– Nicholas, por favor, suplico-te. Caso-me com qualquer nobre normando que seja do teu agrado. Tem de haver algum que me queira, um tão rico e poderoso como esse velho escocês. 

			Nicholas ficou com um ar sarcástico. 

			– Tu nunca conheceste um nobre normando, pois não, maninha? Se os conhecesses, saberias que tentariam levar-te para a cama, mas jamais se casariam contigo. Minha querida e bela irmã, tu não tens dote. 

			Marianne não dava crédito ao que ouvia. 

			– Mas, embora não sejamos ricos, tem de haver alguma coisa. Tu tens estas terras, este castelo... 

			– Isso não significa que pense em gastar mais um tostão em ti – respondeu Nicholas, cruzando os braços. – O dinheiro que tenho vai ser usado para reconstruir e manter este castelo, a guarnição e o serviço que me corresponde por direito. Já gastei em ti tudo o que podia e mais. 

			– Mas... 

			– Nada de mas! – gritou ele, encolerizado. – Encontrei um homem rico e nobre que está disposto a aceitar-te sem dote e juro-te que vais casar-te com ele. E, se estiveres tão bem como diziam as freiras, darás a esse velho impostor um filho ou dois antes que morra. Assim terás direito à sua riqueza e às suas propriedades. 

			Marianne imaginou a sua vida de casada com Hamish Mac Glogan e doeu-lhe o estômago. Partilhar a cama daquele homem numa casa gelada, em algum lado. Comer pão duro como uma pedra. Andar com os seus filhos pelo lodo como os animais. Ser tratada pior do que um cão. 

			Um grito soou nas portas do castelo. 

			– Bolas – resmungou Nicholas ao aproximar-se da janela. Espreitou e disse um palavrão. 

			– O que se passa? Aconteceu alguma coisa? – perguntou Marianne, receando novos problemas. 

			– Nada com que te devas preocupar – replicou ele com um olhar desdenhoso. – Falaremos sobre o casamento mais tarde, quando tiveres tido tempo de acalmar e de meditar sobre as tuas obrigações. 

			Marianne sentou-se na cama. Não estava disposta a sacrificar a sua vida para pagar ao seu irmão o que fizera por ela. Mas, mesmo assim, desejava ter sabido antes o que se passava. Teria saído do convento e...e o quê? 

			Talvez tivesse podido encontrar um marido ela sozinha. O irmão de alguma amiga, talvez. Ao fim e ao cabo era uma jovem bonita e isso contava. As freiras tinham-na instruído nos deveres e habilidades de uma castelhana e um nobre normando saberia apreciar aquilo, embora Nicholas não apreciasse. 

			No entanto, a possibilidade de encontrar marido sozinha entre as suas amigas já não estava ao seu alcance e agora enfrentava a perspectiva de se casar com um escocês. 

			Dizendo para si que devia haver alguma coisa que pudesse fazer para evitar o casamento, levantou-se e aproximou-se da janela. 

			Um grupo de escoceses que não conhecia acabava de entrar no pátio através dos portões pesados de carvalho. O homem que os guiava tinha o cabelo branco como a neve recém-caída e as suas roupas eram de uma cor castanha avermelhada como sangue seco e de um verde que recordava musgo. Ao seu lado cavalgava outro escocês. Era mais alto e mais jovem e a longa cabeleira castanha cobria-lhe os ombros largos, excepto por dois galões que emolduravam o seu rosto, barbeado e surpreendentemente belo. 

			Belo para um escocês, disse Marianne para si. E embora o seu nariz fosse recto, o seu queixo robusto e os seus lábios carnudos, usava aquela roupa extravagante que deixava a descoberto as suas pernas nuas e musculadas. A sua camisa sem mangas deixava ver uns braços igualmente torneados. Marianne sentiu-se aliviada ao ver que não tinha espada nem nenhuma arma e, no entanto, teve a impressão de que aquele homem podia arrancar uma árvore de carvalho com as suas próprias mãos, ou matar um homem com um só golpe. 

			Mas mais inquietante ainda do que a força física do escocês pareceu-lhe o seu semblante quando passeou o olhar pelo pátio de armas. A sua expressão era tão desanimada e feroz que Marianne teve a impressão de que ansiava pegar fogo a tudo e investir contra cada um dos soldados sozinho. 

			Não era de estranhar que Nicholas tenha começado a praguejar, mas Marianne surpreendia-se que tivesse deixado entrar aquele grupo de escoceses em Beauxville. Talvez se devesse ao facto de não saber que o ancião trazia com ele o seu guerreiro mais feroz. 

			Marianne retirou-se da janela enquanto aquele guerreiro bárbaro continuava a observar o pátio e as torres circundantes. Não queria ser vista. Já tinha suportado olhares lascivos suficientes durante a sua viagem até Beauxville e tinha a certeza de que aquele bárbaro reagiria à sua beleza como a besta incivilizada que era. 

			Mas, mesmo assim, apesar do medo e da repugnância que o escocês lhe inspirava, ficou com o coração acelerado enquanto o observava. Recordou, contra a sua vontade, um dia em que subiu para uma árvore e olhou por cima do muro do convento. Um jovem bem constituído, vestido unicamente com umas meias e uma das raparigas da vila pararam junto a uma árvore, perto do caminho, num local que só era visível se se olhasse de uma árvore. Ali, tinham-se beijado de um modo tal que Marianne se sentira tão acalorada como se o sol brilhasse directamente sobre ela. Naquele momento não entendera a emoção que se apoderara dela, mas agora conhecia o seu nome: luxúria. 

			E devia estar a perder a razão se era capaz de sentir luxúria por um escocês bárbaro e bruto. Ou talvez aquela emoção acesa e veemente fosse só uma manifestação da rebelião do seu espírito contra o seu casamento com um velho, porque, fosse o que fosse aquele guerreiro escocês, não havia dúvida de que era jovem e viril. 

			Nicholas saiu com passo firme da sala grande do castelo e, ao ver o guerreiro que acompanhava o ancião, o seu passo hesitou um instante. Era evidente que o seu irmão não esperava vê-lo ali e que a sua presença o incomodava. 

			A sua hesitação, contudo, durou só um momento. Depois continuou a avançar e cumprimentou cortesmente o ancião, que, para surpresa de Marianne, lhe respondeu em francês normando. Marianne não imaginava que um escocês pudesse conhecer a sua língua, nem que a falasse tão bem. Perguntou-se se o guerreiro feroz escocês compreendia o que o seu irmão e o chefe dos escoceses estavam a dizer, embora duvidasse. O mais provável era que só soubesse lutar. 

			Nicholas parou de falar e apontou para a sala grande. 

			O chefe dos escoceses desmontou e os seus homens também, que seguiram Nicholas para a sala. 

			Fossem quem fossem aqueles homens, não eram inimigos, pelo menos abertamente, ou Nicholas não os teria convidado a entrar no castelo. Se não eram inimigos, mas aliados ou potenciais aliados, Nicholas convidá-los-ia também a entrar para a sala. Isso dava a Marianne a oportunidade de demonstrar a Nicholas que merecia ser esposa de um nobre normando e a senhora de um castelo normando, e não a propriedade de um bárbaro primitivo nos limites do mundo. 

			Mas teria de descer à sala e aproximar-se do escocês malévolo, ideia que a acobardava, embora, se o resultado disso fosse o fim do seu compromisso com Hamish Mac Glogan, deixaria de lado os seus receios e faria o que devia. 

			 

			 

			Adair Mac Taran desejava pegar fogo àquele sítio. Ansiava queimar o andaime peça por peça e derrubar pedra a pedra os muros que se levantavam do chão sagrado de Alba. Não o preocupavam as razões que levaram o rei da Escócia a entregar aquelas terras aos normandos, aqueles estrangeiros que não tinham nada ali que fosse deles e que tanto odiava.

			– Olha – sussurrou em gaélico a Lachlann, o seu irmão mais novo, enquanto seguiam o seu pai e sir Nicholas para a torre do castelo, o edifício maior que Adair vira fora dos limites de York. – Aquele bastardo arrogante comporta-se como se o país todo fosse dele. 

			Roban, amigo e companheiro de clã de Adair, assentiu. 

			– Como se tivesse o rei na barriga. 

			– Como se tivesse estado em mais batalhas que todos nós juntos – acrescentou Lachlann, olhando para ambos com um olhar de recriminação. 

			Adair e Roban entreolharam-se com um sorriso de ironia. 

			– Sim – disse Adair sem se esforçar para baixar a voz. – Era preciso um escocês de doze anos para o vencer. 

			– Por amor de Deus, Adair, refreia a língua – avisou Lachlann. – Não ouviste o que o nosso pai disse? 

			– Sim, ouvi, e não vou causar problemas, mas isso não significa que me importe que esse bastardo saiba o que penso dele – respondeu Adair. – E, de qualquer modo, não entende nenhuma palavra do que dizemos. 

			– Sim, não é nenhum segredo o que Adair pensa dos normandos – repetiu Roban. – Sir Nicholas deve saber, a não ser que seja surdo ou um completo gomeral. 

			– Parece que isso te agrada – replicou Lachlann. – Mas não é bom que o inimigo conheça os teus pensamentos. Tens de aprender a morder a língua, Adair. E, aconteça o que acontecer, não percas as estribeiras. 

			Adair olhou com um ar de indignação e gozo para o seu irmão, um jovem esbelto e de cabelo preto. 

			– Quem, eu? Perder as estribeiras com um cavalheiro normando, mentiroso e ladrão, que vem para a Escócia para roubar as nossas terras com artimanhas sujas? 

			– Foi Alexander quem lhe deu estas terras. Devias recordar-te antes de o acusares de ser ladrão. 

			– Não vou acusá-lo de ser ladrão. Será o nosso pai a fazê-lo. 

			Outro homem de entre o grupo de escoceses tomou a palavra. 

			– Esse normando não é o único que acha que tem direito a governar o mundo. 

			Adair, que adivinhava quem tinha falado, respondeu sem olhar para trás. 

			– O mundo não, Cormag. Só o nosso clã, visto que sou o herdeiro escolhido pelo meu pai e pelo nosso clã. 

			Cormag não respondeu, mas como ia fazê-lo? Aquilo era verdade e todo o clã sabia. Ninguém pensara em Cormag Mac Taran para ocupar o lugar de Seamus Mac Taran como chefe do clã e senhor de Lochbarr, excepto o próprio Cormag. 

			– Tentarei não insultar o normando abertamente – disse Adair ao seu irmão enquanto subiam os degraus do grande edifício de pedra. – Satisfeito? 

			– Suponho que terei de me conformar com isso – respondeu Lachlann com desinteresse. 

			Seguiram o normando e seu chefe para um alpendre que havia ao fundo da sala, passando a lareira central. Havia muitas pessoas, entre as quais se contavam vários soldados com armaduras e armados até aos dentes. 

			Havia, além disso, grandes cavaletes apoiados contra as paredes e bancos em frente, e montes de juncos salpicados de rosmaninho e ínula que cobriam o chão de pedra e amorteciam os seus passos ao mesmo tempo que perfumavam suavemente o ar. Os cães andavam por ali, observando com receio os recém-chegados, tal como os soldados da porta. 

			O rei Alexander devia ter pago ao normando com algo mais além de terras pelos seus serviços, ou então sir Nicholas, aquele mercenário, procedia de uma família mais rica do que pensavam. 

			– Nós temos de ficar de pé como empregados – resmungou Adair quando chegaram ao alpendre, onde havia duas poltronas grandes. 

			– Eu já me sinto como um empregado sem a minha claimh mor – disse Roban, e mexeu os seus ombros fortes como se procurasse o peso reconfortante da enorme espada sobre as costas, onde costumava usá-la. 

			– Se houver discussão, não te fará falta. Certamente conseguirias vencer metade dos que aqui estão só com as mãos – disse Adair, olhando para o seu amigo, que media quase dois metros de altura e pesava mais de noventa quilos. 

			– Com uma adaga, tu conseguirias vencê-los todos sem sequer suar – disse Roban, contendo a gargalhada. 

			– Fizemos bem em deixar os nossos claimh mors à porta, já que vamos em missão de paz – disse Lachlann em voz baixa. – Agora calem-se os dois. Quero ouvir o que o nosso pai e o normando dizem. 

			– Bem-vindo a minha casa, Seamus Mac Taran – disse Nicholas em francês quando o chefe do clã se sentou. 

			Depois ordenou que lhes levassem vinho. Uma criada jovem e bonita, com o cabelo castanho-claro, os olhos verdes, assentiu e saiu a correr. Era evidente que sir Nicholas era implacável com os empregados quando não se apressavam a obedecer as suas ordens, pensou Adair, cada vez mais enojado. E talvez usasse as suas criadas para satisfazer outros desejos… 

			Aquele patife repugnante... O homem que forçava uma mulher não era homem, era uma besta desprezível e merecia ser tratado como tal. 

			– O que te traz hoje a Beauxville? 

			Adair esboçou um sorriso amargo. O seu pai era chefe do clã dos Mac Taran há trinta anos e aquele normando dirigia-se a ele como se ele fosse um rapazola. E, além disso, aquele sítio chamava-se Dunkeathe, não Beauxville. 

			– Falta uma dúzia de cabeças de gado do prado meridional das nossas terras – explicou Seamus. 

			«E tu e os teus homens roubaram-nas», acrescentou Adair para si. 

			– Que desagradável – respondeu o normando com calma. – Hoje em dia há ladrões por todos os lados. 

			«Aqui à minha frente, não é preciso ir mais longe». 

			– Sim, certamente – disse Seamus com a mesma calma. – Mas nenhum escocês roubaria os Mac Taran. Sabem que se tiverem fome, só precisam de vir à minha casa e eu dar-lhes-ei comida. Nós, os escoceses, sabemos o que é a hospitalidade. 

			Aquela resposta sincera e ligeiramente recriminatória fez Adair sorrir. Mas o idiota do normando não a entendeu. Ou talvez não tivesse vergonha. 

			– O que disse o teu pai? – perguntou Roban num sussurro. Adair e Lachlann sabiam francês, o seu pai insistira em que aprendessem, mas o resto dos homens do clã não falava nem compreendia. 

			– Falou àquele bastardo sobre a hospitalidade escocesa – explicou Adair. 

			– Então, não suspeitas dos teus compatriotas? – perguntou sir Nicholas. 

			Adair ficou furioso ao reparar no tom do normando, que parecia insinuar que se devia suspeitar primeiro dos escoceses, apesar de serem os normandos que invadiam a Escócia e levavam tudo quanto podiam. 

			– Presumo que seja possível – disse Seamus, encolhendo os ombros. Depois sorriu de um modo que teria gelado o sangue nas veias a mais de um inimigo. – Mas os escoceses também sabem que os Mac Taran castigam quem se atreve a roubar – Adair viu por fim um brilho de raiva nos olhos do seu pai. – Como senhor de Lochbarr por privilégio real e chefe do clã, tenho direito a defender a lei. 

			O normando pareceu surpreendido. 

			– Tens um privilégio real? Pensava que vocês, os escoceses, não atribuíam valor a esses documentos legais e que o clã possuía as terras em comunidade. 

			– Eu aceito o privilégio real em nome do clã, porque, se não o fizesse, nada poderia impedir que um estrangeiro se apropriasse das nossas terras. 

			– É o teu próprio rei quem concede privilégios. Por acaso não está no seu direito? 

			– Claro que sim – disse Seamus. – A mim concedeu-me um, tal como te deu a tua recompensa. Só digo que o tenho e que, portanto, tenho direito a castigar quem me rouba ou ao meu clã. E é o que farei quando apanharmos os ladrões. 

			A criada voltou a aparecer com uma bandeja com dois copos. Ofereceu o primeiro a sir Nicholas, que franziu o sobrolho e apontou para Seamus. A rapariga, que tinha as mãos a tremer tanto que mal conseguia segurar na bandeja, virou-se para o escocês. 

			Adair teve pena da rapariga e apressou-se a tirar-lhe a bandeja das mãos. 

			– É um velho costume escocês que um convidado sirva a primeira bebida na sala do seu anfitrião – mentiu, confiando na ignorância dos normandos em relação aos costumes locais, e entregou um copo a sir Nicholas. 

			Este, a julgar pela sua expressão de receio inesperada, talvez não fosse tão ignorante como Adair supunha. Em qualquer caso, o normando aceitou o copo sem pigarrear. E o mesmo fez Seamus, que olhou para o seu filho com um olhar de recriminação. 

			Prestar atenção às queixas de Lachlann era uma coisa, mas um olhar assim do seu pai era outra bem diferente. No entanto, Adair não se arrependeu daquele acto impulsivo quando viu o olhar agradecido da rapariga e recordou a expressão de surpresa do normando. 

			Adair devolveu a bandeja à criada e regressou ao seu lugar junto do resto dos homens do clã. 

			– Pode ir – disse com aspereza sir Nicholas à empregada. 

			– Este jovem insolente é o meu filho mais velho, Adair Mac Seamus Mac Taran – explicou Seamus ao normando. – O meu clã escolheu-o para ser o seu chefe e senhor quando eu morrer. 

			Sir Nicholas mediu Adair com o olhar e este perguntou-se se saberia que ninguém vencia Adair Mac Taran numa luta, nem com armas nem corpo a corpo, desde os dez anos. 

			Sir Nicholas voltou a olhar para Seamus e arqueou uma sobrancelha. 

			– Foi escolhido? 

			– Sim, embora seja meu filho, nós continuamos a respeitar os nossos velhos costumes. Eu escolho quem deve suceder-me e os homens do clã devem dar a sua aprovação. E assim foi. 

			– E a tua escolha satisfez toda a gente? 

			– Os meus homens aceitam-na, e assim deve ser – respondeu Seamus com um sorriso. – A lealdade ao clã está primeiro. 

			– E a lealdade ao rei? 

			– Se um chefe jurar lealdade ao rei, o mesmo pode dizer-se do seu clã, sem excepção. Dado que eu fiz um juramento de lealdade perante Alexander quando me concedeu o privilégio real, todos os homens do meu clã estariam dispostos a morrer por ele. 

			– Mesmo que não nos prometa nenhuma recompensa em troca – acrescentou Adair, ganhando outro olhar de recriminação do seu pai e um de receio por parte do normando. 

			– O meu filho é um tanto veemente, sir Nicholas – disse Seamus, – o que é uma vantagem na batalha, mas noutras vezes é a causa de mal-entendidos. 

			– Compreendo-te muito bem. O meu irmão é igual. 

			Havia dois? 

			Seamus sorriu como se aquele normando intruso e ele fossem grandes amigos. 

			– Um suplício algumas vezes e, no entanto, uma bênção na batalha, eh? 

			O normando desatou a rir-se. A sua gargalhada era áspera. 

			– Se aparecesses perante Henry para o acusar a ele ou aos seus homens de roubo, punha-te uma faca na garganta antes que tivesses acabado de falar. 

			«E um instante depois, estaria morto», pensou Adair. – Não vim aqui para te acusar a ti ou aos teus homens de roubar – respondeu Seamus. – Vim avisar-te de que há bandidos a rondar por aqui e que pensamos aumentar as patrulhas de vigilância nas nossas terras. 

			As intenções do seu pai tornaram-se de repente, mais claras e aceitáveis. Aquilo não era o mesmo que dizer ao normando que sabia que eram os seus homens quem tinham roubado o gado, pois as pegadas das cabeças de gado levavam a Dunkeathe, mas o seu pai era um homem sábio e paciente, de modo que talvez aquilo fosse o mais prudente, embora fosse frustrante. 

			O semblante do normando endureceu-se. 

			– Vieste avisar-me de que há ladrões de gado ou avisar-me de que atacarás qualquer normando que pise as vossas terras? 

			– Alguém tem provas de que aquelas cabeças de gado tenham sido roubadas? – perguntou uma mulher cuja voz doce com pronúncia francesa vinha de trás do grupo de escoceses. – Talvez se tenham perdido. 

			Adair e os outros viraram-se para ver quem tinha falado. E ficaram petrificados ao ver que a encarnação da beleza caminhava para eles com um passo majestoso. 

			Era sem dúvida a mulher mais bela que Adair alguma vez vira. Parecia um anjo, com um sorriso muito leve no seu bonito rosto, olhos azuis-claros, da cor do céu de Verão, faces ternas e lábios vermelhos e carnudos. O seu cabelo loiro suave tinha longas tranças sobre os seus ombros. 

			Era magra e voluptuosa e usava as roupas mais coloridas que Adair alguma vez vira. De modo que não podia ser um ser sobrenatural. Era uma mulher de carne e osso. Uma mulher que um homem mortal podia cortejar e, com sorte, tornar sua. 

			Sir Nicholas não tinha esposa. Se aquela era a sua amante, era um homem extremamente sortudo e ele por fim teria encontrado alguma coisa a invejar ao normando. 

			– Foram roubadas – disse Adair, aproximando-se dela. – O pastor tem a certeza e eu poria a mão no fogo em como foi o que aconteceu. 

			Ela arqueou as sobrancelhas. 

			– Apostaria a vida por causa da palavra de um pastor? 

			– Pela deste pastor, sim. 

			A bela jovem franziu o sobrolho e dirigiu-se ao senhor do castelo. 

			– Pergunto-me se alguns homens da guarnição não levaram as vacas por engano, Nicholas. 

			Adair esteve prestes a desatar a rir-se ao ver a cara de espanto do normando. Este refez-se imediatamente e ficou corado. 

			– Marianne, volta para os teus aposentos. 

			Portanto chama-se Marianne. E, infelizmente, também era normanda. 

			– Quer privar-nos da companhia de uma jovem tão encantadora? – perguntou o pai de Adair, levantando-se. – Venha, minha querida, sente-se, por favor. 

			Apesar do convite de Seamus, sir Nicholas levantou-se de um salto e interpôs-se entre Adair e a jovem. 

			– A minha irmã tem outros deveres a atender. 

			Irmã e não amante. Uma efusão de desejo atravessou o corpo de Adair, apesar de, devido ao facto de ela ser normanda, a sua excitação ter desaparecido rapidamente. 

			Lady Marianne corou ao dirigir-se a Seamus. 

			– Agradeço-lhe a amabilidade, senhor, mas o meu irmão tem razão. Não devo intrometer-me. 

			Não havia razão para que sir Nicholas a humilhasse, pensou Adair com rancor renovado em relação ao normando. 

			– Agora, se me dão licença, tenho de verificar se temos comida, bebida e alojamento adequados para os nossos honoráveis hóspedes. 

			Adair sentiu um regozijo azedo ao ver a expressão de contrariedade no rosto de sir Nicholas. Lady Marianne devolvera-lhe o golpe porque, a menos que estivesse disposto a negar-lhes comida, bebida e um lugar onde dormir, sir Nicholas teria de concordar em alojá-los no castelo. 

			Mesmo assim, Adair esperava que o normando se comportasse com descortesia, de modo que ficou espantado quando sir Nicholas disse: 

			– Sim, certamente. Anda, vai, Marianne. Depois falaremos sobre os preparativos. 

			A bonita jovem esboçou um sorriso trémulo, fez uma reverência e voltou para a porta com passo grácil, fazendo oscilar as saias à medida que andava, enquanto o normando voltava a sentar-se na sua poltrona. 

			Sem dúvida que a raiva de sir Nicholas não se devia unicamente a ter de lhes oferecer comida, bebida e tecto. O normando devia ter consciência de que um potencial inimigo podia descobrir muitas coisas sobre a fortaleza se passasse lá a noite. 

			Talvez mais tarde, pensou Adair, pudesse agradecer à irmã de sir Nicholas por lhe dar aquela oportunidade.

		

	


	
		
			Dois

			 

			– Tirou-me a bandeja das mãos e serviu as bebidas ele próprio – disse Polly quase sem fôlego. – E é tão bonito! Céus! Nunca vi um homem tão bonito! Pensei que ia desmaiar quando me tocou. 

			Marianne desviou o olhar do cozinheiro e olhou para o grupo de criadas reunido à volta de Polly, que estava a contar excitada qualquer coisa que tinha ocorrido na sala antes de ela chegar e chatear ainda mais o seu irmão. Sentia curiosidade por saber qual daqueles escoceses tivera pena da pobre Polly, mas era hora de voltarem ao trabalho. Nicholas já estava furioso com ela, Marianne não queria piorar as coisas estragando o jantar. 

			– Tem de virar essa perna de veado – disse ao rapaz que cuidava do espeto. – E os outros têm outras coisas a fazer, não? 

			O rapaz voltou em seguida para virar o espeto. A cozinheira regressou às suas panelas e as outras duas empregadas continuaram a amassar o pão. Três homens saíram a correr da cozinha. 

			– Tenha cuidado para que não esteja queimado de um lado e cru do outro, eh?! – ordenou Emile, o cozinheiro, ao rapaz antes de olhar para o céu como se suplicasse que o libertasse da aselhice dos criados. 

			– Tenho a certeza de que o jantar estará delicioso – Marianne tranquilizou Emile, confiando em não estar enganada. – Há mais alguma coisa que...? 

			– Non, non, milady – respondeu Emile, cortando o ar com a mão. – Entendido. Vinte e poucos e para cúmulo escoceses – Emile inspirou enquanto se aproximava de uma panela ao lume. Mexeu o conteúdo que difundia pela cozinha um delicioso cheiro a vitela. – Não haverá problema nenhum. Os escoceses são capazes de comer qualquer coisa. Até o meu pior prato lhes saberá maravilhosamente. 

			Aliviada porque Emile não perdera a calma, Marianne fixou a sua atenção noutro assunto. Fez um gesto a Polly para que se aproximasse dela e retirou-se para um canto, longe do alvoroço que o cozinheiro e os seus ajudantes formavam. 

			– Ouvi o que aconteceu na sala. 

			– Ai, senhora, por favor, não se zangue! – pediu Polly, torcendo as mãos. – Não pude evitar. Foi ele. Tirou-me a bandeja. O que é que eu ia fazer? 

			– Não fizeste nada de mal, Polly. Não é disso que queria falar – Marianne pigarreou delicadamente. – Pareces... eh... muito impressionada com o escocês que te ajudou – Polly ficou corada como um tomate e pôs-se a olhar para o chão. – Foi muito amável, certamente – continuou Marianne com suavidade. Sabia que não devia dar sermões. Os da madre superiora costumavam surtir o efeito contrário ao desejado, pois aquela mulher fazia com que o pecado parecesse atraente, em vez de repulsivo. – No entanto, tenho de te avisar que muitos homens pensam que as mulheres têm de expressar a sua gratidão de um modo muito particular e não sabemos se esse escocês é um deles – Polly levantou o olhar e franziu a testa como se não a compreendesse. – Quero dizer – prosseguiu Marianne, – que talvez pense que lhe estás tão agradecida que serias capaz de te entregar – os olhos de Polly iluminaram-se. Aquela não era a reacção que Marianne esperava. – Que tens de o fazer, querendo ou não – acrescentou com ênfase. Polly engoliu em seco e voltou a olhar para o chão. – Portanto acho que esta noite devias manter-te afastada dos escoceses. De todos eles. 

			– Sim, minha senhora – murmurou Polly em voz tão baixa que Marianne mal a ouviu. 

			Confiando, no entanto, que a jovem percebia que estava a tentar ajudá-la, Marianne disse: 

			– Agora podes ir. E diz na taberna que certamente precisaremos de mais três barris para esta noite. 

			– Sim, senhora – murmurou a empregada antes de se afastar a toda a pressa. 

			– Marianne! 

			Ao ouvir a voz furiosa do seu irmão, Marianne fez uma careta e virou-se para a porta que dava para a sala. Nicholas estava no vão da escada, com as mãos à cintura, as sobrancelhas arqueadas e uma expressão iracunda. Apontou para a porta que dava para o pátio e disse: 

			– Para o pátio, Marianne! Imediatamente! 

			Aquilo ia ser pior do que esperava. No entanto, devia fazer compreender a Nicholas que só tentava ajudá-lo. 

			Quando chegaram lá fora, a brisa agitou as suas roupas. Não era um sopro de ar gelado, como os que costumavam atacá-la no castelo, era uma rajada de ar quente impregnado de um leve cheiro a mar. As nuvens tinham desaparecido, deixando entrever um céu azul brilhante. 

			Nicholas atravessou o pátio à frente dela. Marianne seguiu-o evitando a lama, até chegar a uma zona afastada, entre a cabana dos pedreiros e um armazém, longe de onde os trabalhadores estavam a levantar o tecido da muralha interior. 

			– O que raios significava aquela pequena farsa? – perguntou Nicholas com aspereza quando estavam sozinhos e cruzou os braços. A sua espada continuava a oscilar junto às suas costas. 

			– Não pretendia ofender-te nem aborrecer-te, Nicholas – apressou-se ela a assegurar. – Só fiz o que me ensinaram, para te demonstrar que... 

			– Não devias ter entrado na sala, nem devias ter convidado aqueles homens a ficar. 

			– Eu não os convidei. Tinha a certeza de que, como senhor de Beauxville, os tinhas convidado tu. Isso foi o que as freiras me ensinaram que um senhor devia fazer. 

			– Não me venhas com as freiras agora – replicou ele. Era evidente que era absurdo supor que um nobre normando se comportasse como um nobre normando naquele lugar distante. Mas Marianne tentou salvar os seus planos de qualquer modo. 

			– Só estava a tentar comportar-me como uma boa castelhana e tratar bem os teus convidados. 

			– Aqueles homens não são meus convidados e isto não é a Normandia. 

			Como se ela precisasse que a recordassem. 

			– Não, já tinha percebido isso. 

			Marianne continuou a falar apressadamente, ansiosa por o fazer compreender o porquê da sua conduta.

			– Queria mostrar-te o que me ensinaram graças ao teu esforço, para te convencer de que não esbanjaste o teu dinheiro e que mereço ser esposa de um normando. 

			– Pois podias ter poupado o esforço – replicou Nicholas. – Podes comportar-te até como uma rainha, que para mim é indiferente. Dentro de uma semana, vais casar-te com Hamish Mac Glogan nem que para isso tenha de te fechar nos teus aposentos e pôr um guarda à porta – aproximou-se dela, olhando-a com raiva. – Tenho de pôr um guarda à tua porta, Marianne? 

			– Não, Nicholas, não é preciso. Já percebi – respondeu ela, desalentada. 

			O seu irmão estava decidido a levar a sua avante e não havia nada que ela pudesse dizer ou fazer para o fazer mudar de ideia. 

			– Muito bem. E mantém-te afastada da sala esta noite. Aqueles são os escoceses mais insolentes que tive a desgraça de conhecer e não quero que comam a minha irmã com os olhos. 

			– Eu também não tenho desejo nenhum de ser objecto dos olhares impertinentes de nenhum homem – respondeu ela amavelmente. 

			Nicholas pareceu tranquilizar-se. 

			– Bem, agora vai-te embora para o teu quarto e fica lá. 

			– Com muito gosto – disse e, dando meia volta, afastou-se do seu irmão. 

			E dos planos dele para o seu futuro. 

			 

			 

			A lua estava quase cheia. Marianne contara os dias que fazia desde que não a via e chegara à conclusão de que estava em quarto minguante. Se quisesse que a lua iluminasse a sua fuga, não podia correr o risco de se atrasar. 

			Infelizmente não tinha outro remédio senão fugir, por mais perigoso que fosse. Só tinha duas opções: ou ficar e casar-se com Hamish Mac Glogan ou arriscar-se a fugir de Beauxville. 

			Saiu dos seus aposentos tendo agarrado contra o peito uma trouxa com roupa e uns sapatos, e desceu lentamente a escada sinuosa de pedra que conduzia à sala. Tinha de escapar aos homens e aos cães que dormiam ali e atravessar o pátio. Depois sairia às escondidas pelo postigo que dava para o rio, roubaria um barco e tentaria chegar a alguma aldeia de pescadores da costa. Dali, poderia comprar uma passagem para York ou para a Normandia, o seu lar. 

			Tocou no crucifixo da sua mãe que usava ao pescoço, confiando em que, com ele, com as suas fitas e talvez um vestido ou dois, conseguiria dinheiro suficiente. 

			Se o postigo estivesse fechado à chave ou vigiado, não teria outro remédio senão saltar os muros, embora isso lhe levasse mais tempo e implicasse um risco maior do que os guardas dos torreões a descobrirem. 

			Chegou à sala grande. Por sorte, o seu irmão era extremamente descuidado em questões religiosas, de modo que no castelo não se oficiava missa e toda a gente estava a dormir, excepto os guardas que vigiavam a porta. No entanto, Marianne não só tinha de se preocupar com os homens que costumavam dormir na sala grande, soldados da guarnição, criados, pedreiros e trabalhadores dos campos, mas também com os escoceses. Pelo menos as empregadas dormiam nos seus aposentos, por cima da cozinha. 

			Estava na sala às escuras. Embora alguém tivesse apagado a lareira, conseguia ver as silhuetas dos vultos dos homens e dos cães que dormiam à volta da lareira. Era fácil distinguir os escoceses, envoltos nas mantas compridas aos quadrados que lhes serviam de roupagem e estavam nos mesmos lugares que tinham ocupado pouco antes. Marianne contou-os automaticamente. 

			Faltava um. Esquadrinhou os vultos e deu-se conta de quem era: o bonito, o forte. Seria ele sobre quem Polly falara na cozinha? Certamente. 

			Talvez o seu sermão lhe tivesse servido tanto como os da madre superiora e, naquele momento, Polly estivesse a expressar a sua gratidão ao escocês. 

			Mas, por muito preocupante que aquela ideia fosse, Marianne não podia permitir que as suas insónias pelo bem-estar de Polly malograssem os seus planos. Tinha de fugir e se possível nessa mesma noite. Encostou-se à parede e deslizou sigilosamente para a porta lateral que dava para a cozinha. 

			Estava tão escura como a sala e o ambiente ali era sufocante. O cheiro persistente do fumo, a gordura, o alho-porro e as especiarias impregnavam o ar. Marianne sentiu que o suor lhe escorria pelas costas enquanto escrutinava a estadia iluminada pela luz da lua, que entrava pelas janelas altas. Distinguiu a grande mesa do centro e os barris junto à porta. A pilha de lenha ao lado do lar. As conchas de sopa e as tigelas empilhadas num tabuleiro, a um lado. O lava-loiça encostado à parede. 

			O rapaz estava no chão, junto à entrada da despensa, como se estivesse a guardar a cerveja e o vinho, o que talvez fosse verdade. Virou-se e resmungou qualquer coisa ininteligível. 

			Receando que acordasse, Marianne rodeou a mesa com prontidão e, ao chegar à porta, moveu a maçaneta a toda a pressa e saiu para o ar gelado da noite, que lhe pareceu deliciosamente fresco. 

			Não havia nenhuma nuvem no céu. A lua, que brilhava, tornava difícil a sua tentativa de se esconder. Mesmo assim, alegrou-se de que houvesse luz. Não conhecia aquelas terras e não queria vagar na escuridão por uma paisagem incerta. 

			A maioria dos muros estava ainda por acabar, de modo que não havia passagem na muralha através da qual os guardas pudessem fazer a sua ronda. O torreão da porta estava no entanto quase acabado e Nicholas ordenara aos seus homens que montassem guarda naquele local. Eram eles que podiam vê-la se atravessasse o pátio a correr. 

			Esteve a observar as torres um momento que lhe pareceu eterno e por fim deduziu que os guardas não estavam a vigiar o pátio, mas o vale do rio. Encheu-se de coragem e correu até ao beco que havia entre a cabana dos pedreiros e o armazém onde Nicholas a repreendera nesse mesmo dia. 

			Ninguém deu voz de alarme. Conseguira percorrer a primeira parte do caminho sem ser descoberta. 

			Respirou fundo, apoiou-se na parede do pequeno armazém e pensou em silêncio numa oração de agradecimento. 

			De repente, um homem de ombros largos, vestido com a saia estranha dos escoceses e uma camisa sem mangas, apareceu do outro lado do beco e dirigiu-se a ela em francês antes que Marianne conseguisse recompor-se do susto ou esconder-se. 

			– Uma hora um tanto estranha para dar um passeio, não, milady? – murmurou. 

			Marianne reconheceu aquela voz. Felizmente não era a de Nicholas, nem a de nenhum dos seus homens. Mas o que fazia ali o escocês? E onde estava Polly? 

			Ficou paralisada ao ouvir um guarda. Tê-la-iam visto? Teria perdido a sua oportunidade de fugir por culpa do escocês? 

			Por sorte, outro soldado respondeu com calma. Os guardas não a tinham visto. Nem a ela, nem ao escocês. 

			Pelo menos, ainda. 

			Viu a porta da cabana dos pedreiros aberta, à direita do escocês. Aproximou-se dela apressadamente, empurrou o escocês para o interior da cabana e entrou atrás dele. 

			Ele não fez barulho quando a porta de madeira se fechou atrás deles. A única luz que entrava na cabana penetrava através das frestas da parede e dos pórticos da janela. 

			Às escuras, o escocês parecia mais alto. A sua silhueta com a parede da cabana ao fundo, o seu corpo parecia enorme. Os braços musculados estavam à mostra, tal como as pernas longas e musculadas. 

			Talvez aquilo fosse um erro. Mas, antes que pudesse partir, ele disse lentamente, com voz ligeiramente áspera: 

			– Que prazer inesperado. 

			– Cale-se! – ordenou ela com um sussurro. – Ou quer que os guardas o vejam aqui? 

			– Não, não quero que os guardas me encontrem aqui – respondeu ele com calma. – Mas, a menos que possam ver através das paredes e tenham o ouvido mais afinado do que um cão, não acho que me encontrem. Estão muito longe e muito ocupados à procura de inimigos do outro lado dos muros. 

			– Onde está Polly? 

			– Quem? 

			– Polly. A criada que serve o vinho. 

			O escocês aproximou-se dela devagar. 

			– Ah, a que serviu o vinho hoje? 

			– Sim. Onde está? 

			– Não faço ideia. 

			Marianne lançou-lhe um olhar gélido e recuou até que chocou com um banco de trabalho coberto de ferramentas: cinzéis e plainas, niveis e varas de medir. Pousou a sua trouxa de roupa para ter as mãos livres caso tivesse de se defender. 

			– Não acredito. Tenho a certeza de que estava com ela. 

			– Pois eu tenho a certeza de que não. Acho que me lembraria se estivesse. 

			Marianne inclinou-se para trás e estendeu as mãos atrás de si. Encontrou um cinzel e agarrou-o com força. 

			– Então, o que faz a rondar pelo castelo do meu irmão? 

			– Estou à procura dos planos da fortaleza. 

			Nenhum espião confessaria com tanta prontidão. 

			– Deve achar que sou parva. 

			Ele aproximou-se um pouco mais. 

			– Seja o que for que pense de ti, não acho que sejas parva – tratou-a por tu.

			Ela engoliu em seco. Ele estendeu de repente, um braço e agarrou-a pela mão até que largou o cinzel. 

			– Pensavas mesmo atacar-me com isso? – perguntou. Marianne esfregou a mão dorida e não respondeu. – Comigo estás a salvo. Eu não gosto de normandas, mesmo que sejam tão bonitas como tu. 

			Marianne nunca se sentira tão insultada e tão elogiada ao mesmo tempo. Talvez o escocês só tentasse confundi-la. 

			– O que fazes aqui? – inquiriu com aspereza. – Diz-me a verdade ou chamo a guarda. 

			– Não, não o farás. 

			Marianne ouvira dizer que alguns escoceses tinham o que eles chamavam «a Visão», a capacidade de ver coisas por meios sobrenaturais, coisas que não podiam saber de outro modo. Mas sem dúvida aquele homem não tinha tal dom. 

			– Claro que o farei. 

			– Não – respondeu ele, e aproximou-se dela para apanhar o cinzel. Ao sentir o seu fôlego na face, Marianne agarrou-se à mesa com as duas mãos e ficou imóvel até que ele se afastou. – Não o farás porque terias de explicar o que andas a fazer a rondar pelo castelo a estas horas da noite com uma trouxa nas mãos – disse enquanto brincava com o cinzel. – Presumo que tens um encontro clandestino, embora infelizmente não comigo – apontou com a cabeça para a trouxa. – E tiveste o cuidado de trazer uma manta e talvez um pouco de vinho para beber. 

			– Que hipótese tão repugnante! 

			– Não pretendia ofender-te – respondeu ele e deixou outra vez o cinzel em cima da mesa, ao alcance de Marianne. – É impressionante como planeaste tudo tão bem. 

			Marianne sentiu-se seriamente ofendida. 

			– Eu não sou uma rameira dessas às quais estás habituado. 

			O escocês aproximou-se de outra mesa. 

			– Porque é que, então, uma bela normanda anda a vaguear pela fortaleza do seu irmão em plena noite? – perguntou. – Talvez seja porque a dama em questão não seja do seu agrado – virou-se e olhou para ela fixamente. – Embora possa estar enganado, claro. Alegrar-me-ia estar enganado e que nada te inquietasse. 

			Parecia completamente sincero. No entanto, Marianne ouvira muitas histórias no convento e sabia que não devia confiar nas palavras de um homem, por mais sinceras que parecessem. De modo que decidiu mentir. 

			– Não conseguia dormir e decidi levar a minha roupa suja à cozinha para que a lavem de manhã. Ouvi barulhos e pensei que era um gato. Queria afugentá-lo, não fosse revolver as ferramentas. 

			– A sério? – perguntou o escocês. Pegou numas quantas ferramentas e examinou-as. – E não pensaste que podia ser alguém perigoso? Não saíste para enfrentares valorosamente o inimigo? 

			– Não sou assim tão parva para enfrentar um homem armado com uma trouxa de roupa suja. E não acho que nenhum homem sensato atacasse a irmã de sir Nicholas de Beauxville no seu próprio castelo, nem se atrevesse a confessar os seus propósitos diante dela. 

			O escocês pousou uma plaina sobre a mesa. 

			– Este sítio chama-se Dunkeathe e não Beauxville. 

			– O meu irmão agora é o senhor deste castelo. Pode chamar-lhe como desejar. 

			– Sim, é verdade, mas para os escoceses é e será sempre Dunkeathe. 

			– Falas com muito orgulho, porém, chame-se este castelo como se chamar, quero saber o que estavas a fazer aqui fora a meio da noite. 

			Ele inclinou a cabeça e observou-a um momento antes de responder. 

			– Está bem, minha senhora. A verdade é o que acabo de te dizer. Estava a tentar encontrar os planos do castelo – encolheu os ombros. – Acho que é evidente que as minhas intenções não são boas. 

			Ele fez um sorriso diabólico que pareceu atravessar o peito de Marianne e acelerar-lhe o coração como nunca. 

			– E, dado que eu também não sou parvo, tenho a certeza de que não queres que o teu irmão descubra o que andas a fazer. 

			Ela fez gesto de pegar na sua trouxa. 

			– Já te disse que ia levar esta roupa suja para lavar. 

			– Não estavas indisposta? Foi isso que o teu irmão disse para desculpar a tua ausência esta noite, no jantar. 

			– Já estou melhor. 

			– E por isso fizeste uma trouxa de roupa, saíste do teu quarto a meio da noite e atravessaste o pátio. Se tivesse de adivinhar, eu diria que pretendias fugir. 

			– E porque é que ia querer fugir? 

			– Ocorrem-me muitas razões. Para começar, esse teu irmão é o cúmulo da arrogância. Deve ser difícil viver sob o mesmo tecto que ele. 

			– Nicholas é um irmão maravilhoso. 

			– Bom, talvez seja para um normando. Isso, por sorte, não sei – o escocês deu um passo para ela. – Mas, seja ou não, está claro que estás disposta a arriscar-te a fugir do seu castelo e a viajar sozinha em vez de ficar aqui. 

			– Se isso fosse verdade, que não é, por acaso é assim tão perigoso viajar sozinha por este país? Insinuas que devia recear os escoceses? 

			– Há ladrões de gado a rondar. Sozinha pelos caminhos, serias uma presa muito tentadora para qualquer bandido daqui até York. 

			Marianne tentou reprimir o impulso de acreditar que aquele homem se importava com o seu bem-estar. Os homens eram, na sua maioria, mentirosos e egoístas, até o seu próprio irmão estava disposto a usá-la para satisfazer as suas ambições. 

			– Se estivesse a fugir seria sensata o suficiente para me manter afastada dos caminhos. 

			– E não te perderias? 

			– Só preciso de chegar à igreja mais próxima, a um mosteiro ou a um convento. Lá dar-me-ão protecção. 

			Também seria lá que o seu irmão a procuraria primeiro e, por isso mesmo, não podia arriscar-se a pedir ajuda numa igreja. Tinha de procurar refúgio numa aldeia e depois chegar até York. E depois a França. 

			O escocês aproximou-se um pouco mais. 

			– Se estivesses a fugir, eu se fosse a ti pensaria duas vezes. Ou pensas que não tens nada a recear dos ladrões de gado porque também são normandos?

			– Não acho que quem roubou o vosso gado fosse daqui – replicou ela, confiando em que fosse verdade, embora não pusesse a mão no fogo por alguns dos mercenários ao serviço do seu irmão. 

			– Pois seria muito mau para ti, ou para qualquer mulher só de se encontrar com eles – o escocês observou a sua cara e, quando voltou a falar, a sua voz soou firme e severa. – Maltrata-te? 

			Marianne recuou instintivamente, aumentando a distância entre eles. 

			– Quem? 

			– O teu irmão. 

			– Claro que não! 

			– Não te... põe as mãos em cima? 

			Marianne adivinhou a que se referia. 

			– É claro que não! 

			O semblante severo do escocês relaxou um pouco. 

			– Então, porque é que queres fugir? 

			– Eu não quero fugir! 

			– Acho que estás a mentir. Parece-me que estás desejosa de sair daqui. Mas não sei porquê. 

			As suas razões não lhe podiam importar, por muito preocupado que parecesse. 

			– Tu não fazes ideia do que quero – replicou ela com resolução. – Sou uma dama normanda e tu não passas de um... um... 

			– Sou o quê, além de um homem que não quer que te magoem... ou façam algo pior? Custa-te assim tanto acreditar? – inquiriu ele com suavidade, enquanto lhe pousava as mãos sobre os ombros, cuja leve pressão era quente e estranhamente reconfortante. 

			Mas aquilo não estava certo. Marianne devia dar-lhe uma bofetada por se atrever a tocar-lhe. Devia pedir ajuda. Chamar a guarda. Gritar. Empurrá-lo. Não devia permitir que a apertasse entre os seus braços, coisa que ele estava a fazer naquele momento. 

			Caiu-lhe a trouxa ao chão e a roupa e os sapatos espalharam-se como folhas caídas. Ela não devia rodear-lhe a cintura com os braços, nem olhar para o seu belo rosto. Devia afastar-se dele e da sua voz profunda e sedutora. Não devia sentir aquela sensação de emoção que lhe percorria o corpo, nem permitir que aquelas imagens aparecessem na sua cabeça. 

			No entanto, e apesar das advertências da sua consciência e das coisas que ouvira sobre os homens e as suas artimanhas, fechou os olhos e recebeu com prazer o primeiro toque dos lábios do escocês, cujo contacto lhe pareceu tão leve como a carícia de uma pena. Depois, aqueles lábios ficaram quietos um instante e em seguida começaram a deslizar-se com determinação lenta e sinuosa. 

			Nada a tinha preparado para a realidade espantosa daquele beijo apaixonado. Nem a rapariga e o rapaz que vira a beijarem-se sob uma árvore. Nem os cochichos das outras raparigas na escuridão do convento. Nem as baladas dos trovadores. 

			Nada. 

			Enquanto os braços do escocês a rodeavam com força, um desejo tão poderoso como a ânsia de liberdade invadiu-a até ao mais fundo do seu ser e levou-a a sucumbir à paixão que atravessava o seu corpo, despertada por aquele beijo. 

			O escocês sabia a vinho, os seus lábios eram suaves mas firmes ao deslizar sobre os dela com lentidão deliberada. Marianne apoiou-se contra ele, rendida e terna, e gemeu de desejo, como uma sensação de ansiedade pelo que aquele beijo prometia. 

			Ele mexeu-se e o seu abraço tornou-se mais firme. Apertou com força a boca de Marianne e a sua língua tocou-lhe nos lábios, disposta a abri-los. 

			Um barulho interrompeu o silêncio: alguém estava a tirar água do poço. Ouviam-se as vozes de duas mulheres a falar do bom tempo. 

			As empregadas da cozinha, que eram sempre as primeiras a levantar-se, já tinham começado a fazer as suas tarefas. Em breve mudaria a guarda e começariam a chegar os pedreiros. Horrorizada, Marianne afastou-se do escocês. Não podiam encontrá-la ali. E muito menos com ele. 

			– Deixa-me ou chamo os guardas! – exclamou com aspereza, enquanto pegava freneticamente nas suas coisas. 
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