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			Para Jackie y Michelle, mis mejores amigas desde hace tantas décadas que he perdido la cuenta.

		


		
			
 

			 

			No es oro todo lo que reluce.

			William Shakespeare

		


		
			
Prólogo

			 

			 

			ESTRELLAS PERDIDAS

			 

			 

			LOST STARS

			Adam Levine

			 

			A pesar de la muchedumbre de turistas que abarrota las aceras año tras año, Hollywood Boulevard es un lugar que conviene ver a través de unas gafas de sol polarizadas y sin demasiadas expectativas.

			Entre la hilera de destartalados edificios en diversas fases de decadencia, las tiendas de souvenirs horteras precedidas por estatuas de plástico de Marilyn con su vestido blanco volando al viento y el desfile inacabable de yonquis, jóvenes huidos de casa y transeúntes desprovistos de todo glamour, las masas de turistas calzados con playeras blancas no tardan mucho en darse cuenta de que allí no van a encontrar esa ciudad de Los Ángeles que andan buscando.

			En una urbe que se alimenta de la juventud y la belleza, Hollywood Boulevard se asemeja más a una antigua diva de la gran pantalla que ha conocido mejores tiempos. El sol incesante es un compañero brutal y desabrido, empeñado en poner de relieve cada arruga, cada mancha de la piel.

			Y, sin embargo, para aquellos que saben mirar (y para los afortunados que tienen su hueco en la lista de invitados), también sirve de oasis: un oasis poblado por los clubes nocturnos más codiciados de la ciudad, una especie de puerto de abrigo hedonista para jóvenes fabulosamente ricos.

			En el caso de Madison Brooks, el bulevar era tal como lo había soñado. Quizá no se pareciera a la esfera de nieve que había tenido de niña, esa en la que caían trocitos de brillantina dorada sobre una reproducción en miniatura del famoso cartel de Hollywood, pero tampoco esperaba que se pareciera. A diferencia de esos turistas ingenuos que esperaban ver a sus actores favoritos esperando junto a las estrellas del Paseo de la Fama, repartiendo autógrafos y abrazos a todo el que pasara, Madison sabía muy bien lo que iba a encontrarse.

			Se había informado de antemano.

			No había dejado nada al azar.

			A fin de cuentas, cuando se planea una invasión, conviene familiarizarse con el terreno.

			Y ahora, apenas un par de años después de salir de aquella sucia estación de autobuses en el centro de Los Ángeles, su cara aparecía en la portada de casi todas las revistas y tabloides. La ciudad era oficialmente suya.

			Aunque el camino había sido mucho más arduo de lo que aparentaba, Madison se las había arreglado para sobrepasar las expectativas de todo el mundo, excepto las suyas propias. La mayoría solo esperaba que sobreviviera. Ni una sola persona de su vida anterior tenía confianza en que consiguiera ascender a la cumbre a la velocidad del rayo; en que, pasado un tiempo, fuera tan conocida, tan aclamada y tuviera tantos contactos que estuviera en situación de acceder, sola y sin que nadie cuestionara su derecho a estar allí, a uno de los clubes nocturnos más afamados de Los Ángeles mucho después de su hora de cierre.

			En uno de sus raros instantes de soledad, se acercó al borde de la azotea desierta de Night for Night. Los tacones de aguja de sus Gucci se deslizaron delicadamente por el suelo de piedra lisa. Llevándose una mano al corazón, se inclinó hacia la línea del horizonte y se imaginó que aquellas luces parpadeantes eran un público formado por millones de personas: teléfonos móviles y encendedores alzados en su honor.

			Aquella fantasía le recordó un juego al que solía entregarse de niña, cuando representaba complicados números musicales ante una multitud de peluches sucios, tullidos y con el pelo apelmazado. Sus ojos de botón, fijos y deslustrados, la miraban sin pestañear mientras bailaba y cantaba ante ellos. Aquellos ensayos incansables le habían servido de preparación para el día en que sus peluches de segunda mano se convirtieran en fans de carne y hueso que la aclamarían entre gritos de júbilo. Nunca, ni una sola vez, había dudado de que su sueño se haría realidad.

			No se había convertido en la estrella más candente de Hollywood solamente por hacerse ilusiones, fantasear o recurrir a la ayuda de otros. Su ascenso había estado guiado en todo momento por la disciplina, el autocontrol y una férrea determinación. Aunque los medios se complacían en retratarla como una chica frívola y amante de las fiestas (si bien con evidente talento para la actuación), bajo los jugosos titulares se escondía una joven enérgica y decidida que había tomado las riendas de su destino y lo había sometido a su voluntad.

			Ella jamás lo admitiría, desde luego. Era preferible dejar que el gran público la creyera una princesa cuya vida fluía sin ningún obstáculo. Era una mentira que le servía de escudo y que impedía que se supiera la verdad. Quienes se atrevían a rascar bajo la superficie nunca llegaban muy lejos. La carretera hacia el pasado de Madison estaba tan llena de barricadas que hasta los periodistas más decididos acababan por desistir y escribían acerca de su inigualable belleza, como el tipo que la había entrevistado recientemente para Vanity Fair, según el cual su cabello era del color de las castañas maduras en un frío día otoñal. También había descrito sus ojos violetas como envueltos en un nimbo de espesas pestañas que servía unas veces para velar y otras para desvelar. ¿Y acaso no había calificado también su cutis de opalino o de evanescente, o empleando algún otro sinónimo de «radiante»?

			Tenía gracia que hubiera empezado la entrevista como cualquier otro periodista curtido, seguro de que podría hacerla resquebrajarse. Convencido de que su gran diferencia de edad (ella tenía dieciocho; él superaba ampliamente los cuarenta: un anciano en comparación), junto con su superior cociente intelectual (cosa que él daba por sentada, no ella) significaban que podía engatusarla para que revelara algo comprometedor que hiciera tambalearse su carrera. Sin embargo, había salido de la entrevista completamente frustrado y un poco enamorado de ella. Igual que todos sus predecesores que, aun a regañadientes, habían tenido que reconocer que Madison Brooks tenía algo distinto. No era una estrella al uso.

			Se inclinó un poco más hacia la oscuridad, se pasó los dedos por los labios y describió un amplio arco con el brazo, lanzando una rociada de besos a sus fans imaginarios, que brillaban y relucían allá abajo. Embriagada por la euforia sin límites que le producía todo cuanto había logrado, levantó la barbilla con aire triunfal y soltó un grito tan atronador que ahogó el ruido incesante del tráfico y las sirenas de la calle.

			Era agradable desinhibirse.

			Dejarse ser tan salvaje e indomable como había sido de niña, aunque solo fuera por un instante.

			—¡Lo he conseguido! —se dijo en voz baja mientras las lucecitas de sus seguidores imaginarios seguían brillando a lo lejos. 

			Pero se lo decía, sobre todo, a quienes habían dudado de ella e incluso habían intentado frustrar sus sueños.

			La segunda vez que lo dijo, dejó que aflorara el llamativo acento que había abandonado hacía mucho tiempo, y le sorprendió que todavía le fuera tan fácil evocarlo: era otro vestigio de su pasado del que nunca podría librarse por completo. Y, teniendo en cuenta la temeridad que había demostrado últimamente, se preguntaba si de veras quería librarse de él.

			El recuerdo del chico al que había besado seguía aún fresco en sus labios. Por primera vez desde hacía mucho tiempo, se había permitido a sí misma relajarse, bajar la guardia y mostrarse tal y como era.

			Aun así, no podía evitar preguntarse si no habría sido un error.

			La sola idea de que lo fuera bastó para acongojarla, pero fue al echar una ojeada a su Piaget incrustado con diamantes cuando encontró verdaderos motivos de preocupación.

			La persona con la que estaba citada ya debería estar allí y su tardanza, junto con el silencio del club cerrado y desierto, empezaba a parecerle más opresiva y fantasmagórica que liberadora. A pesar del calor de la noche de verano en California, se ciñó un poco más el chal de cachemira. Si había algo que le hacía estremecerse, era la incertidumbre. Conservar el control era para ella tan necesario como respirar. Y sin embargo allí estaba, dudando del mensaje que le había enviado él.

			Si eran buenas noticias, como le había asegurado, se olvidaría de aquel incordio y no volvería a echar la vista atrás.

			Si no lo eran… Bien, también tenía un plan para esa eventualidad.

			Confiaba, sin embargo, en que no fuera necesario. Odiaba que las cosas se complicaran.

			Se agarró con sus dedos delicados a la fina mampara de cristal, lo único que la separaba de una caída de doce metros, levantó la mirada al cielo e intentó encontrar una sola estrella que no fuera en realidad un avión. Pero en Los Ángeles las estrellas eran de un solo tipo.

			Aunque normalmente procuraba no pensar en el pasado, esa noche, por un instante, se permitió el lujo de rememorar un lugar en el que abundaban las estrellas auténticas.

			Un lugar que debía permanecer enterrado.

			Una brisa acarició su mejilla, llevándole el ruido de unos pasos ligeros y un olor extrañamente familiar que no alcanzó a identificar. Esperó, sin embargo, unos segundos antes de volverse y aprovechó aquel instante para pedir un deseo a una estrella fugaz que al principio confundió con un avión. Cruzó los dedos al tiempo que el meteoro describía un amplio y reluciente arco a través del cielo negro y aterciopelado.

			Todo saldría bien.

			No había por qué preocuparse.

			Se volvió, lista para enfrentarse a todo, fuera lo que fuese, y se estaba diciendo que de todos modos podría controlarlo cuando una mano firme y fría le tapó la boca y Madison Brooks desapareció como por arte de magia.

		


		
			

			 

			Un mes antes
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			BESO HIPÓCRITA

			 

			 

			HYPOCRITICAL KISS

			Jack White

			 

			Layla Harrison no podía estarse quieta. Primero se hundió en su tumbona y enterró los pies en la arena de la playa. Luego se retrepó en el asiento y estuvo así un rato, hasta que el roce de la lona empezó a producirle un incómodo hormigueo en los hombros. Finalmente se dio por vencida y, entornando los ojos, miró hacia el océano, donde Mateo, su novio, aguardaba la llegada de una ola decente: un empeño tedioso que Layla no lograba entender y que en cambio para él era fuente de felicidad infinita.

			A pesar de lo mucho que lo quería (y lo quería de verdad: qué demonios, era tan mono, tan sexy y tan tierno que habría estado loca si no lo quisiera), después de pasar tres horas esquivando el sol bajo su sombrilla gigantesca mientras luchaba por escribir un artículo más o menos pasable que contuviera la dosis correcta de humor y sarcasmo, deseó que Mateo lo dejara de una vez y emprendiera el largo camino de vuelta a la playa.

			Estaba claro que su novio ignoraba lo insoportablemente incómodo que era pasar horas sin fin sentada en la tumbona vieja y endeble que le había prestado, pero ¿cómo iba a saberlo? A fin de cuentas, nunca la usaba. Siempre estaba en el mar, con su tabla y ese aire de estar totalmente en paz, tan guapo y tan zen, mientras ella, Layla, hacía todo lo posible por escapar al esplendor de Malibú. La enorme sombrilla bajo la que se ocultaba era solo el principio.

			Debajo de la voluminosa sudadera y la toalla extra que se había echado sobre las rodillas llevaba una gruesa capa de protector solar, y naturalmente jamás se aventuraba a salir sin sus grandes gafas de sol y sin el arrugado sombrero de paja que le había traído Mateo de uno de sus últimos viajes a Costa Rica para hacer surf.

			En opinión de Mateo, aquel empeño ritual en taparse y protegerse del sol era, como mínimo, inútil. «No se puede dominar el entorno», decía. «Hay que respetarlo, apreciarlo y jugar conforme a sus normas. Es una locura pensar que tú mandas: la naturaleza siempre tiene la última palabra».

			Era fácil decirlo cuando uno tenía una piel inmune a las quemaduras del sol y prácticamente se había criado sobre una tabla de surf.

			Layla volvió a fijar la mirada en su portátil y arrugó el entrecejo. Escribir un blog de cotilleos cutres distaba mucho de la columna fija en el New York Times con la que soñaba, pero por algún sitio tenía que empezar.

			 

			Desarrollo interrumpido

			 

			No, no me refiero a Arrested Development, la serie de culto que dejó de emitirse por ser demasiado ingeniosa (¿Cómo pudieron dejar de emitirla? ¡Ay, qué duro es estar rodeada de idiotas!). Hablo, gente, del verdadero desarrollo interrumpido, de ese del que hablan los manuales de introducción a la Psicología (y esto va para aquellos de vosotros que leéis algo más que tuits y blogs de cotilleos). Una servidora presenció anoche un ejemplo clarísimo en Le Château, cuando tres de las estrellas más jóvenes y explosivas de Hollywood (si bien no las más brillantes) llegaron a la conclusión de que las aceitunas servían para algo más que para quedarse tontamente en el fondo de un vaso de Martini y…

			 

			 

			—¿Sigues con eso?

			Mateo se erguía ante ella con la tabla bajo el brazo y los pies hundidos en la arena.

			—Solo estoy haciendo unas correcciones de última hora —masculló Layla mientras lo veía soltar la tabla sobre la toalla.

			Mateo se pasó la mano por el pelo descolorido por el sol y el salitre y se bajó la cremallera del traje de neopreno. Se lo bajó tanto que Layla no pudo evitar tragar saliva y quedarse muda de asombro al ver el increíble cuerpo de su novio desnudo ante ella, brillando al sol.

			Mateo demostraba una indiferencia por su belleza natural muy extraña en una ciudad rebosante de egos desmesurados, de vanidades excesivas y de devotos de la secta de los zumos de verduras, y a Layla le costaba casi siempre entender qué veía en una chica tan paliducha y descreída como ella.

			—¿Puedo ayudarte?

			Él recogió su botella de agua como si nada le interesara más que leer su opinión acerca de tres celebrities de primera fila que, atiborradas de martinis, habían decidido rememorar sus travesuras de instituto arrojando aceitunas a todo el que se les pusiera a tiro.

			Típico de él. Había sido así desde la noche en que se conocieron, hacía poco más de dos años, el día en que ella cumplía dieciséis. A los dos les asombró descubrir que, pese a llevarse apenas un año y diez días de diferencia, eran de signos zodiacales distintos, casi opuestos.

			Mateo era Sagitario, es decir, un soñador de espíritu libre.

			Layla, en cambio, era Capricornio, lo que la convertía en ambiciosa y un poquitín controladora. Si uno creía en esas cosas, claro, y ella, por supuesto, no creía. Solo era una curiosa coincidencia que en su caso fuera cierto.

			Le pasó el portátil a Mateo y se hundió más aún en la tumbona. Escuchar a Mateo leer su trabajo en voz alta era para ella como un subidón de crack.

			Le sentaba bien a su proceso creativo. La ayudaba a corregir y a pulir su prosa. Pero Layla era lo bastante lúcida como para saber que, en lo tocante a su forma de escribir, estaba siempre deseosa de halagos, y normalmente Mateo siempre encontraba algo agradable que decirle, por insulso que fuera el contenido.

			Con la botella de agua en una mano y el MacBook Air de Layla en la otra, empezó a leer. Cuando llegó al final, la miró y dijo:

			—¿Pasó de verdad?

			—Me guardé una aceituna como recuerdo.

			Él entornó los párpados como si intentara imaginarse una pelea de aceitunas entre celebrities.

			—¿Hiciste fotos? —Le devolvió el portátil.

			Layla negó con la cabeza, hizo una pequeña corrección y guardó al archivo en vez de pulsar la tecla de Enviar.

			—En el Château se toman muy en serio lo de no hacer fotografías.

			Mateo meneó la cabeza y vació la botella de agua de un solo trago mientras ella seguía mirándolo con ojos de deseo, a pesar de sentirse un poco perversa por reducir a su novio al papel de hombre objeto.

			—¿Vas a mandarlo? —preguntó él—. Parece que ya está listo.

			Ella guardó el ordenador en su bolsa.

			—Ya sabes que últimamente no paro de hablar de crear mi propio blog, Bellos ídolos. —Lo miró, indecisa—. Pues estoy pensando que esta podría ser la entrada perfecta para lanzarlo.

			Él se removió, jugando con el tapón de la botella.

			—Es una buena entrada, Layla. —Hablaba como si escogiera con todo cuidado cada palabra—. Es divertida, y precisa, pero… —Se encogió de hombros y dejó que el silencio dijera lo que él no se atrevía a decir: que no era, ni de lejos, una pieza del calibre del que ella era capaz.

			—Sé lo que estás pensando —contestó Layla poniéndose a la defensiva—. Pero ninguna de las mierdas sobre las que escribo pueden considerarse noticias capaces de cambiar la historia, y estoy harta de trabajar a cambio de unas migajas. Si quiero trabajar por mi cuenta, tendré que empezar por alguna parte. Y aunque puede que el blog tarde un tiempo en despegar, cuando por fin despegue puedo ganar un montón de dinero solo con la publicidad. Además, he ahorrado más que suficiente para mantenerme hasta entonces.

			Este último comentario, hecho atropelladamente, podía no ser cierto pero sonaba bien y pareció convencer a Mateo, que respondió tirando de ella y estrechándola entre sus brazos.

			—¿Y qué vas a hacer exactamente con todo ese dinero de la publicidad?

			Ella pasó un dedo por su pecho, intentando ganar tiempo. Aún no le había contado que soñaba con ir a Nueva York a estudiar Periodismo, y contárselo en ese momento les habría puesto en una situación violenta que prefería evitar.

			—Bueno, imagino que casi todo irá a parar al fondo para burritos.

			Mateo sonrió y rodeó su cintura con los brazos.

			—La receta perfecta para una vida feliz: tú, buenas olas y un fondo para burritos bien nutrido. —Tocó con los labios la punta de su nariz—. Por cierto… ¿Cuándo vas a dejar que te enseñe a hacer surf?

			—Nunca, seguramente.

			Dejó que su cuerpo se derritiera contra el de él y escondió la cara en el hueco de su cuello, donde aspiró un olor embriagador a mar, a sol y a honda felicidad, aderezado con una nota de honor, sinceridad y una vida vivida en equilibrio. Era todo cuanto Layla deseaba ser (y sabía que nunca sería), condensado en un solo aliento.

			Sin embargo, y pese a sus enormes diferencias, Mateo la aceptaba tal y como era. Nunca intentaba cambiarla ni hacerle ver las cosas a su manera.

			Layla habría deseado poder decir lo mismo.

			Cuando él le puso un dedo bajo la barbilla y bajó la cabeza para besarla, ella respondió como si hubiera pasado las tres horas anteriores esperando aquello (y así había sido). Al principio, el beso fue suave y juguetón. La lengua de Mateo se deslizó suavemente por la suya. Hasta que Layla frotó las caderas contra las suyas y le devolvió el abrazo con una pasión que le hizo gruñir su nombre con voz ronca.

			—Layla… Uf… —balbució—. ¿Qué te parece si buscamos un sitio donde seguir con esto?

			Ella enlazó una pierna con la suya atrayéndolo hacia sí hasta donde lo permitían sus vaqueros cortados y el traje de neopreno de él. Solo era consciente del calor que recorría su cuerpo cuando Mateo deslizó las manos bajo su sudadera. Estaba tan embriagada por sus caricias que de buena gana le habría tumbado sobre la arena caliente y dorada y se habría sentado a horcajadas sobre él. Por suerte, Mateo tuvo la prudencia de apartarse antes de que los detuvieran por culpa de Layla.

			—Si nos damos prisa, podemos tener la casa para nosotros solos.

			Tenía una sonrisa floja, una mirada lánguida y vidriosa.

			—No, gracias. —Layla lo apartó, malhumorada de pronto—. La última vez que Valentina estuvo a punto de pillarnos, el pánico que sentí acortó mi vida una década. No puedo arriesgarme a que eso vuelva a suceder.

			—Así que vivirías hasta los ciento cuarenta en vez de hasta los ciento cincuenta. —Mateo se encogió de hombros e intentó volver a abrazarla, pero Layla se desasió—. En mi opinión merece la pena.

			—Para ti es fácil decirlo, señor Maestro Zen. —Era uno de los muchos motes que le había puesto—. Vamos a mi casa. No hay hermanas pequeñas y, aunque mi padre esté en el estudio, no creo que vaya a molestarnos. Está muy metido en su nueva serie de pinturas, aunque yo todavía no las he visto. Me alegro de que esté trabajando. Hacía siglos que no vendía una obra.

			Mateo hizo una mueca. Evidentemente quería estar con ella, pero la sola mención de su padre bastaba para desinflar su entusiasmo.

			—Es que no me acostumbro. —Se entretuvo guardando sus cosas, desmontando la sombrilla y guardándola en su funda—. Es demasiado raro.

			—Para ti, solamente. No olvides que mi padre se describe a sí mismo como un bohemio de mentalidad abierta que cree en la libre expresión. Y, lo que es más importante, confía en mí. Y tú le caes bien. Piensa que eres una influencia tranquilizadora para mí.

			Esbozó una sonrisa. Era indudablemente cierto. Luego, echándose la bolsa al hombro, se dirigió al Jeep negro de Mateo. Quitó un folleto del parabrisas y leyó: Preséntate a las pruebas para trabajar este verano como relaciones públicas de Unrivaled Nighlife Company, la empresa de Ira Redman, y consigue un increíble premio en metálico.

			Aquello picó su curiosidad al instante.

			Tenía puestas sus miras en la facultad de Periodismo de Nueva York desde su primer año de instituto y, aunque estaba eufórica porque la hubieran aceptado, no tenía ninguna posibilidad de asistir: la matrícula astronómica y el alto coste de la vida en la gran urbe eran como un muro de ladrillo que se interponía en su camino. Y dado que el bache económico que atravesaba su padre estaba durando más de lo normal, pedirle ayuda estaba descartado.

			Su madre podía facilitarle cualquier cantidad que necesitara (o, mejor dicho, podía facilitársela el marido rico de su madre, porque la madre de Layla era solo una más de las muchas zombis de Santa Mónica que iban del gimnasio a la peluquería de moda arrastrando los pies). Pero lo cierto era que Layla no se hablaba con su madre desde hacía años, y no pensaba empezar a hacerlo ahora.

			En cuanto a Mateo… Su sueldo como monitor de surf en algunos de los hoteles más caros de la playa no daba para mucho (y aunque no fuese así, Layla tampoco estaba dispuesta a aceptar su ayuda). Además, todavía no le había contado que quería irse a vivir a Nueva York, principalmente porque estaba segura de que insistiría en acompañarla y, aunque sería muy agradable tenerlo cerca, la distraería de su objetivo. Mateo no compartía su ambición y, por dulce y tierno que fuera, Layla se negaba a ser una de esas mujeres que dejaban que un chico mono le impidiera alcanzar sus sueños.

			Echó otro vistazo al folleto: un trabajo así podía ser justo lo que necesitaba. Tendría acceso directo a la escena nocturna de Hollywood, dispondría de mejor material para sus artículos en el blog, ¿y quién sabía adónde podía conducirla aquello?

			Mateo pasó a su lado y le quitó el folleto de las manos. 

			—Dime que no te interesa esto.

			Se volvió para mirarla, entornando sus ojos marrones. Layla respondió mordiéndose el labio. No estaba dispuesta a reconocer que era lo más emocionante que le había pasado en todo el día (aparte de aquel beso en la playa).

			—Nena, créeme, no te conviene meterte en esto —añadió él en un tono severo que Layla escuchaba rara vez—. La vida nocturna es muy estresante, como mínimo. Acuérdate de lo que le pasó a Carlos.

			Ella se miró los pies cubiertos de arena, avergonzada por haberse olvidado del hermano mayor de Mateo, que murió de sobredosis justo delante de un club de Sunset Boulevard, igual que River Phoenix delante del Viper Room, solo que en su caso nadie construyó un monumento conmemorativo. Aparte de su familia más cercana, nadie se detuvo siquiera a llorarle. En el momento de su muerte, había caído tan bajo que los únicos amigos que le quedaban eran camellos, y ninguno de ellos se molestó en asistir a su entierro. Aquella era la mayor tragedia de la vida de Mateo. De niño había idolatrado a su hermano.

			Pero ¿y si aquella era la manera perfecta de rendir homenaje a Carlos, tal vez incluso de reivindicar su figura?

			Rozó con los dedos el brazo de Mateo antes de echar a andar a su lado.

			—Lo que le pasó a Carlos fue la peor de las tragedias porque podría haberse evitado —afirmó—. Pero quizás el mejor modo de reivindicar a Carlos y a otros chicos como él sea poner al descubierto lo que de verdad pasa en ese mundillo. Y este tipo de empleo me permitiría hacerlo.

			Mateo arrugó el ceño. Layla iba a tener que poner más empeño si quería convencerlo.

			Miró el folleto que él tenía entre las manos, convencida de que tenía razón. La resistencia de Mateo solo consiguió aumentar su determinación.

			—Odio el culto a la fama de nuestra cultura tanto como tú, y estoy totalmente de acuerdo en que el ambiente de los clubes nocturnos es un asco. Pero ¿no te gustaría que hiciera algo para airear un poco todo ese mundo? ¿No es mejor eso que quedarse de brazos cruzados, quejándose?

			Aunque no le dio la razón, Mateo tampoco le llevó la contraria. Una pequeña victoria que Layla se apresuró a aprovechar.

			—No me hago ilusiones, sé que no voy a ganar la competición. Qué digo, ni siquiera me importa. Pero si puedo meterme en ese mundillo tendré la munición necesaria para sacar a la luz todas sus falsedades. Y si puedo conseguir que un solo chico o chica deje de reverenciar a esos gilipollas que no se merecen su admiración, si consigo convencer a un solo adolescente de que el mundo de los clubes nocturnos es peligroso y sórdido y de que conviene evitarlo, habré cumplido mi misión.

			Mateo miró hacia el océano y estuvo un rato observando el horizonte. Al verlo así, de perfil, silueteado por los últimos rayos de sol, Layla se enterneció. Mateo la quería. Solo deseaba lo mejor para ella. Por eso quería mantenerla alejada del mundo que le había arrebatado a su hermano. Pero, a pesar de lo mucho que lo quería ella, no estaba dispuesta a dejarle ganar.

			Mateo siguió contemplando un momento el atardecer en el océano, perfecto como una postal, antes de volverse para mirarla.

			—No soporto pensar que puedas mezclarte en todo eso. —Cerró el puño, arrugando ruidosamente el folleto—. Todo ese mundo es mentira, e Ira se ha ganado a pulso su fama de ser una alimaña. Le importan una mierda los chicos que le han hecho rico. Solo piensa en sí mismo. Echaron a Carlos y le dejaron morir en la calle para no tener que llamar a una ambulancia y cerrar el local esa noche. Pero luego no se cortaron un pelo cuando llegó el momento de beneficiarse del escándalo.

			—Pero no fue en el club de Ira.

			—Son todos iguales. Carlos era un chico listo y mira lo que le pasó. No puedo permitir que eso te pase a ti.

			—Yo no soy Carlos. —En cuanto lo dijo, se arrepintió de sus palabras. Habría dado cualquier cosa por retirarlas y volver a tragárselas.

			—¿A qué viene eso?

			Layla se detuvo, no del todo segura de cómo iba a explicarse sin ofender aún más a Mateo.

			—Yo entraría en ese mundo con una misión, con un objetivo…

			—Hay otras formas mejores de hacerlo.

			—Dime una. —Levantó la barbilla, confiando en hacerle entender con una mirada que, pese a que lo quería, habían llegado a un callejón sin salida.

			Mateo arrojó el folleto a la papelera más cercana y abrió la puerta del copiloto del coche como si diera por zanjado el asunto.

			Pero no estaba zanjado.

			Ni mucho menos.

			Layla ya había memorizado la página web y el número de teléfono.

			Se acercó un poco a él. Odiaba que discutieran y, además, era absurdo: ella ya había tomado una decisión. Cuanto menos supiera él a partir de ese momento, mejor.

			Sabiendo cómo podía distraerlo, pasó las manos por su muslo. Se negó a detenerse hasta que vio que cerraba los párpados, que su respiración se agitaba y que se olvidaba por completo de que había mostrado interés por trabajar en los clubes de Ira Redman.
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			MIENTRAS MI GUITARRA LLORA DULCEMENTE

			 

			WHILE MY GUITAR GENTLY WEEPS

			The Beatles

			 

			—Vamos, tío, tienes que mojarte. No nos marcharemos hasta que te mojes.

			Tommy levantó la vista del número de Rolling Stone que estaba leyendo y miró con expresión aburrida a los dos aspirantes a roqueros que tenía delante. Llevaba cuatro horas y media trabajando, algo más de la mitad de su turno, y aún no había vendido ni una púa de guitarra. Por desgracia, aquellos dos tampoco iban a comprar nada.

			—¿Eléctrica o acústica? —preguntaron los dos a coro.

			Tommy miró detenidamente una foto de las larguísimas piernas de Taylor Swift antes de pasar la página y dedicar igual atención a una foto de Beyoncé.

			—Son las dos igual de buenas —contestó por fin.

			—Eso es lo que dices siempre. —El del gorro de lana lo miró con desconfianza.

			—Y aun así seguís preguntándome. —Tommy arrugó el ceño, preguntándose cuánto tiempo insistirían antes de marcharse.

			—En serio, tío, eres el peor vendedor de la historia —dijo el de la camiseta de Green Day, que quizá se llamaba Ethan, aunque Tommy no estaba seguro.

			Tommy apartó la revista.

			—¿Cómo lo sabéis? Nunca habéis intentado comprar nada.

			Los dos amigos pusieron los ojos en blanco, parados uno junto al otro.

			—¿Es que lo único que te interesa es la comisión?

			—¿Tan capitalista eres?

			Tommy se encogió de hombros.

			—Cuando se debe el alquiler, todo el mundo es capitalista.

			—Pero tendrás alguna preferencia —insistió el del gorro.

			Tommy los miró a ambos y se preguntó cuánto tiempo podría seguir dándoles largas. Se pasaban por la tienda al menos una vez por semana, y aunque él siempre actuaba como si sus preguntas continuas y sus payasadas le irritaran, la mayoría de los días eran el único entretenimiento que encontraba en su aburridísimo trabajo.

			Pero lo del alquiler era cierto. Lo que significaba que no estaba de humor para aguantar a gamberros que le hacían perder el tiempo y que se marchaban sin comprar ni siquiera una partitura.

			Iba a comisión y, si no podía vender nada, prefería invertir el tiempo que pasaba en la tienda hojeando ejemplares de Rolling Stone y soñando con el día en que su cara aparecería en la portada, o buscando trabajo en Internet: el mínimo esfuerzo a cambio del salario mínimo. A él le parecía un trato justo.

			—Eléctrica —dijo por fin, y le sorprendió el silencio asombrado que se produjo a continuación.

			—¡Sí! —El de la camiseta de Green Day levantó el puño como si su opinión fuera muy importante.

			Resultaba un poco inquietante que le admiraran tanto. Sobre todo porque su vida no merecía precisamente admiración.

			—¿Por qué? —preguntó el del gorro, visiblemente ofendido.

			Tommy agarró la guitarra acústica que sostenía el chico y tocó el riff inicial del tema Smoke on the water, the Deep Purple.

			—¿Oyes eso?

			El chico asintió con cautela.

			Tommy le devolvió el instrumento y agarró la guitarra eléctrica de doce cuerdas con la que soñaba desde que había empezado a trabajar en Farrington’s. La guitarra que tal vez fuera suya algún día, si aquellos inútiles tenían la bondad de comprar algo alguna vez.

			Tocó el mismo fragmento mientras los chicos se inclinaban hacia él.

			—Suena más alto, tiene más cuerpo, es más brillante. Pero es solo mi opinión, no vayáis a creer que es el Evangelio ni nada por el estilo.

			—Lo haces muy bien, tío. Deberías pensar en unirte a nuestra banda.

			Tommy se rio y pasó la mano con delicadeza por el mástil de la guitarra antes de devolverla a su soporte.

			—Bueno, ¿cuál vais a comprar? —Volvió a mirarlos.

			—¡Todas! —El del camiseta de Green Day sonrió. 

			A Tommy le recordó a sí mismo a su edad: una mezcla letal de inseguridad y chulería.

			—¡Sí, en cuanto venda en eBay su colección de pelis porno de maduritas! —El del gorro se rio y corrió hacia la puerta perseguido por su amigo, cuyos insultos no eran, ni mucho menos, tan buenos como la pulla que había recibido.

			Tommy los vio salir, oyó el tintineo de la campanilla de la puerta y se alegró de poder pasar por fin un rato solo.

			Y no porque le desagradaran sus clientes: la tienda de guitarras vintage Farrington’s era conocida por atraer a una clientela muy específica y obsesionada con la música, pero aquel no era precisamente el trabajo con el que fantaseaba cuando había pisado Los Ángeles por primera vez. Tenía algunos talentos que, como siguiera así, iban a desperdiciarse. Si las cosas no mejoraban, no le quedaría más remedio que ir en busca de aquellos chicos y suplicarles que le hicieran una prueba.

			Aparte de tocar la guitarra, también sabía cantar. Aunque eso a nadie le importaba una mierda. Su último intento de conseguir trabajo como cantante había sido un completo fracaso. Los más de cien carteles que había colgado por toda la ciudad (en los que aparecía vestido con unos vaqueros descoloridos de cintura baja y la guitarra cruzada sobre el pecho desnudo) solo habían obtenido dos respuestas: una de un pervertido que le había ofrecido una «prueba» (la risilla lasciva que acompañó la llamada le había hecho pensar seriamente en cambiar de número de teléfono) y otra la de una cafetería que ofrecía actuaciones en directo. Esta última parecía prometedora hasta que el gerente, desdeñando sus temas originales, se empeñó en que se pasara tres horas seguidas tocando versiones acústicas de los grandes éxitos de John Mayer. Al menos había conseguido una fan: una rubia de cuarenta y tantos años que le había pasado una servilleta arrugada con el nombre de su hotel y su número de habitación escritos en tinta roja y le había guiñado un ojo al salir por la puerta contoneando las caderas (no había otra forma de describirlo), convencida de que iría tras ella.

			Cosa que no había hecho.

			Aunque tenía que reconocer que le habían dado tentaciones. Los seis meses que llevaba en Los Ángeles habían sido deprimentes, y aquella rubia era guapísima. Y además estaba en forma, a juzgar por las curvas que marcaba su vestido ajustado. Pero, aunque agradecía su franqueza, y a pesar de que seguramente tenía un cuerpo paradisíaco, no soportaba la idea de convertirse en un simple entretenimiento para una mujer hastiada de los hombres de su edad.

			Más que ninguna otra cosa en el mundo, Tommy deseaba que le tomaran en serio.

			Por eso había cruzado medio país con todas sus pertenencias terrenales (una docena de camisetas, varios vaqueros viejos, un tocadiscos que había sido de su madre, su preciada colección de discos de vinilo, un montón de libros de bolsillo y una guitarra de seis cuerdas de segunda mano) metidas en el maletero de su coche.

			Imaginaba, claro, que tardaría algún tiempo en establecerse, pero aquella penuria de actuaciones no formaba parte del plan.

			Ni tampoco el trabajo vendiendo guitarras, pero al menos así podía decirle a su madre que trabajaba en la «industria musical». 

			Pasó la página de la revista y vio un artículo a toda página alabando a los Strypes, una banda de chavales de dieciséis años que por lo visto iba a comerse el mundo. De pronto se preguntó si no habría alcanzado el momento álgido de su carrera dos años antes y ni siquiera se había enterado.

			Cuando se abrió la puerta Tommy se alegró de tener una distracción, hasta que vio que era un ricachón que parecía totalmente fuera de lugar entre los carteles de Jimi Hendrix, Eric Clapton y B. B. King que adornaban las paredes de la tienda. Seguramente sus vaqueros de diseño y su camiseta costaban más de lo que él ganaba en una semana. Eso por no hablar de su americana de ante, su reloj de oro y sus mocasines (probablemente fabricados a mano en Italia), que seguramente costaban más que todas sus posesionas juntas, incluido su coche.

			«Un turista de los bajos fondos».

			El barrio de Los Feliz estaba lleno de ellos. Hipsters ricos y con pretensiones artísticas que entraban y salían de los numerosos cafés, galerías de arte y tiendas alternativas de la zona confiando en poder impregnarse un poco de cultura callejera para luego regresar a su barrio de Beverly Hills e impresionar a sus amigos contando anécdotas de su viaje al lado más salvaje de la vida.

			Tommy frunció el ceño y siguió hojeando la revista. El artículo sobre los Strypes le había puesto de mal humor.

			Esperar a que el cliente completara la vuelta de rigor por la tienda e incluso le pidiera una tarjeta (eran unos souvenirs estupendos: ¡demostraban que uno había estado allí de verdad!) también le estaba poniendo de un humor de perros.

			Pero, a diferencia de los Strypes, aquel tipo pasaría por su vida sin dejar ninguna huella. En cambio, todas las bandas que salían en la revista parecían mofarse de él y obligarle a cobrar conciencia de hasta qué punto había sido un fracaso su traslado a Los Ángeles.

			Pensando que podía hacer un pequeño esfuerzo y dirigir la palabra a aquel cretino pretencioso que había invadido su espacio personal, se disponía a hablar cuando la voz se le atascó en la garganta y se descubrió mirándolo con los ojos como platos, como una groupie de la peor especie.

			Era Ira.

			Ira Redman.

			El gran Ira Redman, el propietario de Unrivaled Nightlife, uno de los hombres mejor relacionados de Los Ángeles y, casualmente, también padre de Tommy.

			Aunque lo de que fuera su padre era en realidad un simple tecnicismo. Ira era más bien un donante de esperma que un padre de verdad.

			Por de pronto, no tenía ni idea de que existía Tommy.

			Claro que él tampoco se había enterado de que Ira era su padre hasta el día de su dieciocho cumpleaños. Hasta entonces, se había creído la historia que le contaba su madre: que su padre había sido un héroe de guerra muerto prematuramente. Había descubierto la verdad por pura casualidad. Pero, nada más descubrirla, su destino había quedado sellado. Para consternación de su madre (y de sus abuelos, y su exnovia, y su psicólogo), agarró el dinero que tenía ahorrado para la universidad, se graduó antes de tiempo en el instituto y se fue derecho a Los Ángeles.

			Lo tenía todo planeado. Primero encontraría un apartamento fantástico (un cuchitril en Hollywood), luego conseguiría un trabajo alucinante (Farrington’s dejaba mucho que desear en ese aspecto) y por último, pertrechado con toda la información que había reunido sobre su padre gracias a Google, Wikipedia y un número antiguo de Maxim, buscaría a Ira Redman y se enfrentaría a él como el joven independiente y prometedor que era.

			Lo que no esperaba era sentirse tan intimidado simplemente por estar cerca de él.

			Poco después de llegar a Los Ángeles, había buscado y seguido a Ira, espiándolo desde el parabrisas agrietado de su coche, una cafetera que en Tulsa era lo más pero que en Los Ángeles resultaba tan ofensiva que hasta los aparcacoches se sonreían con desdén al verla. Vio el Cadillac Escalade de Ira, conducido por su chófer, aparcar junto a la acera y vio a su padre salir del coche y entrar en un restaurante derrochando soberbia y aplomo a partes iguales, como si en lugar de alimentarse de comida se alimentara de poder. El matiz de calculada crueldad de su mirada severa y penetrante convenció enseguida a Tommy de que Ira Redman estaba muy lejos de su alcance.

			El reencuentro soñado que había impulsado su viaje desde Oklahoma a California se evaporó entre la polución de Los Ángeles y, al escapar de allí, Tommy se juró a sí mismo labrarse un nombre antes de volver a intentar enfrentarse a su padre.

			Y ahora allí estaba. Ira Redman, aspirando oxígeno como si también tuviera un buen paquete de acciones en la atmósfera.

			—Hola —masculló Tommy, y escondió las manos bajo el mostrador para que Ira no viera cómo le temblaban en su presencia, aunque el temblor de su voz sin duda le delataba—. ¿Qué hay?

			Era una cuestión bastante sencilla, pero Ira decidió convertirla en un momento de incomodidad. Al menos para Tommy. Ira pareció contentarse con quedarse allí de pie, con la mirada fija en él, como si sopesara su derecho a existir.

			«No te muevas, no apartes primero la mirada, no te muestres débil». Tommy estaba tan concentrado en no reaccionar que, cuando Ira señaló con un dedo la guitarra que tenía detrás, su gesto casi le pasó desapercibido.

			Estaba claro que había decidido tomarse un rato libre, dejar a un lado su papel de amo del universo y satisfacer una fantasía latente: la de ser una estrella de rock. Lo cual a Tommy le parecía muy bien: necesitaba vender. Pero ni muerto iba a permitir que saliera de allí con la preciosa guitarra de doce cuerdas que había considerado suya desde el instante en que se la había colgado del hombro y había tocado el primer acorde.

			Agarró a propósito la que estaba justo encima y ya la había descolgado cuando Ira le corrigió:

			—No, la que está justo detrás de ti. La azul metalizada —dijo como si fuera una orden. Como si Tommy no tuviera más remedio que obedecer cada uno de sus caprichos. 

			Era humillante. Degradante. Y Tommy sintió aún más rencor por él del que ya sentía.

			—No está en venta.

			Intentó enseñarle otra, pero Ira no se dejó engañar.

			Sus ojos de color azul marino, del mismo tono que los de Tommy, se entornaron al mismo tiempo que su mandíbula se endurecía, como le pasaba a él cuando ensayaba un tema que le costaba tocar.

			—Todo está en venta. —Observó a Tommy con una intensidad que le hizo estremecerse—. Solo es cuestión de negociar el precio.

			—Puede que sí, tío.

			¿Tío? ¿Había llamado «tío» a Ira Redman? Antes de que le diera tiempo a pensar en ello, se apresuró a añadir:

			—Pero esa es mía y va seguir siéndolo.

			Ira fijó en él su mirada de acero.

			—Es una lástima. Aun así, ¿te importa que le eche un vistazo?

			Tommy dudó, lo cual era absurdo, dado que era poco probable que fuera a robar la guitarra. Y sin embargo le costó un ímprobo esfuerzo pasársela y quedarse allí parado, viendo cómo la sostenía entre las manos como si esperara que su peso le revelara alguna información importante. Cuando se la colgó sobre el pecho y adoptó una pose ridícula de seudoastro del rock, riéndose al mismo tiempo con una carcajada cómplice, como si compartieran los dos una broma privada, Tommy tuvo que contener las ganas de vomitar.

			Ver a Ira manoseando su guitarra soñada le hizo sudar hasta empapar su camiseta de Jimmy Page. Y su manera de levantarla y de fingir que la inspeccionaba minuciosamente cuando saltaba a la vista que no tenía ni idea de qué buscar dejaba claro que estaba representando un papel.

			Pero ¿con qué fin?

			¿Era así como se divertía la gente rica?

			—Es una pieza preciosa. —Se la devolvió a Tommy, que, aliviado por verla a salvo de sus garras, volvió a apoyarla contra la pared—. Entiendo que quieras conservarla. Aunque no estoy seguro de que sea tuya.

			Tommy se puso tenso.

			—Tu forma de manejarla… —Ira puso las dos manos sobre el mostrador, separó sus dedos de uñas impecables y su reloj de oro brilló como una broma cruel, como si dijera: «Esta es la vida que podrías haber tenido, una vida de privilegios y riquezas en la que podrías acosar a aspirantes a estrellas del rock y mearte en sus sueños solo por diversión»—. La tratas con demasiada veneración para que sea tuya. No te sientes cómodo con ella. Es algo ajeno, no forma parte de ti.

			Tommy apretó los labios. Cambió el peso del cuerpo de un pie al otro. No tenía ni idea de qué contestar, aunque no le cabía ninguna duda de que todo aquello era un examen que acababa de suspender.

			—Manejas esa guitarra como si fuera una chica a la que no te crees que puedas tirarte, no como a una novia con la que estás acostumbrado a follar. —Ira se rio enseñando un montón de carillas dentales, como relucientes soldaditos blancos en perfecta formación—. Así que, ¿qué te parece si doblo el precio que crees que puedes pagar por ella?

			Su risa se extinguió tan rápidamente como había empezado.

			Tommy negó con la cabeza y se miró sus viejas botas de motero, que en presencia de Ira ya no le parecían tan geniales. El dibujo de la suela estaba desgastado. Tenían una raja en un lateral. Era como si sus botas favoritas le hubieran traicionado de pronto, recordándole la enorme brecha que se abría entre su sueño y él. Aun así, prefería mirarse los pies que mirar a Ira, quien claramente le consideraba un tonto.

			—Muy bien, el triple, entonces.

			Tommy se negó a contestar. Ira estaba loco. Todo aquello era un disparate. Se decía de él que era un negociador infatigable, pero ¿todo aquello por una guitarra? Por lo que había leído sobre él, la única música que le interesaba era el tema que sonaba a la hora de cierre de sus varios clubes nocturnos, cuando llegaba el momento de recoger la recaudación.

			—Eres duro de roer. —Ira se rio, pero no fue una risa auténtica. Sonó desafinada.

			Tommy no tuvo que mirarlo para saber que había entornado los ojos, que tenía la boca ancha y tensa y que había levantado la barbilla con ese aire arrogante tan propio de él. Había visto montones de fotos de Ira en aquella pose de canalla cínico y soberbio, y las había memorizado todas.

			—Bueno, ¿qué te parece si cuadruplico mi oferta, te doy mi tarjeta de crédito y tú me das la guitarra? Supongo que trabajas a comisión. No creo que vayas a dejar escapar una oportunidad como esta.

			Estaba claro que le había clasificado como el pobre diablo que era, y sin embargo Tommy se mantuvo en sus trece.

			La guitarra era suya.

			O lo sería en cuento cobrara un par de sueldos más.

			Y aunque era arriesgado negarle algo a Ira Redman, por fin vio que se daba por vencido y salía de la tienda con la misma arrogancia con que había entrado.

			Tommy apretó la guitarra contra su pecho, casi sin poder creer que hubiera estado a punto de perderla. Si conseguía gastar lo mínimo durante los dos o tres meses siguientes, ahorraría lo suficiente para hacerla oficialmente suya. Antes incluso, si se ponía en huelga de hambre.

			Y así fue como lo encontró Ira: de pie tras el mostrador de cristal sucio, abrazado a su guitarra soñada como si fuera una amante.

			—Farrington quiere hablar contigo. —Ira le pasó su teléfono y Tommy no tuvo más remedio que aceptarlo.

			¿Quién iba a imaginar que Ira y Farrington eran amigos?

			O, mejor dicho, ¿quién no habría imaginado que Ira conocía al dueño de la tienda?

			El puto Ira conocía a todo el mundo.

			La conversación fue breve, pero no por ello menos humillante. Farrington le ordenó que le vendiera la guitarra a Ira por su precio original. Puede que también le amenazara con despedirlo, pero Tommy no lo oyó porque ya le estaba devolviendo el teléfono a Ira, y los improperios airados de Farrington quedaron reducidos a un chillido lejano e incomprensible.

			Conteniendo unas lágrimas demasiado ridículas para dejarlas caer, Tommy entregó la guitarra. Ni siquiera había llorado la noche que se despidió de Amy, su novia desde hacía dos años.

			No lloraría por una guitarra.

			Y desde luego no iba a llorar porque su padre le hiciera quedar como un tonto y le demostrara lo insignificante que era.

			Algún día le daría una lección, le demostraría su valía y haría que se arrepintiera de haber entrado en Farrington’s.

			No sabía cómo, pero lo haría. Estaba más decidido que nunca.

			Con la guitarra en su poder (pagada con su tarjeta Amex Black, que seguramente tenía un límite de un trillón de dólares), Ira le lanzó una última mirada calculadora y luego se sacó un papelito doblado del bolsillo interior de la chaqueta y lo deslizó por el mostrador.

			—Buen intento, chico. —Se dirigió a la puerta con la guitarra colgada del hombro—. Quizá podrías haberla comprado antes si trabajaras para mí.
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			RAZONES PARA SER BELLA

			 

			 

			REASONS TO BE BEAUTIFUL

			Hole

			 

			Aster Amirpour cerró los ojos, respiró hondo y se deslizó bajo el agua hasta que las burbujas cubrieron su cabeza y el mundo exterior desapareció. Si tuviera que elegir un paraíso, sería aquel. Envuelta en el cálido abrazo de su jacuzzi, libre de la carga de las expectativas de sus padres y del peso de su mirada reprobadora.

			Con razón de niña siempre había preferido las sirenas a las princesas.

			Solo cuando sus pulmones se contrajeron, doloridos, volvió a la superficie. Parpadeando para quitarse el agua de los ojos, se apartó el pelo de la cara, lo dejó caer en largas y oscuras cintas que quedaron flotando en el agua hasta la altura de su cintura y se ajustó los tirantes de su bikini Burberry. Había tardado un mes en convencer a su madre para que le comprara aquel bikini, y luego un mes más en persuadirla de que le dejara ponérselo, aunque solo fuera en el recinto de su jardín amurallado.

			—¡Yo solo veo cuatro triángulos diminutos y unos cuantos tirantes muy finos! —había dicho su madre escandalizada, sujetando el bikini con la punta del dedo índice.

			Aster puso cara de fastidio. ¿No era ese el propósito de un bikini: enseñar toda la carne bella y joven que se pudiera mientras todavía tenía una carne bella y joven que enseñar?

			Pero Dios no quisiera que se pusiera algo que pudiera considerarse impúdico dentro de los límites de su barrio de Teherángeles.

			—¡Pero si es de Burberry! —había replicado Aster, apelando a la adicción de su madre a las marcas exclusivas. Como no sirvió de nada, añadió—: ¿Y si te prometo que solo me lo pondré en casa? —La miró intentando leerle el pensamiento, pero el rostro de su madre permaneció tan inmutable como siempre—. ¿Y si te prometo que solo me lo pondré en casa cuando no haya nadie?

			Su madre había permanecido en silencio ante ella, sopesando una promesa que Aster no tenía intención de cumplir. Todo aquello era absurdo. ¡Aster tenía dieciocho años! Ya debería poder comprarse su propia ropa, pero sus padres preferían controlar sus gastos con mano férrea, igual que controlaban sus idas y venidas.

			En cuanto a la posibilidad de buscarse un empleo para pagarse los bikinis… Aster sabía que carecía de sentido proponerlo siquiera. Aparte de alguna rara excepción (una abogada aquí, una afamada pediatra allá), las mujeres de la familia Aster no trabajaban fuera de casa. Hacían lo que se esperaba de ellas: se casaban, criaban a sus hijos, iban de compras, salían a comer y presidían alguna que otra gala benéfica y, entre tanto, fingían sentirse satisfechas. Pero Aster no se lo tragaba.

			¿Qué sentido tenía ir a aquellas imponentes universidades de la Liga de la Hiedra si no se daba ningún uso a aquella formación tan costosa?

			Era una pregunta que Aster había formulado una sola vez. Y la mirada acerada que había recibido en respuesta la había convencido de que no debía volver a formularla.

			Aunque quería a su familia con todo su corazón y haría cualquier cosa por ellos (hasta morir, si hacía falta), no pensaba vivir a su manera.

			Era demasiado pedirle.

			Respiró hondo y estaba a punto de sumergirse otra vez cuando sonó su móvil y salió tan bruscamente del jacuzzi que tuvo que tirarse de la braguita del bikini para que no se le bajara.

			Al ver el nombre de su agente en la pantalla, cruzó los dedos, tocó la mano de Fátima de oro y diamantes que llevaba colgada al cuello (regalo de su abuela) y contestó intentando transmitir en un simple «hola» toda su hondura emocional.

			—¡Aster! —La voz de su agente resonó a través del altavoz—. Tengo una oferta interesante que hacerte. ¿Te pillo en buen momento?

			La llamaba por la prueba. Aster había puesto todo su corazón y su alma en ella, y estaba claro que había funcionado.

			—Es por el anuncio, ¿no? ¿Cuándo quieren que empiece?

			Antes de que contestara Jerry, empezó a imaginarse cómo les daría la noticia a sus padres.

			Estaban pasando el verano en Dubái, pero aun así tenía que decírselo, y les iba a dar un ataque de pánico. Soñaba con ser una actriz de fama mundial desde que era una cría, le suplicaba continuamente a su madre que la llevara a castings, pero sus padres tenían otros planes para ella. Desde el momento en que la primera ecografía reveló que era una niña, le impusieron una serie de expectativas bastante simples: ser guapa, portarse bien, sacar buenas notas, mantener las piernas firmemente cruzadas hasta que se casara con el perfecto chico iraní elegido por sus padres al día siguiente de graduarse en la universidad y, diez respetables meses después, empezar a producir perfectos bebés iraníes.

			Aunque Aster no tenía nada en contra del matrimonio ni de los bebés, pensaba posponer ambas cosas todo lo posible. Y ahora que había llegado su primera gran oportunidad, estaba decidida a lanzarse de cabeza a la piscina. 

			—No, no se trata del anuncio.

			Aster pestañeó y agarró el teléfono con más fuerza, convencida de que había oído mal.

			—Han optado por otra persona.

			Aster se retrotrajo velozmente a aquel día. ¿No había convencido al director de que aquellos asquerosos cereales eran la cosa más deliciosa que había probado nunca?

			—Buscaban algo más étnico.

			—¡Pero yo soy étnica!

			—A alguien de otra etnia. Escucha, Aster, lo siento, son cosas que pasan.

			—¿Sí? ¿O solo me pasan a mí? O soy demasiado étnica, o de la etnia equivocada o… ¿Te acuerdas de aquella vez que dijeron que era demasiado guapa? Como si una pudiera ser demasiado guapa.

			—Ya habrá otras pruebas —contestó Jerry—. ¿Recuerdas lo que te dije sobre Sugar Mills?

			Aster puso los ojos en blanco. Sugar Mills era la clienta con más éxito de Jerry. Una seudofamosilla sin ningún talento descubierta en Instagram gracias a la enorme cantidad de gente que no tenía nada mejor que hacer que seguir las peripecias diarias de su anatomía, debidamente photoshopeada. Debido a ello, había conseguido protagonizar un anuncio en el que salía comiendo una enorme y grasienta hamburguesa vestida con un bikini minúsculo, lo que inexplicablemente le había granjeado un papel en una película en la que hacía de novia de un hombre mucho mayor que ella. Solo de pensar en ello, le daban náuseas y al mismo tiempo se moría de envidia.

			—Supongo que habrás oído hablar de Ira Redman —dijo Jerry rompiendo el silencio.

			Aster arrugó el ceño y volvió a meterse en el agua hasta que las burbujas le llegaron a los hombros.

			—¿Quién no ha oído hablar de él? —replicó, enfadada con un sistema que encumbraba a chicas como Sugar Mills y no le daba una oportunidad a ella, que tenía mucha más clase—. Pero a no ser que haya decidido meterse en el negocio del cine…

			—No, Ira no va a hacer cine. Por lo menos, de momento. —Jerry hablaba como si le conociera personalmente, pero Aster estaba segura de que no era así—. Pero necesita relaciones públicas para sus discotecas, ha montado una especie de concurso y está haciendo casting.

			Aster cerró los ojos. Aquello era un horror. Un horror. Se preparó para lo que vendría a continuación.

			—Si te seleccionan, pasarás el verano promocionando alguno de los locales de Ira. Que, como seguramente sabes, frecuentan algunos de los grandes peces gordos de Hollywood. Publicitariamente es una gran oportunidad, y el ganador de la competición se llevará un buen pellizco. —Hizo una pausa para que Aster asimilara la noticia.

			Ella, entre tanto, procuró refrenar su sentimiento de decepción.

			Salió del jacuzzi. El calor del agua, unido al ardor de su vergüenza, era insoportable. Prefirió poner fin a la llamada descalza, mojada y tiritando y dijo:

			—Suena sórdido. Y asqueroso. Y cutre. Y desesperado. No pienso rebajarme a eso.

			Miró hacia su casa: un ostentoso y enorme monumento a la riqueza de su familia construido en estilo mediterráneo, con pistas de tenis, galerías cubiertas, fuentes adornadas con querubines y grandes praderas de césped inmaculado. Una riqueza que algún día sería suya y de su hermano Javen, siempre y cuando siguieran el estricto y aburrido plan de vida que sus padres habían trazado para ellos.

			Estaba harta de que intentaran chantajearla con su herencia. Harta de que la sumieran en un tumulto de emociones con su insistencia en que eligiera entre complacerlos y cumplir sus propios sueños. Pues a la mierda. Estaba harta de fingir. Quería lo que quería y sus padres tendrían que asumirlo. Y si Jerry pensaba que aquella era una buena oportunidad profesional, era hora de cortar amarras y prescindir de él. Tenía que haber otra manera. Alguien que orientara mejor su carrera. El problema era que Jerry era el único agente de una lista muy larga que había estado dispuesto a recibirla.

			—Te equivocas respecto a Ira —le dijo él—. Tiene mucha clase, y sus clubes atraen a lo mejor de lo mejor. ¿Has ido a alguno?

			—Acabo de cumplir dieciocho años. —Le irritó tener que recordárselo. Era su agente: debería saberlo.

			—Sí, ya. —Se rio—. Ni que eso fuera un obstáculo. Venga, Aster, sé que no eres tan ingenua como quieres aparentar.

			Ella frunció el ceño, incapaz de deducir si acababa de decir una impertinencia o si solo estaba hablando con franqueza. Estaba acostumbrada a cómo reaccionaban los hombres ante ella. Incluso los hombres mucho mayores, que debían ser más prudentes. Pero por lo visto haría falta algo más que una piel tersa, unas piernas largas y una estructura facial privilegiada y superfotogénica para conseguirle un billete a la fama.

			—Entonces, ¿intentas convencerme en serio de que trabajar como camarera en una discoteca va a ayudarme en mi carrera como actriz?

			—Como relaciones públicas de una discoteca. Y de Ira Redman, nada menos.

			—¿Y por qué no hacer fotos de mi culo y colgarlas en Instagram? A Sugar le dio buen resultado.

			—Aster… —A Jerry comenzó a agotársele la paciencia por primera vez desde que había comenzado la conversación.

			No era el único al que se le había agotado. Aster, sin embargo, era lo bastante lista (y estaba lo bastante desesperada) como para saber cuándo dar su brazo a torcer.

			—Bueno, ¿y cómo funciona? ¿Vas a quedarte con el diez por ciento?

			—¿Qué? ¡No! —exclamó él como si hubiera dicho un disparate. Y como si ese no fuera el principal objetivo de un agente—. Sé lo difícil que es conseguir una oportunidad, y estoy convencido de que tienes algo especial. Por eso precisamente acepté representarte. Si trabajas para Ira, verás a más gente influyente en una noche que en veinte pruebas juntas. Si de verdad crees que vas a rebajarte por emprender el camino hacia la fama, tal vez es que no la deseas tanto como dices.

			Aster deseaba alcanzar la fama. Agarró una toalla de una tumbona cercana y se envolvió en ella. Y aunque estaba claro que aquello no era como conseguir el papel protagonista (o cualquier papel) en una película, por algún sitio tenía que empezar.

			Además, Jerry tenía razón: todo el mundo sabía que los locales de Ira atraían a montones de estrellas de Hollywood y, en una ciudad llena de chicas preciosas, todas ellas obsesionadas con conseguir fama y dinero, aquello podía ser justo lo que necesitaba para que alguien se fijara en ella y la descubriera.

			Intentando aparentar un mínimo de entusiasmo, se dirigió a la caseta de la piscina y dijo:

			—Voy a buscar un boli para anotar los datos.
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			PIEL DE FAMOSA

			 

			 

			CELEBRITY SKIN

			Hole

			 

			Madison Brooks se tumbó en el mullido diván de terciopelo alojado en un rincón de su enorme vestidor, bebió un sorbo del zumo de verduras recién licuado que le había llevado Emily, su asistente, y arrugó la nariz mientras miraba los vestidos que su estilista, Christina, iba sacando de un montón de bolsas con el nombre de las boutiques más exclusivas de Los Ángeles.

			Aquella era una de sus actividades preferidas, y aquel uno de sus lugares predilectos. El vestidor era para ella una especie de santuario en el que se refugiaba de las incesantes exigencias de su vida cotidiana. Había elegido con sumo cuidado cada objeto para que evocara una suntuosidad sin límites, un sentimiento de paz y confort: desde las cajoneras a las suaves alfombras, pasando por las lámparas de cristal que colgaban del techo y las paredes recubiertas de seda pintada a mano. Lo único que desentonaba ligeramente era Blue, que dormía acurrucado a sus pies.

			Mientras que otras estrellas preferían los perros con pedigrí del tamaño de un bolso pequeño, para Madison aquel chucho zarrapastroso y de origen indeterminado poseía todas las características que debía tener un perro: era recio, duro, poco amigo de tonterías y un poco tosco. Así prefería también a sus novios. Al menos, así los había preferido antes, cuando todavía le permitían elegirlos por sí sola.

			Si algo le sorprendía de la mecánica interna de Hollywood era ese enfoque de las relaciones de pareja como una mercancía más: como algo que ponía a punto y con lo que comerciaba un equipo de mánager, publicistas y agentes, o, en ocasiones, las propias estrellas.

			Tener una pareja adecuada podía elevar el perfil de una actriz de un modo que era difícil de lograr por otros medios y que podía asegurar una publicidad inagotable y un hueco permanente en los tabloides, pero que por desgracia también daba lugar al irritante y empalagoso fenómeno de la fusión de los nombres de los presuntos enamorados. El problema era que la mayoría de las actrices estaban tan acostumbradas a encarnar a un personaje que hasta llegaban a creerse de veras que habían encontrado a esa persona sin la cual no podían vivir. A su alma gemela, o cualquier otra cursilada que les hubieran inoculado desde niñas. 

			—Creo que este iría bien con esos Jimmy Choo nuevos.

			Christina colgó ante ella un vestido muy mono que combinaba colores vivos, pero Madison no quería un vestido mono. Quería algo especial, no lo mismo que llevaba todo el mundo.

			Sonó su móvil, pero Madison no hizo caso. No porque fuera perezosa (que no lo era), ni porque estuviera mimada en exceso (que sí lo estaba), sino porque sabía que era Ryan y no tenía ningún interés en hablar con él.

			Christina hizo una pausa pero Madison le indicó que continuara. La siempre fiel Emily se acercó, agarró el teléfono de la mesa y en un tono de contenida excitación dijo:

			—¡Es Ryan!

			Madison tuvo que contener las ganas de echarse a reír. Emily era una buena asistente, seria y leal, pero estaba tan colada por Ryan que era imposible confiar en ella. Cuanto menos supiera sobre los verdaderos sentimientos de Madison hacia Ryan, mejor.

			—Hola, nena —dijo él con voz grave y parsimoniosa cuando su cabello rubio y sus ojos verdes y soñolientos llenaron la pantalla—. Llevo todo el día pensando en ti. ¿Tú has pensado en mí? Madison vio que Christina y Emily salían de puntillas del vestidor y cerraban la puerta.

			—Claro.

			Se hundió aún más en los cojines y se echó una manta de cachemira sobre las piernas. Cada vez que estaba con Ryan o que hablaba por teléfono con él sentía el impulso de agarrar una manta o una almohada: cualquier cosa que sirviera de barrera entre ellos.

			—¿Sí? ¿Y qué pensabas exactamente? —Ryan se estiró en el sofá de su caravana de rodaje con la cabeza apoyada en un cojín y comenzó a desabrocharse el cinturón.

			—No podrías soportarlo si te lo dijera —contestó ella, ocultando a duras penas el rencor que sentía hacia él por permitir que la empujara a hacer cosas que le desagradaban.

			Y no porque ella fuera una mojigata (nada de eso), o porque él no estuviera buenísimo. En realidad, siendo el protagonista de una popular serie de televisión, Ryan Hawthorne alimentaba las fantasías de innumerables adolescentes. Pero sencillamente no era su tipo, y eso ninguna maniobra publicitaria podría cambiarlo. Llevaba soportándole seis meses y estaba deseando cortar con él, pero su agente se oponía y la presionaba para que siguiera con aquella farsa hasta que firmara su siguiente contrato. Pero su agente no tenía que besar a Ryan, ni tenía que verle masticar con la boca abierta, ni defenderse de su necesidad constante de sexo por videoconferencia. Ya se habían hecho suficientes arrumacos en público. Era hora de poner fin al tándem RyMad. Aunque era importante elegir el momento adecuado.

			—Claro que puedo soportarlo —contestó él con voz ronca y la respiración agitada mientras se bajaba la cremallera. Medio segundo más y se habría quitado los pantalones.

			—Cariño… —Madison puso una voz grave y aterciopelada, como le gustaba a Ryan—. Sabes que está aquí Christina. Y Emily también.

			—Sí, pues mándalas a hacer un recado o algo así. —Se bajó los calzoncillos hasta las rodillas—. Te echo de menos, nena. Necesito pasar un Mad-rato.

			Madison hizo una mueca. Odiaba que dijera cosas como «un Mad-rato». No sonaba nada sexy. Y tampoco tenía nada de sexy ver a Ryan Hawthorne desnudarse en la pantalla de su móvil, pese a lo que pudieran pensar millones de fans.

			—Pero todavía no he encontrado un vestido para la fiesta de Jimmy Kimmel y es mañana —repuso ella con una voz que esperaba fuera lo bastante persuasiva.

			—¿Jimmy tiene esto?

			—No me cabe duda de que sí.

			Ryan estaba tan distraído que no se dio cuenta de que Madison ponía cara de fastidio.

			—Tú estás bien con cualquier vestido, nena —añadió con voz ronca.

			Madison apagó el volumen mientras acariciaba distraídamente la cicatriz de la cara interna de su brazo: la única mácula de su piel blanca e impecable. A menudo le preguntaban por ella en las entrevistas, pero Madison tenía una respuesta bien ensayada para todo lo relacionado con su pasado.

			Esperó a que Ryan acabara, preguntándose cuánto tiempo más podría darle largas sin que se diera cuenta de hasta qué punto había llegado a despreciarle. Cuando acabó, subió el volumen y ronroneó:

			—No te imaginas cuánto te echo de menos. —Y no era del todo mentira, se dijo, puesto que evidentemente no tenía ni idea de que no le echaba de menos en absoluto—. Pero ahora no es buen momento.

			Él no hizo intento de taparse, a pesar de que le había dejado claro que no iba a haber segundo asalto. Sin embargo, un segundo después se pasó la camiseta por la cabeza y preguntó:

			—¿Lo dejamos para otro momento?

			Eso era lo único bueno de Ryan: que tenía la capacidad de concentración de un mosquito y era fácil hacerle cambiar de rumbo. Estaba a punto de preguntarle a qué hora podía llamarla otra vez cuando Madison sonrió con cara de disculpa y cortó la llamada.

			Se recostó en los cojines y esperó. Emily y Christina estaban seguramente con la oreja pegada a la puerta. No tardarían en entrar.

			—Bueno, entonces… —Christina se asomó en ese instante a la habitación. Encogió los hombros hasta las orejas y sus ojos azules adoptaron una expresión preocupada—. ¿No te gusta ninguno? 

			Madison parpadeó. Quizá los vestidos no estuvieran tan mal como le había parecido. Seguramente podría quedarse con alguno.

			Claro que ¿por qué no fingir que los detestaba? Era bueno zarandear un poco a la gente. Hacer que se esforzaran más. Que afinaran su ingenio.

			Arrugó la nariz y meneó la cabeza. Tenía por delante un largo y cálido verano de entrevistas televisivas, viajes promocionales y sesiones fotográficas. Christina tendría que esforzarse un poco más.

			—Según me han dicho, Heather se muere de ganas de ponerse el negro —comentó la estilista.

			Madison cruzó las piernas y tocó a Blue con la punta del pie. El perro seguía adormilado, y le hizo gracia ver cómo levantaba las orejas un segundo para luego volver a bajarlas. Pero al pensar en su excompañera de reparto, Madison arrugó el entrecejo. Heather estaba siempre intentando promocionarse a través de sus contactos, por tenues que fueran, con las grandes estrellas, y Madison jamás se perdonaría el haber caído en sus redes.

			Se habían conocido muy al principio de su carrera, cuando Madison no conocía a nadie y se había sentido muy afortunada por encontrar una amiga en aquella ciudad inhóspita. De ahí que hubiera preferido ignorar los rasgos más alarmantes del carácter de Heather, entre ellos su competitividad patológica. Pero, tan pronto Madison alcanzó el estrellato y su luz eclipsó la de Heather hasta reducirla a un destello fugaz, los comentarios malintencionados, los insultos apenas velados y los ataques de celos aumentaron hasta el punto de que Madison no pudo seguir ignorándolos. Así pues, cortó toda relación con Heather, fue a visitar un refugio para perros, encontró allí a su nuevo mejor amigo, Blue, y no miró atrás ni una sola vez. Y sin embargo Heather seguía persiguiéndola, la etiquetaba en Twitter o intentaba emular cada uno de sus movimientos como si hubiera una fórmula para alcanzar el éxito aparte del esfuerzo, la determinación y una pizca de buena suerte. Qué aburrimiento.

			—Bueno, imagino que si lo quiere es seguramente porque cree que tú lo quieres. —Christina se volvió hacia el perchero con ruedas y comenzó a cerrar las pesadas bolsas de los trajes para llevarlas a su coche.

			Al verla guardar los vestidos, a Madison la apenó un poco haberse dado tanta prisa.

			Después de la decepción que se había llevado con Heather no había vuelto a hacer amigas. Tenía montones de conocidas, claro, pero ni una sola buena amiga. El problema con las chicas (con las agradables, no con las locas como Heather) era que siempre querían escarbar demasiado. Compartir cosas, intercambiar confesiones, escudriñar los pensamientos íntimos, explorar el territorio compartido de los problemas con papá y mamá. Y, a diferencia de lo que ocurría con los chicos, no se las podía disuadir sirviéndose del sexo (por lo menos, a la mayoría). Ellas exigían respuestas. Y Madison no podía arriesgarse a caer en esa clase de intimidad. Los ratos que pasaba probándose ropa y cotilleando con Christina eran lo más parecido que tenía a una amistad.

			—Pues se llevará un chasco cuando se entere de que lo he rechazado. —Madison estaba decidida a retrasar todo lo posible la marcha de su estilista—. A no ser que no se lo digamos. Quizá sea divertido verla intentar vencerme de nuevo poniéndose el mismo vestido que yo para que nos comparen y digan «ella lo llevaba mejor».

			Christina sonrió sagazmente. Tenía fama de ser la mejor y limitaba su lista de clientes a los miembros más destacados de la élite de Hollywood.

			—No creo que eso vaya a suceder en un futuro inmediato.

			Madison dibujó una media sonrisa mientras tocaba de nuevo a Blue con la punta del pie.

			—Llevas aquí más de una hora, ¿y el único cotilleo que me cuentas es sobre Heather? ¿Te estás haciendo de rogar?

			Christina le lanzó una mirada alarmada y, al ver que estaba bromeando (más o menos), se relajó y dijo:

			—Ha sido una semana muy tranquila, pero he oído algo acerca de un concurso que está preparando Ira. ¿No te has enterado? Hay carteles pegados por toda la ciudad.

			Madison la miró con curiosidad. Conocía a Ira como conocía a casi todo el mundo relacionado con la industria del entretenimiento: a través del circuito de fiestas, eventos benéficos y galas de entrega de premios. Sabía, desde luego, que tenía fama de ser el zar de la escena nocturna de Los Ángeles (eso lo sabía todo el mundo), pero su relación se limitaba a los diversos intentos que había hecho Ira para atraerla a sus locales sirviéndose de halagos y obsequios. Por su último cumpleaños le había mandado un bolso Kelly de Hermès de color rojo que costaba tres veces más que el Gucci que le había enviado su agente. Madison lo había desenvuelto a toda prisa, lo había añadido a su colección de bolsos de diseño y había encargado a Emily que le mandara una tarjeta dándole las gracias. 

			—El caso es que se trata de promocionar sus discotecas, pero tengo un amigo que trabaja para él y me ha dicho que tú estás entre los principales objetivos de su lista. Así que prepárate para que un montón de chicos y chicas desesperados intenten convencerte para que vayas de copas a un local de Ira Redman.

			Madison se hundió más aún en los cojines y dejó escapar un suspiro de contento. ¿Qué importaba que su vida estuviera llena de cotillas y aduladores a los que pagaba generosamente para que acariciaran su ego y se rieran de sus chistes? Seguía siendo la persona con más suerte que conocía y llevando una vida de lujos inconcebibles para la mayoría de la gente. ¿Y acaso no era una de las mayores ventajas de ser rica y famosa el acceso ilimitado a todo cuanto deseaba?

			La mejor mesa en un restaurante atestado de gente, con una lista de espera de tres horas.

			El mejor asiento en primera en un avión con overbooking.

			Pases VIP para cualquier concierto o acontecimiento deportivo digno de verse.

			Las mejores prendas puestas a su disposición para que se las probara a su antojo.

			El equipo perfecto de gente que hacía que su vida funcionara como una seda, a cambio de un salario generoso…

			Se había esforzado mucho por conseguir esos privilegios y le parecía de lo más natural sacarles el mayor partido posible.

			Si Ira Redman quería alistar a un montón de chicas y chicos para halagarla, ¿quién era ella para impedírselo?

			—Vuelve mañana por la mañana —dijo, dando por sentado que Christina pospondría cualquier otra cita—. Y tráeme algo bonito. Quiero dejar a Jimmy sin habla. Ah, y tráeme también una lista de esos chicos de los que te ha hablado tu amigo. Me gusta saber quién me persigue.
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			RAYUELA MENTAL

			 

			 

			MENTAL HOPSCOTCH

			Missing Persons

			 

			Layla se sentía mal por haber mentido a Mateo, pero ¿qué alternativa tenía? Él le había dejado muy claro lo que pensaba de la vida nocturna de Los Ángeles aquel día en la playa. Si le decía que había decidido presentarse a las pruebas, solo conseguiría que se enfadara. Además, no iba a sacar nada en claro de todo aquello. Sin duda Ira se daría cuenta de que ella no encajaba en aquel mundo.

			Dirigió su Kawasaki Ninja 250R hacia Jewel, el club designado para la entrevista, y se disponía a aparcar en un hueco libre cuando de pronto un Mercedes Clase C blanco se metió en su carril y la obligó a dar un frenazo. La rueda trasera derrapó mientras intentaba controlar la moto. Por fin pudo detenerse y, casi milagrosamente, logró mantenerse erguida mientras veía con una mezcla de rabia e impotencia cómo el conductor del Mercedes le robaba el sitio delante de sus narices.

			—¡Eh! —gritó con el corazón latiéndole a mil por hora por el susto—. Pero ¿qué haces? —Indignada, vio salir del coche, derrochando arrogancia, a una chica morena con un vestido negro muy ajustado—. ¡Ese era mi sitio! —gritó, rabiosa.

			En una zona en la que escaseaba el aparcamiento, robar un hueco suponía una grave falta de civismo.

			La chica se apoyó las gafas de sol en la frente y la miró con desdén.

			—¿Cómo va a ser tu sitio si ya he aparcado yo?

			Layla la miró perpleja.

			—¿Lo dices en serio? —dijo, tan furiosa que casi escupió las palabras—. ¡Has estado a punto de matarme!

			La chica le lanzó una mirada burlona, se echó la larga melena sobre el hombro y se dirigió al club. Cuando Layla encontró otro hueco libre, mucho menos conveniente que el primero, hacía largo rato que la chica había desaparecido. Seguramente se habría saltado la fila y ya estaría dentro. A ella, en cambio, le tocaría hacer cola con los demás y avanzar penosamente hacia la puerta.

			Se quitó el casco, se pasó una mano por su pelo trigueño y observó su reflejo en el cristal sucio de la moto, confiando en que su camiseta gris de cuello de pico, su americana negra ceñida y sus mallas de cuero tuvieran un aire elegantemente roquero. No quería que la tomaran por un Ángel del Infierno. Luego cambió sus gruesas botas por unos tacones de aguja de diseño que había comprado especialmente para la ocasión y con los que apenas podía caminar.

			A pesar de que se ganaba la vida informando sobre la vida social de las celebrities, no recordaba la última vez que había estado dentro de una discoteca. Casi todos sus artículos giraban en torno a las travesuras de los famosos a la hora del cierre de los locales nocturnos, cuando salían en tromba por las puertas, tambaleándose precariamente sobre sus jimmy choos, camino del coche. Aquellos momentos de borrachera, cuando bajaban la guardia, le procuraban material a montones. Lo había aprendido de primera mano cuando, una noche, un famosillo de segunda fila estuvo a punto de arrollarla con su Porsche. Cuando utilizó su móvil para grabar la escena, el famosillo fue tras ella y, en venganza, Layla vendió la exclusiva resultante a TMZ, lo que, sin proponérselo ella, lanzó su carrera como periodista free lance.

			Aquel no era, desde luego, el trabajo periodístico con el que soñaba, pero gracias a él había podido pasar los años de instituto sin tener que recurrir a su padre, cuya carrera como pintor sufría continuos altibajos. Y aunque se decía que hacía todo lo posible por erosionar aquel mundillo despreciable, la mayor parte del tiempo se sentía como una vulgar paparazzi, más que como una auténtica periodista. Pero, si conseguía aquel trabajo con Ira Redman, podría dejar todo eso atrás.

			Cuando por fin llegó a la puerta y el portero la dejó entrar (las seis personas que iban delante de ella no habían tenido tanta suerte), le dieron una solicitud y una pegatina para que escribiera en ella su nombre y se la pegara en la chaqueta. Después la dirigieron hacia un fotógrafo que se dio tanta prisa en disparar que Layla estaba segura de que la había pillado con los ojos cerrados. Todavía deslumbrada por el flash, fue conducida por otro asistente a la Cámara (la muy codiciada sección VIP de la discoteca, que se asemejaba más al mullido interior de un joyero que a una cámara acorazada, como esperaba Layla), donde le dijeron que esperara.

			La mayoría de la gente se dirigió a los asientos delanteros centrales en un intento de hacerse notar. Ella, en cambio, se fue derecha a la parte de atrás. No porque fuera tímida (que lo era) o porque se sintiera intimidada (como así era, en efecto), sino porque desde allí podía ver toda la sala, observar a sus rivales y decidir a quién podía vencer y a quién desdeñar.

			A pesar de que nunca se ponía competitiva por las cosas más corrientes, como ser la chica más guapa de la sala (el esfuerzo que exigía pasar de mona a guapa no merecía la pena, en su opinión), o llamar la atención de los tíos más buenos (eso ya lo había conseguido: Mateo era el tío más bueno de toda la ciudad), cuando llegó el momento de asegurarse la entrevista se convirtió en una estratega astuta, dispuesta a conseguir el trabajo a toda costa.

			Naturalmente, la chica que le había robado el aparcamiento (Aster, se llamaba, según su pegatina) estaba sentada delante, en el centro. Y lo que es peor, ni siquiera pestañeó o apartó la mirada cuando Layla la sorprendió mirándola abiertamente. Siguió con la mirada fija en ella, sin vacilar ni un momento, blandiendo su deslumbrante belleza como un arma diseñada para amedrentar a sus adversarios. Así pues, Layla hizo lo único que se le ocurrió: puso los ojos en blanco y desvió la mirada, siendo consciente de que acababa de retrotraerse a sus tiempos de colegiala. Aun así, hacer caso omiso de las matonas de la clase nunca daba resultado. Ni entonces, ni ahora. Las chicas como Aster ladraban mucho, pero Layla sabía dar buenas dentelladas. Aster sería una idiota si la subestimaba. 

			El resto de la gente era tan variopinta que parecía sacada de un casting de American Idol. Había góticos, punks, heavys, raperos, princesitas rubias y una chica con botas de cowboy rosas y unos pantalones tan cortos que Layla se preguntó si no se habría equivocado y habría entrado allí con intención de hacerse la depilación brasileña. Todos ellos rivalizaban por llamar la atención y, en opinión de Layla, ninguno tenía ni idea de nada.

			—Eh, tú eres la chica de la moto, ¿verdad? —preguntó una voz cuyo acento dejaba claro que su dueño no era de por allí—. Te he visto llegar.

			Los ojos de Layla se deslizaron por un par de viejas botas de motero negras y recorrieron unos vaqueros deshilachados y rajados por la rodilla antes de detenerse en una camiseta retro de Jimmy Page, tan lavada que no pudo evitar preguntarse si también dormía con ella.

			Respondió encogiéndose de hombros. Su encontronazo con Aster la había predispuesto a odiar a cualquiera que invadiera su espacio personal, empezando por aquel cliché andante de roquero indie, que seguramente no había montado en moto en toda su vida.

			—¿Te importa que me siente aquí?

			—Tú mismo —masculló, y enseguida se avergonzó de sí misma.

			No solía ser tan borde, pero no estaba allí para hacer amigos, y menos aún para ponerse a charlar con un recién llegado a Los Ángeles ansioso por conseguir contactos, y no se le ocurría otra forma mejor de dejar claras ambas cosas.

			El chico se sentó abriendo mucho las piernas, y una de sus rodillas chocó con la de Layla.

			Ella suspiró lo bastante alto para que la oyera. Había pasado de borde a zorra repugnante en un abrir y cerrar de ojos, pero no le importaba.

			—Perdona. —Él cerró un poco las piernas, lo cual estaba mejor, hasta que empezó a mover el pie.

			Layla fijó la mirada en su móvil y procuró ignorarle, pero no había forma.

			—¿Podrías…?

			El chico siguió la dirección que indicaba su dedo, hasta su propio pie.

			—Ah. Creo que estoy un poco nervioso. —Se rio—. Lo que seguramente hace que parezca un pardillo, pero es la verdad. Bueno, ¿y tú cómo te enteraste de esto?

			Perdiendo por completo la paciencia, Layla se volvió hacia él y dijo:

			—Mira, ¿te importa que lo dejemos?

			—¿Dejar qué? —En su cara se dibujó muy despacio una sonrisa desarmante. Y cuando sus ojos se encontraron, Layla solo pudo contener la respiración. Nunca había visto unos ojos de un azul tan intenso.

			Lanzó una rápida mirada a la etiqueta con su nombre, Tommy, e intentó recobrarse de la impresión.

			—Charlar, hablar de tonterías o fingir que somos amigos —replicó en un tono mucho más áspero del que exigían las circunstancias, pero empezaba a pensar que debería haber hecho caso a Mateo y no haberse presentado allí.

			—Como quieras. —Tommy se encogió de hombros, prescindiendo de ella tan fácilmente que Layla no pudo evitar que aquello también la irritara un poco—. Aunque es una lástima. Por lo que he visto, por aquí escasean los amigos.

			Sus palabras se posaron en torno a Layla y, aunque deseó en parte poder mostrarse de mejor humor, otra parte de su ser (la parte más irritable, insegura y desubicada) contestó:

			—Sí, bueno, bienvenido a Hollywood.
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ALTA Y COOL (CON VESTIDO NEGRO)


			 

			 

			LONG COOL WOMAN (IN A BLACK DRESS)

			The Hollies

			 

			Aster solo necesitó cinco minutos para descartar como posibles rivales a todos los presentes en la sala. Los clubes nocturnos se alimentaban del glamour y la belleza: los feos no tenían hueco allí. Bastaba con eso para que Aster tuviera asegurada una plaza entre los elegidos.

			Aun así, Layla (¿o era Lila? Desde allí no veía bien la etiqueta con su nombre) podía representar una amenaza. No era tan guapa como ella ni mucho menos, pero no había dudado en reprocharle el incidente del aparcamiento. Aster ni siquiera la había visto hasta salir del coche, cuando Layla se había encarado con ella. Durante el trayecto entre Beverly Hills y Hollywood había estado tan nerviosa (alternando entre darse ánimos a sí misma diciéndose «¡tú puedes!» y desesperarse por haber caído tan bajo recién salida del instituto) que, cuando Layla le reprochó que le hubiera quitado el aparcamiento, reaccionó del único modo que sabía: con toda la soberbia y el engreimiento de que era capaz.

			Todo el mundo tenía sus mecanismos de defensa. Algunas personas se enfurecían, como Layla. Otras bromeaban, como Javen, el hermano de Aster. Y otras se comportaban como pavos reales estúpidos y arrogantes. Pero, en fin, ya estaba hecho. No había vuelta atrás. Además, Aster tenía la sensación de que en el fondo Layla no era tan dura como aparentaba. Ella, que estaba acostumbrada a representar un papel en casi todas las facetas de su vida, reconocía ese mismo rasgo de carácter en otras personas. Se trataba de un juego que combinaba la distracción y el ilusionismo a partes iguales, y Layla lo jugaba muy mal.

			Para empezar, sus zapatos no eran Louboutins: eso saltaba a la vista. El rojo de la suela ni siquiera daba el pego. Eso por no hablar de la altura del tacón. Y el modo en que había entrado en la sala, como un potrillo recién nacido poniendo a prueba sus patas, demostraba a las claras que no se había molestado en practicar con ellos, como había hecho ella al comprarse su primer par. Un error de novata al cien por cien. Cualquier aficionada sabía que había que ensayar el papel que querías representar hasta hacerlo tan tuyo que ya no distinguieras entre tu verdadero yo y tu yo de ficción. Layla estaba fuera de lugar allí. Intentaba parecer fuerte y capaz, pero aquellos patéticos zapatos de imitación la delataban como lo que era: una impostora que intentaba habitar un mundo cuya reglas no entendía. Y sin embargo estaba claro que era tan ávida y tan implacable como ella. Que estaba dispuesta a jugar sucio si hacía falta, de ahí que Aster se hubiera fijado en ella.

			Aster era una triunfadora acostumbrada a destacar en todo aquello que se proponía. Alumna sobresaliente, reina del baile de promoción, delegada de clase: todo le había resultado fácil. No conseguía, sin embargo, que su carrera como actriz acabara de despegar, y necesitaba aquel trabajo más que nunca. Era un empleo cutre y hortera, muy por debajo de su nivel, pero precisamente por eso tenía que conseguirlo. Si no triunfaba ni siquiera como relaciones públicas de una discoteca, ¿en qué situación quedaría?

			Ira ocupó su lugar en el estrado y, sin perder un instante, Aster cruzó las piernas levantando visiblemente el bajo de su ajustado vestido de Hervé Léger con la esperanza de que se fijara en sus muslos morenos y bronceados, haciéndole ver al mismo tiempo que conocía las reglas del juego.

			Vestido con vaqueros oscuros y camisa negra, Ira parecía tan alto, tan seguro de sí mismo y tan imponente como si estuviera delante del atril presidencial luciendo un traje hecho a medida.

			—Todos vosotros tenéis una cosa en común —comenzó a decir—. Os atrae la idea de una competición épica, el acceso a las discotecas más famosas y la promesa, no lo olvidemos, de un importante premio en metálico.

			Recorrió el auditorio con la mirada y, al encontrarse con la mirada de Aster, ella habría jurado que se detuvo un instante más de la cuenta. Claro que era posible que solo fueran imaginaciones suyas. Ira tenía mucho carisma: el tiempo parecía detenerse y ponerse en marcha otra vez, dependiendo de dónde fijara su atención.

			—Al igual que vosotros, yo fui joven una vez, y tenía ganas de comerme el mundo. —Les obsequió con una sonrisa bien ensayada—. En aquel entonces habría aprovechado sin pensármelo dos veces la oportunidad que hoy os estoy ofreciendo.

			Otra pausa teatral. «Vaya, ¿es que aquí todo el mundo quiere ser actor? No me extraña que sea tan difícil conseguir trabajo».

			—Las reglas son muy sencillas. A los que consigan pasar el corte se les asignará un club que promocionar. Al principio trabajaréis por equipos, pero no penséis ni por un segundo que podéis escaquearos y dejar que los demás hagan el trabajo duro. Os estaré observando. Yo siempre estoy alerta. Conozco a todo el que cruza las puertas de mis locales, y sabré gracias a quién han venido.

			Echó mano de una botella de agua y tomó un largo trago, no porque tuviera sed sino para dejar que sus palabras calaran entre el público. Se estaba presentando a sí mismo como una especie de sabio que todo lo veía y todo lo sabía y, a juzgar por los carraspeos y el rebullir que cundió por la sala, lo estaba consiguiendo.

			—Ganaréis puntos si conseguís una buena concurrencia en vuestros locales. Y no voy a andarme por las ramas, ya que sois todos mayores de edad… —Miró a su asistente—. Son todos mayores de edad, ¿verdad? ¿Lo habéis comprobado? —La asistente sonrió sagazmente—. En el mundo de las discotecas, cuanto más jóvenes, más famosos y más guapos sean los clientes, más puntos valen. Todas mis discotecas son para mayores de dieciocho años. Hay que tener dieciocho años para entrar y veintiuno para beber, evidentemente. —Enarcó una ceja y dejó pasar unos segundos para que el público se riera, lo que naturalmente hizo. Luego prosiguió diciendo—: Cada semana, el relaciones públicas que menos puntos haya conseguido será eliminado, y el que tenga más puntos ganará dinero para invertirlo en marketing y planificación de fiestas para su local. El que tenga más puntos al final del verano, gana. Y con ello me refiero a que se llevará la mitad de la recaudación de las entradas que hayan hecho las discotecas a lo largo de todo el verano.

			Pronunció estas últimas palabras en cursiva. O al menos así lo entendió Aster.

			—Cuanto más trabajéis, mayor será el premio. Los beneficios podrían ser enormes, y el ganador se embolsará la mitad.

			Bla, bla, bla. A Aster le importaba un bledo el dinero. Sería agradable tener dinero propio para comprarse bikinis Burberry, sí, pero lo que de verdad le interesaba eran los contactos. Su agente tenía razón: los locales de Ira atraían a la flor y nata de Hollywood. Empezaba a preguntarse por qué aquella idea no había salido de ella.

			—¿Alguna pregunta?

			El tono de Ira dejaba claro que las preguntas no serían bien recibidas, pero justo cuando Aster levantaba la mano sin tener ni idea de qué iba a preguntar pero decidida a que se fijara en ella, aquella tal Layla le tomó la delantera.

			—¿Qué hay de la primera semana?

			Ira entornó los ojos y jugueteó con el tapón de su botella de agua.

			—¿Qué pasa con ella?

			—¿Nos darán una asignación promocional para que empecemos a trabajar?

			—Solo doce personas pasarán el corte. No merece la pena hablar de detalles que no afectarán a la mayoría.

			Layla asintió con la cabeza y lanzó una mirada a Aster entornando los párpados.

			Estaba claro que la respuesta le importaba una mierda. Solo quería lo mismo que Aster: hacerse notar en medio de aquel mar de advenedizos demasiado asustados para hablar en presencia de Ira Redman.

			Sí, decididamente tendría que vigilarla muy de cerca.
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			SATISFACCIÓN

			 

			 

			SATISFACTION

			The Rolling Stones

			 

			Tommy siguió a la asistente de Ira a su despacho, procurando no mirar demasiado el contoneo de sus caderas enfundadas en un vestidito negro. Por lo que había podido ver, todas las ayudantes de Ira estaban buenísimas. Estaba claro que su padre se daba la gran vida.

			—Señor Redman, está aquí Tommy Phillips —anunció la chica en tono serio y formal, pero la mirada íntima que lanzó a Ira bastó para que Tommy se convenciera de que se la estaba tirando.

			Bueno, por lo menos alguien de la familia se divertía. Su madre había renunciado a los hombres hacía mucho tiempo. Decía que era perfectamente feliz compartiendo casa con su loro bilingüe. Y en cuanto a él, en una ciudad como Los Ángeles su físico le servía de muy poco teniendo un coche de mierda, un apartamento minúsculo y una cartera casi vacía.

			Al sentarse delante de Ira, se arrepintió de no haberse preparado a conciencia. Sabía que era importante ensayar antes de una actuación y sin embargo, al llegar la hora de la entrevista más importante de su vida, ni siquiera se había molestado en repasar algunas posibles respuestas a las preguntas que inevitablemente le haría su padre. Aun así, nada podría haberle preparado para la impresión que le produjo encontrarse cara a cara con Ira en una habitación cerrada, flanqueado por dos asistentes despampanantes y armadas con portafolios.

			Ira se recostó en su silla y se subió las mangas, dejando ver una pulsera de pequeñas cuentas redondas que a Tommy le recordó el rosario que su madre llevaba siempre en la muñeca. Parecía un capricho extraño en un hombre como él. Claro que a la mayoría de los grandes magnates de Hollywood les gustaba aparentar que tenían un lado espiritual, y decían someterse a estrictos ejercicios de yoga y meditación antes de salir al mundo a aniquilar a sus rivales, a cargarse a empresas enteras o a borrar de un plumazo cualquier otra cosa que se les pusiera en medio.

			Justo por encima de la pulsera llevaba un carísimo reloj de oro, un Cartier, no el Rolex de la vez anterior. Seguramente tenía una colección entera de relojes de oro (uno para cada día del mes), mientras que Tommy dependía de su móvil para saber la hora. Y si las cosas no mejoraban tendría que venderlo en Internet.

			Aquello era un error: uno de los mayores, en una larga lista de errores. Debería haber dejado aquel absurdo folleto en la papelera donde lo tiró en un principio.

			—Bueno —dijo Ira—, cuéntame algo de ti que no sepa ya.

			Tommy dudó, sin saber a qué se refería. ¿Le había reconocido Ira, de aquel día en la tienda de guitarras?

			Se obligó a mirarle a los ojos, preguntándose cómo reaccionaría si le decía «Pues verás, papá, da la casualidad de que soy el hijo al que abandonaste hace muchos años».

			¿Perdería su aplomo? ¿Haría que le echaran a patadas del despacho?

			No valía la pena averiguarlo. Al menos, de momento.

			—Supongo que eso depende de lo que sepa —contestó, prácticamente desafiando a Ira a recordarle que se le habían saltado las lágrimas cuando se había llevado la guitarra de sus sueños. 

			Seguramente Ira le consideraría un masoquista por hacer algo así.

			—Tienes hambre. —Ira juntó las yemas de los dedos y apoyó la barbilla en ellas—. Si no, no estarías aquí. La cuestión es ¿de qué tienes hambre?

			«De dinero para pagar el alquiler, de un estante lleno de Grammys, de demostrar mi valía y de superarte algún día y triunfar a lo grande, como tú ni siquiera puedes imaginar».

			Tommy se encogió de hombros y paseó la mirada por el despacho. Era elegante, moderno y minimalista, y muy lujoso. Hasta la inevitable pared dedicada al autobombo, cubierta de arriba abajo con fotografías enmarcadas de Ira en la portada de diversas revistas, demostraba buen gusto.

			—Me gusta ganar.

			Se removió en su asiento y al instante lamentó haberlo hecho. Hacía que pareciera nervioso e inseguro. Y lo era, pero no tenía por qué demostrarlo.

			—¿Y a quién no?

			Ira arrugó el ceño, bajó las manos y se puso a jugar con las cuentas de ojo de tigre de su pulsera mientras Tommy se preguntaba si se le habría pegado algo de su madre durante su breve idilio amoroso.

			La madre de Tommy era una hippie de la nueva era, aunque ella detestaba esa expresión: según decía, sus creencias se remontaban a miles de años atrás. Creía no solo en el poder curativo de los cristales, sino también en que cada persona tenía un ángel que guiaba sus pasos y en que el Amor con A mayúscula lo curaba todo, además en muchas otras cosas con las que Tommy nunca había podido sintonizar por completo. Era ella quien debería haberse mudado a Los Ángeles. Habría encajado mejor. Aunque su madre habría dicho (si no le fallaba la memoria) que el ojo de tigre tenía efectos protectores, que defendía del mal de ojo o algo por el estilo. Lo único que sabía Tommy era que en su primer día de instituto le había metido una piedra de esas en el bolsillo. Al acabar la tercera clase ya la había perdido, y aun así había logrado sobrevivir aquellos cuatro años y salir casi indemne. Aunque por otro lado era lógico que Ira necesitara ese tipo de protección. Un tío como él debía de tener una larga lista de enemigos esperando el momento de atacar.

			Tommy se contaba entre ellos.

			Pellizcó el agujero que tenía en la rodilla de los vaqueros y esperó a que Ira continuase.

			—Tengo entendido que te causé ciertos inconvenientes en Farrington’s. —Ira hizo una pausa y aguardó a que Tommy lo confirmara o lo negase.

			Era una prueba. Cada segundo con Ira era como un examen final.

			—Me puso en la calle.

			Tommy se encogió de hombros como si no importara, aunque los dos sabían que no era así.

			—Tal vez creas que eso va a hacer que me sienta en deuda contigo. —Ira se miró las uñas, que no llevaba pintadas con brillo, sino solo limadas y bruñidas: una manicura muy viril—. Pero si es así cometes un error. —Fijó la mirada en Tommy—. Suelo adoptar una postura mucho más nihilista. Al menos, en las cuestiones de moralidad social más corrientes.

			¿De veras hablaba en serio? ¿Todas las entrevistas eran así: se ponía Ira a pontificar sin ton ni son, como si los dos tuvieran todo el tiempo del mundo?

			¿Y cómo se suponía que tenía que responder a una afirmación como aquella?

			Ira era un charlatán de cuidado al que le encantaba oír su propia voz.

			Tommy, en cambio, era de pocas palabras.

			Estaba claro que salía a su madre.

			—Ese día tomaste una decisión. Elegiste actuar por tu cuenta y arriesgarte a sufrir las consecuencias. Todos nuestros actos tienen consecuencias. Que te despidieran fue culpa tuya.

			Tommy se pasó la lengua por las encías, apoyó la bota sobre la rodilla y toqueteó la raja que tenía por encima de la suela. Ya no le importaba que Ira viera el estado lamentable de sus zapatos, de su economía, de su vida en general. Tenía la impresión de que aquella entrevista estaba condenada al fracaso desde mucho antes de empezar. Era de nuevo como en Farrington’s. Ira carecía por completo del gen de la empatía. Menuda figura paterna estaba resultando ser.

			Era hora de regresar a Oklahoma, donde al menos la gente decía lo que pensaba y no se burlaba de las desgracias ajenas. En Oklahoma no conocía a nadie que se comportara como Ira. Sus paisanos eran buena gente, decente y de fiar. No podía creer que hubiera usado la palabra «paisanos», pero así era, sus paisanos jamás harían…

			—Por eso no encajas.

			El despacho quedó en silencio. Tommy no tenía ni idea de qué acababa de pasar.

			—Entonces… ¿no encajo porque usted prefiere adoptar una postura nihilista o porque le fue muy fácil conseguir que me despidieran? —preguntó, intentando retomar el hilo de la conversación.

			—¿Tú qué crees?

			Tommy meneó la cabeza. Aquello era increíble, joder.

			—Dices que te encanta ganar, pero no has dicho ni una sola cosa para convencerme.

			—Usted ni siquiera me conoce.

			Tommy se levantó y procuró mantener la calma. No valía para aquel trabajo, no valía para ser el hijo de Ira. Nunca se había sentido tan impotente como en ese momento.

			—¿No? 

			Ira ladeó la cabeza y le observó como si pudiera ver su interior.

			—No tiene ni idea de lo que soy capaz.

			Ira se encogió de hombros y echó mano de su teléfono, lo que enfureció más aún a Tommy. Tal vez estuviera sin blanca y tuviera mala suerte, pero no tenía por qué aguantar que le trataran así, y no se marcharía sin decírselo a Ira.

			—Solo para que conste… —Apartó la silla, casi volcándola—. La consecuencia de su decisión será que usted saldrá perdiendo, no yo.

			Se dirigió a la puerta pasando entre las asistentes, que se apartaron rápidamente.

			—Empiezo a preguntarme si tienes razón —dijo Ira de pronto.

			Tommy abrió la puerta de un tirón, dispuesto a marcharse mientras aún pudiera salvar su dignidad.

			—Eres, de lejos, el candidato más débil.

			Tommy arrugó el ceño. Ira era un gilipollas. Un gilipollas que no sabía cuándo parar.

			—Pero si consigues aprender a dominar ese mal genio y a servirte de él para alcanzar tus metas en vez de usarlo como excusa para seguir siendo una víctima, tal vez acabes sorprendiéndonos a los dos.

			Tommy se volvió.

			—Así que ahora va a citar a Oprah.

			Ira se rio. Fue una risa breve, casi inaudible, pero Tommy la oyó.

			—Normalmente, llegados a este punto, el entrevistado se arrastra y al mismo tiempo suelta un torrente de expresiones de gratitud casi imposible de contener.

			—No recuerdo haberme arrastrado —replicó Tommy, preguntándose si no sería él quien no sabía cuándo parar.

			—Lo cual dice mucho de ti. —Ira asintió con la cabeza. Dividiendo su atención entre su teléfono y Tommy, añadió—: Jennifer te acompañará a la sala donde esperan los demás candidatos. Tendrás que quedarte allí hasta que terminen las entrevistas. Entonces se te asignará un destino.

			Tommy meneó la cabeza mientras intentaba comprender lo que había sucedido. Tal vez Ira no fuera tan malo como pensaba. Tal vez solo hiciera falta acostumbrarse a él. Además, todo eso sobre Oklahoma era una idiotez. La gente era gente en todas partes. Y hacía lo que tenía tendencia a hacer. La geografía no tenía nada que ver con eso.

			—Ah, y Tommy… —En los ojos de Ira brilló una emoción que Tommy no alcanzó a comprender—. Entiendo que te gustara tanto esa guitarra. Mi profesor dice que, para un principiante, es un instrumento tan bueno como el que más.

			Otra prueba. Ira intentaba hacerle perder los nervios dando a entender que su guitarra soñada no era para tanto. Pero él se limitó a sonreír. Al salir detrás de Jennifer respondió:

			—Me alegro de que le esté dando buen resultado.
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			SUEÑO ADOLESCENTE

			 

			 

			TEENAGE DREAM

			Katy Perry

			 

			Aster pasó el corte, naturalmente. Vio cómo la miraba Ira. Como a casi todos los hombres que habían alcanzado una posición de poder, le gustaba regalarse la vista contemplando a una chica bonita. Posiblemente pensaba, incluso, que su éxito le daba derecho a salir con ella. Solo que en el caso de Ira no se trataba únicamente de eso.

			Mientras estaba sentada frente a él, Aster notó que, aunque era evidente que le gustaba lo que veía, Ira pensaba más bien en las ventajas que podía reportarle su físico para la buena marcha del negocio, en vez de imaginársela rodeándolo con sus piernas, o cualquier otra cosa con la que fantasearan los hombres mayores cuando pensaban en chicas mucho más jóvenes. Sus ojos la inspeccionaron minuciosamente, evaluando su físico como si fuera una mercancía más y calculando el mejor modo de sacarle partido económico, lo cual a Aster no le importó lo más mínimo. Había sobrevivido a suficientes pruebas fallidas como para saber cuál sería el resultado de aquella. Era la primera vez que tenía asegurado el triunfo.

			Se preguntaba si habría sido por su respuesta a la última pregunta de Ira.

			—¿Qué te hace pensar que puedes ganar el concurso? —había preguntado mientras la observaba con mirada penetrante.

			Durante unos segundos de pánico, Aster había permanecido muda ante él, intentando decidir cuál era el mejor modo de enfocar la respuesta. Por fin había llegado a la conclusión de que Ira no parecía de esos hombres que admiraban los derroches de humildad y, sosteniéndole la mirada, había contestado:

			—A mi lado, todos los demás son unos simples aficionados. —Y había acompañado su respuesta con la sonrisa provocativa y firme que había ensayado con anterioridad.

			Él se había quedado mirándola largo rato, el suficiente para que Aster dudara de lo acertado de su respuesta. Estaba a punto de decir algo que suavizara aquella muestra de jactancia cuando él pidió a su asistente que la acompañara a la sala de al lado.

			Lo que no esperaba fue encontrarse allí con un grupo tan variopinto. Naturalmente, la dichosa Layla estaba allí, eso se lo esperaba. Pero a Tommy lo había descartado desde el principio. Era mono, suponía, si a una le gustaban los pobretones angustiados y con pinta de estar hambrientos. A ella no le gustaban. En cuanto a los demás, bien, lo de Karly fue una sorpresa. Claro que a algunos tíos (a muchos, a la mayoría) les gustaban las rubias alegres y pizpiretas. Ash, el chico gótico, también estaba allí, igual que Brittney, la chica de las botas de cowboy y los pantalones vaqueros tan cortos que cubrían el culo solo un poquito más que la braguita de su bikini Burberry. Había otro chico, Jin, tan pálido y flacucho que Aster lo tomó por un gamer o por un obseso de la informática de los que rara vez salían al exterior, y una chica de aspecto andrógino, Sydney, llena de piercings y tatuajes (por lo menos, a Aster le pareció una chica). Dos de los chicos, Diego y Zion, parecían bastante normales (bueno, normales para ser de Los Ángeles). O sea, que parecían recién salidos de un anuncio de calzoncillos de Calvin Klein. Eran guapos, sin duda, pero a ella no solían gustarle los chicos excesivamente guapos porque pasaban demasiado tiempo pensando en sí mismos y muy poco pensando en ella. Los dos últimos candidatos eran muy americanos: la chica, Taylor, tenía un aspecto tan fresco y saludable que daba la impresión de acabar de salir de una clase de equitación, y el chico, Brandon, tenía la piel tostada y el pelo un poco revuelto, como si hubiera atracado su yate en el puerto y estuviera esperando a que su chófer le llevara a cenar y a tomar una copa en el club.

			Ira había reunido un amplio abanico de looks y etnias. Seis chicas y seis chicos, ni uno solo mayor de diecinueve años. No parecía estar bromeando al decir que su meta era atraer a clientes jóvenes y diversos.

			Aster se acomodó entre los demás, evitando ostensiblemente a Layla, a la que consideraba su principal competidora, y esperó a ver qué ocurría a continuación. Aquella sala, a diferencia de la anterior, estaba en silencio, seguramente porque ya no eran compañeros en potencia, sino rivales.

			Cruzó las piernas y se masajeo los músculos tensos del tobillo y la pantorrilla. Había sido un día largo y empezaban a dolerle los dedos de los pies por pasar tantas horas embutidos en los Louboutin. Miró de reojo a Layla y se preguntó si a ella también le hacían daño sus zapatos falsos, pero descubrió que los había cambiado por un par de imponentes botas de motera negras.

			—Ha sido un día largo y agotador. —Ira entró en la sala seguido por su equipo de asistentes—. Lo que debería serviros como ejemplo del nivel de compromiso que espero. Aunque, antes de que echéis las campanas al vuelo por haber llegado hasta aquí, permitidme que os recuerde que ni uno solo de vosotros tiene más de diecinueve años, lo que os convierte en personas con muy poca experiencia, aunque vosotros creáis lo contrario. Trabajar para mí os proporcionará la formación práctica que no podéis conseguir en una facultad. Pero, antes de continuar, ¿alguien se lo ha pensado mejor? ¿Alguno quiere dejarlo? —Recorrió la sala con la mirada antes de proseguir—: Bien, en cuando a la logística… Tenéis que rellenar varios impresos. Mis ayudantes os darán las indicaciones necesarias. Pero, primero, seguramente os estaréis preguntando qué discotecas vais a promocionar.

			Asintieron todos como si estuvieran preguntándose exactamente eso, Aster incluida. Tenía puestas sus miras en Night for Night, la auténtica joya de la corona, una discoteca elegante, muy al estilo de Casablanca, perfecta para ella en todos los sentidos: tenía clase, una atmósfera sensual y su nombre hacía referencia a una técnica cinematográfica que se usaba para rodar de noche. Aster sentía debilidad por Marruecos desde que se tropezó con un montón de Vogues viejos de su madre y se pasó un día entero mirando la famosa foto de Talitha Getty vestida con botines blancos de piel y un caftán de colores, reclinada en una azotea con un hombre misterioso al fondo. Si tuviera que elegir un momento decisivo que había dado forma a la idea que se hacía de sí misma en un futuro sería aquel: aquella fotografía de Talitha Getty, bella, mimada, exótica y adorada. Y quizá también ligeramente hastiada, pero en el buen sentido: como si su vida estuviera tan repleta de aventuras que no pudiera evitar preguntarse si aún quedaba algo que pudiera divertirle.
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