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				Querida leitora: 


				Lacy continua a ser um dos meus livros favoritos, embora não tenha sido reeditada durante quinze anos. Sempre amei o Texas, como as minhas leitoras sabem muito bem e especialmente a história dos primeiros anos do século XX. 


				Este livro tem lugar mesmo depois da Primeira Guerra Mundial e o seu protagonista é um rancheiro que luta para seguir em frente e que foi obrigado a casar-se com uma herdeira rica, Lacy Jarrett, quando o seu irmão fez uma asneira. 


				Raramente tive a oportunidade de partilhar os meus conhecimentos sobre a Primeira Guerra Mundial. O meu avô esteve na Europa durante a luta e eu tenho os seus diários. Além disso, enquanto trabalhava como jornalista, tive o privilégio de conhecer um verdadeiro ás da aviação da Primeira Guerra Mundial, Ernie Hoy, da Colômbia Britânica, cujas histórias sobre combates aéreos me serviram de inspiração. O meu pai, que também era aviador, pilotava o seu próprio Cessna nos anos que precederam à sua morte. Estou contente por poder partilhar algumas das minhas lembranças neste romance. 


				Lacy era um livro tão complexo que quase ninguém estava disposto a publicá-lo e, naquela época, eu era uma escritora de romances que nunca se aventurou no mercado literário das massas. A Fawcett Books deu-me a minha primeira oportunidade como autora de romances históricos. Nunca os esquecerei por isso, como nunca esquecerei a Harlequin por me oferecer o meu primeiro contrato importante em 1979 e por me abrir as portas de uma carreira longa e satisfatória na literatura feminina. 


				Antes de me esquecer, como se fosse possível fazê-lo, obrigada a todas as leitoras que, espalhadas por todo o mundo, aguentaram as minhas excentricidades durante mais de vinte e cinco anos. Quero agradecer ao meu marido, James, e ao meu filho, Blayne, por não me darem um tiro quando tinham de se alimentar de sandes; à minha melhor amiga, Ann, por me fafzer mandar o meu primeiro livro para uma editora em vez de o deixar no armário; à minha agente, Maureen Walters e à minha antiga editora da Fawcett, Barbara Dicks, por acreditar em Lacy e pensar que podia abrir caminho no mundo ferozmente competitivo do mercado das massas. Espero que gostem de Lacy. 


				A vossa maior admiradora, 

		Diana Palmer 


			


	

		

			Um


				O bulício da festa crescia cada vez mais. 


				Lacy Jarrett Whitehall observava-o com um ar de total retraimento: aquele jazz frenético, aquelas danças desenfreadas, o álcool, que fluía como água ao passar do vidro à chávena de chá. Mais do que participar da festa, Lacy era uma espectadora. Ver os outros a divertir-se fazia-a sentir-se viva. Há muito tempo que não se sentia viva. 


				Muitos dos seus vizinhos eram pessoas idosas e Lacy sentiu uma pontada de vergonha ao pensar no que pensariam daquela conduta licenciosa. A geração precedente considerava o charleston uma dança vulgar. O jazz, diziam, era decadente. As mulheres fumavam em público e diziam palavrões... E algumas até usavam as meias por baixo do joelho. Calçavam galochas, de modo que, quando andavam, os seus sapatos faziam barulho. Um comportamento chocante para uma sociedade que só saíra da época vitoriana depois da guerra. A guerra mudara tudo. Passados quatro anos desde o armistício, as pessoas ainda estavam a recuperar daquele horror. Alguns ainda não tinham recuperado. Nem recuperariam. 


				Na outra divisão, casais risonhos dançavam alegremente aos sons do rádio novo de Lacy. Era como ter uma banda em casa e Lacy maravilhava-se um pouco com aqueles aparelhos modernos, que começavam a tornar-se tão comuns. Aqueles espíritos alegres, no entanto, não paravam para pensar nos progressos científicos do princípio da década dos anos vinte. Estavam muito ocupados a comer canapés e a beber o gim proibido que Lacy conseguira clandestinamente. O dinheiro quase conseguia comprar a absolvição, pensou. A única coisa que não podia comprar era o homem que mais desejava. 


				Lacy tocou com um dos seus dedos compridos e finos, de unhas cores-de-rosa perfeitamente arredondadas, na sua chávena de gim. A cor das suas unhas condizia com o seu vestido de cintura baixa e até aos joelhos. Aquele vestido, pensou, teria escandalizado Marion Whitehall e as senhoras de Spanish Flats. Tal como as suas amigas, Lacy cortara o cabelo como estava na moda. Tinha volume, era preto e liso e curvava-se para os seus traços faciais delicados como folhas que se levantavam ao sol. Sob as suas pestanas extremamente compridas, os seus olhos cinzentos e claros mostravam uma inquietação que os movimentos suaves do seu corpo alto e perfeitamente proporcionado repetiam como um eco. Tinha vinte e quatro anos e aparentava vinte e um. Talvez a separação de Coleman lhe tivesse tirado anos de cima. Riu-se amargamente enquanto se zangava com aquela ideia. Fechou os olhos ao sentir uma onda de dor tão intensa que sufocou o sabor ardente do álcool. Coleman! Esquecê-lo-ia alguma vez? 


				Fora tudo uma brincadeira. Uma das brincadeiras do seu cunhado Ben fizera com que fosse obrigada a ficar noiva, depois de se ver presa numa cabana durante uma noite com Cole. Não acontecera nada, mas Cole culpara-a de tudo aquilo e tornara-lhe a vida impossível. Mas o que contava era o que as pessoas pensavam que acontecera. Nas grandes cidades, faziam furor os novos costumes e a vida desenfreada que se seguira à Primeira Guerra Mundial. Mas ali, em Spanish Flats, no Texas, a duas horas de carro de Santo Antonio, continuava a reinar o puritanismo. E os Whitehall, apesar de não serem ricos, eram muito conhecidos e respeitados na cidade. Marion Whitehall ficara furiosa ao saber daquela possível desonra, portanto Cole tranquilizara a consciência da sua mãe casando-se com Lacy. Contra a sua vontade. 


				Marion Whitehall acolhera Lacy há oito anos, depois de os seus pais terem morrido no Lusitânia, quando fora bombardeado pelos alemães. A sua mãe e a de Cole tinham sido grandes amigas. A única parente de Lacy, uma tia-avó rica, declarara-se demasiado idosa e apegada aos seus costumes para se encarregar de uma adolescente. O convite dos Whitehall fora um presente do Céu. Lacy aceitara, sobretudo porque aquilo lhe permitiria estar perto de Cole. Adorava Cole desde que a sua família se mudara para Spanish Flats vinda da Geórgia quando Lacy tinha treze anos para estar perto da sua tia-avó Lucy e do seu tio-avô Horace Jacobsen, que se reformara dos negócios depois de juntar uma fortuna na indústria ferroviária. O seu tio-avô Horace criara, na verdade, a vila de Spanish Flats e dera-lhe o nome do rancho dos Whitehall, onde encontrara refúgio em tempos de extrema necessidade. Naqueles tempos, os tios-avós de Lacy gozavam de grande influência em Santo Antonio, mas fora o rancho de Spanish Flats, não a alta mansão vitoriana do tio-avô Horace que cativara Lacy desde o começo... Tal como o dono do rancho. Fora amor à primeira vista, apesar de, da primeira vez que lhe falara, Cole se ter dirigido a ela para a repreender por se ter aproximado demasiado de um dos seus touros, que estivera prestes a magoá-la. Aquilo, no entanto, não a dissuadira. De qualquer modo, as suas maneiras frias, taciturnas e autoritárias tinham conseguido atrai-la e intrigá-la como um desafio muito antes de Lacy saber quem era aquele homem. 


				Coleman Whitehall era um enigma em muitos sentidos. Um solitário, como o seu avô comanche, que nos seus anos de juventude se encarregara dele e lhe mostrara um modo de viver e de pensar que já ninguém tinha. Apesar de tudo, Cole fora amável com ela e, às vezes, ao vê-lo entre os cobóis do rancho, Lacy pensara ter vislumbrado um homem diferente. O Cole sombrio e sério que achava conhecer não estava presente no rancheiro musculado que uma manhã se levantara muito cedo, apanhara uma serpente de cascavel, tirara-lhe as presas e pusera-a na cama de um peão que lhe fizera uma brincadeira. A animação que se criara fizera-a rir-se, como a todos aqueles que o tinham presenciado. Aquilo mostrara a Lacy uma faceta de Cole que agora recordava como elusiva. 


				Apesar das suas responsabilidades em casa, a atracção dos aviões e da batalha embargara Cole. Aprendera a pilotar num aeródromo local e ficara fascinado com aquele novo meio de transporte. O afundamento do Lusitânia despertara a sua ansiedade de lutar e convencera-o de que os Estados Unidos se veriam arrastados indevidamente para a guerra. Continuara a praticar no aeródromo, embora a morte do seu pai o impedisse de se juntar ao grupo de pilotos da esquadrilha que mais tarde se transformaria na selecta Esquadrilha Lafayette. 


				Quando os Estados Unidos entraram em guerra, em 1917, um rancheiro vizinho comprometera-se a cuidar do rancho e das mulheres na sua ausência e mantivera os credores afastados graças à sua experiência financeira. Enquanto isso, Lacy, Katy, Ben e Marion liam os jornais com crescente horror e reviam as listas de baixas, sustendo a respiração e cheios de medo. Mas Coleman parecia invencível. Só um ano depois do armistício, quando regressara ao rancho depois de enviar algumas cartas directas, acompanhado por um companheiro de voo, é que souberam que os alemães o tinham derrubado. Dissera-lhes por carta que fora ferido, mas não como. Aparentemente, no entanto, as suas feridas não lhe tinham causado danos duradouros. Era o mesmo homem duro e taciturno que era antes de ir para França. 


				Bom, não o mesmo. Lacy guardava como um tesouro as poucas lembranças que possuía da ternura de Cole, do seu calor. Ele nem sempre fora frio... Especialmente, no dia em que fora para a guerra. Mostrara-se muito humano e carinhoso. Naquele momento, no entanto, havia nele uma frieza estranha, uma dureza criada pela guerra. A família ignorava, na verdade, como vivera a guerra. Cole nunca falava disso. 


				Ben era demasiado jovem para combater. Quando Cole regressara, perseguira o seu irmão mais velho com os olhos esbugalhados, cheio de perguntas e de súplicas para que lhe contasse tudo. Mas Coleman não lhe contara nada. Portanto, Ben perseguira Jude Sheridan. Ju de, que Coleman chamava Turco, era um piloto de primeira classe. Era também um homem simpático e extremamente bonito, de temperamento rápido e um físico que, de noite, mantinha a jovem Katy acordada, suspirando por ele. Turco oferecera histórias horripilantes a Ben... Até Coleman se cansar e o proibir de encorajar o seu irmão mais novo. 


				Também fora naquela época que tivera de proibir Katy de perseguir o aviador alto e loiro que se transformara no capataz do rancho. Turco tinha boa mão com os cavalos e uma reputação escandalosa com as mulheres. Mas isso era uma coisa que não lhe dizia respeito, dissera Cole a Katy, friamente. Turco era amigo dele, não uma possível conquista e Katy não devia esquecê-lo. Mesmo naquele momento, Lacy via a expressão desconsolada da rapariga esbelta e de olhos verdes quando Cole destruíra os seus sonhos. Cole chegara ao extremo de ameaçar despedir Turco. Portanto, Katy afastara-se do seu irmão e da sua família e deixara-se arrastar pelo desenfreio dos novos costumes. Comprara roupa atrevida. Começara a usar maquilhagem. Ia a festas em Santo Antonio e bebia gim clandestino. E quanto mais Coleman a ameaçava, mais selvagem se tornava. 


				Mais ou menos nesses dias, Ben fixara a sua atenção em Lacy. Aquilo fora embaraçoso, porque ela tinha vinte e três anos e Ben só tinha dezoito. Coleman gozara com ele ao descobrir, o que só aumentara o desconforto da situação. Uma noite, Ben atraíra Cole e Lacy para uma cabana e fechara-os lá dentro. Fora-se embora para casa e, no dia seguinte, quando tinham sido descobertos, Lacy e Cole deram por si indevidamente comprometidos. De modo que Coleman fizera o que se esperava dele e casara-se com ela. Mas sentira rancor, ignorara-a, levantara entre eles uma muralha que nenhum dos esforços de Lacy conseguira minar. Recusara-se a permitir que se aproximasse dele, a dar uma oportunidade ao seu casamento. 


				Há muito tempo que existia uma atracção entre eles, uma atracção puramente física por parte de Cole, que encontrara a sua primeira expressão no dia em que ele fora para a guerra. Apesar da promessa que aquele abraço guardava, Cole não voltara a tocar em Lacy desde o seu regresso. Pelo menos, até depois do casamento. A tensão entre eles rebentara depois de uma discussão no estábulo. Naquela manhã chuvosa, Cole encostara-a contra a parede e beijara-a até ela ficar com a boca inchada e o corpo possuído por uma paixão inesperada. Nessa noite, Cole fora ao seu quarto e possuíra-a na escuridão. Mas fora rápido e doloroso e ela recordava a força das suas mãos magras enquanto lhe segurava os pulsos ao lado da cabeça, sem lhe permitir sequer tocar nele durante aquele breve momento de intimidade, enquanto a sua boca áspera sufocava os seus soluços de dor. Na manhã seguinte, Cole comportara-se como se nada tivesse acontecido. Tornara-se, de qualquer modo, mais duro e frio do que antes. Lacy não suportava pensar na sua paixão brutal e na sua indiferença. Fizera as malas e fora-se embora para Santo Antonio, para viver com a sua tia-avó, a viúva do tio-avô Horace. Pouco depois, a idosa morrera. Lacy era dona da casa e de uma fortuna que não esperava herdar. Mas, sem Cole, não tinha nada. 


				Ainda tremia ao recordar a manhã em que abandonara Spanish Flats. Marion sentira-se magoada, Katy e Ben tinham ficado atónitos. Coleman comportara-se... Como Coleman. Não mostrara nada. Oito meses tinham passado sem notícias, sem uma desculpa. Lacy odiara-o ao princípio devido à dor que lhe infligira tão friamente. Mas uma das suas amigas casadas explicara as relações íntimas entre homens e mulheres e agora compreendia um pouco o que se passara. Ela era virgem, portanto, não era estranho que a primeira vez tivesse sido difícil. Talvez Cole não se importasse o suficiente para se mostrar terno com ela. Em qualquer caso, se voltasse a acontecer, talvez fosse menos traumático e ela ficasse grávida. Corou suavemente ao pensar em como seria maravilhoso ter um filho, mesmo naquelas circunstâncias. Estava tão sozinha... Nunca poderia ter Cole, mas seria bonito ter um filho dele. 


				Era uma sorte ter herdado a fortuna da tia-avó Lucy. Em conjunto com a herança, inesperadamente reduzida, que os seus pais lhe tinham deixado, aquele dinheiro permitia-lhe viver com estilo e dar festas extravagantes. Coleman odiava os convidados e a diversão. Lacy também poderia ter dispensado ambas as coisas, se tivesse o seu amor. Ou até o seu afecto. Mas não tinha nada, excepto o desprezo que ardia nos seus olhos escuros cada vez que olhava para ela. Ela tinha dinheiro e ele perdia cada dia um pouco do dele. Aquilo fora matéria de discórdia entre eles desde o começo. Cole nunca superara o facto de ela ter dinheiro... e ele não. O que era um preconceito inesperado num homem que não parecia ter presunção. 


				Lacy bebia o seu gim calmamente, com os olhos fixos no relógio. Marion escrevera para dizer que Cole estaria em Santo Antonio naquele dia, por negócios. Lacy pedira-lhe para a visitar, já que ia à cidade. A encantadora Marion, sempre empenhada em fazer de casamenteira. Mas ela desconhecia a realidade da situação. A sua relação não tinha futuro, tal como estavam as coisas. Mesmo que Lacy pensasse em pedir o divórcio, sabia que um homem tão antiquado como Cole se teria recusado. Tinham sido os seus princípios, para além do horror da sua mãe com o escândalo, que o tinham obrigado a levá-la ao altar depois daquela noite na cabana, apesar de não ter tocado nela nessa altura. Aparentemente, contentava-se com deixar que as coisas continuassem assim, com deixar que Lacy vivesse em Santo Antonio enquanto ele geria os negócios em Spanish Flats. Lacy riu-se com amargura. Quando era pequena, sonhara casar-se e ter filhos e um marido para amar e que a amasse, e aquilo fora o que conseguira. Tinha vinte e quatro anos e sentia-se como se tivesse cinquenta. 


				A questão dos filhos fora outro problema. Pouco depois do seu casamento, ganhara coragem e aproximara-se de Coleman para lhe perguntar se queria ser pai. Achava, na sua inocência, que um filho tornaria a sua relação mais fácil. Ele ficara terrivelmente pálido e dissera-lhe coisas que Lacy ainda não conseguia aceitar. Não, dissera-lhe, não queria ter filhos. Pelo menos, com uma menina mimada e rica como ela. E, depois de lhe dedicar mais algumas ofensas, fora-se embora, furioso. Ela nunca tivera coragem para lhe perguntar pela segunda vez. No fundo, esperava ter ficado grávida depois daquela noite violenta na sua cama, mas não fora assim. Mas talvez fosse o melhor, dado que Cole não permitia que se aproximasse dele. Ela tentara tudo, excepto ser ela própria. Custava-lhe ser ela própria quando estava com Cole, porque se sentia inibida. Desejava brincar com ele, fazê-lo rir-se. Queria fazê-lo jovem, porque nunca o fora. Cole era um homem desde que ela o conhecia, um solitário, uma figura isolada, mesmo quando dezanove anos, quando Lacy fora viver com os Whitehall. 


				Na outra divisão, o rádio emitia jazz de Nova Orleães e dois convidados que Lacy não conhecia estavam a fazer uma demonstração de charleston. Havia muita gente na casa que não conhecia. Mas o que importava? Enchiam as divisões vazias. 


				Lacy percorreu o corredor. O vestido cinzento ajustava-se suavemente às linhas esbeltas do seu corpo e às suas pernas tapadas pelas meias e rematadas por saltos altos. Sentia-se inquieta novamente e zangada. Recordava a dureza da boca de Cole, a doçura dolorosa daquele beijo, que lhe deixara os lábios levemente inchados. Toda a paixão deliciosa que tinham partilhado naquela manhã no estábulo e que conduzira a... àquilo. Tremeu. Sem dúvida, as mulheres só permitiam aos homens tais licenças com os seus corpos para ficarem grávidas. 


				Bess, uma das suas amigas casadas, dissera-lhe que o sexo era a experiência mais deliciosa da sua vida. «Maravilhoso», dissera, rindo-se com os olhos cheios do amor que partilhava com o homem com que se casara há cinco anos. Lacy sentira curiosidade para saber se a intimidade física podia ser agradável, apesar da sua má experiência. Mas não sentia curiosidade suficiente para dar a George Simon o que ele procurava há algumas semanas. George era um homem amável, um bom amigo. Mas a ideia de pôr as mãos ávidas sobre o seu corpo era ofensiva. Era uma espécie de sacrilégio pensar em permitir que alguém que não fosse Cole tocasse nela daquele modo. 


				Que néscia, disse-se, com uma gargalhada azeda. Era ridículo sentir-se assim com um homem que não a amava. Mas adorar Cole transformara-se num hábito. E ela adorava-o. Amava-o tudo nele, desde o modo como se sentava no cavalo até á arrogância com que inclinava a sua cabeça morena, passando pela forma como a sua pele apanhava a luz e brilhava como bronze. Não era um homem extremamente bonito, senão para Lacy, mas possuía uma virilidade que a fazia tremer, que fazia o seu corpo arder e palpitar. O simples facto de tocar nele fazia-a tremer. 


				Suspirou, trémula, enquanto os seus olhos cinzentos percorriam o hall. Ele apareceria? O seu coração acelerou com força sob o vestido. Vê-lo, pensou, pousar os seus olhos nele mais uma vez, seria uma delícia. Mas já eram onze e Cole costumava deitar-se às nove para poder levantar-se com o nascer do sol. Lacy voltou para a sala de estar com o coração triste. Não, Cole não apareceria naquela noite. Fora uma esperança absurda. 


				Regressou para perto dos seus convidados, que se riam e bebiam cada vez mais gim. A polícia fazia rusgas de vez em quando, mas Lacy não se importava com a hipótese de aparecerem ali e encontrarem o gim. Talvez acabasse na prisão e Coleman fosse pagar a sua fiança. E depois talvez a levasse para casa e, inflamado pela paixão, fizesse o que Rodolfo Valentino, disfarçado de árabe, fizera a Agnes Ayres no Xeque, aquele filme tão apaixonado. O seu coração acelerou. Há dois anos ficara louca com aquele filme e aprendera a dançar o tango pouco depois da estreia de Sangue e Areia, outro filme de Valentino. Mas, naturalmente, ninguém do seu círculo dançava o tango como Valentino. 


				Bebeu outro gole de gim, perdida nos seus pensamentos. Espantou-se quando uma mão tocou ligeiramente no seu ombro. Levantou o olhar com os olhos esbugalhados e relaxou um pouco ao ver George Simon atrás dela. 


				– Assustaste-me – disse, com o seu sotaque sulista sereno. 


				– Desculpa – disse ele, sorrindo. Tinha uns dentes perfeitos, embora estivesse ligeiramente careca e tivesse demasiado de peso. – Pensei que quererias saber que tens visitas. 


				Ela franziu o sobrolho. Era meia-noite e, apesar de a enorme casa vitoriana estar cheia de gente, era estranho que alguém fosse visitá-la tão tarde. E, então, lembrou-se. Cole! 


				– Homem ou mulher? – perguntou, com nervosismo. 


				– Homem, não há dúvida – respondeu George, sem sorrir. – Parece-se com o retrato que há sobre a lareira da sala de estar. Foi lá que o deixei, a olhar para ele. 


				 Lacy entornou a bebida no seu vestido elegante e tentou limpá-lo freneticamente com um lenço. 


				– Bolas – resmungou. – Bom, preocupar-me-ei com isso mais tarde. Está na sala de estar? 


				– Mas... estás muito pálida. O que se passa? 


				– Nada – disse ela. Tudo, pensou ao virar-se e dirigir-se, dormente, pelo longo corredor, apenas iluminado por candeias. Os seus sapatos de salto largo ecoavam sobre o chão de madeira suave. 


				Hesitou à porta, com a mão suspensa sobre a maçaneta e os olhos esbugalhados. Já sabia quem estava à espera dela. Sabia pela descrição de George, mas mais ainda pelo cheiro penetrante do fumo que excitou o seu olfacto ao abrir a porta. 


				Coleman Whitehall virou-se com a precisão de um atleta. Coisa que era, certamente. O trabalho no rancho exigia força. Os seus olhos escuros semicerraram-se quando olhou para ela e brilharam na sua cara, que parecia de couro sob um cabelo tão escuro como o dela. 


				A sua pele era brônzea, herança daquele avô comanche que lhe dera uma educação de aço e lhe ensinara que as emoções eram uma praga que tinha de evitar a todo o custo. 


				Vestia roupa de trabalho, calças de ganga e botas. Tinha um colete sobre a camisa aos quadrados azuis com pele nos punhos. Do seu bolso pendia a corda do saco de tabaco que usava sempre, juntamente com as mortalhas. A sua testa parecia estranhamente pálida enquanto olhava para ela. Atirara descuidadamente o chapéu de aba larga sobre uma poltrona vitoriana elegante. Levantou o queixo quadrado e olhou para ela sem pestanejar, implacavelmente. Com a sua cara curtida pela intempérie, o seu orgulho inquebrável e a sua arrogância descarada, era a imagem viva do ganadeiro texano. 


				Lacy fechou a porta e aproximou-se. Cole não a assustava. Nunca tivera medo dele, na verdade, embora se elevasse sobre ela como um gigante taciturno e musculado. Nos anos em que Lacy vivera sob o seu tecto, mal sorrira. Ela perguntava-se se alguma vez fora uma criança. Amava-o. Mas ele não precisava de amor. Nem de amor, nem dela. Podia passar muito bem sem ambas as coisas e provara-o durante aqueles oito meses de solidão. 


				– Olá, Cole! – cumprimentou ela, com suavidade. 


				Ele levou o cigarro aceso aos lábios magros e firmes, que esboçaram um sorriso levemente brincalhão. 


				– Olá, pequena! Parece que as coisas estão a correr bem – disse, com os olhos semicerrados fixos no seu cabelo curto e na sua cara, com o seu batom descaradamente vermelho. Os olhos serenos e azuis de Lacy brilhavam estranhamente enquanto permanecia à frente dele, muito na moda com o seu vestido cinzento suave, que se ajustava à sua figura esbelta e deixava a descoberto as suas pernas compridas e elegantes. 


				Lacy não evitou o seu olhar. Os seus olhos vaguearam sobre o rosto de Cole como mãos amorosas, viam as suas novas rugas, os seus contornos. Cole tinha vinte e oito anos, mas envelhecera durante os meses que tinham passado afastados. A guerra envelhecera-o. E o casamento não parecia ter ajudado. 


				– Está tudo a correr muito bem, obrigada – disse ela, tentando falar com ligeireza. Era-lhe difícil enfrentá-lo com a lembrança da sua partida brusca e da razão que a motivara a interpor-se entre eles. Cole parecia impassível, mas fraquejavam-lhe os joelhos. – O que te traz a Santo Antonio a meio da noite? 


				– Tentei vender gado. Aproxima-se o Inverno. Cada vez é mais difícil conseguir alimento para as cabeças de gado – observava-a com descaramento, mas os seus olhos escuros careciam de expressão. Não havia absolutamente nada neles. 


				Lacy aproximou-se e inalou o seu cheiro masculino, o cheiro do tabaco e do couro que se tornara tão familiar para ela. Tocou-lhe suavemente na manga. Adorou sentir o seu calor, mas ele afastou-se bruscamente dela e voltou a aproximar-se da lareira. 


				A mão de Lacy tinha um aspecto estranho, estendida assim. 


				Ela retirou-a com um sorriso melancólico e amargo. Depois de tanto tempo, ele continuava sem gostar que lhe tocasse. Nunca gostara. Cole tirava, mas nunca dava. Lacy pensava que talvez não soubesse como fazê-lo. 


				– Como está a tua mãe? – perguntou ela. 


				– Está bem. 


				– E Katy e Bennett? 


				– Os meus irmãos também estão bem. 


				Lacy observou as suas costas atléticas enquanto ele observava o seu retrato, pendurado sobre o suporte da lareira. Ela encomendara-o pouco depois de abandonar Spanish Flats e parecia-se com ele como a imagem de um espelho. No quadro, vestia roupa de trabalho, com um lenço vermelho no pescoço e um chapéu branco sobre o cabelo escuro e liso. Lacy amava aquele retrato. Amava o seu modelo. 


				– De onde vem isto? – perguntou ele, com insolência, apontando para o quadro. Virou-se e fixou o seuolhar opaco nela. – É para te gabares? Para que todos saibam que és uma esposa devota? 


				 Ela sorriu com tristeza. 


				– Vamos voltar a discutir? Eu não fui feita para o rancho. Não paraste de mo dizer desde o dia em que lá cheguei. Sou... Como disseste? Demasiado delicada – era mentira. Fora feita para o rancho e adorava. Os seus olhos fixaram-se nele. – Mas ambos sabemos porque me fui embora de Spanish Flats, Cole. 


				Os olhos dele brilharam e uma mancha escura de rubor cobriu as suas maçãs do rosto altas. Esquivou o olhar de Lacy. 


				«Bolas», pensou ela. «A minha língua será a minha perdição.» Juntou as mãos. 


				– De qualquer modo, não percebias que estava lá – disse, irritada. – A tua indiferença quotidiana acabou por me fazer fugir. 


				– E o que esperavas que fizesse? – perguntou ele, num tom cortante. – Ficar ali sentado e adorar-te? O meu rancho está em apuros, está à beira de um precipício por causa desta maldita crise agrícola. Estou demasiado ocupado a tentar salvar a minha família para mimar uma menina que se aborrece – olhou para ela com frieza. – Esse homem que me trouxe aqui parece pensar que és da sua propriedade. Porquê? 


				Aquilo pareciam ciúmes e Lacy sentiu um aperto no coração. No entanto, conseguiu manter a calma. 


				– George é um amigo. Gostaria de se casar comigo. 


				– Tu já tens marido. Não sabe? 


				– Não – respondeu ela, com descuido. Cole estava a gozar com ela. Aproximou-se da garrafa e serviu gim e água numa chávena de porcelana. Virou-se com ar desafiante e bebeu, consciente de que ele reconheceria o cheiro. Assim foi. Lacy reparou-o no seu olhar de desaprovação. Sorriu-lhe impudicamente por cima da beira da chávena delicada. – Porque não vais dizer-lhe? 


				– Já devias ter-lhe dito – respondeu ele, num tom profundo e suave. 


				– Para quê? – perguntou ela, candidamente. – Para o deixar ciumento? 


				Percebia as suas tentativas de se conter e aquilo excitava-a. Pressionar Cole sempre a excitara. 


				– Mete-te com ele – replicou ele, desafiante, – e matá-lo-ei. 


				 Aquilo era uma demonstração evidente de sentido de propriedade e Lacy irritou-se. Cole não a amava, mas não estava disposto a permitir que fosse de outro. Os seus olhos brilhantes diziam-no claramente. 


				– És um selvagem, certamente, serias capaz – respondeu ela e ergueu o queixo para olhar para ele sem medo. – Deixa-me dizer-te uma coisa, Coleman Whitehall. É agradável, para variar, que alguém me admire e me persiga, depois de tu me ignorares. 


				Ele olhava para ela fixamente, com uma expressão estranha. Quase divertida. 


				– Onde esteve esse temperamento durante todos estes anos? – perguntou, brincalhão. – Nunca o tinha visto. 


				– Oh, descobri muitos maus costumes desde que me afastei de ti – disse-lhe ela. – E cheguei à conclusão de que gosto de ser como sou. Não gostas de que te contrariem? Bem, sabe Deus que no rancho todos te receiam. 


				– Menos tu, suponho – respondeu ele, antes de voltar a levar o cigarro aos lábios. 


				– Eu não, nunca – ela bebeu mais gim. Sentia-se ousada. – Estou muito bem sem ti. Tenho uma casa grande e bonita, roupa elegante e imensos amigos. 


				Ele acabou o cigarro e atirou-o para a lareira. As chamas alaranjadas e amarelas realçavam a sua pele bronzeada e os seus traços agudos e precisos. 


				– Nem a casa nem a roupa condizem contigo e os teus amigos são nojentos – respondeu calmamente, muito erguido, com as mãos sobre as ancas estreitas. – Estás a ficar tão louca como Katy. E não gosto. 


				– Faz alguma coisa a respeito disso – replicou ela. – Obriga-me a parar, homenzarrão. Tu consegues fazertudo. Pergunta a Ben. É do teu clube de admiradores. 


				Ele sorriu com desinteresse. 


				– Não é assim desde que te foste embora. Até Taggart e Cherry deixaram de falar comigo quando te foste embora. 


				– Foste muito amável por vires procurar-me para me levar a casa – respondeu ela, com sarcasmo. – Oito meses e nenhum postal. 


				– Tu é que quiseste ir-te embora – os seus olhos estudaram devagar a cara de Lacy e alguma coisa brilhou neles por um instante. – Não és feliz, Lacy – disse, com calma. – E essas pessoas que estão lá fora não vão mudar isso. 


				– E o que vai fazer-me feliz? Tu? – perguntou ela. Tinha vontade de chorar. Bebeu outro gole de gim e virou-se. Sofria como nunca antes. No meio da elegância aprazível e discreta daquela sala enorme, com o seu cheiro leve a lilases, sentia-se tão deslocada como ele. – Vai-te embora, Cole – disse. – Na tua vida nunca houve espaço para mim. Nem sequer querias ir para a cama comigo... Até àquela última noite – não viu a expressão de Cole ao ouvir as suas palavras. – Decidi soltar amarras e voltar para a cidade, para onde pertenço. Achava que te alegrarias. Afinal de contas, obrigaram-te a casar-te. 


				O semblante de Cole endureceu. 


				– Podias ter falado comigo antes de ires – recordava 


				 o que sentira ao vê-la ir-se embora. Lacy não podia saber que aquele abandono, embora justificado, destruía 


				 o seu orgulho. Fizera o que estivera ao seu alcance para a afastar dele, para se certificar de que não voltava a perder o controlo, como naquela noite. A lembrança de como a magoara consumia-o. 


				Talvez não a amasse, mas sentia saudades dela. A cor abandonara o seu mundo quando ela se fora embora. Agora, olhava para ela com uma expressão que não queria que ela visse. Estava tão bonita... Merecia um homem que fosse bom com ela, que cuidasse dela e enchesse a sua casa de filhos... Cole fechou os olhos por um momento e afastou-se. 


				– Mas talvez tenha sido o melhor. Já tínhamos dito tudo, não é verdade, querida? – perguntou, com calma. 


				– Sim, é verdade – respondeu ela. – Suponho que éramos demasiado diferentes para o nosso casamento funcionar – mordeu o lábio inferior e fechou os olhos. Aquilo também era mentira. Mas Cole gostaria que ela admitisse o que ele já acreditava. 


				– É o teu amante? – perguntou ele, de repente, apontando com a cabeça para a porta fechada. – Esse cretino que me trouxe aqui? 


				 Lacy levantou corajosamente o olhar para ele. 


				– Não tenho nenhum amante, Cole – disse. – Nunca tive um amante... Excepto tu. 


				Ele evitou os seus olhos e olhou para cima do suporte da lareira. Os seus dedos procuraram distraidamente o saquinho do tabaco. Tirou habilmente uma mortalha e encheu-a com uma fina linha de tabaco, fechou o cigarro e selou-o com a língua. Acendeu um fósforo nos tijolos da lareira e inclinou a cabeça para o acender. Um fumo denso e cheiroso encheu a divisão. 


				Ela brincava com o lenço de renda e algodão que tinha entre as mãos. 


				– Porque vieste? 


				Cole encolheu os ombros. O seu peito largo subia e descia pesadamente. Virou-se e os seus olhos escuros estudaram os olhos claros de Lacy. Sentiu que estava acalorada e que havia nos seus olhos uma leve neblina. Juntou as sobrancelhas. 


				– Passaste toda a noite a beber? – perguntou, num tom cortante. 


				– Claro – respondeu ela, sem subterfúgios, e riu-se com um ar desafiante. – Escandaliza-te? Ou será que ainda continuas na Idade Média, quando as damas não faziam essas coisas? 


				– As mulheres decentes não fazem essas coisas – disse ele, num tom estranhamente rouco, enquanto olhava para ela, zangado. – Nem vestem essa roupa – acrescentou e apontou com a cabeça para as suas pernas, que a sua saia deixava ao descoberto, tapadas por meias presas com ligas de renda. 


				Ela levantou o queixo e sorriu. 


				– Não me digas que te escandaliza ver as minhas pernas, Cole – replicou, brincalhona. – Embora, naturalmente, nunca tenhas visto o meu corpo, não é verdade? – ele parecia francamente incomodado e gostava. Gostava que se sentisse incomodado por sua causa. Deslizou lentamente as mãos sobre o seu corpo e viu com satisfação que ele seguia o movimento com o olhar. – Nem sequer consegues falar de sexo, pois não,Cole? É algo escuro e pecaminoso... E as pessoas decentes só o fazem na escuridão, com as luzes apagadas... 


				– Chega! – exclamou ele. Virou-lhe as costas e continuou a fumar sem dizer nada enquanto com uma mão tocava na curva suave das costas de uma cadeira. A sua respiração parecia ofegante. – Falar de... disto... Não mudará o que aconteceu. 


				Quase parecia arrependido. Talvez estivesse. Talvez o considerasse uma fraqueza. A sua educação fora rígida, no melhor dos casos, e o seu avô comanche praticamente o roubara aos seus pais durante os seus anos formativos. Cole aprendera a ser um homem muito antes do que devia e a ternura não fizera parte da sua educação. 


				A música aumentou de volume repentinamente e chamou a sua atenção para a porta fechada. 


				– Estas festas são frequentes? 


				– Suponho que sim – confessou ela. – Não suporto a minha própria companhia, Cole. 


				– Também me custa – ele sentou-se na poltrona elegante. Parecia tão deslocado que Lacy quase sorriu. 


				 Ela sentou-se na beira do sofá de veludo e cruzou as mãos sobre o colo. 


				– A elegante menina Jarrett – murmurou ele, enquanto a observava. – Quando estava em França, tive alguns sonhos muito agradáveis em que tu aparecias. 


				 Aquilo surpreendeu Lacy. Cole nunca falava de França. 


				– Ah, sim? Eu escrevia-te todos os dias – respondeu, timidamente. 


				– E nunca mandavas as cartas – disse ele, com um sorriso ténue. – Katy contou-me. 


				– Tinha medo. Eras tão reservado... E o facto de eu ser a melhor amiga de Katy e viver em tua casa não era motivo para pensar que gostarias de receber as minhas cartas. Nem sequer depois de como nos despedimos – acrescentou, com desassossego estranho. – Afinal de contas, tu nunca me escreveste. 


				Cole não lhe disse porquê. 


				– Não me teria importado de receber uma ou duas cartas. Lá, era tudo difícil – disse. Ela levantou o olhar e voltou a baixá-lo. 


				– Magoaram-te, não foi? 


				– Fizeram-me alguns arranhões, sim – respondeu ele, laconicamente – Escuta, preciso que voltes para Spanish Flats. 


				O coração de Lacy acelerou. Olhou para ele e estudou os seus olhos escuros. Cole era um homem orgulhoso. Devia ter-lhe custado muito ir ali para lhe pedir aquilo. 


				– Porquê, Cole? 


				– A minha mãe... Não está bem – respondeu ele, ao cabo de um minuto. – Um vagabundo de Chicago está a cortejar Katy. E Bennett tenta escapar para França para se juntar a Ernest Hemingway e aos escritores dessa Geração Perdida – passou uma mão pelo cabelo húmido. – Lacy, ontem embargaram a casa de Johnson 


				– acrescentou, levantando o olhar com olhos tão escuros como o seu cabelo. 


				 Lacy sentiu um aperto no coração. Spanish Flats era a vida de Cole. 


				– Ainda tenho a herança que a tia-avó Lucy me deixou e um pouco de dinheiro dos meus pais – disse, com suavidade. – Poderia... 


				– Não quero o teu maldito dinheiro! – exclamou Cole com raiva e levantou-se. – Nunca o quis! 


				– Eu sei, Cole – disse ela, para tentar acalmá-lo. Levantou-se e aproximou-se do seu corpo alto e magro. Levantou o olhar para ele. – Mas, mesmo assim, dar-to-ia. 


				Um brilho atravessou os olhos de Cole por um instante. Estendeu uma mão, a mão com que não segurava o cigarro, e passou os dedos ásperos pela face branca de Lacy. Ela tremeu. 


				– Tens a pele como uma pétala de rosa – murmurou.


				– És tão bonita... 


				Lacy suspirou e, ao fazê-lo, a sua boca entreabriu-se. Olhou para os seus olhos enquanto o tempo parecia parar à sua volta. Era novamente uma menina, tímida e diminuída, apaixonada por Cole. Cheia de desejo. 


				Ele viu aquele olhar e voltou a afastar-se bruscamente. Como nos velhos tempos, pensou Lacy, amargamente. Mordeu o lábio inferior até sangrar e tentou esquecer as suas outras rejeições. Cole não queria que lhe tocasse. Ela teria de se habituar. 


				– Isto foi ideia da minha mãe – disse ele, com aspereza, enquanto fumava. – Quer que voltes a casa. 


				– Marion, não tu – ela assentiu com a cabeça, suspirando. – Tu não me amas, pois não, Cole? Nunca me amaste. 


				 Ele olhou para o retrato sem dizer nada. 


				– Podias voltar comigo no comboio. Jack Henry está a reparar o meu Ford e Ben levou ontem o carro da minha mãe e desapareceu com ele. Tive de apanhar o comboio. 


				 O volume da música voltou a aumentar. Alguém, certamente, algum bêbado, estava a brincar com os botões do rádio. 


				– Porque devia voltar? – perguntou Lacy, com o pouco orgulho que restava e expressou a pergunta com tanta aspereza que ele teve de olhar para ela. – O que é que Spanish Flats pode oferecer-me que não posso ter aqui? 


				– Paz – respondeu ele, brevemente, olhando com irritação para a porta, de onde se ouvia música alta. – Essa gente não é do teu tipo. 


				Os lábios de Lacy ficaram tensos num sorriso. 


				– Não? E que tipo de gente é a minha? 

		Ele levantou uma sobrancelha. 


				– Taggart e Cherry, é claro – respondeu. 


				Taggart e Cherry eram dois dos peões mais velhos do rancho. Taggart cavalgara com o grupo de James no século XIX e Cherry andara pela rota de Chisholm com as grandes equipas texanas. Tinham muitas histórias para contar, certamente, e, se tomassem banho mais de duas vezes por mês, teriam sido bem recebidos na casa. 


				Cole tinha cuidado para que não se sentassem no alpendre quando iam visitá-los e para se pôr na mesma direcção que eles em relação ao vento. 


				Lacy não conseguiu evitar sorrir. 


				– É Inverno. Não é preciso preocupares-te com o vento. 


				Cole sorriu suavemente e um vestígio de um Cole mais jovem apareceu na sua cara durante uma fracção de segundo. 


				Depois, voltou a fez-se em copas. 


				– Volta para casa comigo. 


				Ela estudou os seus olhos com a esperança de encontrar neles algum segredo, mas eram como um livro fechado. 


				– Ainda não me disseste o que ganharei se voltar – repetiu. O álcool dissipava as suas inibições, tornava-a temerária, para variar. 


				– O que queres? – perguntou ele, com um sorriso brincalhão. Ela sorriu também. 


				– Talvez te queira a ti – respondeu, com audácia. 


				Ele não disse uma palavra. O seu semblante endureceu. Os seus olhos escureceram. 


				– Odiaste aquela noite – disse, num tom de voz cortante. – Choraste. 


				– Doeu-me. Mas não voltará a doer – respondeu ela, com simplicidade, mostrando os seus conhecimentos recém-adquiridos. Ergueu o queixo teimosamente. – Tenho vinte e quatro anos. Isto – abriu os braços, – é o que posso esperar na minha velhice. Solidão, música louca e álcool para aliviar a dor. Mas, se vou envelhecer, não quero fazê-lo sozinha – aproximou-se dele com uma expressão orgulhosa. – Voltarei contigo. Viverei contigo. Até fingirei que somos felizes juntos, por causa das aparências. Mas só se ficares no mesmo quarto que eu, como um bom marido – odiava fazer daquilo um ultimato, mas queria ter um filho. Talvez tivesse de o enganar para que lhe desse um ou chantageá-lo, mas estava decidida a fazê-lo. Ele tremeu. – O que foi? – parecia surpreendido. – Quero aparentar normalidade, não quero que a tua família goze comigo porque deixaste bem claro que não me desejas. 


				– Não fales assim – pediu ele. 


				– Falarei como quiser – disse-lhe ela. – Cassie fazia sempre comentários desagradáveis devido à insistência de dormirmos em quartos separados e também Ben e Katy. Todos sabiam que não te comportavas como um marido. Isso era mais uma humilhação para acrescentar à humilhação de me tratares como um móvel. Portanto, se voltar, essas são as minhas condições. 


				Ele engoliu em seco. Os seus olhos opacos tocaram em cada linha, cada curva da sua cara. Por um instante, Lacy viu-o hesitar. E depois ele voltou a fechar-se. 


				– Ninguém me guia como se fosse uma mula cega – disse, com aspereza, com atitude ameaçadora. – Se quiseres vir, vem. Mas sem condições. Terás o teu quarto de sempre e dormirás sozinha. 


				– Custar-te-ia assim tanto dormir comigo? – perguntou ela, brincalhona. Deslizou as mãos pelas suas ancas esbeltas. – George gosta. 


				O peito de Cole expandiu bruscamente. 


				– George pode ir para o inferno! 


				– Se tu não queres, deixarei que o faça – ameaçou ela. Os seus olhos reluziam, desafiantes. Seria ele a sofrer, para variar. Seria ele que teria dúvidas e se angustiaria. – Ficarei aqui e... 


				– Maldita! – as sobrancelhas pretas de Cole pareceram encontrar-se no meio enquanto a olhava com irritação. – Maldita sejas, Lacy! 


				– Podes fechar os olhos e sonhar acordado – sussurrou ela, maliciosamente. Tudo aquilo era divertido. A ideia de seduzir Cole e de o fazer gozar era o entretenimento mais delicioso que tivera em oito longos meses. E o que importava que tivesse um certo afã de vingança? A ideia de o atrair para a cama, de o tentar e de o provocar, era-lhe deliciosa, sobretudo agora que sabia que era pouco provável que lhe doesse pela segunda vez. Se conseguisse dobrá-lo à sua vontade, aguardavam prazeres inefáveis. 


				Ele resmungou alguma coisa em voz baixa. 


				– Maldita! – repetiu. 


				Lacy passou à frente dele, obrigando-o a olhar para ela. 


				– Porque foste procurar-me naquela noite se não me desejavas? 


				– Eu... desejava-te – replicou ele. 


				– E agora não? 


				Oh, meu Deus! Lacy estava a matá-lo aos pouco! Sentia o corpo como uma corda tensa. O que lhe pedia era impossível, mas não podia permitir que cumprisse a sua ameaça. A ideia de estar com outro homem rasgava-lhe o coração. Respirou fundo. Não podia mostrar-se fraco. 


				O ataque era a melhor defesa. Levantou a cara e olhou para ela com irritação. 


				– As mulheres usam o sexo como uma arma – disse, friamente. – O meu avô ensinou-me a viver sem ele. 


				– O teu avô quase conseguiu fazer de ti uma laje de pedra – replicou ela. 


				– O afecto é uma fraqueza – disse ele, brevemente. 


				– Uma doença. Não permitirei que uma mulher seja a minha dona... E muito menos uma menina da Geórgia com a carteira bem cheia. 


				Lacy empalideceu. Cerrou os punhos. Portanto, aquilo ia ser uma guerra. Muito bem. Ele estava a pedi-las. 


				– De qualquer modo – disse, num tom irritado, – se queres que volte, terás de partilhar o quarto comigo. 


				Não vou permitir que a família volte a rir-se de mim. Nem sequer tens de me tocar, Cole – acrescentou, esperando que a proximidade conseguisse o que a chantagem não conseguiria. – Mas terás de dormir comigo. Se queres que volte... – prosseguiu, calculistamente. – E penso que precisas de mim. Pelo menos, para te ajudar com Katy. Não é verdade? 


				– Não tens orgulho, mulher? 


				– Não. Perdi-o no dia em que me casei contigo – declarou ela. – O orgulho, o amor-próprio e as esperanças de um futuro cor-de-rosa. Se queres que volte, voltarei. Mas com as minhas condições. 


				 Os olhos de Cole eram ferozes, negros como o carvão. Respirou fundo lentamente. 


				– As tuas condições – disse, cortante. – A tua chantagem, quererás dizer. 


				Tinha um aspecto tão formidável que Lacy quase se acovardou. Então, recordou como aprendera a tratar George quando parecia sair do seu controlo. Questionou-se distraidamente se aquele método funcionaria com a pedra. 


				Aproximou-se um pouco com ar de sedução e olhou para ele, pestanejando. 


				– Beija-me, parvo – disse sedutoramente e levantou a cara com os lábios vermelhos entreabertos. 


				 Cole olhou para ela com os olhos semicerrados e esperou que Lacy não percebesse que o seu coração acelerara face àquela provocação inocente. 


				– Já chega – disse, irritado, sem revelar nada. – Está bem – acrescentou, com um áspero suspiro. – Partilharemos o quarto. 


				– Finalmente, uma lasca na pedra – ela suspirou e sorriu com atrevimento e ele pareceu acalmar-se um pouco. Milagre! Descobrira sem querer um modo de chegar até ele? 


				Cole olhou para ela durante mais alguns segundos com o sobrolho franzido, entre irritado e cheio de curiosidade com aquela nova Lacy. Fez uma careta e quase sorriu. 


				– Virei buscar-te de manhã, às sete – olhou para o corredor. – Será melhor mandares esses coiotes para casa. 


				Ela fez uma reverência. 


				– Sim, excelência. 


				– Lacy... – disse ele, num tom de aviso. 


				– Ficas tão bonito quando te zangas... – ela suspirou. 


				Cole franziu ainda mais o sobrolho. Parecia vibrar e Lacy sentiu um prazer febril a perceber que era capaz de o perturbar. Se Cole era vulnerável, ainda havia esperanças. Oito meses perdidos, anos perdidos... E ela acabara de descobrir um modo de o perturbar. 


				– Boa noite! – despediu-se ele, com firmeza. 

		Lacy esboçou um sorriso malévolo. 


				– Não queres passar a noite aqui? 


				– Não – respondeu ele, cortante. 


				– Então, desfruta da tua última noite sozinho – disse ela, com um brilho nos olhos azuis. Virou-se e afastou-se, apesar de as pernas mal a segurarem. Quando chegou à sala onde a festa continuava ainda no seu apogeu, estava a sorrir. 


				Mas o homem que saiu pela porta principal da casa não sorria. Não devia ter aceitado as condições de Lacy. Devia ter-lhe dito que para aceitar o que lhe oferecia ou para ir para o inferno. Mas estava tão ansioso por a ver que a sua mente deixara de funcionar. Provavelmente, a ameaça de ir para a cama com aquele palhaço era apenas uma mentira por parte de Lacy. Mas como podia arriscar-se a consenti-lo? Meu Deus, mataria aquele tipo com uma sova se se atrevesse a tocar nela. 


				A violência das suas emoções perturbava-o. Ela era apenas uma mulher, apenas Lacy, aquela rapariga que passara tanto tempo ao pé dele que era como as flores que a sua mãe punha sempre na mesa do hall. Mas as coisas tinham mudado desde aquela noite com ela. Ele não aprendera a tocar nela. O seu casamento fora forçado. Ele estava decidido a encontrar um modo de a afastar do rancho sem ter de o consumar. Mas depois começara a beijá-la e uma coisa levara a outra. Não o lamentava, à excepção da dor que lhe causava. Fora mágico. Mas era demasiado arriscado repeti-lo. Como podia partilhar um quarto com ela e guardar o seu segredo? Nessa intimidade, que ele evitara durante anos, mesmo com os seus homens, como ia impedir que ela 


				 o descobrisse? Disse-se que a perderia quando descobrisse. Isso não 


				 o inquietara ao princípio, mas desde então tivera muito tempo para pensar. Sentira a falta dela. Desejara-a. Evitá-la não servira de nada. Tentara-o durante oito meses e naquela noite fora a primeira vez que se sentira vivo desde que ela se fora embora. Suspirou. Enfim, enfrentaria as coisas calmamente. Era o que Turco dizia sempre, que não devia beber a vida de um só gole. Portanto, talvez tentasse. Ao sair da casa, o olhar dos seus olhos eram tão melancólico como a morte, tão desesperado como as flores mortas de uma sepultura. 


			


	

		

			Dois


				Lacy deixou-se cair na poltrona, ainda atordoada pelas suas exigências e pela aceitação, embora renitente, de Cole. Mentira, mas por sorte ele não sabia. «Imagina», pensou, «a pequena e tímida Lacy Jarrett a ganhar o jogo com Coleman Whitehall.» O gim ajudara, é claro. Ainda não estava habituada ao álcool e subira-lhe à cabeça. E também, disse-se, à língua. 


				Noutros tempos, a timidez tê-la-ia impedido de falar com ele. Fechou os olhos e regressou àqueles primeiros dias tensos em Spanish Flats, depois da morte dos seus pais. 


				Katy acolhera-a com os braços abertos, tal como Marion e Ben. Mas Cole mostrava-se distante, quase hostil. Ela habituara-se a manter-se afastada dele e, às refeições, quando partilhavam a mesa, ficava tão calada que parecia invisível. Não ajudou o facto de começar a apaixonar-se por ele quase imediatamente.


				Às vezes, raramente, Cole mostrava menos hostil. Uma vez, ajudara-a a salvar um gatinho de um cão. Pusera-o nas suas mãos e olhara para ela durante tanto tempo que ela corara violentamente e só conseguira agradecer, gaguejando. Noutra vez, quando se sentira mal por apanhar sol sem chapéu, fora Cole que a levara ao colo para casa e que ficara ao seu lado, apesar dos cuidados de Katy e Marion, até se certificar de que se sentia bem. De vez em quando, estava em casa quando Lacy saía para dar os passeios aprazíveis de que tanto desfrutava e Cole acompanhava, mostrava-lhe as colheitas e explicava-lhe o negócio do gado. No fim, Lacy perdera o medo, mas sentia-se tão emocionada quando Cole se aproximava dela que não conseguia esconder a sua confusão. 


				As suas reacções pareciam irritar Cole, como se não entendesse que era atracção física e não medo que as ocasionava. Cole não ia a festas e, que Lacy soubesse, nunca estava em companhia de mulheres. Trabalhava desde o amanhecer até à noite, fiscalizando todos os trabalhos do rancho, e até tratava dos livros e da papelada crescente. Tinha boa cabeça para os negócios, mas também carregava com toda a responsabilidade. Isso dava-lhe pouco tempo para se divertir. 


				O golpe chegara quando começara a guerra na Europa. Todos estavam convencidos de que os Estados Unidos acabariam por entrar na conflagração e Lacy dera por si a perguntar-se constantemente se Cole teria de se ir embora. Era jovem, forte e patriota. Mesmo que não o recrutassem, era inevitável que se voluntariasse. Os seus comentários a respeito das notícias do jornal tinham-na convencido disso. 


				A aviação, aquela nova ciência, era um dos seus mais apaixonados interesses. Falava dos aeroplanos como alguns rapazes falavam das raparigas. Lia tudo o que podia sobre aquele assunto. Lacy era a única que estava disposta a ouvi-lo, a perder-se na conversa que ele mantinha com entusiasmo... Apesar de rezar para que a febre de pilotar não o levasse a França, para onde muitos jovens americanos iam para se juntarem à Esquadrilha Lafayette. 


				Mas a entrada dos Estados Unidos na guerra em Abril de 1917 destruíra as suas esperanças. Cole alistara-se e servira na Força Aérea. Um ano antes, tivera a intenção de se voluntariar para a famosa Esquadrilha Lafayette, como outros pilotos americanos que se tinham juntado à aviação francesa. Mas a morte do seu pai e o peso da responsabilidade de ter de se ocupar da sua mãe e dos seus irmãos impedira-o. No entanto, quando o presidente Wilson anunciara a entrada dos Estados Unidos na guerra, Cole alistara-se imediatamente. Encontrara vizinhos dispostos a ocupar-se das tarefas do rancho enquanto a sua mãe e Lacy assumiam a responsabilidade de tratar da contabilidade e fizera as malas para ir para França. 


				Lacy e ele tinham começado a desfrutar de uma relação mais próxima, embora ainda fosse tensa e indecisa. Mas a certeza de que Cole ia para a guerra e a possibilidade de nunca voltar tinham tido um efeito devastador sobre o orgulho de Lacy. Começara a chorar inconsolavelmente. Até Cole, que anteriormente interpretara mal o seu nervosismo, compreender finalmente o que sentia por ele. 


				Na manhã em que ele devia ir-se embora, Lacy passara pelo seu quarto... E ficara paralisada de espanto quando ele a fizera entrar e fechara a porta. 


				Cole tinha a camisa completamente desabotoada, que pendia, solta, sobre as suas calças elegantes. Apesar de estar desalinhado, parecia mais alto e maior, e os olhos de Lacy pousaram timidamente sobre o seu peito bronzeado e musculado, coberto de pêlos abundantes e pretos. 


				– Estiveste a chorar – dissera ele, sem preâmbulos, e olhou para ela implacavelmente. 


				Não fazia sentido negá-lo. Cole era demasiado perspicaz. 


				– Suponho que tens de ir – perguntara ela, abatida. 


				– Este é o meu país, Lacy – respondera ele, com simplicidade. – Seria uma covardia recusar-me a lutar por ele – as suas mãos fortes e morenas tinham segurado com firmeza nos braços de Lacy. – Não ouviste nada do que te disse sobre a aviação, sobre a influência que conseguiremos se conseguirmos ajudar os franceses da Esquadrilha Lafayette a desenvolvê-la? 


				– Porquê os franceses? – perguntou ela, distraidamente. O cheiro de Cole e a sua proximidade atordoavam-na de prazer. Só queria prolongar aquele instante. 


				– Porque a aviação americana não tem aviões próprios – respondera ele, simplesmente. – Usaremos Nieuports e Sopwiths. 


				– Pilotar é perigoso... – começara a dizer ela. 


				– A vida é perigosa, Lacy – respondera ele, com calma. Olhara para a sua boca suave, pintada de vermelho-escuro. Levantara distraidamente a mão para lhe tirar o batom com o polegar e sorrira ao ver a manchavermelha no seu dedo. – É como ficar marcado – brincara. – Podia usar esta pintura de guerra com as minhas cabeças de gado. 


				– Tira-se com água – dissera Lacy. 


				– Sim? – Cole tirara o lenço do bolso e, agarrando-a com firmeza pela nuca, começara a tirar-lhe por completo o batom. 


				– Não, Cole! – protestara ela, enquanto tentava virar a cabeça. 


				– Não vou levar essa mancha para a estação – respondera ele, concentrado no que fazia. 


				Mas Lacy ficara quieta, sem pestanejar, com o olhar fixo no seu rosto áspero e escuro. 


				– O... O quê? 


				Ele sorrira com leve indulgência enquanto acabava a sua tarefa e atirara o lenço para a sua cómoda. 


				– Já me ouviste – deslizara o olhar pela cara ovalada e suave de Lacy, desde o cabelo curto e escuro até aos grandes olhos azuis, desde o seu narizinho recto até ao arco da sua boca, que limpara. – Talvez isto fosse impensável antes. Mas não sei quando voltarei. Um jovem patriota não tem direito a um beijo antes de se ir embora? 


				Ela brincava nervosamente com os botões da sua camisa e sentia um formigueiro com o calor do seu peito nu. 


				– Claro – dissera, num tom abafado. 


				As mãos de Cole tinham ladeado a sua cara com uma indecisão estranha. Ele aproximara-se, abatendo-se sobre ela. 


				Lacy mal conseguira respirar. Passara anos a sonhar com aquele momento, vivera para ele, esperando que chegasse. Agora o seu sonho ia cumprir-se e sentia-se envergonhada, tímida e assustada com a hipótese de não estar à altura das expectativas. 


				– Eu... Não sei beijar – confessara, atrapalhadamente. 


				Ela sentira, mais do que ouvira, que ele sustinha a respiração, mas Cole não demonstrara tê-la ouvido, à excepção da pressão das mãos ao inclinar-se sobre ela. 


				– Não dizem que a prática faz a perfeição, Lacy? – perguntara, num tom estranhamente áspero, e a sua boca dura, com cheiro o café, apoderara-se da dela sem preâmbulos nem desculpas. 


				Lacy cedera sem protestar, rendera-se à sua força superior, à sua ansiedade crescente. Não sabia nada, mas ele ensinara-a, invadindo a sua boca no silêncio do quarto grande e de tectos elevados, enquanto os seus braços a envolviam lentamente e a apertavam contra o seu corpo alto e duro. 


				Cole levantou a cabeça por um instante para respirar e fixou os seus olhos escuros e semicerrados nos dela. Lacy estava atordoada e fraca. Agarrava-se a ele enquanto os seus lábios entreabertos e inchados o convidavam novamente a entregar-se àquela loucura. 


				– Não pares – murmurara, impudicamente. 


				– Não sei se conseguiria, de qualquer modo – replicara ele, com um sussurro. Baixara a cabeça novamente e, dessa vez, beijara-a com suavidade, sedutoramente, explorando a sua boca com ternura e uma ansiedade indolente que um instante depois se transformara numa paixão angustiada. 


				Lacy sentira a parede atrás dela, dura e fria, e o corpo ardente de Cole a apertá-la contra ela com uma intimidade que nunca sonhara. Os contornos da sua barriga plana tinham mudado de repente. A sua boca magoara-a. 


				Assustada, pressionara freneticamente com as mãos no seu peito forte e peludo. 


				Cole afastara-se imediatamente, com os olhos tão cheios de espanto como os de Lacy por ter atravessado as barreiras da decência, arrastado pelo seu desejo louco. Afastara-se dela e as suas maçãs do rosto altas tinham-se tingido de vermelho. 


				Lacy tinha os lábios inchados e entreabertos enquanto lutava para recuperar a respiração e a compostura. Olhava para ele, assustada, apesar de parecer compreender o que se passara. Cole mexera-se ligeiramente e os olhos de Lacy tinham descoberto, de repente, a prova visível da sua perda de controlo. Corara e evitara os seus olhos enquanto Cole se virava. 


				Ela não sabia o que dizer, o que fazer. Sentira o cor po estranhamente inchado e quente e uma tensão na barriga que nunca antes sentira. A parte de cima do vestido apertava de repente. Puxara a blusa de renda branca e procurara as palavras adequadas. 


				– Peço-te perdão, Lacy – dissera Cole, num tom tenso e formal, embora não olhasse para ela. – Não queria que acontecesse isto. 


				– Não faz mal – respondera ela, num tom rouco. – Eu... devia ter resistido. 


				– E fizeste-o. Embora demasiado tarde – acrescentara ele, com uma leve ironia ao virar-se para ela, novamente dono dos seus sentidos. O cabelo despenteado caía-lhe sobre a testa ampla e as suas maçãs do rosto continuavam tingidas daquela cor leve. Havia nos seus olhos castanhos um brilho estranho quando percorreram com descaramento o corpo esbelto de Lacy e voltaram depois a pousar nas suas pupilas azuis. 


				– Eu... Devia ir – gaguejara ela. 


				– Sim, devias – respondera ele. – Ver-te-ás numa situação difícil se alguém da família nos encontrar a sós no meu quarto. 


				 Mas Lacy não se mexera. Nem ele. 

		O peito de Cole subia e descia pesadamente. 


				– Anda cá – dissera, em voz baixa, e abrira os braços. 


				Lacy entregara-se a eles e apoiara a face no peito húmido e fresco de Cole, cujos pêlos faziam cócegas na pele. O batimento do coração de Cole era forte e rápido, como a sua respiração, mas abraçava-a com decoro, com ar protector, mais do que apaixonado. 


				– Espera por mim – sussurrara-lhe ao ouvido. 


				– Toda a vida – respondera ela, num tom ofegante. 


				Cole apertara-a entre os seus braços e tremera, entusiasmado. Mas, alguns segundos depois, afastara-a dele e estudara os seus olhos com ansiedade contida. 


				– Amo-te – dissera ela, trémula, ignorando o orgulho e o amor-próprio. 


				– Sim – dissera Cole, num tom profundo e sereno. A sua expressão, no entanto, não mostrara nada. – Ten ta ajudar a minha mãe com Katy e Ben enquanto estou fora. Não te afastes da casa. E nunca saias sozinha. 


				– Não o farei. 

		Ele suspirara. 


				– A guerra não durará para sempre. E não sou um suicida. Chega de lágrimas. Ela conseguira esboçar um sorriso trémulo. 


				– Até te ires embora, pelo menos – prometera. 


				Ele percorrera meigamente o contorno da sua face com os dedos. 


				– Durante todos estes anos acreditei que tinhas medo de mim. Mas não era medo, pois não? – perguntara e ficara tenso enquanto a olhava. – Há muito tempo que me amas e não me apercebi. 


				Ela assentira com a cabeça devagar. 


				– Não queria que soubesses. 


				– Agora já não importa – respondera ele. Inclinara-se e beijara os seus lábios com ternura. – Escreve-me – sussurrara. – Voltarei para casa, Lacy. 


				– Rezarei por ti todas as noites – dissera ela. – Oh, Cole... 


				– Chega de lágrimas – repetira ele, com severidade, quando os olhos de Lacy tinham começado a brilhar. – Não suporto ver-te chorar. 


				– Lamento – Lacy afastara-se dele, mas o seu coração reflectia-se no seu semblante. – Será melhor ir-me embora, não é? 


				– Receio que sim – Cole percorrera uma última vez com o olhar. – Despedir-nos-emos como é devido quando me for embora. 


				– Como é devido – repetira ela. 


				E essa fora a última vez que o vira a sós. Cole despedira-se muito formalmente da família antes de um vizinho o levar à estação. Lacy vira o Ford Model T afastar-se e chorara com desconsolo, com Marion e Katy, durante o resto do dia. 


				Cole escrevera, mas nunca para ela. Enviava cartas à família e, como nunca mencionava o que se passara no seu quarto, também não lhe escrevera. Aparentemente, estava ansioso por esquecer aqueles momentos de intimidade. Nunca se referira a eles. As suas cartas estavam cheias de aviões e da beleza de França. Nunca falava dos combates em que participava, mas a sua valentia chegava ao Texas nas narrações jornalísticas da guerra aérea e, juntamente com outros americanos, ficara conhecido como um ás. 


				Katy apaixonara-se loucamente por aqueles heróis... E especialmente por um chamado Turco Sheridan, um jovem loiro, do Montana, com nervos de aço, que se considerava o mais ousado dos aviadores. 


				No fim de 1918, enquanto o rancho perdia a força, tinham recebido a notícia de que Cole estava ferido. Lacy quase ficara louca antes de descobrirem finalmente que as suas feridas não eram graves e que sobreviveria. A carta que lhes chegara era de Turco Sheridan, que acrescentava que regressaria com Cole ao Texas depois da guerra, pois se tinham tornado amigos rapidamente e ele também era rancheiro. 


				Katy adorara a ideia, mas Lacy estava preocupada com Cole. Quando voltaram a chegar, as suas cartas estavam escritas com letra diferente e o seu tom era rígido e distante. 


				Cole voltara a casa depois do armistício, em 1919, com Turco, um rapaz loiro e grandalhão. Lacy fora a correr recebê-lo, apesar de ter decidido não o fazer. Quando ele estendera as mãos e quase a afastara com um empurrão, demonstrando em público a sua completa rejeição, Lacy sentira que alguma coisa dentro dela morria. O rosto duro de Cole carecia de expressão e nos seus olhos não havia nada. Era um homem diferente. 


				Perdera-se na tarefa de salvar o rancho, enquanto Katy empreendia uma perseguição longa e decidida de Turco Sheridan, cujo verdadeiro nome era Jude. Pouco depois da guerra, morrera a tia-avó rica de Lacy, deixando-lhe uma herança de proporções monumentais. Lacy alegrara-se porque isso lhe dava uma certa independência, mas o dinheiro parecera afastá-la ainda mais de Cole, que depois da guerra estava em graves apuros económicos. 


				Plantaram colheitas para complementar os lucros do gado que criavam e Turco comprara um velho avião que usara para espalhar o pesticida. Todos se sentiam espantados por Cole não só se recusar a aproximar-se do aparelho, como também por já nem sequer querer falar de aviões. Lacy achava-o estranho, que um dia cometera o erro de lhe perguntar porque perdera o seu antigo fascínio pelos aviões. A resposta dolorosa de Cole rasgara o seu orgulho e os seus sentimentos e desde então Lacy tentara evitá-lo. 


				Mais ou menos nessa época, o jovem Ben apaixonara-se perdidamente por ela. Aquilo era embaraçoso, porque Ben tinha dezoito anos e ela tinha vinte e três e porque o coração de Lacy sempre pertencera a Cole, mesmo que ele não o quisesse. Lacy rejeitara Ben com tanto tacto como conseguira, mas, a modo de vingança, ele levara-a com enganos, juntamente com Cole, para uma cabana e fechara-os lá dentro. Até tivera a precaução de fechar com pregos as portinhas para que não conseguissem abri-las do interior. 


				Cole, que conhecia os sentimentos de Lacy, pensara erradamente que o seu irmão e ela o tinham tramado juntos e Lacy tremera ao recordar as acusações furiosas que lhe lançara ao longo daquela noite, até os cobóis do rancho os terem salvado na manhã seguinte. Lacy ficara comprometida e Cole vira-se forçado a casar-se com ela... Não só para salvar a sua reputação, mas também para preservar o bom nome da família. 


				Cole alegrara-se bastante quando ela se fora embora. Portanto, sendo assim, porque é que, perguntava-se Lacy, queria que voltasse para casa? Não se atrevia a pensar muito nisso. Com um pouco de sorte, não seria unicamente por causa da sua família. Havia a possibilidade, por muito pequena que fosse, de que sentisse a sua falta. 


				Ela enganara-o para que aceitasse as suas condições, para que partilhassem o quarto. Mas, ao recordar a noite que Cole passara na sua cama, assaltavam-na leves dúvidas a respeito da sensatez dos seus actos. Apesar do seu desejo de ter um filho e da profundidade do seu amor por ele, receava a expressão física do seu desejo. Mas, enfim, disse-se, aquela era uma ponte que atravessaria quando chegasse o momento. Enquanto isso, voltar para casa era uma delícia. Começava a cansar-se da vida luxuosa. 
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