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			Um

			 

			Sentada no sofá do seu salão profusamente adornado, lady Bodenham contemplava o duque de Deighton com um olhar escrutinador.

			– Bom, primo – comentou com um semblante maternal. – Devo dizer que o ar de Itália te faz muito bem, embora estejas muito moreno – deu-lhe uma palmadinha no braço com o seu leque de marfim delicado, para reforçar cada palavra. – Muito – palmadinha, – muito – palmadinha – moreno.

			Felizmente, os seus magros membros pareciam desprovidos de qualquer músculo, portanto as suas palmadas eram tão perturbadoras como penugens de ganso.

			Enquanto isso, o duque de Deighton esboçava um sorriso com os seus lábios sensuais e devolvia-lhe o escrutínio calmo com uns olhos cor de avelã, brilhantes de ironia.

			Eloise estava tão profusamente adornada como a divisão espaçosa que, originalmente, tinha feito parte de uma abadia medieval. A sua família tinha-se apropriado da abadia durante o reinado de Henrique VIII e tinha feito reformas depois disso, algumas, com mais gosto do que outras.

			Naquela noite, Eloise tinha um vestido carregado de adornos, de musselina verde que, infelizmente, acentuava o tom esverdeado da sua tez cítrica. O seu cabelo, que nunca tinha sido abundante, estava submetido à tortura de um penteado intrincado, e Galen sentia vontade de estremecer ao pensar no mal que aquele penteado devia estar a fazer ao seu couro cabeludo.

			– E, sem dúvida, passaste demasiado tempo a viver como um camponês – prosseguiu Eloise, com um ápice de petulância.

			– Então, terei sido um camponês muito rico e indolente – repôs ele. – Diz-me, é essa a única mudança que vês?

			– Caramba, que mais deveria ver? Uma tatuagem ou algo igualmente extravagante?

			Galen não sabia por que se tinha incomodado a perguntá-lo. Eloise nunca se tinha destacado pela sua capacidade de observação.

			E, quanto ao seu aspecto exterior, a sua prima estava certa. Além da pele morena e de umas quantas rugas à volta dos olhos, não tinha mudado muito desde que tinha abandonado Inglaterra, há dez anos.

			Galen suspirou e dirigiu a atenção para os convidados de Eloise, o grupo habitual de amigos e aduladores que gozavam da hospitalidade e generosidade da sua prima. Como era de esperar, alguns coraram e desviaram bruscamente o olhar. Oxalá a sua reputação tivesse desaparecido com a sua partida!

			Infelizmente, não tinha sido assim, como se tinha apercebido logo depois de pisar em terra, no seu regresso. Os sorrisos falsos, os olhares de cumplicidade, comentários sobre fechar esposas e irmãs...

			Há dez anos, Galen tinha sido o jovem mais pomposo e lascivo imaginável. Um homem que começava e terminava namoricos a capricho, ou como se estivesse à mercê da sua luxúria e não tivesse mais moral que uma besta... No entanto, a sua vida mudou para sempre numa noite.

			– Confesso que não consigo compreender por que tiveste que viver no estrangeiro durante os últimos dez anos – declarou Eloise.

			Galen sentiu-se extremamente tentado a dizer que preferia os camponeses italianos à sua família e à aristocracia britânica em geral, mas não o fez. Afinal de contas, era o convidado de Eloise, e ninguém lhe estava a apontar uma pistola para obrigá-lo a ficar.

			– Porque gosto.

			Claramente ofendida com a sua resposta displicente, Eloise disse:

			– Então, deverias ter ficado lá.

			– E teria ficado, se o meu pai não tivesse morrido – Eloise corou e, para suavizar o seu rubor, Galen continuou a falar no mesmo tom coloquial. – Por isso voltei. No entanto, querida prima, não me perguntaste por que fiquei.

			– Tens que administrar as tuas terras – replicou Eloise. – Ou há uma mulher, suponho.

			– Não, não tenho que administrar as minhas terras. Jasper pode fazê-lo sem que eu interfira – respondeu Galen, mencionando o administrador do imóvel. Aproximou-se de Eloise e sussurrou em tom conspirador: – Mas tens razão. Há uma mulher – Eloise abriu os olhos com ávida curiosidade, enquanto Galen hesitava de forma melodramática. – Decidi procurar uma esposa.

			Eloise olhou para ele fixamente, atónita.

			– Uma... uma quê?

			– Uma esposa. Uma mulher com quem partilhar o resto dos meus dias e que, de passagem, me dê um herdeiro. Voltei para casa para me casar.

			– Não posso acreditar... Não consigo entender...

			Galen franziu o sobrolho com consternação.

			– Queres que chame um lacaio para que te traga um copo de água ou os teus sais, Eloise? Eu diria que estás prestes a desmaiar.

			– Não! Não! Não estou indisposta, apenas um pouco estupefacta. Surpreendida. Encantada. Tu, casado? – embora continuasse a dirigir-se a ele, passeou o olhar ansiosamente pela divisão – Já sei! – exclamou, como se acabasse de descobrir um tesouro. Com o leque, apontou sub-repticiamente para uma jovem embelezada com um vestido branco virginal, uma faixa cor-de-rosa na cintura e casulos da mesma cor no seu cabelo preto brilhante. Tinha a tez rosada e branca, e um pescoço comprido e esbelto adornado com uma magra corrente de ouro bastante simples. – Lady Mary, a filha do conde de Pillsborough! – sussurrou Eloise com entusiasmo. – Tem uma fortuna imensa. Farias bem em casar-te com ela, Galen, farias muito bem. Como podes ver, além de ser rica, é uma beleza.

			Talvez o fosse, reconheceu Galen para si, mas tinha visto tantas belezas que a atracção física não bastaria para persuadi-lo.

			– Além disso, recebeu uma formação muito completa. Toca piano, canta e borda os lencinhos de festa mais deliciosos...

			Galen interrompeu a sua prima antes que o prometesse à jovem.

			– Não pensava fazer hoje a selecção.

			Eloise franziu o sobrolho.

			– Já não és jovem, Galen, e sabes disso. Já passaste a barreira dos trinta.

			– Sei que desperdicei muito tempo, Eloise, mas tive as minhas razões.

			– Ah, sim?

			– Razões pessoais, prima.

			– Ah – o sobrolho de Eloise intensificou-se.

			– No entanto, continuo a necessitar do teu profundo conhecimento da distinção – acrescentou Galen, não só porque assim o era, mas também para acalmá-la. – Não quereria que um rosto bonito ou um acordo encantador me cegassem.

			Apaziguada, Eloise sorriu.

			– Eu vou adorar poder ajudar-te, Galen! Vou adorar! – então, voltou a franzir o sobrolho.

			– O que se passa? Há algum mau partido nesta festa com um rosto bonito e trato encantador? Bonito e encantador, e em que sentido é um mau partido?

			– Na verdade, sim... embora não pelas razões que imaginas, ou que possas ouvir de outras pessoas.

			– Minha querida prima, morro de curiosidade – replicou Galen, exagerando ligeiramente.

			– É uma boa amiga minha. Andámos juntas no colégio.

			Galen podia recordar Eloise quando era jovem. Tinha sido uma criatura tão melindrosa que se «a sua boa amiga» fosse parecida consigo, a advertência de Eloise era completamente desnecessária.

			– É viúva. O seu marido faleceu faz dois anos e viveu praticamente como uma ermitã desde essa altura.

			Galen sorriu com ironia.

			– Eu pensava, prima, que só havia ermitões.

			Enquanto agitava o leque como se estivesse a repelir um ataque de traças, Eloise olhou para ele com uma expressão avinagrada.

			– Uma reclusa, então. Chama-lhe o que quiseres, foi a primeira vez, desde que enviuvou, que veio fazer-me uma visita.

			– Não vejo nenhuma mulher vestida de negro – observou, depois de dar uma vista de olhos ao grupo de damas vestidas de seda e cetim.

			– Ainda não desceu – respondeu Eloise. – Não pode demorar muito, a não ser que a sua filha tenha feito alguma travessura. Dá-lhe muita atenção, e vai mimá-la por completo se não tiver cuidado.

			O sorriso de Galen esticou-se de forma imperceptível.

			– Tenho a certeza que a iluminaste com os teus conselhos – comentou. As opiniões de Eloise eram demasiado firmes para provir de uma mulher que nunca tinha sido mãe.

			– É claro que sim, mas duvido que me ouça. Sempre foi obstinada.

			– Então, tem calma, prima. Tenho por norma fugir às mulheres obstinadas. E tenho aversão às viúvas obstinadas com filhos.

			– Por favor, não fales assim na presença da minha amiga! Vais escandalizá-la, tenho a certeza.

			– E não quereríamos que nenhum dos teus convidados se escandalizasse – corroborou Galen, pensando como seria difícil escandalizar a maioria. – Portanto, assim que me a apresentares, vou esquecer-me dela – garantiu-lhe.

			– Sei que não posso esperar isso de ti. Toda a gente sabe que não consegues ignorar uma mulher bonita. Mas espero que não te ocorra seduzi-la, ou sairá espavorida para se refugiar de novo em Jefford. Ouviu falar de ti. De facto, receio que... – Eloise corou. – Bom, talvez tenha pintado um... um retrato demasiado vívido de ti.

			Galen podia imaginar facilmente a descrição que Eloise fazia dele e das suas aventuras antes de ter abandonado o país. Certamente, a viúva esperaria que ele tivesse chifres e um tridente.

			– Claro que já não é tão bonita como dantes.

			– A morte do seu marido modificou o seu aspecto?

			– Ficou bastante abatida quando aconteceu. Sinceramente, eu pensava que ele era demasiado velho para ela. Mesmo assim, adorava-a, conforme diziam as pessoas, e ficou louco de alegria quando tiveram descendência, embora não fosse um varão – Eloise aproximou-se dele e, infelizmente, arrastou consigo o intenso aroma do seu perfume. – A família dele ficou furiosa, conforme ouvi. Há anos que davam como facto adquirido que iriam herdar a fortuna do velho, sabes? E, de repente, não só se casa mas também tem uma filha. A maioria dos seus bens foi parar às mãos da menina. A mãe recebe uma quantia que deriva da renda. A família apenas recebeu um pequeno legado. De facto, ouvi dizer que ficaram muito desagradados quando Daniel Davis-Jones morreu, e que inclusive sugeriram que se levasse a cabo uma investigação.

			– A sua morte foi assim tão misteriosa?

			– Bom... – Eloise inclinou-se ainda mais para ele. – Foi bastante repentina. Mesmo assim, o médico garantiu que se tratava de pneumonia. Quem poderia pensar que a sua esposa tivesse sido capaz de...? – ergueu as sobrancelhas de forma misteriosa.

			– Assassiná-lo?

			– Não digas isso! – exclamou Eloise, sinceramente horrorizada. – Tenho a certeza que nem sequer te ocorrerá tal pensamento, assim que a conheceres. É uma criatura angélica.

			– És tu que me estás a colocar essas ideias na cabeça – particularizou Galen. – Como consegues descobrir todas essas intrigas?

			– Tenho recursos, Galen.

			É claro que tinha. Oferecia festas, abrigava hóspedes na sua casa de forma quase contínua, e tomava banhos em Bath e em Baden Baden. Tinha uma rede de amigas bisbilhoteiras que, certamente, ridicularizariam o governo no referente a solicitar informação.

			– Querido, penso que cometi um grave erro – disse Eloise, expressando um pesar que Galen nunca antes tinha ouvido. – Pareces fascinado.

			– As velhas intrigas não me interessam, e garanto-te, prima, que as viúvas com filhos e poucos bens não têm qualquer atractivo para mim.

			– Bem. Agora, acompanha-me para eu te apresentar lady Mary – disse Eloise, e apontou com o queixo para a jovem que estava do outro extremo da sala.

			– Penso que preciso de um momento para me recompor antes desta apresentação tão importante – replicou Galen com uma meia verdade. – Se me dás licença, penso que um curto passeio pelos teus magníficos jardins será suficiente.

			Antes que Eloise pudesse protestar, Galen levantou-se e saiu para o terraço. Voltou fugazmente a cabeça e, ao comprovar que Eloise não o tinha seguido, suspirou com alívio.

			Agradeceu o ar fresco, isento do aroma de perfume e talco, já que alguns dos convidados de mais idade de Eloise ainda usavam perucas. Não devia ter aceite o convite de Eloise para se alojar em Potterton Abbey. Tinha-se esquecido que a sua prima considerava a casa vazia quando tinha menos de vinte hóspedes.

			E, dado que tinha revelado o seu plano à sua volúvel prima, sentia-se como se estivesse a leilão. Alguém deveria pendurar-lhe uma placa no pescoço que dissesse: «Duque à venda. Muito pouco uso».

			Deteve-se um momento para contemplar o jardim de Eloise. Era uma bisbilhoteira intrometida, quase sempre inofensiva, mas tinha uns jardins esplêndidos. Inspirou profundamente e sentiu alguns aromas universais, como o da erva húmida, e outros, efémeros e inomináveis, que lhe diziam que se encontrava em Inglaterra.

			Haveria alguma paisagem no mundo que pudesse comparar-se à campina inglesa?

			Com outro suspiro, encaminhou-se para os arbustos. Em teoria, os matagais deviam representar a natureza selvagem, mas Eloise não estava disposta a consentir que a natureza crescesse sem tom nem som nos seus domínios.

			Mesmo assim, os arbustos eram os arbustos, de modo que poderia gozar de certa solidão. Se o facto de se esconder ali significava que estava a fugir da companhia de outros convidados, na verdade, não se importava.

			– Senhor!

			Alertado pelo grito, Galen baixou-se no exacto momento em que um objecto passava por cima da sua cabeça.

			– O que...?

			– Lamento muito! – exclamou uma menina, enquanto corria para ele dos arbustos. Apanhou a bola e deteve-se, corando e contemplando-o com uns olhos azuis luminosos, coroados por uma cascata de caracóis escuros. – Não sabia que havia alguém por aqui quando a atirei – acrescentou em voz baixa e pesarosa.

			A menina podia oscilar entre os oito anos, se fosse alta para a sua idade, e os doze, se fosse pequenina. Levava um vestido escuro isento de adornos, um sinal de luto, confeccionado com um tecido suficientemente bonito para deduzir que se tratava da filha de um dos numerosos hóspedes de Eloise. Galen sentiu-se comovido com aquela menina que tinha motivos para vestir luto, sobretudo porque os seus olhos luminosos e o seu aspecto de duendezinho pediam um vestido de tons alegres decorado com flores.

			Então, perguntou-se se aquela não seria a filha da amiga de Eloise, a viúva obstinada que tinha perdido a sua beleza.

			Nesse caso, Eloise enganava-se ao pensar que a menina era mal-educada. Galen sabia, por experiência, o que era uma criança mimada, e a pequena não encaixava no molde. O seu meio-irmão mais novo tê-lo-ia repreendido por estar a interromper a sua brincadeira.

			– Não há problema – acalmou-a, e sorriu-lhe. Os sorrisos de Galen Bromney não eram escassos, mas um sorriso sincero no seu rosto, sim. – Alegra-me saber que não estava a ser atacado.

			A menina abriu muito os olhos e agarrou-se à sua bola.

			– Alguma vez o atacaram?

			– Só numa ou duas ocasiões – respondeu Galen com pesar. A menina abriu a boca com admiração. – Embora me arrisque a perder a minha reputação, para ser completamente sincero – confessou Galen, – a arma eram palavras e não uma espada.

			O rosto da menina reflectiu a sua decepção e, de repente, Galen experimentou uma absurda sensação de perda.

			– Permita-me que me apresente. Sou o duque de Deighton – disse com formalidade, e brindou-lhe a melhor das suas reverências.

			Sentiu-se absurdamente agradado ao ver que a admiração regressava aos seus olhos azuis, enquanto lhe devolvia com graça a saudação.

			– Eu sou a menina Jocelyn Davis-Jones – respondeu com gravidade.

			– Como está, menina Davis-Jones? – inquiriu Galen, respeitando a etiqueta.

			– Muito bem, obrigada, excelência.

			Impressionou-lhe que conhecesse o tratamento apropriado.

			– Está sozinha? – perguntou-lhe, e olhou à sua volta, como se esperasse ver outras crianças.

			– Sim – respondeu num tom ao mesmo tempo magoado e desafiante. Então, deve ter visto a perplexidade no rosto de Galen. – Não queriam sair, portanto vim sozinha. Não me importo de estar sozinha.

			– Uma independência admirável, menina Davis-Jones.

			– Preferiria estar em casa. Não gosto disto.

			– Lamento muito.

			A menina corou.

			– Lady Bodenham é muito amável, e tem uma mansão maravilhosa, e a sua cozinheira faz uns pudins deliciosos, mas sinto falta da minha casa.

			– Eu também – confessou Galen. – Fica em Itália.

			A menina franziu o sobrolho.

			– O senhor é italiano?

			– Não, mas vivi em Itália durante os últimos dez anos e considero-a o meu lar.

			De facto, a sua villa italiana representava mais um lar para ele do que a mansão da sua família, embora pudesse ser igualmente solitária.

			– Ah. Penso que devo entrar para tomar chá.

			– Duvido que seja a hora – disse Galen, e apontou com a cabeça para a bola que tinha nas mãos. – Não jogo à bola há muito tempo. Gostaria que jogássemos uma partida?

			Jocelyn Davis-Jones inclinou a cabeça e contemplou-o com cepticismo. Enquanto o fazia, Galen compreendeu que queria alcançar a amizade daquela menina, embora não soubesse dizer porquê.

			– Poderia sujar a roupa.

			Galen percebeu que a menina tinha recebido aquela advertência em muitas ocasiões.

			– Estou disposto a aceitar as consequências – declarou com valentia, e foi recompensado com um sorriso.

			A menina pousou a bola no chão. Enquanto Galen se perguntava se os seus abundantes caracóis seriam naturais, de repente, e sem aviso prévio, Jocelyn deu um pontapé na bola, que voou directamente para ele.

			Com um salto ágil, evitou-a. Depois conseguiu, com muita dificuldade, apanhá-la com o pé. Devolveu-a a Jocelyn e agachou-se à espera do seguinte pontapé, sem se preocupar com as suas calças ou com o que o seu criado de quarto lhe pudesse dizer.

			A pequena era rápida, e depressa voltou a ter a bola entre os pés. Uns segundos depois, a esfera voou pelos ares para Galen, que esticou a perna numa tentativa tola e frenética de detê-la. Com um rugido de desconsolo e dor nada desprezível, caiu ao chão.

			– Magoou-se? – gritou Jocelyn com preocupação.

			– Não – murmurou Galen, enquanto apanhava a bola e se levantava com tanta rapidez quanto lhe permitiam as suas pernas de trinta anos e um músculo ligeiramente contraído. Levantou a bola, soltou-a e deu-lhe um pontapé quando ainda estava no ar. Com um balido como o de uma ovelha, Jocelyn foi atrás dela. Galen teve um momento para sacudir as ervas das calças.

			Ao ouvir o pontapé, ergueu os olhos e correu para interceptar a bola. Proferiu um grito de triunfo ao devolver a bola sem ter que parar por completo o objecto redondo.

			A menina correu para o outro lado para apanhá-la, mas, antes que pudesse fazê-lo, a bola desapareceu para debaixo de um arbusto especialmente frondoso. Inclinou-se e olhou.

			– Não a vejo!

			Galen apressou-se a ajudá-la.

			Estavam os dois inclinados, a escrutinar os troncos e ramos grossos dos arbustos perfeitamente podados, quando ouviram uma mulher a chamar Jocelyn pelo seu nome.

			– É a minha mamã – a companhia de Galen endireitou-se. – Deve estar na hora do chá – contemplou com preocupação os arbustos que, aparentemente, tinham devorado o seu brinquedo. – Vai zangar-se quando souber que perdi a bola.

			– Então, ficarei a procurá-la – ofereceu-se Galen. – Tenho a certeza de que não foi muito longe... embora lhe tenha dado um pontapé prodigioso.

			– Atirou-a torta, senão, eu teria conseguido apanhado a bola – replicou Jocelyn.

			– Atirei-a exactamente para onde queria. Melhor dizendo, na direcção correcta – defendeu-se Galen. A expressão de Jocelyn reflectia as suas dúvidas.

			– Queria que desaparecesse nos arbustos?

			– Não, é claro que não. Apontei-a para si, menina Davis-Jones.

			– Mas eu estava do outro lado!

			– Bom... – Galen não pôde evitar rir-se. – De acordo, falhei a pontaria... mas a menina corria para cá, não?

			– Jocelyn?

			Galen e a sua pequena amiga viraram-se e encontraram uma mulher que olhava para eles com as sobrancelhas levantadas.

			Verity Escombe.

			Ao ver o rosto que tinha reconhecido imediatamente, uma imensidão de emoções percorreu o corpo de Galen: alegria, desconsolo, fúria e desejo.

			Deu um passo em frente. Em seguida, conteve-se.

			Nunca tinha pensado voltar a vê-la. Durante os últimos dez anos, tinha esperado não voltar a vê-la. Santo Deus, por que tinha que a encontrar?

			Tinham passado dez anos e, no entanto, Verity Escombe continuava a ser a mesma, com aqueles olhos azuis interrogantes que a sua filha tinha herdado e os lábios entreabertos, como se estivesse prestes a formular uma pergunta ou esperasse um beijo. Viu o seu vestido liso preto, de decote grande, como ditava a moda do momento. Um fino xaile de renda preto cobria-lhe os ombros graciosos. Tinha o cabelo castanho-claro apanhado com simplicidade e não usava luvas.

			Olhou para a sua mão esquerda e viu a aliança.

			– Mamã, este é o duque de Deighton – anunciou Jocelyn, que correu para a frente e pegou na mão da sua mãe para a conduzir para ele. – Estivemos a jogar.

			Galen contemplou a menina. Apesar do que sentia por Verity, não faria mal a Jocelyn, sendo grosseiro, portanto fez uma elegante reverência e falou como se fosse a primeira vez que via Verity Escombe.

			Como se, há dez anos, ela não o tivesse seduzido e abandonado.

		

	


	
		
			Dois

			 

			Estupefacta, com o coração desbocado e uma alegria que não podia reprimir e que se debatia com o medo, Verity rememorou a última vez que tinha visto o duque de Deighton.

			Nu, ele tinha-se endireitado na cama e tinha-lhe suplicado que lhe explicasse o que se passava com ela. Soluçando, presa dos remorsos da sua acção egoísta e lasciva, Verity não tinha respondido. Tinha fugido tão rapidamente como lhe tinham permitido as suas pernas trémulas e pés nus.

			Depois, confiando, com desespero, em não voltar a ver Galen Bromney, tinha abandonado apressadamente a casa onde os dois estavam hospedados como convidados, dando a lorde Langley a desculpa de que requeriam a sua presença em casa.

			E ali estava ele, tão atraente e elegante como a primeira vez que o tinha visto, há dez anos. Os olhos brilhavam com a mesma mistura de interesse aparente e confiança em si, e o seu sorriso ainda parecia brindar um grande elogio.

			E, apesar dos anos que tinham passado, continuava a ter o cabelo comprido, ao contrário do que ditava a moda.

			Antes de o conhecer, tinha ouvido que o célebre duque de Deighton se considerava uma espécie de Sansão por ter aquela cabeleira, embora poucos homens pudessem exibir umas ondas pretas sobre os ombros e, ao mesmo tempo, emanar tanta virilidade. De facto, o cabelo conferia-lhe um ar selvagem, e sugeria que era capaz de uma paixão primitiva.

			Verity tinha sentido aquilo da primeira vez que tinha posto os olhos nele e, ao experimentar uma onda de calor, compreendeu que ainda o sentia.

			Quanto às proezas sexuais do duque, sabia por experiência que não eram um exagero.

			Contemplou a sua filha, que desconhecia qualquer relação entre a sua mãe e aquele homem. Jocelyn devia continuar a desconhecê-la, como o resto do mundo, a não ser que desejasse que as suas vidas fossem alvo das intrigas e do escândalo, e que enfrentasse um futuro de má reputação imerecida.

			– É um prazer conhecê-la – cumprimentou o duque, com aquela voz fluida, grave e sedutora que nenhum outro homem possuía. – Deve ser a senhora Davis-Jones, se é que esta é a sua filha – comentou com outra pequena inclinação.

			– É verdade, excelência. Anda, Jocelyn, temos que nos desculpar e entrar para tomar chá – disse Verity, sem olhar para ele nos olhos.

			– O senhor também vai tomar chá? – perguntou Jocelyn.

			– Não.

			Verity começou a respirar outra vez.

			– Penso dar outro passeio pelo jardim antes de entrar na boca do lobo – acrescentou.

			– Há lobos por aqui? – inquiriu Jocelyn com entusiasmo. Sem dúvida esperava encontrar uma colecção de animais selvagens no imóvel de Eloise. O duque riu-se com suavidade e Verity viu as rugas à volta dos seus olhos.

			– Receio que era só uma forma de dizer.

			Verity agarrou com força a mão da sua filha.

			– Anda comigo, Jocelyn. Vamos chegar tarde ao chá – sentiu a inapetência da sua filha, mas ignorou-a. – Não devemos fazer esperar os outros, e tenho a certeza de que o duque tem... outros desejos...

			– Foi uma companhia muito agradável – sorriu o duque.

			– Ali está a bola! – gritou Jocelyn de repente, e separou-se de Verity para apanhar o brinquedo, que estava debaixo de um arbusto, a poucos metros de distância, deixando Verity quase só com o duque de Deighton... Um duque de Deighton sorridente, sedutor e, ainda, muito, muito desejável.

			Correu atrás da sua filha e voltou a pegar na sua mão.

			– Adeus, excelência – despediu-se enquanto se afastava com Jocelyn e com toda a dignidade que podia reunir, que era considerável.

			– Isso foi mais do que disseste da última vez, querida – murmurou o duque de Deighton, enquanto contemplava como desapareciam.

			 

			 

			– Não entendo. Acabámos de chegar... – murmurou Nancy Knickernell com ênfase enquanto obedecia à petição da sua senhora de fazer a bagagem.

			Sentada em frente ao delicioso tocador de nogueira onde estava a dar os últimos retoques ao seu penteado, antes de descer para se reunir com Eloise, lorde Bodenham e outros convidados antes do jantar, Verity podia ver Nancy, e a sua expressão frustrada, através do espelho.

			No entanto, o tom de Nancy era sempre enfático, e a sua expressão, com frequência, parecia contrariada. Tanto que há dez anos, quando Verity foi viver com Daniel Davis-Jones, receou que Nancy não gostasse dela. Apenas depois de uns dias compreendeu que o tom enfático e contrariado de Nancy era típico dela.

			– Isto é lindo, e lady Bodenham foi muito amável em convidar-nos, mas penso que já estivemos o tempo suficiente – respondeu Verity. – Jocelyn tem muitas saudades da nossa casa, e eu também. Além disso, lady Bodenham vai receber mais convidados nos próximos dias, e preferiria estar em Jefford do que rodeada de tanta gente. Não estou tão preparada para lidar com estranhos como pensava.

			Nancy, ruiva e sardenta, endireitou-se e correu para pegar na mão da jovem viúva. Deu-lhe umas palmadinhas reconfortantes.

			– Não me faça conta. Falava sem pensar.

			– Não, lamento causar-te tantos transtornos – respondeu Verity. Também lamentava ter que mentir à mulher que era mais que uma irmã mais velha e serviçal que uma criada, mas não tinha escolha. Como não tinha outra escolha que afastar Jocelyn daquele lugar e pô-la a salvo em sua casa.

			Apesar daquele fervente desejo, não se atrevia a ficar no seu quarto aquela noite, por mais tentadora que fosse a ideia. Se o fizesse, outros hóspedes fariam comentários, e provocaria especulações não desejadas.

			– Como estou? – perguntou, enquanto se levantava e se virava lentamente diante de Nancy, fingindo sentir-se inteiramente satisfeita com a sua roupa e com o seu cabelo.

			Na verdade, desejava não ter que continuar a vestir luto, e atrever-se a pentear-se mais na moda.

			– Linda, não há dúvida – elogiou Nancy. – Bom, talvez seja melhor afastarmo-nos destes presumidos e dos seus criados – continuou com um suspiro filosófico. – Na verdade, alguns são tão arrogantes como os seus senhores, disso não há dúvida. Aquele criado de quarto que veio hoje... é o cúmulo. Tentou fazer-me acreditar que se chamava Claudius Caesar Rhodes. «Se isso for verdade, então, eu sou a rainha de Sabá», disse-lhe eu.

			Verity sorriu e compadeceu-se pelo pobre e incauto criado, porque podia imaginar a peçonha que tinham destilado as palavras de Nancy.

			– Embora seja o criado do duque de Deighton, portanto, que se pode esperar? – Nancy olhou para a sua senhora com sagacidade. – É por isso que quer ir-se embora?

			Verity fez um esforço para não reflectir nada.

			– Por que quereria ir-me embora só porque o duque de Deighton chegou?

			– Porque a senhora é uma mulher bonita. Toda a gente sabe a fama que o duque tem com as mulheres. Ouvi dizer que teve tantas amantes que, quando alguém lhe pediu que as enumerasse, não conseguiu fazê-lo.

			– Ou não quis, talvez, se alguém teve a impertinência de fazer essa pergunta. Além disso, o duque não poderia interessar-se por uma viúva da minha idade.

			– Melhor para si! – a expressão de Nancy impregnou-se de ávida curiosidade. – É verdade que teve muitas amantes, não é? Uma actriz parisiense e outra que, mais ou menos, cedeu ao príncipe regente?

			– Nancy!

			– Bom, conhece lady Bodenham desde que era criança, e ela é prima do duque, portanto talvez... – Nancy guardou silêncio ao ver o olhar da sua senhora. – Só estava a pensar em voz alta – murmurou enquanto reatava a tarefa de fazer a bagagem. – Desculpe.

			Verity suspirou com suavidade. Não podia culpar Nancy pelas suas especulações, porque a verdade era que Eloise, com frequência, tinha agradado os ouvidos das suas curiosas amigas com relatos sobre as supostas aventuras, apostas e duelos do seu primo.

			Se não tivesse estado presente, pensou Verity com amargura, talvez não se tivesse sentido tão fascinada por ele quando o conheceu.

			– As suas mãos estão a tremer – observou Nancy, num tom ao mesmo tempo cauteloso e acusador. – Está doente? É por isso que quer voltar para casa?

			– Não, não estou doente, apenas cansada – respondeu Verity. – Custa-me ficar levantada até tão tarde. Não estou acostumada aos horários da nobreza.

			– Nem à incansável língua de lady Bodenham, tenho a certeza – disse Nancy, enquanto começava a dobrar alguma da roupa de Verity. – Eu penso que só a convidou a vir cá porque sentia curiosidade de a ver de luto.

			– Nancy!

			– Bom, é verdade – respondeu Nancy com desafio.

			– Em parte, talvez – corroborou Verity. – Portanto não é tão estranho que queira voltar para casa, pois não?

			– Absolutamente, e perdoe-me por fazer tantos dramas. Quando vamos?

			– Perguntarei a Eloise se podemos dispor de uma carruagem que nos leve à estalagem e apanhar aí um transporte amanhã de manhã. Conseguirás ter tudo arrumado até então?

			– Claro – confirmou Nancy.

			– Obrigada. Não vou estar muito tempo lá em baixo.

			Quando Nancy assentiu, Verity dirigiu-se ao quarto contíguo. Na verdade, a divisão estava ideada para ser um guarda-roupa, mas, para não ter Jocelyn longe dela, no quarto das crianças, Verity tinha pedido a Eloise que a acondicionasse como quarto. Nancy também dormia ali, portanto, com as duas camas de armar, não restava muito espaço livre.

			Jocelyn já tinha tomado banho e já estava deitada. Só havia uma vela acesa sobre uma pequena mesa.

			– Estás bonita, mamã – disse Jocelyn com um sorriso de satisfação.

			– Obrigada – Verity cobriu os ombros da menina com os lençóis. – Agora, tenta dormir, pequena. Amanhã teremos que madrugar.

			– Não quero voltar para casa.

			Surpreendida, Verity sentou-se na beira da cama.

			– Pensava que não gostavas de estar aqui.

			– Isso era antes de conhecer o duque.

			Verity continuou a agasalhar Jocelyn de forma enérgica.

			– Não vais ficar contente por voltar para casa?

			– Gostei dele. Foi divertido. Não como eu pensava que eram os duques. Não é muito bom a jogar à bola, mas tentou. Não gostaste dele?

			– Parece agradável.

			– Eu pensava que íamos ficar até sexta-feira. Ainda faltam quatro dias.

			– Eu sei, querida. Mas lady Bodenham tem tantos convidados novos, que tenho saudades do nosso lar, portanto pensei que devíamos ir. Agora, sê uma boa menina e tenta dormir. Amanhã temos uma longa viagem à nossa frente... mas a nossa casa estará lá a aguardar-nos.

			Embora continuasse sem se acalmar, Jocelyn assentiu e aninhou-se sob as mantas.

			– Oxalá pudesse despedir-me do duque.

			– Nancy ainda está a fazer as malas. Está no quarto do lado, se precisares dela – disse Verity, sem prestar atenção ao comentário da sua filha. Apagou a vela. A lua banhava o pequeno quarto com a sua luz prateada. – Boa noite. Tem sonhos cor-de-rosa, minha pequena.

			– Boa noite, mamã.

			Fora, no corredor, Verity inspirou fundo antes de descer as escadas em direcção ao salão elegantemente mobilado de Eloise. Já havia vários convidados presentes, incluindo, conforme viu, o duque de Deighton, que estava encostado sobre o suporte da lareira e sorria para a jovem lady Mary.

			Não voltaria a olhar para ele se pudesse evitá-lo, prometeu Verity a si própria, enquanto continuava à procura de Eloise com o olhar. Não quando estava tão bonito e elegante com o seu fato preto de cerimónia, com uma postura natural que, mesmo assim, evocava um leão a dormir ao sol.

			Um leão perfeitamente capaz de saltar sobre a sua presa, se assim o desejasse.

			Infelizmente, não havia nenhum rasto de Eloise. Talvez estivesse ainda lá em cima, a tentar persuadir o seu marido a vestir roupa de cerimónia. Não era nenhum segredo que lorde Bodenham detestava as reuniões sociais de qualquer índole, a não ser que se tratasse de caçadas com os seus cavalos e os seus amados sabujos.

			Bom, não podia ficar parada na entrada, como um espantalho, pensou Verity, portanto aproximou-se do grupo de mulheres mais próximo da porta.

			– Esteve com aquela actriz do Teatro Real e, depois, com a bailarina de Paris – disse animadamente a esposa do general Ponsonby, enquanto Verity se aproximava do pequeno círculo de mulheres ricamente embelezadas com vestidos coloridos. Também estavam carregadas de jóias, e os seus penteados elaborados luziam adornos de pérolas, penas e laços.

			Verity disse para si que não devia sentir-se como uma mendiga num palácio. Tinha todo o direito de estar ali e, afinal de contas, estava de luto.

			E também não queria chamar a atenção, em nenhum sentido.

			– E com a duquesa de...

			A mulher magra de meia-idade guardou silêncio ao ver Verity. Depois, olhou para ela de cima a baixo, com semblante crítico e ligeiramente depreciativo. Verity apertou os dentes de forma instintiva, perguntando-se se a mulher a estava a condenar pelo seu vestido passado de moda ou a recordar escândalos passados.

			– Por favor, não se interrompa – disse-lhe, tão cortesmente quanto pôde. A esposa do general dirigiu um olhar para o duque.

			– Não é importante.

			– Suponho que estivessem a falar do duque de Deighton – sugeriu Verity, e aproximou-se de lady Smurston com ar conspirador, uma mulher robusta embelezada com um vestido de cor púrpura que se apertava em torno do seu generoso busto. Os franzidos do seu alto corpete não conseguiam dissimular um estômago igualmente generoso. – Confesso que me dá medo – continuou Verity. – Parece tão feroz que, se me dirigisse a palavra, certamente, desmaiaria.

			– Atrevo-me a dizer que a senhora estará a salvo – replicou lady Smurston. – Agora mesmo está a olhar para lady Mary, e ela parece contente por ser alvo do seu escrutínio. Certamente, já está a imaginar-se com vestido de noiva.

			– Não penso que crie tantas ilusões! – exclamou lady Percy, uma mulher grisalha de olhos pretos. – Os irmãos Bromney só assentarão aos cinquenta, se é que algum dia isso vai acontecer.

			– Não sabia que o duque tinha irmãos – comentou outra das damas.

			– É claro que sim – respondeu lady Percy com ênfase. – O falecido duque teve duas esposas. Deighton é filho da primeira, a filha do conde de Hedgeford. Quando morreu, o duque casou-se com lady Crathorn, uma beleza de senhora... e muito orgulhosa de o ser, além disso. O casamento com o duque mudou-a um pouco, na verdade. E pensar nos nomes que escolheu para os seus filhos! Tenho a certeza de que se propunha a deixar a perseverança da sua genealogia. Cada nome é o título de uma família com quem se casaram as mulheres Crathorn ao longo da história.

			Uma jovem, tão pálida que Verity pensou que podia ver as veias sob a sua pele translúcida, uniu-se a elas.

			– Que nome têm? – perguntou com curiosidade.

			– Buckingham, que está na marinha e a fazer uma travessia. Warwick, que é tenente do Wellington, e o mais jovem, Huntington, um diabo insolente. Está a estudar em Harrow, com o meu filho. Hunt Bromney pegou fogo ao abrigo do director e quase queimou todo o internato. Quanto a outras das suas travessuras, são demasiado numerosas para as mencionar a todas.

			– Como as amantes do seu irmão – disse a senhora Ponsonby com malícia.

			– E por que não expulsaram o rapaz? – inquiriu a menina Pale.

			– O duque tem uma grande fortuna e muitas influências – replicou lady Percy.

			– Se eu fosse uma pessoa desconfiada – disse a senhora Ponsonby com um sorrisinho malicioso, – acautelaria a lady Bodenham para que pusesse um guarda à porta de lady Mary.

			– Não penso que um guarda bastasse para dissuadir o duque, se estivesse decidido a entrar – comentou lady Smurston.

			O sorriso desagradável da senhora Ponsonby cresceu ao olhar para Verity.

			– Perdoe-me se os nossos comentários a surpreendem, mas talvez não... – deixou inacabado o seu comentário trocista enquanto encolhia os ombros brancos.

			– Ouvi falar do duque e da sua reputação, assim como de outras intrigas que algumas pessoas pensam necessário dar a conhecer ao mundo – replicou Verity, com rebeldia. – No entanto, devo assinalar que, se pensa que os cuidados que está a ter o duque com lady Mary não correspondem a um propósito honesto, deveria estar a adverti-la a ela, não a nós.

			Antes que a senhora Ponsonby pudesse sair do seu assombro, lady Smurston corou.

			– Silêncio! Vem para aqui! – sussurrou.

			– Quem? – inquiriu Verity com uma serenidade forçada, apesar de sentir a aproximação do duque, como se estivesse rodeado de uma aura. Engoliu em seco e não se mexeu até que Eloise apareceu junto a ela, com o duque atrás.

			– Penso que já conhece todas estas damas, excelência – disse Eloise com formalidade, – salvo a senhora Davis-Jones.

			Verity não teve escolha. Voltou-se para ele e fez uma reverência.

			– Excelência, permita-me que o apresente à senhora Davis-Jones. Senhora Davis-Jones, o duque de Deighton.

			– É um prazer conhecê-lo, excelência – declarou Verity, como exigia a etiqueta.

			Galen fixou o seu olhar nela como se tentasse hipnotizá-la. A tão curta distância, Verity podia ver as fibras douradas dos seus olhos apelativos.

			A última vez que os tinha visto de tão perto, tinha atribuído aquelas bolinhas douradas ao reflexo da luz resplandecente da vela, a mesma luz que conferia resplendor ao seu corpo nu.

			O duque estendeu o braço e pegou na mão enluvada. Durante um momento de intenso horror e emoção, Verity pensou que ia beijar-lhe a sua palma, um gesto escandalosamente íntimo numa reunião.

			Felizmente, limitou-se a roçar-lhe os nós dos dedos com os lábios. Mesmo assim, Verity sentiu como o coração se acelerava e uma onda de calor, de excitação e vergonha, percorria todo o seu corpo.

			– Ah, senhora Davis-Jones. Ouvi dizer que a senhora é uma perita na sorte matrimonial – comentou com um sarcasmo patente e arrogante, enquanto erguia os olhos para ela.

			Verity não tinha intenção de se incomodar. Não reflectiu nada, salvo um leve interesse, enquanto retirava a mão.

			– Receio que o duque se tenha enganado. Não sou perita em nada.

			Eloise olhou para eles alternativamente, batendo o leque sobre o seu peito. Poderia ser que Eloise estivesse tão acalorada como ela?, perguntou-se Verity. De facto, não estranharia que todas as mulheres da divisão sentissem calor somente pela expectativa que gerava a presença viril do duque.

			– Aparentemente, o meu querido primo decidiu finalmente assentar a cabeça e casar-se – anunciou Eloise.

			As damas restantes não teriam ficado tão estupefactas mesmo que o duque tivesse declarado um desejo urgente de se transformar em artista de circo.

			– É verdade, é verdade – disse o duque com um suspiro e um brilho de ironia no olhar. – Decidi expor o meu pescoço ao castigo matrimonial, como tantos outros fizeram antes de mim – dirigiu-se a Verity. – Lady Bodenham disse-me que a senhora e o seu marido viviam entregues um ao outro, apesar de ele ser muito mais velho. Bom, suponho que alguém tem que se conformar com aquilo a que pode aspirar no mercado matrimonial.

			Perante tamanha insolência, Verity endireitou os ombros e levantou ligeiramente o queixo.

			– Eu amava o meu marido, embora seja verdade o facto de ele ser mais velho do que eu.

			– Claro. Todas as viúvas asseguram que amavam os seus maridos.

			– Acusa-me de mentir, excelência?

			As orelhas do duque de Deighton coraram nas pontas.

			– Jamais acusaria uma dama de mentir.

			– Talvez não devamos continuar a falar deste assunto – murmurou a menina Pale com hesitação.

			O duque não lhe prestou atenção e pareceu recuperar-se do seu aviso de que não era de muito bom gosto falar sobre o casamento com uma viúva, porque, a seguir, disse:

			– Confesso que me sinto fascinado com a vida e a sorte matrimoniais. Diria que a disparidade de idades é um facto a favor, então?

			Verity não estava disposta a morder o anzol. Santo Deus, não tinha aprendido, quando era muito jovem, a não fazer caso àqueles que a perseguiam?

			– Não sabia que o amor tinha em conta a idade.

			– Todos temos em conta a idade.

			– Assim me parece, alguns mais do que outros – inclinou a cabeça e olhou para ele pensativamente. – Tem intenção de se casar sem amor? Nesse caso, talvez devêssemos ouvir o que considera o duque necessário para garantir a felicidade matrimonial.

			– Baseando-me nas minhas observações, eu diria que uma posição social semelhante, uns interesses semelhantes e... – sorriu com o que parecia pura maldade, –... uma idade semelhante.

			– Ocorre-me pensar que o duque deve estar muito familiarizado com casamentos infelizes, porque eu diria que o meu falecido marido e eu fomos a excepção que confirma a sua regra. Fomos muito felizes até que a morte mo arrebatou – deixou que o silêncio incómodo se prolongasse antes de continuar. – Claro que os casamentos sem amor são comuns entre a nobreza, não é verdade?

			– Não penso que o nosso querido duque tenha que se preocupar com isso – interpôs lady Smurston com um sorriso tolo. – As mulheres estão mais do que ansiosas por se apaixonar por ele.

			– Ou por fazer amor comigo, de qualquer modo.

			Enquanto todas as damas, à excepção de Verity, se escandalizavam, Eloise bateu no seu primo com o leque.

			– Galen! Que maneira de falar é essa!

			– Perdoe-me, Eloise – disse sem um laivo de arrependimento.

			Verity esperava que o duque decidisse que aquele era o momento adequado para mudar de companhia, mas, pelo contrário, voltou a fixar o seu olhar intenso e sarcástico nela.

			– Davis-Jones? É um sobrenome galês, não é?

			– O meu falecido marido era galês.

			– Ah, sim? Então, também cantaria maravilhosamente bem, sem dúvida.

			– Sim.

			– Canções de amor, imagino.

			Onde queria ir parar?

			– Às vezes.

			– A senhora também canta?

			Os lábios de Galen esboçaram um sorriso que parecia persuadi-la a mentir e a dizer que cantava.

			– Não, excelência.

			– Não? – o duque arqueou uma sobrancelha.

			– Não.

			– Que pena – voltou-se para Eloise. – E lady Mary? Sabe cantar?

			– É claro que sim. Como já te disse, é uma jovem muito instruída.

			– Imaginava que sim – voltou-se para as damas, incluindo Verity. – Se forem tão amáveis de me dar licença, tentarei persuadir lady Mary para que exiba o seu talento.

			E afastou-se com ar despreocupado, caminhando para a jovem rica e com título que, conforme parecia, era o objecto da sua busca. A donzela corou intensamente ao ver que o duque se dirigia para ela.

			– Não penso que seja a música a única coisa que tem em mente – troçou a senhora Ponsonby.

			Verity sentia-se muito feliz por partir na manhã seguinte. Já não teria que continuar a suportar aquelas bisbilhoteiras, nem mais ninguém.
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