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Capítulo 1

			 

			 

			 

			 

			 

			Inglaterra, 1214

			 

			CAÍA A noite fria de novembro, mas dentro do salão de sir Melvin, o calor e a luz afastavam a baixa temperatura, proporcionando abrigo para a moça vestida num hábito de freira. Celeste viajara durante dias e agora aproveitava o conforto.

			Havia uma lareira central e vários tocheiros alinhados nas paredes de pedra. A mesa principal, no tablado num dos cantos do salão, estava coberta por uma toalha e em cima dois candelabros ostentavam velas de cera de abelha. Celeste e o rechonchudo e próspero sir Melvin estava sentados à mesa. Atrás dele, havia uma tapeçaria de cavaleiros e damas bem-vestidos passeando no campo. A esposa, a calma e eficiente lady Viola, estava sentada do lado esquerdo dele. Criados, homens e mulheres circulavam por entre as mesas do salão, onde estavam o mordomo, o sacerdote, serventes, chefes dos criados e guardas da casa, servindo a refeição da noite.

			O sacerdote tinha certa idade e, para Celeste, lembrava o Matusalém. Assim que ele terminou as orações, as criadas trouxeram as bandejas com grossos bifes de carne. Cestas de pão estavam espalhadas na mesa e os cálices de bronze refletiam a luz das velas.

			– O senhor foi muito gentil ao me oferecer pousada e uma refeição tão farta – agradeceu Celeste ao anfitrião com toda a sinceridade.

			– Estamos encantados com a sua presença aqui, irmã – disse sir Melvin com um sorriso largo. – Encantados!

			– Vamos providenciar uma escolta para acompanhá-la pelo resto da viagem – ofereceu lady Viola.

			– Sou muito grata a vocês, mas a viagem não será longa – respondeu Celeste. – Devo chegar em Dunborough amanhã.

			– Você vai a Dunborough? – Sir Melvin ficou tão surpreso quanto se ela tivesse anunciado que estava feliz a caminho do inferno. – Mas o que você… – Ele olhou para a esposa, deu uma tossidela e continuou: – Ah, Dunborough? Conheço sir Roland. Ele e lady DeLac, noiva dele, hospedaram-se aqui vindos do castelo DeLac a caminho de Yorkshire.

			Celeste alcançou uma cesta de pão e se serviu de um pedaço.

			– Sir Roland é o lorde de Dunborough e está casado? – perguntou ela, esforçando-se para esconder o espanto.

			– O pai e o irmão dele morreram há pouco tempo e ele se casou recentemente – explicou lady Viola.

			Celeste não tinha motivos para não acreditar, mas mesmo assim não conseguia imaginar.

			– Ele é um homem extraordinário… extraordinário – comentou sir Melvin, pegando uma faca para cortar um pedaço de carne, que uma criada bem-vestida havia colocado diante dele. – Mas um pouco sério demais para meu gosto, no entanto eu não sou a noiva. Nosso estábulo pegou fogo quando eles estavam aqui e ela perdeu todos os bens de seu dote. Ele nunca pediu remuneração pela perda.

			– Foi ele que liderou o grupo que apagou o fogo – observou lady Viola.

			– Ele não está em Dunborough agora – prosseguiu sir Melvin, sem saber o quanto deixava Celeste aliviada com a informação. – Ele está em DeLac porque…

			Lady Viola tocou no braço do marido, balançando a cabeça.

			– Bem, este não é um assunto adequado quando temos visita.

			Celeste ficou curiosa para saber onde Roland teria ido e por que, mas não devia se importar com aquilo. O assunto que ela precisava tratar não era com o lorde de Dunborough.

			– Você já esteve em Dunborough antes? – perguntou sir Melvin.

			– Eu morava lá até entrar para o convento – admitiu ela.

			– Ah! – exclamou sir Marvin. – Então, você deve conhecer sir Roland. Pessoa fechada, não é?

			– Um pouco. – Celeste lembrava dele muito bem e dos irmãos, também. – Se bem me lembro ele tem um irmão gêmeo, não é?

			– Ah, sim, Gerrard. – Sir Melvin ficou sério e franziu o cenho. – Este é bem diferente, apesar de serem gêmeos.

			Gerrard sempre fora bem diferente de Roland.

			– É uma pena que ele seja um perdulário como o pai, pelo menos é o que dizem – continuou sir Melvin. – Pelas histórias que ouvi, sir Blane era muito ruim.

			Pior, pensou Celeste. Se quisesse, ela poderia contar histórias a respeito de sir Blane que teriam chocado tanto seu anfitrião, a ponto de ele cair da cadeira. Podia ter dito também que sir Blane criou os filhos para se odiarem e brigar por qualquer migalha de pão. Ele chegou a ponto de manter segredo sobre qual dos dois gêmeos tinha nascido primeiro até para os filhos, instigando-os e atormentando-os com o mistério de qual seria o herdeiro, caso alguma coisa acontecesse com o irmão mais velho, Broderick, antes de se casar e ter filhos. Blane tinha tornado os irmãos gêmeos em homens amargos e rivais, que competiam entre si constantemente.

			Ela poderia também ter descrito como os irmãos mais novos brigavam e trocavam socos diversas vezes quando eram crianças. As únicas semelhanças entre os dois eram a teimosia e as feições. Roland era sério, frio, rígido com regras e responsabilidades. Já Gerrard era mais ousado, feliz e sensual.

			Depois que entrou para o convento, Celeste só soubera de Gerrard pelas notícias que as moças que chegavam a Saint Agatha traziam. Uma história em particular chamara sua atenção. Esmeralda tinha reclamado que Gerrard a convencera a encontrá-lo na floresta. Ele não foi ao encontro, mas alguns fora da lei apareceram. Esmeralda sobreviveu por pouco, mas sua inocência foi tomada.

			– Você tem família em Dunborough? – indagou lady Viola, trazendo Celeste de volta ao presente, àquele salão confortável e à razão da viagem.

			– Não mais – respondeu ela, virando o rosto para esconder o rubor da dor.

			– Desculpe-me, irmã – disse lady Viola, solidária.

			Celeste percebeu que havia demorado demais para esconder a reação.

			– Não tem problema – respondeu ela, esforçando-se para sorrir para a anfitriã. – Minha mãe morreu pouco depois de eu entrar para o convento e meu pai também se foi alguns anos mais tarde. Minha única irmã faleceu há pouco tempo. Não tenho irmãos, por isso estou indo a Dunborough, para buscar as coisas dela e vender a casa que foi dos meus pais.

			– Oh, judiação! Que triste! – exclamou sir Melvin. – Sua irmã devia ser muito jovem. Doença fatal é algo muito triste. Muito triste mesmo.

			– Ela foi assassinada. – Assim que contou a verdade crua, Celeste se arrependeu, pois não precisava ter usado as mesmas palavras com as quais a madre superiora a tinha informado sobre Audrey e a maneira como ela foi morta. – Desculpe por ter sido tão rude. Minha única desculpa é o cansaço.

			– Está tudo bem – apressou-se lady Viola em acalmá-la. – Sentimos muito por sua irmã.

			– Não vamos mais falar sobre isto – disse sir Melvin com sua voz alta, encerrando o assunto.

			E também sobre qualquer outra coisa relacionada a Dunborough e seus habitantes.

			NO COMEÇO da tarde do dia seguinte, Gerrard Dunborough puxou as rédeas de seu cavalo branco e parou diante da muralha baixa de pedras que circundava o pátio da casa que pertencera aos D’Orleau. Os soldados da patrulha que o acompanhavam também pararam, trocando olhares confusos, sem saber o que havia acontecido.

			– Há algo errado, sir? – perguntou o jovem Hedley ao comandante da guarda, um homem alto e de ombros largos.

			– Pode não ser nada – respondeu Gerrard ao descer do cavalo. – Mas a porta da casa está aberta.

			Alguns dos guardas suspiraram e fizeram o sinal da cruz para se protegerem de fantasmas e espíritos do mal. Todos sabiam o que tinha acontecido naquela casa e por que devia estar vazia. Gerrard não acreditava em fantasmas e nem em espíritos do mal, mas sim em ladrões que podiam ter invadido a casa depois de ouvirem rumores de que naquela casa havia joias e dinheiro escondido.

			– Leve alguns homens e vasculhem o estábulo e as outras construções – ordenou ele a Hedley ao desembainhar a espada. – Sejam rápidos e silenciosos para não alertar quem estiver lá.

			O rapaz meneou a cabeça e Gerrard andou com calma até a casa, que havia sido construída pelo pai de Audrey D’Orleau, um próspero mercador de lã.

			O tempo estava frio com a aproximação do inverno, e o céu cinza como a pedra ardósia. Não demoraria a chover e o vento vindo do vale transformaria a chuva em neve.

			Gerrard tomou cuidado ao se aproximar da porta de entrada. Um ladrão comum não teria conseguido abrir aquele cadeado e nenhum tolo teria deixado a porta aberta enquanto roubava o interior da casa.

			O silêncio era mortal quando ele entrou na casa, e ele seguiu para a sala principal. A última vez em que tinha estado ali, estava tudo bagunçado e havia mobílias quebradas, sinais evidentes da luta entre a pobre Audrey e seu atacante. Desde então a mobília que tinha ficado inteira fora colocada no lugar e os pedaços das outras coisas quebradas haviam sido removidos. A terrível mancha de sangue, no entanto…

			Ele não estava sozinho ali.

			Definitivamente havia uma pessoa ali, vestida com uma capa preta, parada como uma estátua diante da grande e escura mancha no chão, como se fosse a própria Morte que estivesse ali no lugar onde jazia o corpo.

			Segurando o cabo da espada com força, Gerrard deu mais um passo e pisou numa madeira solta que fez barulho.

			O intruso olhou para trás. Não era a Morte e nem mesmo um homem, mas uma mulher vestida num hábito de freira. A pele dela era clara como o luar, a touca tão branca quanto o cavalo dele, os olhos eram grandes e verdes e a boca bem desenhada abriu-se de surpresa. O nariz dela era afilado, o queixo apontava…

			– Celeste! – gritou ele, colocando a mão na clavícula que ela quebrara havia alguns anos.

			A irmã mais nova de Audrey olhou para ele desconfiada.

			– Quem é… – Ela apertou os olhos para ver melhor, sem reconhecê-lo. – Gerrard? Ou é Roland?

			– Gerrard – respondeu ele, disfarçando a decepção por ela não o ter diferenciado do irmão gêmeo.

			Quando eles eram mais novos, ela sabia quem era um e quem era o outro. Pensando bem, já tinham se passado dez anos desde a última vez que haviam se visto. Desde então, não só a altura deles mudara.

			Ele estava prestes a perguntar o que ela fazia ali, quando a resposta óbvia lhe veio à mente. Celeste estava ali porque Audrey tinha morrido e ela era a única parente.

			– Pensamos que você viesse antes.

			Gerrard percebeu um laivo de angústia na expressão dela, mas quando ela falou, a voz estava calma.

			– Eu estava numa peregrinação.

			– É uma época estranha do ano para se viajar.

			– Vim assim que fui informada. – Ela se virou e emendou: – Claro que eu teria vindo antes se soubesse.

			Blasfemando contra si mesmo por falar sem pensar, Gerrard prosseguiu:

			– Se você tivesse mandado avisar que estaria chegando, eu teria vindo encontrá-la e escoltá-la até o castelo. Você não precisava ter vindo aqui.

			– Eu queria ver – respondeu ela do mesmo jeito com o qual costumava falar quando eram crianças e tinham visto um cão morto.

			Na época, Gerrard tentara evitar que ela visse, mas ela se livrou dele e com o rosto branco como um lençol, ficou olhando o corpo retorcido do cão, na mesma posição na qual ele a encontrara havia poucos minutos.

			– E agora você já viu – disse ele com compaixão, mas determinado em tirá-la daquela sala que rescendia a sangue e guardava memórias infelizes.

			– Como Audrey faleceu? A madre superiora só me disse que ela havia sido assassinada.

			Que Deus o ajudasse! Ele não queria de jeito nenhum descrever o que tinha acontecido com a irmã dela. Nem ele próprio queria lembrar.

			– Você não precisa saber muito mais do que isto, não acha?

			– Prefiro ouvir a verdade por pior que seja do que deixar minha imaginação especular. Faltam algumas peças da mobília, outras não estão no lugar certo e tem isto – disse ela, apontando para a mancha de sangue no chão e fitando-o: – Por favor, Gerrard, conte-me o que aconteceu aqui, ou imaginarei uma centena de coisas, uma pior do que a outra.

			Gerrard lembrava-se bem de como a imaginação de Celeste era fértil. Em algumas vezes no passado, ela havia conseguido assustar a todos, até mesmo Roland, com suas histórias de fantasmas, demônios, ogros e monstros. Além do mais, ele supôs que devia contar, já que ela era a única parente de Audrey. E certamente ela saberia dos detalhes sórdidos do crime por outras pessoas. Sendo assim, era melhor ele contar tudo amenizando ao máximo.

			– Audrey tinha um guardião escocês, Duncan MacHeath. Tudo indica que ele estava apaixonado por ela e era muito ciumento. Um dia, quando os criados saíram, aconteceu alguma coisa entre eles e Duncan a atacou e matou. Ela lutou muito pela vida, mas acabou perdendo.

			– Então não foi uma morte fácil – disse Celeste com a voz baixa e rouca, depois abaixou a cabeça. – E nem rápida…

			– Não – disse Gerrad, baixo.

			Depois de um pesado silêncio, ela levantou a cabeça e assumiu uma postura inesperada ao olhar para ele. Talvez ter ouvido o que houve com Audrey, pelo menos os detalhes principais, tivesse realmente trazido paz a Celeste.

			– O que aconteceu com o guardião? – perguntou ela. – Ele foi preso ou já foi enforcado?

			Esta era uma pergunta fácil de ser respondida.

			– Ele está morto, afogou-se no rio depois que se machucou agredindo Roland.

			– Ele atacou seu irmão também? – indagou ela, arregalando os olhos.

			– Aye. Ele achou que Roland era amante de Audrey.

			– Roland? Isto é ridículo! Audrey nem gostava… – Celeste interrompeu a fala e corou.

			Gerrard sempre tivera curiosidade em saber o que Audrey sentia de fato por Roland. Agora acabara de saber sem querer. E não foi surpresa. Roland não era exatamente um homem que atrairia a irmã mais velha de Celeste, pelo menos não antes de ter se tornado herdeiro e lorde de Dunborough.

			– É verdade. Duncan estava errado, mas mesmo assim quase matou Roland. Roland o feriu e ele caiu no rio, tentando fugir e se afogou. Morte muito rápida para alguém que…

			Gerrard hesitou em completar a frase, mas não conseguiu virar o rosto em tempo.

			– Você não me contou tudo – afirmou Celeste, encarando Gerrard nos olhos.

			– Esse MacHeath molestou Audrey, não foi? Um homem furioso a ponto de matar pode muito bem forçar uma mulher a dar o que ela não quer.

			Gerrard lamentou por ela ser tão perspicaz, ou talvez ele tenha se expressado de maneira reveladora.

			– Se houve justiça, ele vai queimar no inferno para sempre.

			– Ninguém nunca percebeu que ele era violento? Ou avisou Audrey para ter medo?

			– Ele tinha uma aparência hostil, mas ninguém nunca imaginou que Duncan MacHeath machucaria Audrey. Ela também não deve ter desconfiado, caso contrário o mandaria embora.

			– Ele não demonstrava os sentimentos por ela? Ninguém pensou que ele podia ser ciumento?

			– Para dizer a verdade, parecia que ele nem tinha sentimentos. Era um homem quieto e mal-humorado.

			– Onde minha irmã o conheceu? E como o contratou?

			– Acredito que tenha sido em York. Acho que ela não revelou a ninguém em Dunborough como ele se tornou seu empregado.

			Gerrard cruzou os braços, esperando por mais perguntas difíceis ou desconfortáveis, mas para sua sorte parecia que Celeste tinha ficado satisfeita. Ela começou a circular pela sala, colocando os móveis restantes no lugar certo.

			Ele sentiu pena quando ela pegou um bastidor com um bordado inacabado perto da janela e ficou admirando. Audrey bordava muito bem, além de outras coisas. O que será que ela pretendia fazer agora? Fazia semanas que o funeral tinha acontecido.

			– Imagino que você vai voltar para o convento Santa Agatha.

			– Vou ficar alguns dias – respondeu ela, a abriu o braço, mostrando a sala. – Tenho de lidar com tudo isto antes.

			Ah, claro. A propriedade era do lorde de Dunborough, mas a casa e o que tinha dentro eram dela, mas havia imposto a pagar.

			– Considerando o acontecido, Roland pode abrir mão do imposto.

			– Não, o que deve ser pago, será, e o restante devo doar à igreja.

			– Você pode ficar no castelo quanto tempo achar necessário.

			Ela negou, balançando a cabeça.

			– Agradeço a oferta, mas não quero impor a minha presença.

			– Garanto que não vai ser incômodo algum – disse ele, sorrindo. – Fico feliz em oferecer a hospitalidade do castelo de Dunborough para uma amiga de infância.

			– Eu agradeço de novo, mas prefiro ficar aqui até vender a casa.

			– Você trouxe criados?

			– Não, não preciso de nenhum.

			– Você veio sozinha?

			– Vim.

			– Onde sua madre superiora estava com a cabeça quando deixou você viajar sozinha? – Gerrard ficou perplexo. As estradas e atalhos eram perigosos demais para uma mulher viajar sem companhia, principalmente sendo bonita e mesmo sendo uma freira. – Ela não se preocupou com a sua segurança?

			Apesar do choque e do jeito agressivo de falar de Gerrard, Celeste permaneceu muito calma.

			– Não corri perigo algum e nunca tive de me distanciar muito. Vários fazendeiros e carroceiros se prontificam a ajudar uma freira, e muitos nobres e estalajadeiros oferecem pousada sem pedir nada em troca, assim como você mesmo teria feito.

			Foi um esforço tremendo para Gerrard conseguir controlar o gênio.

			– Seja como for, você não pode ficar aqui sozinha. Nenhum dos criados de Audrey irá voltar aqui. Dizem que esta casa é assombrada.

			– Eu já disse que não preciso de criados, e mesmo que o espírito de Audrey esteja rondando por aqui, ainda me sinto em segurança. Ela não me machucaria nem viva, nem morta.

			Gerrard sentiu-se um tolo por falar sobre preocupações sobrenaturais, principalmente quando havia outras razões bem mais sérias para ela não passar a noite sozinha naquela casa.

			– Dizem que seu pai escondeu um tesouro aqui e isso pode atrair os ladrões e foras da lei.

			Celeste suspirou e continuou inabalável.

			– Imagino que isso era esperado, mesmo assim não vou sair. As travas são fortes e Deus me protegerá.

			Deus? Deus não tinha salvado Audrey.

			– E se Ele estiver ocupado? Em todo caso, devo insistir que seja minha hóspede no castelo.

			Celeste encarou-o, desconfiada. Infelizmente ele conhecia bem aquele olhar. As mulheres que sabiam de sua fama costumavam fitá-lo daquele jeito. De repente, ele se lembrou de quem mais estava no convento Santa Agatha.

			– Dou minha palavra que você ficará em segurança lá. – Gerrard retesou o corpo esperando mais uma negativa, que não veio.

			Em vez disso, ela falou como se estivesse decidida desde o início da conversa:

			– Muito bem, então. Eu agradeço.

			Sem demonstrar o quanto tinha ficado aliviado com a resposta, ele dobrou o braço oferecendo-se para escoltá-la.

			Mas ela não aceitou. E com a expressão plácida, como se estivessem numa catedral, ela saiu da sala.

			Bem, pelo menos Celeste agira com bom-senso, pensou ele ao saírem da casa. Ele se dirigiu aos soldados, ordenou que seguissem para o castelo e pediu a Hedley para levar Snow para o estábulo. Depois de tudo isso, ao se virar para trás, viu que Celeste já estava bem longe e correu para alcançá-la.

			Na verdade, ele ainda não acreditava que ela estava ali. Como ela não tinha chegado nos dias seguintes ao enterro de Audrey, ele achou que não a veria mais. Agora, contrariando as expectativas, ali estava ela e ainda iria se hospedar no castelo.

			Gerrard não tinha sido o único a mudar. Quando criança, Celeste era uma menina esperta que pulava e dançava em vez de andar direito, sempre cantando e rindo. O rosto delicado era cheio de sardas e o cabelo comprido se movimentava como se tivesse vida própria.

			Talvez a touca e o véu estivessem escondendo o cabelo. Ou talvez ela tivesse cortado o cabelo bem curtinho. Não que tivesse alguma importância de como o cabelo dela estava, ou como ela era bonita, mais até do que Audrey fora. O fato principal é que ela era uma freira e só estava ali para vender os bens e a casa da família e depois voltaria ao convento.

			– Onde está o cavalo de Audrey? Ela gostava de cavalgar? – indagou ela ao chegarem no estábulo.

			– Os dois cavalos estão no estábulo do castelo até você decidir o que quer fazer. Roland ia mandar uma mensagem para o convento para perguntar.

			– Eu pagarei para eles continuarem lá.

			Gerrard contemplou-a com um sorriso e balançou a cabeça.

			– Não é preciso. Roland pode arcar com a despesa. – Ele ofereceu o braço a ela novamente. – Será um prazer escoltá-la até o castelo.

			Ela não recusou, mas também não colocou a mão no braço dele e saiu andando na frente.

			Na certa, ela não estava acostumada a andar ao lado de um homem.

			DE SEU esconderijo atrás da árvore perto da casa da família D’Orleau, Lewis observou o presunçoso e arrogante Gerrard e a freira seguirem na direção do vilarejo. Ele havia visto a patrulha parar diante da casa e imaginou que estivessem procurando ladrões. Se os ladrões estivessem lá dentro se arrependeriam por ter roubado alguma coisa daquele lugar amaldiçoado, pensou o jovem rapaz franzino. Diferente do que outras pessoas acreditavam, sir Roland ou o irmão não seriam mais misericordiosos do que o pai.

			Ele quase caíra para trás ao ver Gerrard saindo da casa acompanhado por uma freira. Em seguida lembrou que Audrey D’Orleau tinha uma irmã que havia sido mandada para o convento depois de atacar Gerrard, que ousara cortar seu cabelo. Talvez aquela freira fosse ela.

			Lewis saiu do esconderijo e seguiu os dois até o vilarejo, correndo de um beco a outro, escondia-se atrás de moitas, passava de uma construção a outra, incluindo a loja de seu pai. Esquivando-se assim, ele conseguiu passar à frente do casal e parou perto do ferreiro, de onde podia ver o rosto dela. Era linda! Mais bonita do que Audrey!

			Nossa, ela era muito bonita para ser uma freira.

			Talvez não fosse uma freira e nem a irmã de Audrey. Ela podia ser uma ladra disfarçada, que tinha vindo atrás do tesouro. Ao que parecia, Gerrard não desconfiara, senão a teria levado para a masmorra. Ou quem sabe ele não a prendera por ser uma moça jovem e bonita. Ao olhar para aquele patife, ele teve outro choque. Gerrard estava tão sério quanto o irmão. Geralmente ele ficava mais à vontade e jogava seu charme quando estava com uma moça bonita.

			Talvez ela fosse uma freira mesmo. Lewis segurou a gargalhada ao imaginar como o sedutor Gerrard devia estar se sentindo se isso fosse verdade. Por outro lado, a exemplo do que o pai dele tinha sido, Gerrad ainda podia tentar alguma coisa com a moça mesmo que ela fosse uma noiva de Cristo.

			Lewis tentara avisar Esmeralda sobre Gerrard, mas ela o ignorara. Apesar da beleza, Audrey D’Orleau não tinha sido digna da ajuda dele. Mesmo sendo filho do fabricante de velas, como bom cristão, talvez ele tivesse a obrigação de proteger aquela moça sagrada, uma criatura muito inocente para enxergar quem era Gerrard de fato.

		

	
		
			
Capítulo 2

			 

			 

			 

			 

			 

			CELESTE OLHAVA de soslaio, observando o homem alto, ombros largos e confiante que andava ao seu lado na direção do vilarejo de Dunborough. Ele sempre fora ousado e alegre, com sorriso fácil e olhos castanhos reluzentes. Mas naquele momento estava frio e sério como o irmão, Roland.

			Fazia muito tempo que ela não via nem um, nem outro, portanto era de se esperar que estivessem mudados. Ela saíra de Dunborough aos 12 anos, Gerrard e Roland tinham 15. Era de se esperar que as pessoas se perguntassem quem era ela e o que fazia no vilarejo, principalmente por estar ao lado de Gerrard. Alguns podiam reconhecê-la apesar de terem se passado dez anos desde que ela fora mandada para o convento Santa Agatha.

			Ao olhar para o castelo, ela teve a impressão de que as edificações tinham se multiplicado desde que fora para o convento. Mesmo quando ainda morava ali, o pai de Gerrard estava sempre acrescentando alguma coisa, construindo paredes e torres com impostos arrecadados dos arrendatários e mercadores, assim como multas altas por qualquer infração cometida.

			Ela procurou não pensar em sir Blane ou no passado ao caminhar por entre as barracas e lojas da cidade. Passou pelo ferreiro e o viu tagarelando com outros senhores de idade e depois pelo poço, onde se reunia um grupo de matronas que olhava para eles com curiosidade. Algumas crianças passaram gritando e rindo atrás de uma bola que rolava na direção de um beco. O coração de Celeste se contraiu com uma sensação de perda. A falta de crianças no convento era um preço pequeno a pagar pela paz e segurança da vida religiosa.

			Gerrard também estava em silêncio quando chegaram à muralha externa do castelo e atravessaram os pesados portões de entrada, o pátio gramado externo, o rastrilho, e por fim o pátio interno de cascalho.

			Ela também não disse nada até chegarem ao salão nobre, mas sentiu um frio na espinha ao entrar naquele salão tão imenso e sombrio como se lembrava. Não era apenas o tamanho que dava arrepios. Havia uma lareira central, ladeada por pilares de pedra, mas as paredes estavam nuas e também não se via outro tipo de enfeite em qualquer parte. Nenhuma tapeçaria na parede, nenhum quadro, estandarte ou escultura de madeira. O piso era todo coberto de junco. Celeste reconheceu o cheiro de alecrim, mas de nenhuma erva perfumada.

			Vários cães de todos os tamanhos e idades correram para recepcionar Gerrard, que agradou a todos eles antes de dar o comando para sentarem. Os animais obedeceram, olhando para ele com admiração. Desde pequeno ele era o escolhido dos cães porque não economizava carinhos, que ele próprio não recebia de ninguém a não ser de Eua, uma criada que tinha sido babá dele e o mimara demais.

			Na verdade, o salão não tinha mudado muito, tanto que Celeste imaginou sir Blane sentado na mesa principal sobre o tablado, com as mesmas feições austeras e a maneira rude com que repreendia os filhos.

			Celeste tirou a capa e a estendeu à uma criada que surgiu da porta da cozinha. A moça não deixava de ser atraente, esguia e de cabelo castanho, do tipo que qualquer pai afastaria do salão de Dunborough quando sir Blane e seu filho, Broderick, ainda eram vivos.

			O mais surpreendente foi que a criada nem sequer corou, mas apenas meneou a cabeça quando Gerrard lhe pediu que trouxesse refrescos. Não que Celeste se importasse se os dois estivessem de namorico, pois Gerrard estaria agindo como qualquer um de sua classe. Ela ouvira dizer que Gerrard era um galanteador, entre outras coisas, mas havia muito exagero nesses boatos. A pobre Esmeralda deve ter se enganado de onde o encontraria, se é que haveria mesmo um encontro. Ela mesma tinha tido uma paixão juvenil pelo belo e feliz Gerrard, por isso não seria de se estranhar que Esmeralda tivesse interpretado errado as palavras ou intenções dele.

			– Aqui estamos. É bem melhor, não é? – disse ele com aquele sorriso familiar ao se sentarem nas cadeiras entalhadas da mesa principal.

			A criada voltou trazendo vinho, pão e queijo.

			– Este vinho é muito bom, vem da adega do meu pai. Prove um pouco, por favor.

			Celeste aceitou a taça e tomou um gole. De fato, era um vinho muito bom, muito melhor do que qualquer coisa que ela tivesse tomado no convento.

			A madre superiora guardava o melhor vinho para si mesma ou para seus convidados. O restante das freiras tomava o que tinha.

			– Faz muito tempo que não nos vemos – disse Gerrard depois de tomar o vinho, fixando os olhos castanhos em Celeste, que ficou feliz por estar vestindo hábito.

			– Eu soube o que houve com seu pai e Broderick. – Conhecendo-o bem, Celeste mudou de assunto, achando melhor falar das condolências.

			Gerrard encolheu um dos ombros, como costumava fazer quando eram crianças.

			– Imagino que saiba também que Roland se tornou o lorde de Dunborough – disse ele com toda a calma, surpreendendo-a.

			– Sim, ouvi dizer.

			– E que Roland se casou.

			– Eu soube também.

			O casamento de Roland tinha sido a notícia mais surpreendente. Audrey sempre dizia que Roland teria de se casar com uma estátua, pois seria difícil encontrar alguém tão frio e rígido como ele. Celeste tinha a mesma opinião.

			– Ele não está no castelo agora. Está na propriedade da esposa se recuperando dos ferimentos por ter lutado com o assassino de Audrey.

			Gerrard não parecia muito preocupado. No entanto, ela se lembrou que ele havia dito que o guardião de Audrey quase matara Roland. Ela havia ficado chocada com tudo que ele contara na casa e queria saber mais.

			– Então ele vai se recuperar?

			– Sim. Sou o comandante da guarda de Dunborough até ele voltar.

			Ser lorde temporário era melhor do que nada, supôs ela, apesar de não acreditar que Gerrard tinha aceitado pacificamente o status inferior.

			– Nós estamos nos dando melhor agora.

			Muito melhor, pelo que parecia.

			– Isso quer dizer que Roland não vai ficar bravo se você beber todo o melhor vinho.

			Gerrard riu abertamente. Celeste havia se esquecido que aquele riso franco tinha o poder de encantar tudo o que estivesse ao seu redor.

			– Isso levaria anos, mesmo bebendo o tanto que costumo.

			Não era segredo para ninguém que ele bebia demais, dentre outros pecados, portanto ela não se surpreendeu. O mais impressionante, porém, era que ele estava admitindo.

			– Chega de falar sobre o que aconteceu aqui em Dunborough – disse ele. – Tenho algumas perguntas a fazer.

			A última coisa que Celeste queria era ser interrogada por Gerrard, pois parecia pior do que enfrentar a madre superiora num de seus dias de mau humor.

			– Se não se importar, Gerrard, estou muito cansada e gostaria de descansar – disse ela, levantando-se.

			Pela fisionomia, ele não tinha gostado muito de ser descartado, tanto que Celeste esperou pelos protestos. Mas ao contrário do esperado, ele logo desfez a carranca e chamou a mesma criada que os servira.

			– Lizabet, mostre o quarto de Roland para a irmã Celeste. – E virou-se para encará-la com olhos brilhantes. – Ou não é esse seu nome? Seria irmã Alguma Coisa?

			Celeste manteve a postura e rezou mentalmente, pedindo perdão pela mentira que estava prestes a contar e pelos pecados recentes.

			– Sou irmã Augustine.

			– Então, até mais tarde, irmã.

			– Até mais tarde.

			Celeste seguiu a criada pelas escadas que levavam ao andar superior, onde se localizavam os quartos da família. Apesar de ter dito que voltaria ao salão mais tarde, ela não tinha intenção de reencontrar Gerrard tão cedo. Quando estavam juntos, ela ficava muito envolvida com o passado, que trazia boas e más recordações.

			Lizabet passou pela primeira porta e anunciou baixinho como se temesse que alguém a ouvisse:

			– Este era o quarto de sir Blane. Este era de Broderick, o filho mais velho – continuou ela conforme passavam diante das portas. – Imagino que saiba que a prima da esposa de sir Roland o matou. Uma mulher! Eu não consigo acreditar ainda.

			– Uma mulher? – repetiu Celeste sem conseguir esconder o espanto. – O irmão mais velho de Gerrard era um brutamontes violento e cruel. E difícil.

			– Aye, é verdade. Ele estava prestes a matar o homem que a prima de lady Mavis amava, mas em vez disso, lady Thomasina matou Broderick.

			A irmã Sylvester dissera certa vez que o amor era capaz de dar uma força imensa a uma pessoa. Pelo visto, tinha razão.

			– Pelo que me lembro de Broderick, acho difícil sentir pena. Ele teve o que merecia.

			Lizabet olhou de soslaio para Celeste.

			– Você conhece a família?

			– De certa forma, sim. Sou irmã de Audrey D’Orleau.

			Lizabet parou de repente.

			– Eu… eu sinto muito, irmã! – E antes de esperar pela resposta, ela correu até a próxima porta. – E este é o quarto de sir Roland. – Lizabet abriu a porta e ficou de lado para Celeste entrar.

			O quarto não era nada do que Celeste imaginava. Ela esperava encontrar parede vazias e algumas coisas úteis, algo tão espartano quanto o comportamento de Roland. Mas o que viu foram tapetes na parede, as janelas tinham venezianas de madeira e cortinas para afastar o frio. Num dos cantos havia dois baús recém-pintados para as roupas. A cama era a maior que Celeste já vira, forrada por cobertores grossos e uma colcha de seda. As cortinas do dossel eram azuis e havia inclusive um tapete no chão.

			Celeste logo imaginou um homem de corpo esplêndido, cabelo abaixo dos ombros, fazendo amor com alguma mulher de longas tranças sobre aquela cama luxuriante. Que preço uma mulher pagaria por tanto luxo?

			– Aye, eu também acho muito grande – disse Lizabet com um sorriso matreiro ao notar para onde Celeste olhava.

			– Lady Mavis, a esposa de sir Roland, pediu por uma cama nova no dia que entrou aqui. Todos acharam muito divertido quando ela disse que a cama dele não era grande o suficiente para os dois. – Lizabet corou e baixou o olhar. – Desculpe-me, irmã. Não quis ofendê-la.

			– Está tudo bem – assegurou Celeste, virando o rosto para esconder o rubor também.

			– Posso providenciar alguma coisa além de água quente para se lavar, irmã?

			– Não, assim está ótimo. Obrigada.

			– Então, volto logo com a água e algumas toalhas – disse Lizabet, e saiu do quarto.

			Assim que a porta se fechou, Celeste tirou a capa, o véu e a touca apertada. Ela estava feliz em se livrar das roupas e por estar sozinha, longe dos olhares curiosos e burburinhos e de Gerrard, com as lembranças que despertava.

			Ela soltou a trança e passou os dedos pelos cachos castanhos. A madre superiora havia ameaçado cortar seu cabelo várias vezes, e até então Celeste tinha conseguido evitar. Não que ela prezasse tanto o cabelo assim. Mas cortá-lo ou não era uma batalha que ela enfrentava com a madre superiora. Se bem que ela sabia que só continuaria ganhando até fazer seus votos finais.

			Suspirando, ela olhou para as mãos e pensou nas inúmeras vezes em que tentara trançar o cabelo brilhante da irmã e não conseguira. Ela se lembrou também que Audrey segurara suas mãos sempre que o pai delas brigava com a mãe infeliz, prova de que o casamento não é refúgio de ninguém. Mãos que voltariam para o convento carregando um baú de ouro e joias, se é que era verdade que seu pai escondia um tesouro na casa. Ela entregaria as joias ao bispo como uma doação à Igreja, se ele concordasse em mandar a madre superiora do convento Santa Agatha para bem longe. Só então a vida no convento seria perfeita. Ela ficaria em paz e em segurança, longe do mundo tão cheio de conflitos e miséria. Mas primeiro, era preciso encontrar o tesouro o mais rápido possível, caso a madre superiora viesse procurá-la. Ela não havia se arrependido de ter fugido. Afinal, não tivera escolha, já que a madre superiora a havia proibido de ir ao enterro da irmã. Seu único arrependimento era ter roubado o hábito da irmã Sylvester, mas fora uma atitude justificada, já que tinha sido bem mais seguro viajar vestida de freira. O hábito também a protegera dos olhares cheios de malícia de Gerrard de Dunborough. Não queria jamais ser objeto de luxúria de nenhum homem.

			Principalmente dele.

			NORBERT OLHOU desconfiado para o filho enquanto conversavam na loja, no meio de velas de todos os tamanhos.

			– Você não deve ter visto direito, menino – disse o fabricante de velas. – Gerrard e uma freira? E eu que pensava que você poderia fazer pavios decentes.

			– Mas eu vi – insistiu Lewis, com o corpo frágil curvado como se assim se protegesse de um pé de vento. – Eles vinham da casa de Audrey D’Orleau. Talvez a freira seja a irmã de Audrey que veio atrás do tesouro.

			Norbert lançou um olhar reprovador ao filho de rosto cheio de espinhas.

			– Não há tesouro algum naquela casa. Só um tolo mesmo para acreditar nisso. E se a freira for mesmo a irmã de Audrey, ela deve ter vindo vender a casa, toda a mobília e até as roupas da irmã. Afinal, uma freira não precisa de bens materiais. – Norbert acariciou o queixo sem barba. – Feche as portas. Está quase na hora de encerrarmos o dia.

			Lewis continuou parado, olhando incrédulo para o pai, e infelizmente não foi rápido o suficiente para desviar do tapa que levou no rosto.

			– Por que está me olhando como um bobo, moleque?

			– Você nunca fecha a loja mais cedo.

			– Mas hoje estou fechando. – Norbert lambeu a mão e arrumou os poucos fios que lhe restavam de cabelo. Depois apertou o cinto que prendia a longa túnica verde-escura. – Vou até o castelo para saber se a freira que você viu é mesmo a irmã de Audrey. Se for ela, quero oferecer as minhas condolências.

			– Mas você disse que Audrey não passava de uma meretriz que teve um final merecido.

			Norbert olhou para o filho com cara feia e levantou a mão, mas Lewis conseguiu se afastar em tempo dessa vez.

			– Não ouse repetir para ninguém o que eu disse sobre Audrey D’Orleau – advertiu Norbert. – Senão você vai sentir o peso da minha mão.

			– Não vou dizer nada – disse Lewis. – Imagino o que Ewald fará quando souber da presença dela no castelo.

			Norbert arregalou os olhos. Lewis imaginou que se o pai não tivesse pensado que Ewald chegaria primeiro, o tolo não seria ele e sim Norbert.

			– Seria uma grosseria tentar vê-la primeiro – murmurou Norbert, embora estivesse claro que era isso mesmo o que tinha em mente.

			– Talvez ela esteja cansada da viagem e indisposta para falar sobre negócios tão rápido – sugeriu Lewis.

			– Você pode estar certo… Mas só dessa vez – disse Norbert, retornando a cara feia. – Ewald é capaz de não ter tanta consideração. Por outro lado, se aquela for a irmã de Audrey, não gostaria que ele ficasse com a casa por um preço menor. O que sabe uma mulher sobre o valor das coisas? Além do mais, uma freira… Agora feche as portas e janelas. Estou indo ao castelo.

			– AYE, É a freira mais bonita que eu já vi – disse Lizabet ao pegar um jarro na cozinha para encher de água quente. – E ela disse que é irmã de Audrey D’Orleau.

			Nas prateleiras mais baixas da cozinha havia cestas de feijão, ervilha, lentilhas e alho-poró. Nas prateleiras mais altas estavam os temperos, alguns bem caros. Sir Blane gostava de comida fina, pelo menos para ele. Uma das portas dava para uma despensa, outra para o salão, e outra para fora. Ali havia também a escada de serviços para os aposentos da família.

			– A irmã de Audrey D’Orleau? – perguntou Florian, o cozinheiro, parando de sovar a massa sobre uma mesa coberta de farinha.

			Florian não era muito alto, nem gordo, nem magro e podia tanto ter 25 anos quanto 40. Tom, o ajudante de cozinha magrinho e cheio de sardas, também desviou a atenção dos frangos que iria assar, para ouvir a novidade.

			Peg parou de escolher feijão numa vasilha de madeira que tinha no colo e apoiou os braços nas extremidades, olhando para os outros. Ela era um pouco mais velha e mais gorda que Lizabet, e mais bonita também.

			– Irmã de Audrey D’Orleau, é? Então deve ser a Celeste. Minha mãe me contou que quando elas eram menores, ela costumava seguir Audrey como se fosse um animalzinho de estimação, e Gerrard também. Certa vez, as meninas estavam no castelo acompanhando o pai, que tinha ido fechar um negócio com sir Blane, e Gerrard, atrevido como sempre, cortou o cabelo de Celeste quase na raiz. Acho que fazia parte de um jogo. Ela ficou furiosa, deu um soco que o levou ao chão com a clavícula quebrada. Logo depois ela foi mandada para o convento Santa Agatha.

			– Nossa, ela deve ter ficado furiosa mesmo – comentou Lizabet. – Ela deve ter sido muito levada… Bem, suponho que tenha se acalmado no convento. Não consigo imaginar a freira que deixei no quarto de sir Roland, levantando a voz e muito menos atacando alguém.

			– Se ela for a irmã de Audrey, por que não veio antes? – indagou Florian, limpando a testa com a mão cheia de farinha. – Faz semanas que a irmã morreu. Sir Roland mandou avisá-la, não foi?

			– Aye. Ele mandou um sacerdote até lá, e Arnhelm o escoltou – concordou Peg, e baixou a voz como se estivesse prestes a revelar algo chocante. – Arnhelm me contou que a madre superiora do convento Santa Agatha é a bruxa velha mais rígida que ele já viu. Quando ele disse por que estava ali, ela o encarou como se ele estivesse vendendo um filão de pão. – Peg balançou a cabeça e recostou na cadeira. – Segundo Arnhelm, perto dela, sir Roland é um anjo.

			– Deus me perdoe! – murmurou Florian, perplexo.

			– Primeiro ela perde a irmã assassinada e depois tem de conviver com alguém assim! – exclamou Lizabet com os olhos cheios de lágrimas.

			– É verdade – concordou Peg. – Eu não me surpreenderia se soubesse que a madre superiora impediu Celeste de vir para cá antes. Provavelmente ela deve ter feito Celeste rezar por vários dias.

			– Tom! – gritou Florian. – Preste a atenção nos frangos!

			Ele voltou correndo para perto do fogo, os frangos tinham tostado só um pouco.

			– É melhor voltarmos ao trabalho – acrescentou Florian.

			Peg voltou a escolher o feijão e Lizabet, com o coração apertado por Celeste, saiu da cozinha para levar a água quente para o quarto de sir Roland.

			ASSIM QUE Lizabet entrou no quarto, Celeste percebeu que alguma coisa tinha mudado no comportamento dela. A moça parecia uma vela recém-apagada, e o motivo era óbvio. Contudo, ela não queria falar de Audrey, mas precisava descobrir algumas coisas e esperava que Lizabet a ajudasse.

			– Eu cresci em Dunborough, mas acho que nunca nos encontramos. Você é daqui, também? – perguntou ela, enquanto Lizabet enchia com água quente a bacia sobre a mesa.

			– Aye, meu pai é lenhador. Vim trabalhar no castelo depois da morte de sir Blane e Broderick. Vim junto com a Peg. Meu pai não nos deixou vir antes por causa dos dois, apesar de precisarmos dos salários.

			– Seu pai não tinha restrições contra sir Roland e Gerrard?

			Lizabet meneou a cabeça.

			– Não, principalmente depois que sir Roland foi nomeado o senhor do castelo. Meu pai tinha certeza de que os empregados estariam em segurança. E desde que sir Roland se feriu, Gerrard transformou-se num novo homem. Parece que ele reconheceu os erros que cometera. Bem, talvez tenha sido a esposa de sir Roland que o ajudou a enxergar as coisas de maneira diferente. Ela não tolera nenhuma das besteiras de Gerrard.

			– Você já estava aqui quando sir Roland voltou para casa com a noiva?

			– Claro que estava, irmã. E posso dizer que ficamos todos muito chocados! Segundo rumores, sir Roland foi a DeLac para romper qualquer tentativa de aliança e voltou casado com a filha de DeLac. Verdan, um dos guardas que veio com ela como escolta, disse que foi uma grande surpresa quando lady Mavis concordou com o casamento e não fugiu. Ela é danada, irmã. E linda, talvez por isso sir Roland tenha se encantado.

			– Lembro-me de sir Roland pequeno. Ele não tinha jeito de que um dia fosse um bom marido. Mas ela não poderia ter recusado, se o casamento foi por conveniência.

			– É verdade, eu teria tido pena dela. Ah, mas não precisa se preocupar, irmã! O casamento pode ter sido arranjado, mas havia amor também. Lady Mavis olha para sir Roland como se ele fosse o homem mais bonito do mundo, e ele olha para ela como se estivesse diante de um anjo. Ela já está grávida.

			Lizabet podia não ter se surpreendido, mas para Celeste a história dos dois parecia um milagre.

			– Verdan disse que… – Lizabet corou e olhou para baixo. – Sinto muito, irmã, eu esqueci que você é uma freira.

			– Finja que não sou. Ouvi muitas histórias no convento, algumas noviças são viúvas.

			Lizabet olhou de um lado para o outro como se estivesse prestes a revelar um segredo.

			– Verdan disse que os dois parecem dois coelhos. Fizeram amor até na floresta, sem se preocupar que poderiam ter sido vistos.

			Dessa vez foi Celeste que corou, pois não conseguia imaginar Roland numa situação como essa, mas sim Gerrard, fazendo amor na floresta para saciar seus desejos carnais. Mas o que sobraria depois que o desejo acabasse?

			Celeste achou que já tinha feito perguntas demais.

			– Estou um pouco cansada, Lizabet, e acho que não serei boa companhia esta noite. Gostaria de jantar aqui no quarto. Por favor, peça desculpas a Gerrard por mim.

			Lizabet mordiscou o lábio e contraiu o cenho.

			– Se não quiser falar com Gerrard…

			– Não, não, irmã, não tem problema – disse Lizabet, apesar de sua atitude demonstrar o contrário.

			Celeste sorriu para acalmar a criada.

			– Eu mesma digo. Ele está no salão?

			– Acho que ele está no pátio externo com alguns soldados, irmã.

			– Então eu vou até lá.
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