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  Capítulo 1

POR LO visto, nada la desalentaba. 

  Ni
siquiera el viento siberiano. 

  Eduardo llevaba tres semanas bajando a la ciudad
    mucho más frecuentemente que antes y no había podido evitar fijarse en aquella
    chica que tocaba la guitarra e interpretaba canciones populares, pues parecía
un personaje sacado directamente de una novela de Dickens. 

  ¿No tenía padres o
alguien que cuidara de ella? Por lo visto, no... 

  Eduardo sentía
    mucho que tuviera que ganarse la vida así, en la calle, en lugar de poder
    pagarse la comida de una manera más digna. Se dio cuenta al pensar aquello de
    que era la primera vez en meses que alguien lo sacaba de su solitaria
    existencia, una existencia que había comenzado un tiempo antes de que hubiera
    llegado a tierras británicas y hubiera decidido quedarse allí. 

  Era cierto que lo
    acontecido en los dos últimos años había contribuido a que se convirtiera en un
    hombre al que le gustaba estar en casa y que huía de la gente. 

  Pero él mismo había
    elegido aquella vida y le gustaba y no estaba buscando cambiarla, así que se
    dijo que el repentino interés que sentía por aquella chica no era más que eso,
    un interés repentino, y que pronto desaparecería. 

  De hecho, la chica podía desaparecer en cualquier momento y lo
    más seguro sería que nunca la volviera a ver. 

  Eduardo se acercó y
    dejó un billete en el sombrero que la chica tenía colocado en el suelo delante
    de ella y dos monedas encima para que no se lo llevara el viento. 

  –Qué canción tan
    bonita –murmuró. 

  –Gracias, pero...
    es demasiado dinero –contestó ella. 

  A continuación, se
    agachó, tomó el billete y lo colocó en la mano enguantada de Eduardo. Cuando
    sus manos entraron en contacto, Eduardo tuvo la absurda sensación de que la
    tierra se había abierto a sus pies. 

  –¿Demasiado? –le
    preguntó enarcando una ceja. 

  –Sí. Si quiere ser
    caritativo, puede acercarse a la iglesia de Santa María, que está en esta misma
    calle un poco más arriba y que acepta dinero para los «sin techo». Yo no
    necesito caridad y no vivo en la calle. 

  –Pero pides dinero.
    ¿No cantas para eso, para que la gente te dé dinero? ¿No estás pidiendo? –le
    preguntó Eduardo enfadado. 

  No estaba
    acostumbrado a que rechazaran su generosidad. ¿Por qué perdía el tiempo
    hablando con una chica así? Debería seguir su camino y olvidarse de ella. Si su
    filosofía era cantar a cambio de peniques, era su problema. 

  Pero no podía. 

  Aunque la chica
    había dicho que no necesitaba ni caridad ni un hogar, había algo en ella que
    había traspasado la coraza de hierro de Eduardo y le había llegado al
    corazón. Debía de ser que no le había caído bien que, tras romper la rutina de
    no hablar ni acercarse a nadie, el hecho de que la chica no quisiera su
    generosidad lo había molestado sobremanera. 

  –Canto porque me veo obligada a hacerlo... pero no por dinero
    –le explicó ella–. ¿No ha hecho usted nada en su vida por el mero placer de
    hacerlo? 

  Su pregunta dejó a
    Eduardo sin habla y sin saber qué hacer. Se había sonrojado y se le había
    formado un nudo en la garganta. 

  –Me... me tengo que
    ir. 

  Eduardo sabía que
    su expresión facial había vuelto a ser la de siempre, una máscara infranqueable
    para el resto de la Humanidad. De repente, sintió la necesidad de volver al
    anonimato de los demás viandantes y a la conocida carga de sus atormentados
    pensamientos. 

  –Muy bien. Yo no le
    he pedido que se parara a hablar conmigo... 

  –¡No me he parado a
    hablar contigo! –le espetó Eduardo molesto. 

  –Ya lo veo. Se ha
    parado para darme una cifra ridícula para sentirse bien consigo mismo y dormir
    tranquilo esta noche, para hacer la buena obra del día, vamos. 

  –¡Eres imposible! 

  Eduardo se dijo que
    no debería haberse dejado llevar por el deseo auténtico de ayudar a alguien
    que él creía necesitado, se agarró a la empuñadura de marfil de su bastón y se
    alejó. Estaba llegando al final de la calle cuando volvió a oír la guitarra y
    la voz. 

  ¿Se había quedado
    mirándolo? Sí, claro que sí. Aquello lo turbó. Se había quedado mirándolo. Era
    obvio. Si no, ¿por qué había tardado tanto en volver a cantar? Sí, se había
    quedado mirándolo y se había percatado de que era cojo, claro. 

  ¿Estaría sintiendo compasión por él? Aquella posibilidad lo
    irritó y lo llevó a decidir que, si algún día tenía la desgracia de volverla a
    ver, la ignoraría. ¿Quién se creía que era para rechazar sus buenas intenciones
    de aquella manera? ¡Pero si incluso se había burlado de él! 

  Mientras se
    alejaba, la pregunta que la chica le había hecho comenzó a retumbarle en la
    cabeza. «¿No ha hecho usted nada en su vida por el mero placer de hacerlo?». 

  Avergonzado, se dio
    cuenta de que los ojos se le habían llenado de lágrimas. Aquello lo hizo
    maldecir en silencio y dirigirse al centro de la ciudad a un paso excesivo para
    su maltrecha pierna. 

  Y todo porque una chica insignificante se había burlado de él y
    de su dinero. 

  La temperatura
    había bajado muchísimo y había mucho frío. Marianne Lockwood no sentía las
    manos y decidió que ya había sido suficiente por aquel día. Se moría por llegar
    a casa y sentarse ante la chimenea con una buena taza de chocolate. 

  Aquello la animó,
    pero la hizo recordar que no habría nadie esperándola en casa. Todo en aquella
    mansión, desde el silencio hasta la preciosa sala de música con su
    maravilloso piano, le recordaba a su marido y amigo, a aquel hombre que le
  había sido arrebatado demasiado pronto... 

  –Sigue adelante
    cuando yo no esté. Haz tu vida –le había dicho Donald en su lecho de muerte en
    el hospital–. Vende la cada si quieres, agarra el dinero y vete a recorrer el
    mundo. Conoce gente, viaja... ¡Vive, vive por los dos! –había añadido con un
    brillo especial en los ojos, un brillo que indicaba que no le quedaba mucho
    tiempo. 

  Y Marianne lo iba a hacer, pero no aún. Todavía estaba
    intentando encontrar su lugar en el mundo ahora que la única persona que la
    había querido y cuidado ya no estaba a su lado. No tenía brújula e iba despacio,
    pero segura. 

  Podía parecer
    extraño que cantara en la calle. Lo hacía porque siempre le había dado
    vergüenza actuar en público y, así, vencía su miedo y se preparaba para cantar
    algún día en el club de folk municipal. 

  Para Marianne, era
    un paso adelante muy importante. 

  Por un parte, le
    permitía vencer su miedo y disfrutar al mismo tiempo y, por otra, era su
    manera de gritarle al Universo «Así que me quitas a mi marido y me dejas sola
    de nuevo, ¿eh? ¡Pues mira lo que hago!». 

  Cada día que
    pasaba, se sentía más segura de sí misma. La música la había salvado. Seguro
    que Donald se habría sentido orgulloso de que hubiera dado aquel paso para
    sanarse, aunque no fuera convencional. Sus dos hijos mayores, fruto de un
    matrimonio anterior de su marido, no lo veían así. Ellos creían que se había
    vuelto loca. Eso explicaría que su padre los hubiera desheredado y le hubiera
    dejado todo a ella. Aquella mujer era inestable y seguro que había influido a
    su padre de manera negativa. 

  De repente, el
    rostro de un desconocido sustituyó al de su querido Donald. Era el hombre que
    le había dejado un billete de cincuenta libras en el sombrero. Marianne no
    había dudado ni un instante que fuera de verdad. Aquel hombre vestía como un
    rico y olía a rico. 

  Hablaba inglés perfectamente aunque tenía un ligero acento.
    ¿Sudamericano quizás? Además, exudaba aquel tipo de autoridad que unos meses
    atrás hubiera hecho que Marianne se amilanara. 

  Pero tener que
    cuidar de Donald durante su larga y fatal enfermedad, tener que pasarse dos meses
    durmiendo en el hospital mientras él se agarraba a la vida antes de entrar en
    coma e irse le habían dado un valor y una tenacidad insospechados de los que no
    pensaba desprenderse jamás. 

  Marianne se sentó
    frente al fuego con la taza de chocolate humeante calentándole las manos. El
    rostro del desconocido se negaba a abandonar su mente. Nunca había visto unos
    ojos de aquel azul, un azul que le había recordado al cielo despejado del invierno. 

  El desconocido
    tenía el pelo castaño, salpicado aquí y allá de mechones rubios, las pestañas
    marrones y largas, la nariz recta con una cicatriz en el puente y una boca
    bien dibujada, pero tan firme que parecía que le fuera a hacer daño sonreír. 

  Aunque habían
    hablado poco, tenía la sensación de que el desconocido poseía una fortaleza
    impenetrable. Marianne se había arrepentido al instante de haberle espetado si
    él no había hecho nunca nada por el mero placer de hacerlo. No se sentía bien
    por haberlo acusado de querer hacer la buena obra del día dándole dinero. 

  No tendría que haberlo hecho. 

  ¿Cómo iba a saber
    aquel pobre hombre que, tras la tragedia que había vivido, Marianne se había
    prometido a sí misma no aceptar ni necesitar ayuda de nadie nunca más? ¿Cómo
    iba a saber que, después de haber llevado una vida de lo más infeliz con su
    padre, que era alcohólico, había encontrado la felicidad junto a su marido,
    pero lo había perdido seis meses después? 

  Parecía que el
    desconocido tenía sus propios demonios. Marianne lo había visto en sus ojos y
    no había sabido qué hacer ni qué decir. Habían sido unos segundos muy tensos
    y, antes de que le diera tiempo de disculparse, él se había ido... cojeando. 

  ¿Habría tenido un
    accidente? ¿Habría estado enfermo? No parecía normal que un hombre tan alto,
    fuerte y relativamente joven tuviera una debilidad así. Aunque lo cierto era
    que no desmerecía su imponente estatura ni sus rasgos. Más bien, los acentuaba. 

  Marianne frunció el
    ceño al darse cuenta de que se había quedado mirándolo casi en trance, como si
    hubiera olvidado dónde estaba y lo que estaba haciendo. Menos mal que el frío
    la había sacado de su ensimismamiento y había vuelto a tocar y a cantar. 

  Mientras lo hacía, desafiando a las inclemencias del tiempo, se
    había dado cuenta algo divertida de que era alucinante que un hombre al que no
    conocía de nada le hubiera llamado tanto la atención. 

  –Ha vuelto a forzar, ¿verdad? 

  –Por favor, que no soy un niño
    –contestó Eduardo. 

  Ojalá pudiera prescindir de aquella visita al médico que tenía
    que hacer cada quince días, pero había sufrido nueve operaciones y Evan Powell
    era uno de los mejores cirujanos del Reino Unido. Su propio cirujano de Río de
Janeiro se lo había recomendado. 

  –Pues compórtese
    como un adulto y deje de tratar a su cuerpo como si fuera una máquina. ¡Es de
  carne y hueso! –le contestó el médico. 

  –Me dijeron que,
    con el tiempo, iba a recuperar la pierna por completo y que podría utilizarla
    con normalidad. ¿Qué demonios está pasando? 

  –El fémur quedó
    completamente destrozado en el accidente. Tuvimos que rehacerlo por completo.
    ¿De verdad creía que se iba a recuperar de nueve operaciones como quien se
    recupera de un catarro? 

  –Cuando quiera su
    opinión, se la pediré –le espetó Eduardo. 

  –Muy bien –contestó
    el médico tomando su abrigo de cachemir–. No se moleste en llamar al mayordomo
    –añadió–. Sé salir yo solo. Buenas noches, señor De Souza –concluyó. 

  –He tenido un mal
    día... –dijo Eduardo poniéndose en pie y aguantando un gemido de dolor–. No
    debería haberle hablado así –se disculpó–. De hecho, debo darle las gracias por
    haber venido con la noche que hace –añadió mirando el reloj que había sobre la
    repisa de mármol. 

  A veces, se
    maravillaba que el tiempo no se hubiera detenido. Se tendría que haber
    detenido en el mismo instante en el que se produjo aquel maldito accidente que
    se había llevado a su esposa y al niño que llevaba en sus entrañas. 

  –No pasa nada –le
    aseguró Evan Powell. 

  A continuación, miró a su alrededor. Se encontraban en una
    acogedora sala bien iluminada desde cuyos ventanales se veían los bosques que
    rodeaban la propiedad y que, en aquellos momentos, habían sido engullidos por
    una de las noches más frías del invierno. 

  –Creo que le
    vendría bien tener compañía –sugirió con un brillo inequívoco en los ojos–.
    Lleva demasiado tiempo aquí solo. Lo ayudaría a pensar en otras cosas. 

  Eduardo entornó los
    ojos. 

  –¿Se refiere a una
    mujer? 

  Se sorprendió de
    que, por primera vez en dos años, la idea no le pareciera una locura. De hecho,
    aquella sugerencia lo llevó a pensar inmediatamente en cierta cantante
    callejera de enormes ojos color miel, preciosa boca y melena castaña. 

  ¿Cuántos años
    tendría? ¿Diecisiete? ¿Dieciocho? ¿Se había vuelto loco o qué? Era cierto que,
    a lo mejor, estaba dispuesto y necesitaba la compañía de una mujer, pero sólo
    con fines recreativos. En cualquier otro aspecto de su vida, no necesitaba a
    una mujer para nada. 

  Después de lo que
    le había pasado a Eliana, no quería tener más relaciones. 

  Al ver que su
    paciente no contestaba, el cirujano sonrió tímidamente. 

  –Era sólo una
    sugerencia –comentó–. En cuanto a la pierna, por favor, hágame caso y no la
    fuerce. Le recomiendo un paseo diario de veinte minutos. Media hora como
    mucho, pero no más. Si tiene cualquier duda o pregunta sobre su recuperación,
    le he dicho a mi secretaria que me pase todas sus llamadas a cualquier hora y
    en cualquier lugar, excepto cuando esté en quirófano. Nos vemos dentro de
    quince días. 

  Como si hubiera presentido que la visita de su jefe estaba a
    punto de irse, Ricardo, el mayordomo de Eduardo, apareció en la puerta para
    acompañar al médico a su coche. 

  –Buenas noches, doctor Powell y gracias de nuevo por haber
    venido. Por favor, tenga cuidado en el coche. Hace muy mala noche. 

  Aquel mismo día, de
    madrugada, Eduardo intentaba concentrarse en la película de los años 40 que
    estaba viendo en una impresionante pantalla plana, pero no podía. 

  Se había habituado
    a ver películas de noche porque no podía dormir. Ciertos acontecimientos se empeñaban
    en pasar por su pantalla mental una y otra vez, como una película de terror.
  Las imágenes no le permitían conciliar el sueño. 

  Había noches en las
    que ni siquiera quería estar en su dormitorio, así que se tapaba con una manta
    y se quedaba en el sofá hasta que amanecía. 

  Además, el dolor de
    la pierna lastimada tampoco ayudaba mucho. 

  Eduardo ignoró la
    tentación de servirse un gran vaso de whisky para ahogar las penas y murmuró un
    juramento. Se frotó el entrecejo para ver si se enteraba de lo que parecía tan
    importante para los glamurosos personajes de la película, pero pronto apagó el
    DVD. 

  Era imposible
    distraerse. Tenía la sensación de que estaba siempre en un abismo negro del que
    no podía escapar. 

  Eduardo suspiró con amargura y se dijo que seguro que la
    cantante callejera era más feliz que él y eso que ella no tenía dinero y a él
    le sobraba. 

  ¿Por qué no dejaba
    de pensar en ella? 

  Eduardo negó con la
    cabeza. Su interés no tenía sentido. Además, la chica le había hablado con la
    brusquedad propia de la juventud, dejándole muy claro que desdeñaba su deseo de
    ayudarla. A pesar de todo, aquella noche gélida se encontró pensando una y otra
    vez en ella. ¿Tendría un lugar en el que refugiarse del frío? ¿Habría reunido
    suficiente dinero para comer aquel día? 

  Para cuando el alba
    comenzó a hacer acto de presencia, Eduardo había decidido que, la próxima vez
    que fuera a la ciudad y la viera, no la iba a ignorar, como había pensado
    anteriormente. No, iba a hablar con ella, le iba a preguntar por su vida y se
    iba a ofrecer a ayudarla en lo que pudiera. 

  ¿Se había vuelto
    loco? Lo más seguro era que la chica se riera en su cara y lo mandara a buscar
    a otros pobres con los que acallar la voz de su conciencia. 

  Eduardo se dio
    cuenta de que sus ganas de ayudar a aquella chica procedían de la posibilidad
    de que su hijo o hija, de haber vivido, se hubiera visto algún día en la misma
    situación. Aquello le hizo sentir un terrible nudo en la garganta. 

  Eduardo tragó
    saliva, acomodó la cabeza en un cojín y se dispuso a dormir un poco. 


    Capítulo 2

  MARIANNE estaba tomándose un café con
  leche. Había hecho un descanso para calentarse, pues el frío era glacial. 

  De repente, un rayo
    de sol puro y claro iluminó la acera unos metros por delante de ella y una cabeza
    rubia que le llamó la atención. 

  ¡Era él! 

  El del traje caro,
    la boca rígida y el bastón de empuñadura de marfil. Marianne se fijó en que no
    parecía cojear tanto aquel día. 

  Al darse cuenta de
    que avanzaba hacia ella, el estómago el dio un vuelco. 

  –Buenas tardes –la
    saludó educadamente unos segundos después. 

  Marianne se percató
    de que aquella boca que no parecía diseñada para sonreír se había inclinado levemente
  hacia arriba. 

  –Hola –le dijo
    calentándose las manos con la taza de café. 

  –¿No canta hoy? 

  –No, estoy
    descansando un poco... y calentándome. 

  Marianne se
    revolvió incómoda. El desconocido la estaba mirando demasiado intensamente.
    ¿Acaso no se daba cuenta? Sus ojos parecían dos rayos láser con capacidad para
    penetrarle hasta el alma. Su marido jamás la había mirado así. Donald solía
    mirarla con infinito cariño. 

  –¿Cómo va el trabajo? 

  –Bien –contestó
    Marianne mirando el sombrero en el que había unas cuantas monedas–. Ya le dije
    que no canto sólo por... 

  –Dinero, sí, lo
    recuerdo. Canta porque se siente obligada, por el placer de hacerlo –concluyó
    el desconocido. 

  –Exacto –contestó
    ella avergonzándose de cómo lo había tratado el día que se habían conocido–.
    Mire, le pido disculpas si lo ofendí el otro día con mis comentarios o con mi
    actitud, pero le advierto que hay gente mucho peor que yo. En realidad, yo no
    soy desagradable. Las apariencias engañan. 

  El desconocido
    frunció el ceño mientras estudiaba su ropa. Marianne era consciente de que
    debía de estar anonadado con la mezcla de estilos y colores, pues aquel día
    lucía leotardos color lila, botas marrones, vestido rojo sobre jersey color
    crema y la cazadora de piel de Donald, que le quedaba bastante grande, con
    bufanda beis al cuello. ¡Y eso que se le había olvidado el gorro de esquiar
    verde al salir de casa! 

  –Bueno... quiero
    que sepa que, tal y como me indicó, doné el dinero que le iba a dar a usted a
    la iglesia para la gente de la calle. Me gustaría presentarme. Me llamo
    Eduardo de Souza –le dijo apoyándose en el bastón y quitándose el guante de la
    otra mano. 

  Marianne dudó un
    instante, pero acabó estrechándosela. A pesar de que ella no se había quitado
    el guante de lana, sintió el calor que irradiaba el cuerpo de Eduardo y se
    estremeció. 

  –Yo me llamo Marianne... Lockwood. Por su nombre deduzco que no
    es de por aquí. 

  –Vivo aquí, pero no
    soy inglés, no. Soy brasileño, de Río de Janeiro. 

  –Vaya, la tierra de
    la samba, el sol y el carnaval –comentó Marianne–. Lo siento. Seguro que está
    usted harto de esos tópicos. 

  –En absoluto. Me
    encanta mi país y sus cosas. 

  –¿Por eso está aquí
    congelándose en lugar de calentándose en sus playas? –bromeó Marianne. 

  Pero Eduardo de
    Souza no se rió. 

  –Incluso del sol te
    puedes cansar –contestó–. Cuando lo tienes todos los días, se convierte en algo
    normal y corriente y ya no te dice nada. Además, soy medio británico, así que
    este clima no me es desconocido. En cualquier caso, después del invierno,
    viene la primavera, ¿no? Eso me consuela. 

  –¡Oh, sí, me
    encanta la primavera! Bueno, ¿y qué hace por aquí? ¿De compras? ¿Ha quedado con
    alguien? 

  –Ninguna de las dos
    cosas. He venido a ver la exposición que hay en el Ayuntamiento. Es increíble,
    pero hay cosas interesantes en este sitio... aunque sea pequeño. 

  –Sí, aunque le
    cueste creerlo, se llena de gente en verano. 

  –Me lo creo. 

  Marianne se
    sorprendió al verlo sonreír. Al hacerlo, sus ojos adquirieron un brillo
    especial. Como resultado, algo dentro de ella reaccionó y sintió que la piel se
    le sonrojaba. 

  –Se puede pasear
    por el río en barco. A los turistas les encanta –comentó dejando el vaso de
    café en la acera y poniéndose en pie. 

  Debía tener cuidado. No era normal que un hombre tan rico y
    urbanita como Eduardo de Souza se presentara a una chica como ella. Sobre todo,
    en aquellas circunstancias tan poco normales. Sin embargo, cuando lo miró y se
    fijó bien en él, se dijo que era absurdo pensar que quisiera algo con ella. Era
    evidente que lo único que buscaba era charlar un rato, arreglar las cosas
    después de la dura conversación que habían mantenido con anterioridad. 

  –Bueno, voy a
    trabajar un rato –le dijo quitándose los guantes y afinando la guitarra. 

  Un grupo de
    estudiantes franceses que pasaban por allí la miraron con interés, pero Eduardo
    no se movió del sitio. 

  –La próxima vez...
    que venga... ¿podría invitarla a comer? –le preguntó. 

  Marianne parpadeó.
    La idea de pasar una o dos horas sentada frente a aquel hombre en uno de los
    bonitos restaurantes que había por allí era demencial. Para empezar, ¿de qué
    iban a hablar? 

  –Gracias, pero no
    –respondió–. No como cuando estoy trabajando. 

  –¿No hace descanso
    para comer? –le preguntó Eduardo con aire divertido. 

  –Sí, hago descanso,
    pero sólo me tomo un café y un cruasán o una magdalena –le explicó ella–.
    Ceno bien cuando llego a casa. Ésa es mi comida principal del día. 

  –Bueno, pues
    entonces, permítame que la invite a un café con un bollo. 

  A Marianne no se le ocurrió ninguna excusa para rechazar su
    invitación. 

  –Está bien
    –contestó–. Ahora le dejo, que tengo que volver al trabajo. 

  –Entonces, me despido, Marianne –dijo Eduardo inclinando
    brevemente la cabeza con expresión inescrutable–. Hasta la próxima vez. 
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