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			Para Sally y Jim Lang, con cariño

		

	


	
		
			Uno

			 

			El perro se había sentado sobre el asfalto resbaladizo por la lluvia, junto al Volkswagen escarabajo rosa chicle de Eco Wells. Tenía el pelo empapado, apelmazado y cubierto de barro. Al salir a toda prisa del restaurante de carretera con los restos de su cena guardados en una caja, con la esperanza de no calarse hasta los huesos antes de llegar al coche, Eco se paró de golpe. 

			–No necesito un perro –le dijo al universo y, echando hacia atrás la cabeza, dejó que la lluvia borrara los últimos vestigios de su maquillaje. 

			El perro gimió. Era un animal grande, de color y raza indeterminados. Una leve depresión en el cuello revelaba que alguna vez había llevado collar. Se le notaban las costillas y en una de las patas delanteras tenía una mancha pardusca de sangre reseca. 

			–Ay, Dios –dijo Eco. Recorrió con la mirada el aparcamiento, vacío a excepción de un par de semirremolques y una furgoneta vieja, pero no había nadie a la vista; nadie que estuviera buscando una mascota perdida. 

			Saltaba a la vista que el perro llevaba solo varios días, si no semanas... o incluso meses. 

			Con solo imaginar la soledad, el miedo y las penurias que habría sufrido el pobre animal, Eco se estremeció y sintió que un abismo de compasión se abría dentro de ella. 

			Aquel vagabundo canino había sido abandonado (en opinión de Eco, en el infierno había un lugar reservado para quienes abandonaban a animales indefensos) o se había perdido mientras sus dueños ponían gasolina o estaban dentro del restaurante, tomando algo. 

			–Acaban de limpiarme el coche –le dijo al perro. El escarabajo era su única vanidad, un capricho temerario con implicaciones psicológicas que no quería examinar demasiado de cerca. 

			El animal volvió a gemir y la miró con una esperanza tan triste en los profundos ojos marrones que el corazón de Eco se derritió por segunda vez. 

			Resignada, rodeó el coche y abrió la puerta del copiloto con una mano mientras sujetaba con la otra la caja de la comida. El perro pasó a su lado, medio agazapado, cojeando un poco. 

			–Anda –dijo Eco con suavidad–. Pasa. 

			El perro vaciló y luego saltó al asiento, con barro, lluvia y todo lo demás. 

			Eco suspiró, abrió la caja y se quedó allí, en medio de la lluvia, dándole con la mano los restos del pastel de carne. Adiós a su idea de no salirse del presupuesto estirando cada comida para que le sirviera al menos para dos veces. 

			Hambriento, el pobre animal se zampó su cena y la miró con una gratitud tan patética que a Eco se le saltaron las lágrimas. 

			–No te preocupes –dijo para sí misma tanto como para el perro–, que todo se va a arreglar. 

			Cerró la puerta del coche, dejó que la lluvia le limpiara las manos extendiéndolas con las palmas hacia arriba como si pidiera merced y se las secó como pudo en la vieja gabardina Burberry de color marrón antes de acomodarse de nuevo tras el volante. 

			El perro la miraba con adoración y cansancio mientras goteaba en el asiento de cuero, antes limpio, de su coche. 

			Eco encendió el motor y enseguida la humedad del perro y la de su propia gabardina empapada llenó de vaho las ventanillas. 

			–Esto es Arizona –le dijo Eco en tono quejoso a su compañero de viaje–. Se supone que hay sequía. 

			El perro suspiró, como si estuviera de acuerdo en que nada era como debía ser. 

			–Sí que estás mojado –comentó Eco con naturalidad. Encendió el desempañador, tiró de la palanca que abría el maletero y volvió a desafiar a los elementos para sacar la colcha que llevaba consigo desde que era una niña. Después de envolver al perro, se quitó la gabardina y la arrojó al asiento de atrás antes de volver a meterse en el coche y ponerse el cinturón. 

			Arrebujado en la colcha descolorida, el perro suspiró otra vez, se echó lo mejor que pudo, dada la disparidad entre su tamaño y el del asiento, y estaba roncando cuando Eco salió a la autopista número diez. 

			Dos horas y media después, a las afueras de Fénix, Eco entró en el aparcamiento de un hotel de precio medio. Había dejado de llover y el aire de la noche estaba impregnado de un calor bochornoso. 

			El perro se sentó, bostezando, y la colcha cayó en pliegues mojados. 

			Eco volvió a mirar al animal. 

			–Esperaba llegar a Indian Rock esta noche –le dijo a su desaliñado pasajero–, pero estoy cansada y, francamente, apestas. Así que voy a parar a dormir aquí y mañana seguiremos viaje. Espera aquí. 

			El perro pareció alarmado ante la perspectiva de que se fuera y dejó escapar un gemido bajo y gutural. 

			Eco le dio unas palmaditas en la cabeza mugrienta. 

			–No te preocupes, chuchito –dijo–. Vamos a quedarnos juntos hasta que encontremos a tu familia. 

			Recogió su bolso, salió del coche lentamente, dejando la ventanilla un poco abierta, y se dirigió a la entrada principal confiando en no oler mucho a perro. 

			–Buenas noticias –dijo cuando volvió un cuarto de hora después con una tarjeta llave en la mano–. Nos dejan entrar –el perro se alegró tanto de verla que se acercó y le lamió la cara con su lengua áspera, que olía aún a pastel de carne–. Claro que les he dicho que eres un caniche enano. 

			Llevó el coche a la parte de atrás y aparcó debajo de una farola. El perro se detuvo educadamente a hacer sus necesidades entre los arbustos mientras Eco luchaba por sacar sus maletas del Volkswagen. Dentro, recorrieron trabajosamente un pasillo enmoquetado hasta la habitación 117 y entraron.

			–El primero en bañarse eres tú –le dijo Eco a su amigo canino, enseñándole el camino al cuarto de baño. En cuanto abrió el grifo, el perro se metió de un salto en la bañera y empezó a lamer el chorro, sediento. 

			La ducha era un largo tubo metálico de quita y pon, y Eco la desenganchó y se arrodilló junto a la bañera. Después de beber, el perro se sentó y se quedó mirándola con ojos llenos de confianza. 

			–A ver cómo eres –dijo Eco, tras empaparlo bien. Varios kilos de polvo cayeron al fondo de la bañera y se fueron por el desagüe–. Eres un labrador blanco. Y hembra, además. 

			El animal la miraba conmovedoramente, soportando la ducha. Un calvario más en una larga lista de ellos. 

			Eco abrió un paquetito de jabón y lo enjabonó. Lo aclaró. Volvió a enjabonarlo. La pastilla de jabón quedó reducida al mínimo, así que Eco sacó el bote de champú que llevaba en su neceser. 

			Volvió a enjabonar a la perra. La aclaró otra vez. 

			–Necesitas un nombre –dijo mientras la secaba con la toalla–. Y como tienes cierto aire místico, como de dama del lago, por tus ojos, creo... –hizo una pausa, se quedó pensando un momento y tomó una decisión–. Yo te bautizo Avalon. 

			Comprendiendo por lo visto que el baño había acabado, Avalon salió de un salto de la bañera y se quedó un momento en la alfombrilla sin saber qué hacer, como si esperara alguna indicación. Al ver que Eco no mandaba nada, el animal se sacudió con entusiasmo, regando a su compañera humana, y entró en la habitación. 

			Eco se rio, buscó el secador y lo enchufó. El hermoso pelo blanco de Avalon se rizó bajo el chorro de calor. Cuando la perra estuvo completamente seca, Eco llenó de agua la cubeta del hielo, la puso en el suelo y entró en el baño para darse la ducha que tanta falta le hacía.

			Cuando salió, envuelta en un albornoz, con el pelo rubio y rizado cayéndole sobre los hombros y envolviéndole la cabeza como una aureola, Avalon se había enroscado en el suelo, a los pies de la cama. Abrió un ojo castaño y levantó la cabeza ligeramente. Había en su actitud cierta docilidad cansina, como si esperara que la echaran de allí. 

			A Eco se le encogió la garganta. Sabía lo que era sentirse así, pulular en los márgenes de las cosas con la esperanza de que nadie se fijara en ti y desear al mismo tiempo, desesperadamente, encontrar tu propio lugar. 

			Su antigua vida, en Chicago, era así: siempre en los márgenes.

			–Eh –dijo, agachándose para acariciar el pelo suave y brillante de Avalon–, yo soy una mujer de palabra. Nos quedaremos juntas mientras sea necesario. Iremos a partes iguales –le tendió la mano y, para su sorpresa, Avalon le puso la pata en la mano. Se las estrecharon. 

			Después de secarse el pelo y recogérselo en una trenza francesa para que no se le alborotara, Eco se puso un camisón de algodón, se cepilló los dientes, se metió en la cama y se inclinó para apagar la lámpara de la mesilla. 

			Avalon dejó escapar un suave y lastimoso gemido, como si estuviera llorando. 

			A Eco volvieron a escocerle los ojos. 

			–Ven, anda –dijo–. Aquí hay sitio de sobra para las dos. 

			Avalon saltó a la cama, se acurrucó a sus pies y se quedó dormida. 

			Agotada después de varios días en la carretera, Eco no tardó mucho en imitarla. 

			 

			 

			Cora Tellington saludó a sus nietas, Rianna y Maeve, con un abrazo exuberante, delante de la peluquería que llevaba su nombre. El día brillaba como un penique nuevecito, y la única nube que se divisaba en el horizonte era el ceño de su yerno cuando salió del gigantesco todoterreno que conducía siempre que estaba en Indian Rock. 

			Rance McKettrick miró el escaparate del local contiguo al salón de belleza y escuela de majorettes de Cora, reparando, al parecer, en que el cartel de Se vende había desaparecido de la luna polvorienta. 

			–¿Por fin te has quitado esto de encima? –preguntó–. ¿Quién es el incauto?

			Cora se fijó en el hermoso rostro del marido de su difunta hija con un suspiro cargado de paciencia. Rance medía más de un metro ochenta de alto y, a pesar de llevar un traje caro, parecía un vaquero bien curtido que acabara de llegar del campo. Tenía el pelo moreno (Cora se moría de ganas de cortárselo) y sus ojos azules parecían empañados por una pena íntima. Desde la muerte de Julie, hacía casi cinco años (aunque apenas parecía posible que hubiera pasado tanto tiempo), Rance vivía solo a medias, mecánicamente. En diferido. 

			Cora echaba tanto de menos a Julie como él, si no más, porque pocas pérdidas hay más dolorosas que enterrar a una hija, pero había conseguido asumir su dolor por el bien de sus nietas. Eran tan pequeñas... Tenían solo seis y diez años, y la necesitaban. También necesitaban a Rance, naturalmente, y él las quería a su manera apresurada y distraída, pero parecía poder relegarlas al fuego de atrás de la cocina de sus emociones cada vez que se iba de viaje de negocios... o séase, demasiado a menudo. 

			–Va a ser una librería –dijo Cora, refiriéndose al local mientras las niñas entraban corriendo en la peluquería para saquear el frasco de caramelos del mostrador y saludar a las tres empleadas de Cora, que siempre las mimaban–. A este pueblo le hace falta una. 

			Rance observó el local con aire escéptico. 

			–Va a hacer falta mucho trabajo –dijo–. Y ahora no corren buenos tiempos para las librerías independientes. Todo el mundo compra por Internet, o en las grandes cadenas. 

			Cora no le hizo caso. 

			–Le he hecho un precio decente –dijo mientras observaba a su yerno con las manos apoyadas en las caderas todavía esbeltas. 

			Gracias a sus muchos años haciendo girar el bastón de majorette, Cora seguía siendo delgada a pesar de tener más de sesenta años, y le gustaba vestir de manera llamativa; de ahí sus vaqueros a la última moda, su blusa de seda y su chaleco adornado con piedras preciosas falsas. Cambiaba a menudo de color de pelo; esa semana lo tenía caoba y recogido hacia arriba. 

			–¿Qué ocurre, Rance? Pareces un nubarrón a punto de descargar un diluvio. 

			Rance suspiró sin moverse de la acera y por un momento Cora sintió lástima por él, a pesar de que casi siempre le daban ganas de tirarle de los pelos de pura exasperación. 

			–Me preguntaba si podías quedarte con Rianna y Maeve unos días –dijo, sin atreverse a mirarla a los ojos–. Hay una reunión importante en San Antonio, en la sede central. Hasta Jesse va a ir, figúrate si será importante. 

			McKettrickCo, el conglomerado empresarial que había hecho rica a la familia de Rance, junto con el Triple M, su legendario rancho, estaba a punto de salir a bolsa. Aquel asunto había creado numerosas disensiones entre los McKettrick, y Cora comprendió que, si iban a reunirse todos en San Antonio, la reunión tenía que ser, en efecto, importante. Jesse, el primo de Rance, mostraba una notoria indiferencia por el funcionamiento de la empresa, pero quizás ahora que pensaba casarse con Cheyenne Bridges hubiera decidido sentar la cabeza. 

			En opinión de Cora, Rance y su otro primo, Keegan, habrían hecho mejor adoptando la actitud de Jesse: embolsarse los cheques de los dividendos y festejar cada amanecer. 

			–Rance –dijo Cora con cautela–, el sábado es el cumpleaños de Rianna. Cuenta con que le hagamos una fiesta. Y a Maeve le ponen el aparato el lunes a primera hora de la mañana, por si lo has olvidado. 

			–Cora –contestó Rance con expresión muy seria y algo compungida–, esto es importante. 

			–Rianna y Maeve –dijo ella– lo son más. 

			–Estamos hablando de su futuro –arguyó Rance sin levantar la voz. Pasaba gente por la calle y esbozó un par de rígidas sonrisas, pero su semblante pasó de serio a agrio y severo. 

			–Vamos, Rance –dijo Cora–, con los fondos fiduciarios que tienen tus hijas podría atragantarse una mula –se inclinó un poco para recalcar sus palabras–. Lo que necesitan es un padre.

			Rance dio un respingo, como esperaba Cora. 

			–Ya tienen uno –gruñó. 

			–¿Sí? –preguntó Cora–. Jesse les hace más caso que tú. Fue él quien vino a la exhibición de bastón la semana pasada, cuando tú estabas en Hong Kong, o en París, o donde fuese. 

			–¿Tenemos que tener esta conversación en la maldita acera? –preguntó Rance en voz baja, enfadado. 

			–No vamos a tenerla dentro, donde puedan oírla tus hijas. 

			Rance extendió las manos. 

			–A Rianna y Maeve les parece bien –insistió–. Lo del dentista podemos posponerlo, y Sierra puede organizar una fiesta para Rianna en el rancho. 

			Cora cruzó los brazos. No le gustaba sacarse un triunfo de la manga, pero tenía que hacerlo porque Rance McKettrick tenía que espabilar y darse cuenta de que sus hijas estaban creciendo. No podía seguir tratándolas como citas que podían cambiarse para encajar en su apretada agenda. 

			–¿Qué crees que diría Julie si pudiera ver qué ha sido de sus hijas, Rance? ¿Y de ti?

			Por un momento, pareció como si le hubiera dado una bofetada. Luego se pasó una de sus grandes manos de ranchero por el pelo y soltó un suspiro exasperado. 

			–Maldita sea, Cora, eso ha sido un golpe bajo. 

			–Llámalo como quieras –contestó ella. Sufría por él y estaba decidida a demostrárselo–. Esas niñas y tú significabais más para Julie que nada en el mundo. Dejó su carrera para daros un hogar a los tres, allí, en el Triple M, y ahora tú lo tratas como si fuera un hotel exprés. 

			Rance se quedó callado un momento. 

			Cora esperó conteniendo el aliento. 

			–¿Vas a cuidar de Rianna y Maeve o no? –preguntó él por fin. 

			Una oleada de amargura atravesó a Cora como una ráfaga de viento que cruzara un cañón solitario, a pesar de que esperaba que la conversación acabara exactamente así. A fin de cuentas, era lo que pasaba siempre. 

			–Ya sabes que sí –dijo. 

			Rance dio un paso hacia ella con ánimo de aplacarla, levantó las manos como si fuera a ponérselas en los hombros y luego cambió de idea y se quedó parado. 

			–No he traído sus cosas –dijo–. Me he imaginado que querrías quedarte en la casa del rancho y no aquí, en el pueblo. 

			–Tú ni siquiera sabes dónde están sus cosas –le dijo Cora, derrotada. «Julie, Julie», pensó. «Lo intento, pero este marido tuyo es un McKettrick y tiene la cabeza muy dura. Sería más fácil mover una de estas montañas que hacerle cambiar de idea»–. Haz lo que tengas que hacer. Yo me ocuparé de Rianna y Maeve. 

			–Te lo agradezco –dijo él, y Cora comprendió que era sincero. El problema era que hacía tiempo que la sinceridad se quedaba muy corta.

			 

			 

			Rance vio entrar a su suegra en el salón de belleza y cerrar la puerta a su espalda. Se sentía como si acabaran de arrastrarlo diez kilómetros por un camino lleno de baches, con el culo al aire. Se apretó el puente de la nariz entre el índice y el pulgar con la esperanza de evitar otra jaqueca, dio media vuelta y se bajó de la acera en el preciso instante en que un Volkswagen rosa chicle se metió en el aparcamiento de al lado y estuvo a punto de segarle los dedos de los pies. 

			Fue un alivio dar con un sitio en el que concentrar su enfado. 

			–¿Qué demonios...? –dijo con voz áspera, y rodeó el escarabajo con intención de poner verde a quien estuviera al volante. 

			La ventanilla bajó y una rubia con una trenza y ojos castaños muy separados lo miró parpadeando. Se había puesto colorada. 

			–Lo siento –dijo. 

			Rance se inclinó para mirarla con enfado. Un perro blanco, atado al asiento del copiloto con el cinturón de seguridad, gruñó con elocuencia. 

			–No sé de dónde es usted, señora –dijo Rance–, pero por aquí la gente no teme que la asesinen cuando va a montarse en el coche. 

			Ella batió las pestañas y su boca pequeña y bien definida se tensó un poco. Su nariz era delicada y estaba salpicada de pecas muy tenues. 

			–¿Ese todoterreno es suyo? –preguntó tras mirar por el retrovisor. 

			–Sí –respondió Rance, preguntándose qué demonios tenía que ver su coche con el precio del arroz en China. 

			–Bueno –contestó ella puntillosamente–, si llevara usted un vehículo razonable y no ese monstruo, me habría visto llegar y podríamos habernos ahorrado este pequeño incidente. 

			Rance se quedó tan pasmado por su audacia que se echó a reír, pero su risa sonó como un bufido sordo y hosco que hizo gruñir al perro otra vez. 

			Ella volvió a pestañear, pero acto seguido sacó su delicada mano por la ventanilla, sorprendiéndolo tanto como cuando había estado a punto de atropellarlo. 

			–Eco Wells –dijo. 

			–¿Qué?

			–Es mi nombre –contestó ella. 

			Rance le estrechó la mano. Era fresca y suave. El perro gruñó y tensó el cinturón de seguridad. 

			–Calla, Avalon –dijo Eco Wells–. No corremos peligro. ¿Verdad, señor...?

			–McKettrick –contestó él, un poco tardo, y retuvo su mano un momento más de lo absolutamente necesario–. Rance McKettrick. 

			Ella sonrió de repente, y Rance se sintió como si acabaran de tenderle una emboscada: como si el reflejo del sol en un espejo lo hubiera deslumbrado súbitamente. 

			–No ha pasado nada –dijo ella. 

			Rance no estaba del todo seguro. Se sentía extrañamente trémulo. Tal vez ella lo había atropellado de verdad, con las cuatro ruedas, y él había sobrevivido y se había levantado trastornado. 

			–¿Qué clase de nombre es Eco Wells? –se oyó preguntar. 

			La sonrisa se borró, y Rance sintió cierto alivio. Aquel fogonazo seguía palpitando en los bordes de su visión, pero notaba las rodillas más firmes. 

			–¿Qué clase de nombre es Rance McKettrick? –replicó ella. 

			Avalon enseñó los dientes y volvió a gruñir. 

			–¿Qué le pasa al perro? –preguntó Rance, un poco ofendido–. Yo siempre me he llevado bien con los animales. 

			–Ha entrado usted un poco fuerte –contestó la temible señorita Wells–. Los perros son muy sensibles a los campos de energía, ¿sabe? Y el suyo, si no le importa que se lo diga, es un desastre. 

			–Supongo que es lo que pasa cuando a uno están a punto de matarlo –dijo Rance con perplejidad un segundo o dos después, cuando logró recuperarse–. Que se le altera el... campo de energía, quiero decir. 

			Las mejillas de Eco se pusieron aún más coloradas. El efecto fue similar al de la sonrisa, y Rance se resistió tenazmente al impulso de dar un paso o dos atrás. 

			–¿Se está usted burlando de mí, señor McKettrick?

			–No –dijo él, y miró la bola de cristal que colgaba del espejo retrovisor–. Pero si le interesan los campos de energía, seguramente estará buscando Sedona, no Indian Rock. 

			Ella alargó el brazo sin dejar de mirar con aire desafiante a Rance por la ventanilla abierta y acarició un par de veces al animal para calmarlo. Rance deseó por un momento que le saliera pelo, para que a él también lo tocara así. Pero, como era un hombre pragmático, enseguida desechó aquella idea estrafalaria. 

			–¿Le importa apartarse? –preguntó Eco con ácida dulzura–. Ha sido un viaje muy largo y me gustaría salir del coche. 

			Rance se retiró, preguntándose por qué demonios estaba manteniendo aquella conversación. 

			Eco Wells abrió la puerta, se desabrochó el cinturón de seguridad y sacó sus esbeltas piernas para levantarse. La coronilla de su cabeza casi le llegaba a Rance a la barbilla, y el vestidito rosa y blanco que llevaba era diminuto. En vez de los zapatos de tacón alto que Rance habría esperado con un vestido así, llevaba unas zapatillas deportivas altas de color rosa, con cintas doradas a modo de cordones. 

			Sonriendo soñadora, como si Rance se hubiera vuelto transparente y viera a través de él, miró la tienda de piensos y grano que había al otro lado de la calle, respiró hondo y exhaló desde el diafragma. 

			Rance frunció el ceño. Ocupaba bastante espacio y no estaba acostumbrado a ser invisible... sobre todo a ojos de las mujeres. 

			–Bienvenida a Indian Rock –dijo, más que nada para llamar su atención. Su tono sonó un poco gruñón. 

			Ella se acercó a la acera, abrió la puerta del otro lado del coche y dejó salir al perro. Avalon (un nombre absurdo para un perro, pero Rance no esperaba otra cosa de alguien que llevaba una bola de cristal colgada del retrovisor, calzaba zapatillas rosas y conducía un coche a juego) dio un brinco y se agachó junto a la rueda de su todoterreno. 

			Rance miró a la perra con mala cara. 

			Al animal, obviamente, le importaba un bledo lo que él pensara. Si hubiera tenido pene, parecía decir, habría levantado la pata para orinar en la reluciente carrocería negra, o habría bautizado, quizá, el estribo del todoterreno. 

			Eco Wells se acercó a su coche, sacó su bolso, que era más o menos del tamaño de un baúl, y buscó dentro una llave. Luego dio un saltito y metió la llave en la cerradura de la puerta del local vacío que había junto a la tienda de Cora. 

			Rance se quedó atónito. ¿Aquella era la nueva dueña?

			Comprendió entonces que esperaba algo distinto. Alguien como Cora, quizá. Pero no aquella mujer, desde luego. 

			–La mayoría de la gente va a comprar a las grandes librerías de Flagstaff –dijo alzando la voz, y enseguida pensó que debería haberse arrancado la lengua. Pero como todavía le era útil de vez en cuando, prefirió pegarla al paladar. 

			–¿Ah, sí? –dijo Eco con alegre despreocupación. Luego entró con el perro y cerró la puerta con fuerza. 

			Rance pensó en entrar hecho una furia y decirle un par de cosas, pero como ignoraba qué cosas podían ser, se quedó parado en la acera. 

			Antes de que pudiera darse la vuelta, la puerta de la tienda de Cora se abrió y sus hijas salieron corriendo. Eran las dos morenas, como él, pero tenían los ojos verdes de Julie. 

			Después del accidente de Julie, había tardado un año entero en poder mirar aquellos ojos sin encogerse por dentro. Todavía le pasaba a veces. 

			–¡Casi se nos olvida decirte adiós! –dijo Rianna, la pequeña, colgándose de su pierna izquierda con los dos brazos. Cumplía siete años ese sábado. 

			Maeve, alta para sus diez años, lo abrazó por la cintura. 

			A Rance se le ablandó el corazón y le escocieron un poco los ojos. Abrazó a las niñas y se inclinó para besarlas en la coronilla. 

			–Volveré dentro de un par de días –dijo. 

			Lo soltaron, retrocedieron y estiraron el cuello para mirarlo a la cara. Tenían una expresión escéptica. 

			–A no ser que decidas irte a otro sitio cuando acabes en San Antonio –dijo Maeve sagazmente, cruzando los brazos. 

			Rianna ya estaba mirando el Volkswagen rosa. Se acercó y tocó el guardabarros con reverencia, como si fuera una carroza encantada tirada por seis corceles blancos, en vez de un coche. 

			–Es como el coche de la Barbie –dijo, maravillada–. Solo que más grande.

			Maeve levantó los ojos al cielo. La pequeña sofisticada. 

			–Sí –dijo Rance, aunque no tenía ni la más leve idea de cómo era el coche de la Barbie. 

			La puerta de la futura librería se abrió de nuevo y Rance oyó un tintineo. Se quedó confuso, hasta que se acordó de la pequeña campanilla metálica que Cora había colgado encima de la puerta de la peluquería para saber cuándo entraba un cliente. La tienda de Eco también debía de tener una. 

			Eco estaba en la puerta, con el delicioso hombro desnudo apoyado contra el marco descascarillado, sonriendo a las niñas. 

			–Hola –dijo, abarcando a Rianna y a Maeve con una mirada amable y chispeante, y dejando a Rance fuera del círculo–. Me llamo Eco. ¿Y vosotras?

			–Eco –suspiró Rianna, extasiada. 

			–Te lo has inventado –la acusó Maeve con su escepticismo de siempre, aunque parecía tan intrigada como su hermana. 

			–Tienes razón, me lo inventé... más o menos –dijo Eco–. Pero me va bien, ¿no crees?

			–¿Cómo te llamas de verdad? –preguntó Maeve. 

			Rance debería estar camino del aeródromo que había a las afueras del pueblo, donde el avión de McKettrickCo lo estaría esperando con Keegan y Jesse mirando el reloj cada pocos segundos, pero tenía tanta curiosidad por conocer el nombre de aquella mujer como su hija. 

			–Es un secreto –dijo ella misteriosamente, y se llevó un dedo a los labios como si dijera «chist»–. Puede que te lo cuente cuando nos conozcamos un poco mejor.

			–Yo me llamo Maeve –dijo la hija mayor de Rance, estoicamente encantada. 

			–Y yo Rianna –dijo la pequeña. 

			–Bueno, si mi verdadero nombre fuera tan bonito como los vuestros, me habría quedado con él –confesó Eco. 

			Rance casi podía oír el rugido de los motores del avión revolucionándose. 

			–Será mejor que me vaya –les dijo a sus hijas, que parecían haberse olvidado de su existencia. 

			La perra blanca pasó junto a Eco, se acercó a Rianna y le lamió la cara. 

			Rance, que se había preparado para saltar en defensa de su hija, se quedó perplejo ante aquel despliegue de afecto canino. 

			Rianna se rio, acarició al perro y miró a su padre por encima del hombro. 

			–¿Podemos tener un perrito, papá?

			–No –contestó él–. Viajo demasiado. 

			–Ni que lo digas –gorjeó Maeve. A veces era más como una mujer muy bajita que como una niña. 

			Eco levantó una de sus perfectas cejas. 

			–Adiós –les dijo Rance a sus hijas. 

			Rianna estaba ocupada haciéndole carantoñas a la perra. Maeve le lanzó una mirada. 

			Rance montó en su monstruoso todoterreno y se alejó.

			 

			 

			–Me gusta tu coche –dijo Maeve, pero solo cuando el todoterreno de su padre se perdió de vista. A Eco, su mirada le recordó a la de Avalon sentada junto al Volkswagen la noche anterior, con la esperanza de que alguien la llevara. 

			–Y a mí tu perro –dijo Rianna. 

			–Papá no nos deja tener uno –dijo Maeve. 

			–Eso me ha parecido –contestó Eco cautelosamente. Eran niñas bien cuidadas. Llevaban el largo pelo moreno bien cepillado y recogido con horquillas pequeñas y bonitas, y sus pantalones vaqueros cortos y sus camisetas de colores parecían salidos de una tienda para niños ricos. 

			Así que ¿por qué le daban ganas de arrodillarse en la acera y abrazarlas? Seguramente tenían madre. 

			–Viaja mucho –dijo Rianna. 

			–Nosotras nos quedamos siempre con nuestra abuela –añadió Maeve. 

			–¿Vuestra madre también viaja? –preguntó Eco. 

			–Murió –dijo Maeve. 

			Eco se sintió perdida. 

			–Ah –contestó, a falta de una respuesta mejor. 

			La puerta del salón de belleza se abrió y una mujer con un complicado moño asomó la cabeza. 

			–Maeve, Rianna... –se detuvo, fijándose en el coche, luego en el perro y por último en Eco, y de pronto sonrió–. Usted debe de ser la señorita Wells –dijo. 

			–Eco. 

			–Eco, entonces –dijo la mujer amablemente–. Soy Cora Tellington, y supongo que ya conoces a mis nietas. 

			–Sí –dijo Eco con suavidad. 

			–Caray –dijo Cora, acercándose para estrecharle la mano–, te esperaba dentro de un par de días. Habría limpiado un poco el polvo a la tienda y ventilado el apartamento de arriba si hubiera sabido que llegarías tan pronto. 

			–Eres muy amable –contestó Eco, a la que ya le caía bien aquella mujer. Había comprado la tienda sin verla, y la transacción se había efectuado a través de fax y mensajería. Se preguntaba qué clase de persona era aquella Cora Tellington que vendía un local por Internet por casi nada. Seguramente Cora también se preguntaba cómo era ella. 

			–La verdad es que estoy deseando acondicionarla. 

			–¿No tienes muebles? –preguntó Maeve, mirando por el escaparate, que necesitaba una limpieza. 

			Rianna y Avalon se acercaron a Maeve y también echaron un vistazo. 

			–¿Cómo vas a abrir una librería si no tienes libros? –preguntó Rianna. 

			–Mis cosas vienen en un camión –explicó Eco–. Y tengo muchas cosas que hacer antes de poder llenar las estanterías. 

			Maeve silbó entre dientes de una forma que a Eco no debería haberle recordado a Rance McKettrick, pero que se lo recordó. 

			–Ya lo creo –dijo la niña. 

			Rianna se volvió y la miró con preocupación. 

			–¿Dónde vas a dormir?

			–Aquí –contestó Eco–. Avalon y yo paramos en unos grandes almacenes y compramos una colchoneta inflable y unas sábanas.

			–Será como estar de acampada –dijo Rianna, más tranquila. 

			–No, boba –dijo Maeve con todo el desdén de una hermana mayor–. Se acampa al aire libre. 

			–Ya basta –las interrumpió Cora suavemente, pero parecía tan preocupada como Rianna mientras estudiaba la cara de Eco–. En mi casa hay sitio de sobra –dijo–. El perro también puede quedarse, claro. 

			Eco se enterneció. 

			–Estaremos bien aquí, ¿verdad, Avalon? –pero mientras respondía pensó en Rance McKettrick y se preguntó si no debería haber aceptado su sugerencia y haberse ido a Sedona, a empezar su nueva vida allí. 

			No, decidió con la misma rapidez. 

			Para empezar de cero, Indian Rock, Arizona, era tan buen lugar como otro cualquiera. 

		

	


	
		
			Dos

			 

			Mientras exploraba el interior de la tienda con Avalon a su lado, Eco tuvo las dudas inevitables. Acondicionar el local, aunque fuera modestamente, supondría gastar un buen pellizco de sus ahorros, que no habían dejado de menguar desde que había tomado la decisión de mudarse. 

			Tenía un buen trabajo en la Ciudad del Viento, planificando y escenificando eventos de recaudación de fondos para una galería de arte, un apartamento diminuto con vistas al lago y un negocio online que iba creciendo y que ocupaba sus noches solitarias, a pesar de que aún no había empezado a obtener beneficios. 

			Pasó las yemas de los dedos por un estante polvoriento, al fondo de la pequeña tienda. Sus razones para dejar Chicago (una ruptura desagradable que no parecía capaz de superar, y el hecho de que su vida parecía haberse vuelto estéril, sin dimensiones discernibles) le parecían muy osadas, vistas en retrospectiva. 

			¿Había cometido un error?

			Avalon la miraba con esa devoción incuestionable y peculiar solo propia de los perros. 

			En su edificio no estaba permitido tener mascotas. El gerente no quería manchas en las moquetas, ni arañazos en las puertas. Por no hablar de los ladridos, a pesar de que las azafatas del 4ºB hacían tanto ruido que podían competir con un refugio de animales en plena hora de la comida. 

			–Aséptico –dijo Eco en voz alta, sintiéndose un poco mejor–. Se supone que la vida real tiene que manchar. 

			Avalon profirió un sonido que Eco se tomó como un «sí». 

			Subieron las escaleras para echar un vistazo a su nueva casa. El apartamento estaba compuesto por dos habitaciones, contando el baño minúsculo, pero tenía cierto encanto decadente, con sus suelos desiguales de tarima y sus grandes ventanas que daban a la calle por un lado y al callejón de atrás por el otro. 

			Las uñas de Avalon sonaban en el suelo mientras Eco seguía explorando. La perra olisqueó el fogón, inspeccionó la bañera de patas en forma de garra y se puso de pie, apoyando las patas delanteras en el alféizar, para echar una ojeada por las ventanas de delante. 

			–Un poco de agua y jabón –dijo Eco mientras abría una de las ventanas traseras para que entrara un poco de aire fresco–, y listo. 

			Avalon pareció estar de acuerdo. 

			Pasaron los diez minutos siguientes sacando cosas del coche: las maletas, la colchoneta inflable y las sábanas, el ordenador portátil de Eco, y diversos utensilios para perros que había comprado esa mañana en los grandes almacenes. 

			–Necesitamos cosas de limpieza –le dijo a Avalon. Le preocupaba un poco aquella costumbre nueva de conversar con un perro, pero lo cierto era que llevaba sola tanto tiempo que tenía un montón de palabras acumuladas–. Y comida. 

			Llenó el nuevo bebedero de Avalon en la pila (por suerte, Cora no había cortado el suministro) y lo dejó en el suelo. Mientras la perra bebía, puso pienso en otro cuenco y también lo colocó en el suelo. 

			Avalon se puso a mascar laboriosamente junto a su cuenco y Eco sacó la cama inflable de la caja, enchufó la bomba que venía dentro y vio cómo se inflaba la colchoneta. 

			–Sí, es como estar de acampada –dijo, acordándose con una sonrisa de lo que había dicho Rianna. 

			Pero pensar en Rianna la llevó directamente a recordar a su padre, y su sonrisa se disolvió. Rance McKettrick tenía algo claramente inquietante, aparte de su mal genio. Era tan guapo que su belleza casi abrumaba, y todo en él, incluido su coche, hablaba de dinero. 

			Eco no tenía nada contra el dinero, pero sabía por experiencia que la gente que lo tenía estaba acostumbrada a conseguir lo que quería, y si alguien se interponía en su camino, peor para él. 

			Exhaló un suspiro. Estaba siendo injusta. 

			No sabía nada de Rance McKettrick, excepto que era viudo y que tenía dos hijas preciosas a las que no prestaba suficiente atención. Era rico, y demasiado guapo, y rebosaba esa virilidad en absoluto ambigua que la atraía y al mismo tiempo le daba ganas de salir huyendo. 

			Rance McKettrick no era Justin Saint John. 

			No era el hombre que la había traicionado y le había roto el corazón. 

			Convenía que lo recordara, y que al mismo tiempo mantuviera las distancias. 

			Ahora tenía su tienda. Tenía un plan para el futuro, y su página web recibía más visitas cada día que pasaba. Tenía a Avalon, aunque posiblemente solo fuera por un tiempo. 

			De momento, ese día, las cosas iban bien. 

			 

			 

			–¿Sabes cuánto cuesta mantener un avión Lear con los motores en marcha en una pista de despegue? –le espetó Keegan a Rance en cuanto este subió al elegante avión de la compañía. 

			Jesse, que llevaba, como de costumbre, unos vaqueros, una camisa vaquera y botas camperas, se limitó a sonreír y a tomar un sorbo de su bebida. Siempre había sido muy tranquilo, pero desde que salía con la encantadora Cheyenne Bridges y le había puesto un enorme diamante en el dedo, daba un nuevo significado a esa palabra. 

			Estaba practicando el sexo con regularidad, y se le notaba en los ojos y en la relajación con la que se movía. 

			Rance sintió una punzada de envidia. Había estado con muchas mujeres desde que superó la peor fase de su duelo por Julie, pero en ese momento no recordaba ni una sola de sus caras, y mucho menos sus nombres. 

			Eco Wells flotaba en su cabeza, tersa y vaporosa. Rance recordaba los mechones de pelo rubio que escapaban de su trenza, sobre todo alrededor de las sienes, y su tenue perfume floral. 

			Se sacudió aquel recuerdo. 

			No tenía sentido seguir por ahí. 

			Si había una mujer que no le convenía era precisamente Eco Wells, con su obsesión por el rosa, su perro gruñón y aquella estúpida bola de cristal colgada del retrovisor. 

			Seguramente leía las cartas del tarot y bailaba desnuda bajo la luna. 

			Rance sonrió un poco. La idea no era del todo desagradable, quitando las cartas del tarot. 

			–Me importa un bledo lo que cueste mantener un avión en marcha en una pista de despegue –le dijo a Keegan mientras se acomodaba en uno de los mullidos asientos y se abrochaba el cinturón–. Soy rico, ¿recuerdas?

			–¿Alguna otra novedad? –preguntó Jesse, y pareció un poco melancólico al volverse a mirar por la ventanilla del avión. Seguramente echaba de menos a su novia, se dijo Rance con una falta total de compasión. 

			–Bueno –dijo cuando el piloto apareció en la puerta de la cabina y Keegan se apresuró a inclinar la cabeza para indicarle que podía despegar–, sí que hay una novedad, primo. Una hippy ha comprado la tienda contigua a la de Cora. Conduce un coche rosa neón y lleva zapatillas a juego. 

			Jesse y Keegan lo miraron con interés, Keegan con el ceño fruncido, Jesse sonriendo un poco. 

			–A mí me gustan las mujeres un poco culonas –dijo Jesse. 

			–Sí, ya –contestó Keegan, molesto. Estaba claro que esa mañana alguien le había tocado las narices. A Rance le gustaba pensar que había sido él–. Como Cheyenne. Esa mujer tiene un cuerpo de infarto. 

			Los motores se revolucionaron y el avión comenzó a avanzar por la pista, tomando velocidad. 

			Jesse sonrió. 

			–Te mueres de envidia –dijo. 

			–Necesitas una mujer –le dijo Rance a Keegan–. Estarías de mejor humor si echaras un polvo. 

			Keegan lo miró con enfado. 

			–¿Como los que echas tú? –replicó. 

			–Chicos, chicos –dijo Jesse con esa sonrisa que a Rance le daba ganas de meterle el puño hasta la garganta–, tenéis los dos una erección perpetua. Ese es vuestro problema. 

			Rance y Keegan lo miraron. 

			Él se echó a reír. 

			–Yo no tengo ninguna erección –dijo Keegan. 

			–Donde se ve, no –contestó Jesse. 

			Rance se acordó de Eco y empezó a imaginarse lo que podía haber bajo aquel vestido suave y casi transparente. 

			Se removió en el asiento y cruzó las piernas. 

			–Más vale que la reunión salga bien –dijo, ansioso por cambiar de tema–. Voy a perderme el cumpleaños de Rianna por su culpa. 

			–Dime que te has acordado de comprarle un regalo –dijo Jesse. Se había puesto serio, y Rance recordó lo que le había dicho Cora sobre que Jesse prestaba más atención a las niñas que él, y le escoció. 

			–Claro que sí –mintió. Llamaría a Myrna Terp, a la oficina de Indian Rock, en cuanto tuviera oportunidad y le pediría que encargara algo y que ordenara que llegara a tiempo a la fiesta en casa de Sierra y Travis, en el rancho. Un poni, quizá. O uno de esos coches para niños que iban con batería. 

			Preferiblemente rosa. 

			Se sintió mejor, y extrañamente turbado. 

			Nunca había comprado nada rosa. 

			–¿Cómo está Devon? –preguntó Jesse volviéndose hacia Keegan. Devon era la hija de diez años de Keegan, y desde su divorcio no la veía mucho. Vivía en Flagstaff, con su ex, que amenazaba con irse a vivir a Europa con su novio y llevarse a la niña con ella. 

			Rance se compadeció de él, pensando en cómo lo estaría pasando. 

			Keegan dejó escapar un largo suspiro y sus anchos hombros, un rasgo característico de la familia McKettrick, parecieron hundirse un poco. Se pasó la mano por el pelo castaño y se quedó mirando el suelo enmoquetado del avión. 

			–Travis irá a recogerla el sábado por la tarde para llevarla a la fiesta de Rianna –contestó Keegan y cuando levantó la mirada tenía una expresión melancólica. Travis, el marido de su prima Sierra, era uno de los abogados de McKettrickCo y amigo de la infancia de los tres, aunque era con Jesse con quien mejor se llevaba–. ¿Nunca os preguntáis si merece la pena perderse tantas cosas? –preguntó Keegan. 

			–Ya lo creo –dijo Jesse. Él nunca había tenido un empleo. Había sido un niño rico, como el resto de los McKettrick, y hasta que Cheyenne Bridges se cruzó en su camino se pasaba casi todo el tiempo jugando al póquer, persiguiendo a las mujeres y montando a caballo. Keegan y Rance trabajaban desde que acabaron sus estudios en la universidad, porque les parecía lo correcto y lo más responsable. Pero Rance se preguntaba a veces si no era Jesse quien salía ganando, y sospechaba que, en sus largas noches solitarias, Keegan se hacía la misma pregunta que acababa de formular en voz alta. 

			–Cora me ha echado una buena bronca por marcharme –reconoció Rance–. Está el cumpleaños de Rianna, y se suponía que a Maeve le ponían el aparato dental el lunes por la mañana –hizo una pausa y sacudió la cabeza–. Sé que lo de la fiesta es un problema, pero que me ahorquen si entiendo por qué debería estar en la consulta del dentista y no en mi oficina. 

			Jesse sacudió la cabeza. 

			–Porque –dijo– a los niños les da miedo ir al dentista. 

			–A Maeve no le da miedo nada –contestó Rance con cierto orgullo. 

			–Eso es lo que tú crees –repuso Jesse. 

			Rance se quedó mirándolo, alarmado. 

			–¿Le pasa algo a mi hija que yo no sepa? –preguntó, poniendo un ligero énfasis al decir «mi hija».

			–¿Por qué no se lo preguntas a ella? –contestó Jesse. 

			–Oye, si te ha dicho que le preocupa algo, quiero saberlo. 

			–¿Sí? –preguntó Jesse. 

			–¡Claro que sí, maldita sea!

			Jesse transigió. 

			–Te perdiste su recital. Estaban todos los papás... menos tú. 

			–He visto a la niña manejar el bastón horas y horas –protestó Rance–. Es lo único que hace. 

			–No es lo mismo –dijo Jesse con calma–. Se puso un traje especial para la función y llevaba una cinta. Quería que estuvieras allí, Rance. 

			–Tú estuviste, eso está claro –gruñó Rance. 

			Jesse asintió con la cabeza, sin mostrar signos de dar su brazo a torcer. 

			–Fui con Cheyenne. Después llevamos a las niñas al Roadhouse a tomar un helado. ¿Sabes qué fue lo peor, Rance? Ver a la niña intentar fingir que no le importaba que no te hubieras molestado en aparecer. 

			El aire presurizado pareció resquebrajarse. 

			–Calmaos los dos –dijo Keegan. 

			–No necesito que un donjuán que se pasa la vida jugando al póquer y domando potros me diga cómo tengo que educar a mi hija –replicó Rance. 

			–Pues está claro que necesitas que alguien te lo diga –contestó Jesse–, porque tú solo no pareces entenderlo. 

			–Ya basta –insistió Keegan–. Estamos en un avión, no detrás de un establo. 

			Rance suspiró, enfadado, y se recostó en su asiento. 

			Jesse se volvió de nuevo para mirar por la ventanilla. 

			Estaban aterrizando a las afueras de San Antonio antes de que alguno de ellos volviera a hablar.

			 

			 

			El sábado por la mañana, tres días después de que su padre se fuera de viaje con sus tíos Keegan y Jesse, Rianna McKettrick abrió los ojos y se quedó muy quieta en su cama con dosel, en la casa de la abuela en Zane Gray Road. 

			En la cama de al lado, Maeve respiraba suavemente, todavía dormida. 

			«Tengo siete años», le dieron ganas de decir a Rianna en voz alta. «Anoche, cuando me acosté, tenía solo seis. Y esta mañana tengo siete». 

			Parecía algo maravilloso, algo que había que contarle a la gente. 

			Sabía que Maeve haría girar los ojos y la miraría como si fuera idiota. Aquello la entristeció. Cuanto más mayor era Maeve, menos parecía gustarle su hermana pequeña, y por más que lo intentaba, Rianna no podía alcanzarla. 

			Tener siete años era menos divertido así. 

			Se sentó con un suspiro, apartó las mantas y salió de la cama. Entró en el cuarto de baño que compartía con Maeve cuando estaban en casa de la abuela, que era casi siempre. Había oído decir a su padre que deberían quedarse en la casa del rancho, pero a la abuela no le gustaba estar tan lejos de la peluquería. 

			La abuela era una mujer de negocios. Tenía cosas que hacer. 

			A Rianna le parecía que todos los mayores tenían cosas que hacer. Constantemente. 

			Se lavó las manos y se dirigió a la escalera. 

			La abuela estaría abajo, en la cocina, escuchando la radio y esperando a que estuviera listo el café. Rianna ya sentía aquel aroma que le resultaba tan familiar, y aquello también la puso triste. Le recordaba a su papá. Lo primero que hacía Rance por las mañanas cuando estaban en casa, en el rancho, era preparar café. 

			La noche anterior, cuando la abuela salió de la habitación después de arroparlas y escuchar sus oraciones, Rianna le había susurrado a su hermana que quizá papá fuera a la fiesta, después de todo. Tenía aquel avión para viajar, ¿no?

			–Olvídalo –había dicho Maeve–. No irá. Está ocupado. 

			Al acordarse, Rianna se detuvo en la escalera e intentó no llorar. Ojalá tuviera mamá, como los demás niños del colegio. 

			Pensó en Eco (la señorita Wells, la llamaba la abuela), con su sonrisa chispeante y aquel pelo tan bonito. Sería estupendo tener una mamá como la señorita Wells, una mamá que condujera un coche rosa, como el de la Barbie, y que aparcara delante del colegio y esperara allí a verlas salir. Y que pegara sus dibujos y sus exámenes de matemáticas en la puerta de la nevera. 

			A Rianna le dolió la garganta y le escocieron tanto los ojos que por un momento no pudo ver. 

			–Rianna, cariño –era la abuela, que estaba al pie de la escalera, con el periódico en la mano, mirándola–. Feliz cumpleaños, tesoro. 

			Rianna tragó saliva con esfuerzo, compuso una sonrisa y bajó el resto de los escalones. 

			–Tengo siete años –anunció. 

			La abuela sonrió, se inclinó y la besó en la coronilla. Le dio unas palmaditas en el hombro. 

			–Claro que sí –dijo–. Te estás haciendo muy mayor. 

			–Maeve dice que soy boba –confesó Rianna, muy seria. 

			La abuela se inclinó un poco más y la abrazó con fuerza. Olía a lilas, como siempre. 

			–No hagas mucho caso de lo que dice Maeve –le dijo–. Está creciendo, igual que tú, y a veces es duro. Hace que uno se ponga de mal humor. 

			–¿Mi mamá se ponía de mal humor cuando estaba creciendo? –Rianna, a diferencia de Maeve, no se acordaba de su madre. Hubiera deseado tener recuerdos de ella, porque así quizá no sentiría que se le abría un gran agujero en medio del pecho cuando veía a alguna mamá abrazando a sus hijas, recogiéndolas bajo sus alas como si fueran pollitos y cargándolas en su coche. 

			La cara de la abuela se enterneció. 

			–Oh, sí –contestó, y su voz sonó rara, como si se hubiera metido algo en la boca y no pudiera tragárselo del todo–. A veces sí. Pero casi siempre estaba contenta. Además era muy guapa y muy lista, como Maeve y tú. 

			Rianna había oído aquello muchas veces, pero nunca se cansaba de escucharlo. 

			–¿Por qué no está contento mi papá? –preguntó. 

			La cara de la abuela volvió a cambiar, pero no como antes. Rianna deseó no haber preguntado. Tal vez Maeve tuviera razón. Quizás hacía demasiadas preguntas. Pero ¿cómo, si no, iba a averiguar las cosas? La gente no les decía casi nada a los niños (menos «lávate los dientes» o «haz los deberes»), si uno no insistía. 

			–Trabaja demasiado –respondió la abuela–. Y echa muchísimo de menos a vuestra mamá. 

			–Yo también la echo de menos –dijo Rianna. Maeve se habría burlado de ella, le habría dicho que no podía echar de menos a mamá porque era muy pequeña cuando murió, pero la abuela parecía comprenderlo. 

			–Ella habría querido que tuvieras un cumpleaños muy feliz –dijo la abuela. 

			Maeve apareció en lo alto de la escalera, todavía en pijama, frotándose los ojos con el dorso de la mano. Bostezó. 

			–¿Está listo el desayuno?

			–¡Tengo siete años! –estalló Rianna, incapaz de contenerse. 

			–Vaya cosa –dijo Maeve. 

			–Maeve McKettrick –la regañó la abuela–, si vas a ponerte desagradable, vuelve a la cama –se volvió hacia Rianna y sonrió–. Entre tanto –continuó–, puede que haya un montón de regalos esperándote en la cocina. 

			Rianna se animó. Le gustaban los regalos. 

			Maeve bajó la escalera de mala gana. 

			–Te crees una adolescente –murmuró Rianna cuando su abuela entró en la cocina, para vengarse de Maeve por pensar que tener siete años era poca cosa. Para empezar, se dijo, era el único modo de pasar de seis a ocho–, solo porque van a ponerte aparato en los dientes. 

			–Yo por lo menos no soy un bebé –resopló su hermana–. Como tú. 

			Rianna apretó los puños. 

			–¡Yo no soy un bebé!

			La abuela dio marcha atrás. Decía que tenía ojos en la nuca, y a veces Rianna lo creía. Se los imaginaba mirándolas por entre su pelo rociado de laca. 

			–Ya está bien –dijo la abuela–. Hoy es un día precioso y vamos a portarnos todos bien. 

			Había un montón de regalos junto al plato de Rianna, todos ellos atados con cintas, y aquello la hizo olvidarse de que Maeve la había llamado bebé. Se preguntó en voz alta si alguno de ellos era de su papá. 

			La boca de la abuela volvió a tensarse, pero solo un segundo. 

			–Ha mandado algo al rancho –dijo–. Ha llamado Myrna Terp para decírmelo. 

			La señora Terp trabajaba en McKettrickCo, y cuando iban de visita por allí siempre les daba galletas y caramelos cuando su padre hacía como que no se enteraba. 

			–Espero que sea un perro –dijo Rianna. 

			–Ni hablar –opinó Maeve. 

			–Maeve... –le advirtió la abuela. 

			Maeve hizo girar los ojos. Hacía aquel gesto a menudo. Rianna tenía la impresión de que cualquier día iban a caérsele los ojos de la cabeza, como en los dibujos animados, y a rodar por el suelo. 

			–Puede que sea una mamá –dijo. 

			–Las madres no se compran, idiota –contestó Maeve, pero se mordió el labio inferior cuando la abuela volvió a mirarla, apartó una silla de la mesa y se sentó. 

			–Santo cielo, Maeve –masculló la abuela–, estoy deseando que tengas dieciséis años –pero no parecía hablar en serio. Eso era otra cosa muy rara de los mayores: siempre decían una cosa cuando en realidad pensaban otra completamente distinta. 

			Rianna inspeccionó el regalo que había en lo alto del montón. 

			–¿Puedo abrirlo?

			–Cómete el desayuno primero –dijo la abuela. Había hecho su plato preferido, tostadas francesas con arándanos y nata por encima. Había leche, también, y zumo de naranja. Rianna temió cumplir ocho años antes de poder abrir los regalos. 

			Después de desayunar, rasgó el papel. 

			Un libro para colorear. 

			Un pequeño poni de plástico con cola y crin de color violeta. 

			–Ese es el mío –dijo Maeve. 

			Había también algunas cosas de la Barbie que le había regalado la abuela y, por último, un colgante de oro en forma de corazón en una cajita de terciopelo rojo. 

			Rianna contuvo el aliento. A Maeve le habían regalado uno igual al cumplir diez años. Rianna creía que tendría que esperar tres años más para llevar otra cosa que no fueran collares de bolitas de plástico. 

			Le temblaban los dedos cuando abrió el corazoncito. Dentro había una foto de su mamá y otra de su papá. Los dos sonriendo. 

			Rianna arrugó la cara, intentando recordar a aquella mujer tan guapa de la fotografía, y deseó que cobrara vida, como hacían las fotografías en las películas de Harry Potter y que dijera «Feliz cumpleaños, Rianna».

			O quizá «Te quiero». 

			–Más vale que no lo pierdas –dijo Maeve. 

			La abuela volvió a mirarla, y ayudó a Rianna a sacar el colgante de la caja y a ponérselo alrededor del cuello, a pesar de que todavía estaba en pijama. 

			La fina cadena de oro brilló mágicamente cuando Rianna la miró. 

			La abuela sollozó, se dio la vuelta y se quedó un buen rato mirando hacia el fregadero. 

			–Echa de menos a mamá –susurró Maeve. 

			«Yo también», quiso decir Rianna, pero sabía que su hermana la fulminaría, así que no dijo nada. 

			Maeve le dio una palmadita en la mano. Sonrió como la Maeve de siempre, la Maeve que la quería y dijo: 

			–Feliz cumpleaños, pequeña. 

			 

			 

			La tienda estaba quedando muy bien.

			Eco y Avalon estaban fuera, en la acera, admirando el letrero dorado del escaparate (Libros y regalos Eco) cuando llegó Cora con su vieja camioneta. Rianna y Maeve salieron a toda prisa por la puerta del copiloto casi antes de que a su abuela le diera tiempo a parar. 

			–¡Mira! –exclamó Rianna, prácticamente bailando de contento–. ¡Tengo un colgante con la foto de mi mamá dentro!

			Eco sonrió, y atribuyó el ligero aguijonazo que sintió al fondo del corazón a que ella también echaba de menos a su madre, que había muerto, junto con su padre, cuando tenía cuatro años. La habían criado unos tíos que tenían tres hijos propios y que no necesitaban otro que fuera a molestarlos, cosa que le decían con frecuencia. 

			–A ver –dijo suavemente. 

			Rianna abrió el colgante, muy orgullosa. 

			Eco se inclinó para mirar. 

			Rance, unos años más joven, increíblemente guapo y visiblemente feliz. La mujer de la fotografía de al lado tenía el pelo castaño, con un toque de rojo y cortado a media melena, una sonrisa traviesa y unos ojos grandes y expresivos. 

			–Esta es mi mamá –le explicó Rianna con reverencia. 

			Eco asintió con la cabeza. 

			–Es muy guapa. Y tú eres igual que ella –levantó los ojos y se fijó en Rianna y Maeve. 

			–Yo creo que nos parecemos más a papá –dijo Maeve. 

			–Bueno, también os parecéis a él –le dijo Eco, intercambiando una mirada con Cora. 

			–¿Han llegado ya tus muebles? –preguntó Rianna. 

			Eco dijo que sí con la cabeza. 

			–Ayer –contestó–. Pero a Avalon le gusta la colchoneta hinchable, así que ha dormido en ella. 

			–Todavía no tienes libros –comentó Maeve, acercándose al escaparate. Avalon la siguió y le lamió la mano, indecisa. 

			–Llegarán la semana que viene –le dijo Eco–. Mientras tanto, va a venir un operario a montar las estanterías. 

			–Entrad de una vez, chicas, y no molestéis más a la señorita Wells –dijo Cora, distraída. Eran solo las ocho y media, pero el salón de belleza ya estaba lleno. 

			Rianna y Maeve entraron en la peluquería de su abuela obedientemente. 

			Cora se quedó atrás, un poco azorada. 

			–No quería parecer brusca –dijo–. Es solo que, en fin, en días como hoy echo de menos a Julie, a mi hija, más que de costumbre. 

			Eco asintió con la cabeza. 

			–Los cumpleaños y las fiestas son lo peor –dijo con calma. 

			Cora se animó haciendo un visible esfuerzo. 

			–Mantenerse ocupada ayuda –dijo. Soltó una risita nerviosa–. Dime que me he acordado de invitarte a la fiesta de esta noche –le rogó–. Es en el rancho, en casa de Travis y Sierra –Cora ya le había explicado, durante otras conversaciones en la acera, que Sierra era prima de Rance y que Travis era su marido. Travis se había criado con Rance, Jesse y Keegan, pero Sierra era prácticamente una recién llegada. 

			–Sí –dijo Eco–. Y te dije que me parecía que iba a estorbar. 

			–Tonterías –replicó Cora–. ¿Cómo vas a conocer a gente si no vas a fiestas? Puedes llevar también a la perra, si no te importa que vaya en la trasera de mi camioneta. Tú podrías venir delante, con las niñas y conmigo. 

			–Supongo que podría seguiros en mi coche –dijo Eco. Cora tenía razón. Iba a abrir un negocio en Indian Rock, y tendría que superar su timidez e integrarse en el pueblo, si quería que aquel nuevo capítulo de su vida tuviera éxito. 

			Cora asintió con la cabeza. 

			–Nos iremos sobre las seis –dijo. Luego abrió la puerta de la peluquería y desapareció dentro. 

			Eco se pasó las palmas húmedas por las perneras del pantalón vaquero. Rance no estaría en la fiesta, se dijo, y no había motivos para creer que la tribu de los McKettrick no fuera amistosa. Rianna y Maeve eran encantadoras, y Cora estaba demostrando ser una buena amiga. 

			–Podemos hacerlo –dijo. 

			Avalon ladeó la cabeza, levantó las orejas y dejó caer la lengua exactamente igual que en la fotografía digital que Eco le había hecho el día anterior y que había colgado en todas las páginas de mascotas perdidas que pudo encontrar. 

			De repente sintió ganas de echarse a llorar allí mismo, en la acera. Porque hubiera niñas pequeñas que perdían a sus madres. Porque hubiera padres tan ocupados que no iban a las fiestas de cumpleaños de sus hijas. Porque tal vez nadie se preocupara por la perra lo suficiente como para ponerse a buscar en Internet e ir luego a recogerla para llevársela a casa, y porque quizás alguien sí lo hiciera. 
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