
		
			[image: Portada de El destrino entre dos tiempos hecha por Lia Riley]
		

	
		

		
			Portadilla

			[image: Portadilla del libro]

		

	
		
			Créditos

			Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización  de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley.

			Diríjase a CEDRO si necesita reproducir algún fragmento de esta obra. 

			www.conlicencia.com - Tels.: 91 702 19 70 / 93 272 04 47

			 

			 

			Editado por HarperCollins Ibérica, S. A.

			Avenida de Burgos, 8B - Planta 18

			28036 Madrid

			www. harpercollinsiberica.com

			 

			Título original: Puck and Prejudice

			© Lia Riley, 2024

			© 2026, HarperCollins Ibérica, S. A. 

			Publicado originalmente por Avon, una división de HarperCollins Publishers, Nueva York

			Traducción de María Romero Valiña 

			 

			Todos los derechos están reservados, incluidos los de reproducción total o parcial en cualquier formato o soporte.

			Esta es una obra de ficción. Nombres, caracteres, lugares y situaciones son producto de la imaginación del autor o son utilizados ficticiamente, y cualquier parecido con personas, vivas o muertas, establecimientos comerciales, hechos o situaciones son pura coincidencia.

			Sin limitar los derechos exclusivos del autor, editor y colaboradores de esta publicación, queda expresamente prohibido cualquier uso no autorizado de esta publicación para entrenar tecnologías de inteligencia artificial (IA).

			HarperCollins Ibérica S. A. puede ejercer sus derechos bajo el Artículo 4 (3) de la Directiva (UE) 2019/790 sobre los derechos de autor en el mercado único digital y prohíbe expresamente el uso de esta publicación para actividades de minería de textos y datos.

			 

			Diseño e ilustración de cubierta: Elle Maxwell

			ISBN: 9788410646278

			 

			Conversión a ebook: MT Color & Diseño, S.L.

		

	
		
			

			Índice

			 

			 

			 

			Portadilla

			Créditos

			Dedicatoria

			Capítulo 1

			Capítulo 2

			Capítulo 3

			Capítulo 4

			Capítulo 5

			Capítulo 6

			Capítulo 7

			Capítulo 8

			Capítulo 9

			Capítulo 10

			Capítulo 11

			Capítulo 12

			Capítulo 13

			Capítulo 14

			Capítulo 15

			Capítulo 16

			Capítulo 17

			Capítulo 18

			Capítulo 19

			Capítulo 20

			Capítulo 21

			Capítulo 22

			Capítulo 23

			Capítulo 24

			Capítulo 25

			Capítulo 26

			Capítulo 27

			Capítulo 28

			Capítulo 29

			Capítulo 30

			Capítulo 31

			Epílogo

			Agradecimientos

			Si te ha gustado este libro…

		

	
		
			Dedicatoria

			 

			 

			 

			 

			 

			Para MYG. El futuro va a estar bien.

			 

			También para Lexi,

			por hacer amistad con una desconocida en Internet

			y por compartir tantas cosas importantes.

			

		

	
		
			
Capítulo 1

			 

			 

			 

			 

			 

			Tucker Taylor caminó por el suelo pegajoso llevando una segunda ronda de bebidas hacia la mesa. Aquel pub tenía pinta de haber conocido tiempos mejores, probablemente hacía siglos, pero eso no parecía importar a sus acompañantes, cuyas voces se alzaban desde el reservado en penumbra.

			Su hermana menor, Nora, asintió con desgana mientras agarraba una pinta y continuaba con su discusión:

			—Está claro que el impacto de Jane Austen es el de mayor alcance. Sus perspectivas sobre cuestiones sociales se adelantaron a su época, y su exploración de las clases y la sociedad sigue siendo tan relevante hoy como en el siglo XIX.

			—¡Oh, venga ya! —exclamó su amiga Pip, recostándose en el asiento con el rostro pecoso contraído de frustración—. Las hermanas Brontë fueron rebeldes literarias. Nos dieron al señor Rochester, el chico malo por excelencia, y a Heathcliff, quien originó la idea de una relación sin compromiso.

			Llevaban cuarenta minutos hablando sobre escritoras muertas. Tuck se sentó de nuevo en su asiento y revisó su teléfono por enésima vez. Quizá descubriera algo interesante, como trucos de hockey subacuático, vídeos de rescates de gatitos o los hábitos de apareamiento de los ciempiés gigantes peruanos de patas amarillas. Incluso el pronóstico del tiempo le parecería más entretenido.

			—¿Preferirías pesimismo y fatalismo antes que ingenio, encanto y estabilidad económica? —se burló Nora—. ¿Quién necesita pasión desenfrenada cuando puedes tener un matrimonio confortable con conversaciones ingeniosas? Hermano… —Le hizo un gesto, como invitándolo a opinar—. ¿A quién elegirías tú: al jefe que te acosa y que seguro que no tiene a su mujer encerrada bajo llave…?

			—¿O al esnob engreído que se avergüenza de estar enamorado de ti? —interrumpió Pip.

			—¿Eh? —Tuck se quedó paralizado, esperando no parecer un ciervo ante los faros de un coche—. ¿Ninguno de los dos?

			Ambas gimieron, intercambiaron miradas de exasperación y retomaron el debate.

			Nora, que estudiaba Filología Inglesa en la Universidad de Bath, ya había planeado una escapada con su amiga al pueblo de Hallow’s Gate cuando Tucker apareció de visita por sorpresa. Ella había insistido en que las acompañara. Aquella noche, todos habían ido a celebrar el Yule[1] en Ye Olde King’s Head, en la plaza del pueblo.

			—¿Y la cabeza del nuevo rey?[2] —había murmurado Tucker cuando aparcaron enfrente.

			Pip, compañera de departamento de Nora, esbozó una sonrisa sin entusiasmo, la cara apenas intentando acompañar el gesto. Así que decidió desconectar, escuchando solo a medias qué icono literario era el mejor de todos: Jane Austen o las hermanas Brontë.

			¿A quién elegiría él como mejor portero? ¿A Brodeur? No, probablemente a Hasek. ¿Y el más raro? Difícil de decir. Quizá a Bryzgalov: ese tipo era como un saco lleno de gatos salvajes embutido en una camiseta, igual de propenso a ponerse a hablar sobre osos que a reflexionar sobre viajes en el tiempo.

			Tomó un sorbo de cerveza, el líquido ámbar bajando por su garganta mientras se limpiaba la espuma del labio superior. No tardó mucho en volver a poner su mente en modo avión.

			Una hora después, Nora y su amiga aún no habían salido a tomar el aire. Y él había pasado el rato devorando pescado rebozado con patatas fritas gruesas —perdón, chips—, puré de guisantes y un cuenco enorme de pudin de tofe pegajoso, mientras enviaba mensajes a escondidas a sus compañeros de equipo.

			A miles de kilómetros de distancia era día de partido —los Austin Regals contra los Denver Hellions—, y él no estaba en la alineación. Otra vez. Debería estar comiendo su plato de la suerte antes del encuentro —pasta en forma de pajarita con mantequilla y una Coca-Cola— y vistiendo sus calzoncillos favoritos, los de ajolotes. Sus compañeros se burlaban de sus rituales, aunque en secreto los envidiaban un poco. A fin de cuentas, ser portero otorgaba una especie de licencia no escrita para ser excéntrico. Pero ningún ritual lo había preparado para que, aquella primavera, el médico del equipo encontrara un bulto en su axila, ni para el posterior diagnóstico: linfoma de Hodgkin en estadio 1A. ¿La buena noticia? La enfermedad respondió rápido al tratamiento. Aun así, el proceso fue un infierno, y estaría fuera de juego durante buena parte de la temporada, si no toda.

			—Oye. —Nora le dio un codazo—. Te estamos aburriendo, ¿eh?

			—No, está bien. —Contuvo un bostezo que casi le parte la mandíbula—. Pero no tengo mucho que aportar.

			Pip torció los labios hacia un lado.

			—¿Preferirías contarnos cómo golpeas un disco con mucha fuerza?

			No sabía si bromeaba o estaba siendo pesada. Quizá ambas cosas.

			—En realidad, mi trabajo es detenerlos.

			—Vamos, chicos —imploró Nora, alzando los dedos en señal de paz—. Seguro que existe algún punto medio en ese diagrama de Venn conversacional.

			Tuck intercambió una mirada rápida con Pip y, sin decir nada, ambos acordaron dejar sus diferencias para otro momento.

			—¿Por qué no os quedáis aquí y seguís leyendo hasta hartaros, ratones de biblioteca? Yo volveré caminando al bed & breakfast y echaré una cabezada. Nos vemos mañana para desayunar crumpets o lo que sea que desayunéis por aquí.

			—¿En serio? —Nora frunció el ceño—. Pip y yo también podemos irnos. Pareces cansado.

			—No, estoy bien. —La mentira salió con facilidad. La había repetido tantas veces que ya se había convertido en costumbre.

			—Ya sé que preferirías el hockey antes que South Hampshire. —Nora le apretó los hombros en un medio abrazo—. Pero me hace ilusión hacer turismo juntos. No has tenido muchas oportunidades de ver el mundo más allá del estadio. Se está bien ahí fuera. Te lo prometo.

			

			—Me parece bien —respondió él, tirando de manera juguetona de una de las trenzas de su hermana.

			Ella extendió la mano. A Tucker le llevó un segundo darse cuenta de que le pasaba las llaves del coche.

			—No. —Su respuesta fue firme—. Iré andando.

			—Me harías un favor —insistió Nora—. Necesitamos beber mucho más antes de empezar con los poetas románticos, y solo te has tomado una cerveza y media.

			—Al menos estamos de acuerdo en que Percy Bysshe Shelley es el peor —murmuró Pip llevándose el vaso a los labios.

			—Le quitó la virginidad a Mary, su segunda esposa, sobre la tumba de su madre —explicó Nora, como si eso lo aclarara todo—. Y esa misma Mary escribió Frankenstein.

			—Vaya. —No iba a mentir: era bastante guay tener una Wikipedia andante como hermana.

			—En fin, me estoy yendo por las ramas. Llévate el coche. —El tono de Nora fue definitivo—. Luego te mando un mensaje y vienes a recogernos.

			—Trato hecho. —Cerró el puño alrededor de las llaves—. Portaos bien. No habléis con extraños.

			Nora levantó ambos pulgares.

			—Si alguien nos ofrece caramelos, le daré una patada en las espinillas.

			Tucker mantuvo la sonrisa hasta cruzar la puerta. Afuera, en la plaza, metió las manos en los bolsillos de sus vaqueros, el golpeteo rítmico de sus pasos resonando contra los adoquines. La niebla nocturna flotaba baja, llena de humo de leña y el aroma terroso de hojas en descomposición, muy distinto al olor de la Zamboni y el hielo clorado. Las casas adosadas de ladrillo que lo rodeaban por completo parecían salidas de un cuento; pero él no creía en cuentos de hadas, solo en la dura realidad que carcomía el fondo de su mente.

			«No debería estar aquí».

			«No debería estar aquí».

			Se acercó al Mini Cooper de Nora. Era tan cuadrado como una tostadora. Abrió la puerta y frunció el ceño mirando el asiento del copiloto. Mierda. Lado equivocado. Al rodear el coche, se recordó a sí mismo que debía conducir por la izquierda.

			Dentro, sus rodillas chocaron contra el volante mientras metía la llave en el contacto, y tuvo que bajar la barbilla hasta el pecho para caber. Resopló. Aquello no era más que un kart con pretensiones. Al buscar el cinturón de seguridad, su codo tocó la bocina sin querer y dio un respingo. Pensándolo bien, parecía el coche de un payaso.

			Caminar habría sido más fácil. Incluso con el frío.

			Puso la marcha y soltó el embrague, avanzando despacio por el camino desierto. La condensación empañaba las ventanas, dificultando la visión. Con una mueca resignada, bajó la ventanilla y dejó que la ráfaga helada de diciembre irrumpiera como un invitado indeseado. Al cruzar un puente de piedra sobre un arroyo a las afueras del pueblo, acababa de estirar la mano hacia el dial de la radio cuando un grito ahogó el murmullo del agua sobre las rocas.

			Un perro pastor salió disparado de una granja en la colina, directo hacia la carretera. Detrás de él corría un niño en pijama de franela y botas de goma demasiado grandes. El estómago de Tucker se encogió mientras pisaba el freno a fondo. Mierda. Hielo en el asfalto. El perro y el niño, iluminados por los faros, se quedaron paralizados frente a él, con los ojos como platos. Los neumáticos chirriaron. No iba a conseguir frenar a tiempo. Iba a atropellarlos.

			Sin pensarlo, giró el volante con brusquedad hacia la derecha, abandonando la carretera como un vaquero lanzado al aire por un toro salvaje. El coche rebotó sin control a través de la nieve, directo hacia un estanque congelado.

			El vehículo volcó y cayó sobre el lado del conductor con un fuerte crujido de hielo rompiéndose. El agua helada entró a raudales por la ventana abierta. Mientras apretaba y soltaba los puños, luchó por relajarse. Se concentró en la sensación de las uñas clavándose en las palmas, el ligero escozor ayudándole a mantenerse anclado en el momento presente. «Tranquilo. No es para tanto». Era como la terapia de inmersión en agua fría que el personal de fisioterapia le hacía para ayudarle en la recuperación muscular después de partidos duros. Necesitaba respirar, de forma lenta y constante. Con un movimiento rápido, se quitó el cinturón de seguridad, justo a tiempo. El coche se hundía rápido.

			Apartó el pensamiento mientras intentaba abrir la puerta. Estaba atascada. Maldición. Tendría que salir por la ventana.

			Era un atleta profesional y solía hacer saltos al cajón, ejercicios de escalera, sprints y ciclismo para mantener su resistencia en perfecto estado. Pero hacía una semana había salido a correr y, después de apenas cuatrocientos metros, tuvo que bajar el ritmo hasta terminar caminando.

			Maldito cáncer.

			Aún conservaba la fortaleza mental. Le pagaban por mantener la calma bajo presión. Necesitaba imaginarse junto a una chimenea crepitante, seco y calentito, contándole la historia a Nora. La repasó, la visualizó y, con decisión, logró sacar medio cuerpo por la ventana abierta antes de que el cinturón se enganchara en algo. Empujó, pero sus brazos parecían fideos mojados. La fuerza se le escapaba por segundos.

			Fracasar no era una opción. No iba a morir así. No después de todo por lo que había pasado. Se mordió la mejilla, tratando de concentrarse. Tenía que controlar y ejecutar cada movimiento con eficiencia, sin margen de error ni esfuerzo desperdiciado.

			El corazón le retumbaba en los oídos cuando por fin logró liberarse y comenzó a nadar hacia la superficie. Se golpeó la cabeza contra un techo helado. Sólido. Sin salida. Todo era hielo, pero sus pulmones ardían como una tormenta de fuego. Golpeó con desesperación. Los nudillos chocaron contra un muro gélido. Se dejó las uñas rascando. No había salida. «¡Mierda!». Sintió cómo la fuerza lo abandonaba mientras cada célula de su cuerpo clamaba por oxígeno. El agua negra lo oprimía por todas partes. No podía contenerse. Tenía que respirar. Al jadear por puro reflejo, la oscuridad lo invadió de golpe. Un vacío brutal lo envolvió, seguido por un vértigo caótico, la certeza de haber llegado al final. Y luego… nada.

			

			
				
					[1] Fiesta de origen germánico, celebrada durante el solsticio de invierno, cuyas tradiciones influyeron en costumbres navideñas modernas. (Todas las notas son del editor).

				

				
					[2] Ye Olde King’s Head significa «La vieja cabeza del rey» en inglés.

				

			

		

	
		
			
Capítulo 2

			 

			 

			 

			 

			 

			Mi descendiente más negligente:

			 

			Te escribo para comentar el llamativo silencio que ha seguido a mi última carta. Solo puedo suponer que tus placenteras distracciones te han dejado escasos momentos para la correspondencia.

			El lunes pasado tuve el placer de pasear por los jardines de Kensington con Lavinia Throckmorton. Entre aquella profusión de flores, la buena Lavinia me confió una noticia sorprendente: su Augusta, con apenas dieciocho años, se ha comprometido. Un verdadero prodigio, considerando que tú, querida mía, ya has completado veintisiete órbitas alrededor del sol en solitaria libertad.

			Con su tacto habitual, Lavinia preguntó por ti, y le aseguré que el aire del campo te estaba sentando de maravilla. Pero, mi querida fugitiva, emprendiste esa escapada rural para visitar a tu prima durante quince días. Ya han pasado el doble.

			En tu ausencia, tu hermano ha retomado (una vez más) la tarea de identificar caballeros adecuados que, contra todo pronóstico, aún permanecen solteros. No es necesario recordarte que las oportunidades de un buen emparejamiento disminuyen con cada día que pasa. Espero con impaciencia tu pronto regreso.

			 

			Con el más profundo afecto y una pizca de indignación maternal,

			Tu madre que te quiere

			 

			¿Una pizca? ¡Una pizca! Lizzy dejó caer la carta en su regazo con un resoplido. Maldita sea. Su autoproclamada madre amorosa estaba a un paso de escribir Por favor, cásese con mi hija en letras bien visibles sobre una sábana y colgarla en la ventana principal de la casa familiar en Mayfair.

			Apretó las manos contra la manta sobre la que estaba sentada para evitar agitar los puños hacia los patos que nadaban en el estanque al pie de la colina. Los ánades reales buscaban berros, ocupándose de sus propios asuntos. Su madre podría aprender de ellos.

			Ya era hora de que esa mujer se buscara un pasatiempo. ¿Tiro con arco, tal vez? ¿O el delicado arte de la acuarela? ¿Quizá el consuelo de un libro bien elegido, preferiblemente uno escandaloso? Cualquier cosa que desviara la atención del tema de las perspectivas matrimoniales de su hija o, más bien, de la falta de ellas.

			Su prima Georgie era la verdadera afortunada. Aunque había enterrado a su marido, había ganado algo invaluable: libertad. Allí, en Hallow’s Gate, llevaba la vida independiente de una viuda alegre, un ejemplo brillante de todo lo que podía alcanzarse. La noche anterior, durante otra de las legendarias cenas que celebraba Georgie, Lizzy tuvo una revelación justo mientras servían el pescado. Un pensamiento tan dolorosamente obvio que inclinó la cabeza hacia su amiga Jane y le susurró:

			—Es una verdad tácitamente reconocida que un hombre soltero con una buena fortuna sería bienvenido para convertir en viuda a cualquier mujer sensata.

			Jane se atragantó con un bocado de trucha con alcaparras y le dio una patada bajo la mesa con la punta del zapato: una orden silenciosa para que se comportara.

			Pero ¿dónde estaba la mentira? Aunque el luto no sería su primera opción —el negro no era, sin duda, su color—, un rápido repaso de los hechos la llevó a determinar que las ventajas de la viudez eran muchas.

			Primera: independencia económica. Las viudas afortunadas podían heredar propiedades e ingresos y controlar sus propios asuntos. Se acabó pedir dinero a su hermano, a su madre o, peor aún, a un futuro marido.

			Segunda: respetabilidad. Las viudas podían viajar y socializar con menos escrutinio y restricciones.

			Tercera: libertad. Las viudas tomaban decisiones sobre sus hogares, sus finanzas y su vida social. No estaban sujetas a la autoridad de un marido ni a tediosas obligaciones matrimoniales, y tenían el poder de permanecer solteras para siempre.

			Por supuesto, si se dejaba que las emociones se entrometieran, la experiencia de la viudez podía verse empañada por el dolor o el miedo, como le había ocurrido a su propia madre tras la repentina muerte de su padre diez años atrás. Pero ella, sin saber cómo arreglárselas sin un marido, se había vuelto a casar con un hombre de negocios rico y engreído, Rufus Alby, desperdiciando así cualquier oportunidad de independencia.

			También había que reconocer que, si una se casaba con un hombre de pocos recursos, la futura viuda se vería en desventaja. Por eso, la única solución real era casarse con alguien con una fortuna respetable y luego…

			¿Qué? ¿Esperar a que muriera?

			Lizzy se mordió el labio inferior. Bueno, desde luego no era una asesina. Ni siquiera era capaz de matar una araña.

			¿Podría pedirle a su hermano que limitara su búsqueda a hombres que se supiera que estaban enfermos? Esa sí que sería una conversación interesante.

			«Henry, por favor, búscame un marido rico, pero ¿podrías ser tan amable de asegurarte de que padezca tuberculosis avanzada?».

			Se recostó sobre los codos, ignorando los mechones de pelo que se soltaban del sencillo moño en la nuca, y le dio un mordisco a la manzana que había tomado del sótano.

			Involucrar a Henry sería un terrible error. Sin duda correría directamente a contárselo a su madre y ella insistiría en discutirlo hasta la saciedad.

			Lizzy dio otro mordisco y frunció el gesto al tragar. La pulpa de la manzana era harinosa y sabía apenas a un recuerdo distante de la fruta, pero masticarla le daba algo que hacer con aquella presión en el pecho, esa necesidad insistente de romper las reglas que la mantenían como un canario en una jaula ornamentada.

			Era injusto que se viera obligada a regresar a Londres y fingir interés por hombres aburridos que no podían mantener una conversación más allá del tiempo, la caza o el menú de la cena. Y eso si tenía suerte. Si no, tendría que soportar interminables disertaciones sobre la cría de caballos o, peor aún, las dolencias de ciertos caballeros, ya fuera un dedo del pie inflamado por la gota o unos intestinos revueltos.

			Hablando de podredumbre mental.

			Georgie criaba perros y organizaba fiestas solo para mujeres en las que no se animaba a las invitadas a picar delicadamente de sus platos. No, se daban un atracón con entusiasmo. ¡Hacía poco había organizado un almuerzo compuesto íntegramente por postres! La mesa estaba repleta de trifles, jaleas, macarons, pasteles de todos los tamaños, manjar blanco, syllabubs y crème brûlée. Lo regaron todo con whisky irlandés, Madeira y ron hasta que una de las damas sacó un violín y tocó una alegre melodía que las llevó a bailar sin control, sin seguir ningún paso adecuado. Acabaron desplomándose contra las paredes o tiradas en el suelo, con risas y jadeos resonando en la sala que daba vueltas.

			Y, en otro pueblo del sur de Hampshire, su amiga Jane no solo escribía novelas, sino que incluso había publicado una: Sentido y sensibilidad. Puede que hubiera salido a la luz bajo el lema «Por una dama» para preservar su privacidad, pero lo había logrado. Y, como era un encanto, Jane había bautizado a su protagonista más reciente con el mismo nombre que Lizzy. 

			Elizabeth Bennet.

			Las Navidades pasadas, Jane había echado un vistazo a uno de los borradores de Lizzy en uno de sus incontables cuadernos de vitela. En El jardín encantado, una tal lady Genevieve Devereux, una joven de notable inteligencia, llegaba a una finca para pasar el verano. Cargaba con el peso de las expectativas sociales de su familia, que la presionaba para que encontrara un buen partido. Una fatídica tarde, mientras lady Genevieve paseaba por los jardines iluminados por la luna, se topó con una puerta oculta que conducía a un jardín encantado. Allí descubrió una fuente resplandeciente que, según se decía, concedía deseos. Mientras lady Genevieve reflexionaba sobre la naturaleza de su deseo, se encontró con un hombre misterioso que no era ni un lord ni un caballero adinerado, sino un humilde pero fornido jardinero…

			Jane había dicho que sus escritos «prometían», y Lizzy guardó el cumplido en un rincón de su corazón.

			«Prometían».

			Y deseaba convertir esa promesa en una realidad, si no acababa recluida en alguna casa polvorienta para calentar la cama de un hombre. Por desgracia, parecía como si el propio universo conspirara para que ese desenlace fuera inevitable.

			Con un grito de frustración, tiró el corazón de la manzana hacia los juncos espesos y luego se quedó paralizada, ladeando la cabeza. Había oído un ruido extraño. ¿Qué era eso? ¿Un pato? ¿Un pato moribundo?

			¿Un pato muy grande y muy moribundo?

			Imágenes de un ave acuática desdichada y agonizante inundaron su mente, erizándole la piel.

			Cómo odiaba a los patos.

			Se puso en pie a toda prisa y se recogió las faldas, esforzándose por mirar entre los juncos que se mecían sobre sus altos tallos verdes, con sus vainas marrones aterciopeladas balanceándose alegremente.

			Los omóplatos se le destensaron ligeramente. No importaba. Quizá había sido el viento. O algún ruido procedente del pueblo. O…

			Ahí estaba otra vez.

			La sangre se le heló en las puntas de los dedos de los pies.

			No sonaba como un pato. A menos que ese pato fuera un hombre gimiendo.

			—¿Hola? —Dio un paso adelante con cautela, con la garganta más seca que el polvo—. ¿Va todo bien? —Una pregunta bastante ridícula. Quienquiera que hubiera emitido aquel sonido estaba en un estanque turbio. Por supuesto que no estaba bien. Ni de lejos.

			Reprimió un fruncimiento de ceño. ¿Se habría bebido un granjero demasiadas pintas en el Ye Olde King’s Head? O tal vez alguien se había resbalado por la colina y había caído al agua.

			No tenía sentido dudar. Se guardó la carta en el corpiño y avanzó con paso firme. Si ya se había metido en el lío, más valía ir hasta el final.

			Se acercó a la orilla, espantando a una libélula demasiado entusiasta mientras sus botas de lino chapoteaban en el barro, lo que hacía imposible ocultar su acercamiento. Se le erizó la piel de los brazos y resistió la tentación de mirar a su alrededor como si alguien pudiera aparecer para salvarla de aquella obligación. No importaba. Se encargaría sola. Si surgía algo peligroso, ella… ella… le daría un puñetazo en la nariz. Georgie le había estado enseñando boxeo. O al menos le había dicho que debía aprender.

			Lizzy contuvo el aliento en una exhalación brusca mientras empujaba con los brazos entre los juncos, separándolos. Su mirada se posó en los ojos penetrantes de un hombre de aspecto salvaje. La sangre que manchaba sus rasgos angulosos añadía un toque rudo y peligroso a su apariencia, intensificando la oscuridad de su mirada mientras la observaba con ira.

			—¿Qué ha pasado? —logró articular, con cierto temor pero con claridad.

			Él se incorporó con evidente esfuerzo y se tocó la punta de la nariz, haciendo una mueca de dolor.

			—Me ha dado en la cara una maldita manzana.

			El acento. Aquel tono nasal como el de una guitarra. Lo había oído antes en la ciudad, pero no a menudo.

			Americano.

			Caramba, era grande. Apostaría a que, una vez de pie, le sacaría una cabeza de altura, y ella no era precisamente una delicada violeta.

			Se le acumularon docenas de preguntas. ¿Por qué se había cortado el pelo tan corto? Su chaqueta era negra, pero ¿por qué era tan peculiar el tejido, demasiado brillante y muy abultado, con extraños dientes metálicos a lo largo de una costura central? Y sus largas piernas estaban envueltas en un algodón de aspecto resistente teñido de un azul intenso.

			A su vez, él se quedó boquiabierto ante su vestido lavanda, y su expresión pasó de enfadada a incrédula mientras la miraba de arriba abajo con intensidad. La profundidad de su mirada le provocó un escalofrío inesperado. Nunca antes había sido objeto de una atención tan exclusiva. La sensación la dejó extrañamente vulnerable, pero a la vez eufórica, mientras resistía el impulso de domar su cabello rebelde, ignorando el hecho de que su peinado probablemente rivalizaba con el de Medusa. En cambio, mantuvo su mirada, un desafío silencioso que flotaba entre ellos mientras la tensión palpable crecía. Contó en silencio: uno…, dos…, tres…, cuatro…

			

			Bajo la sombra morena de la barba incipiente que salpicaba su mandíbula, un músculo se contrajo, rompiendo la quietud.

			Lizzy parpadeó primero. Sin saber por qué, de repente sintió que se le encendía el rostro.

			—Señor. —Hizo una pausa y tragó saliva para estabilizar la voz—. ¿Está seguro de que se encuentra bien?

			—¿Qué llevas puesto? —espetó él.
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			—¿Que qué llevo puesto? Disculpe, pero creo que eso es como la sartén diciéndole al cazo que está sucia. —La mujer lo recorrió con la mirada de arriba abajo, como si él fuera el que no encajaba allí.

			Un zumbido leve resonó en los oídos de Tuck, como si estuviera bajo cables de alta tensión. ¿Qué demonios había pasado?

			Ella seguía hablando, acribillándolo a preguntas con un torrente de palabras, pero él no podía concentrarse, no cuando una oleada de náuseas lo obligó a ponerse a cuatro patas, el estómago retorciéndose como un trapo escurrido. Vomitó agua con sabor a limo y algas.

			—Dios mío. —La mujer dejó escapar un grito ahogado—. Por favor, no haga eso. Ay, Dios mío. Creo que voy a… —Se dio la vuelta, puso las manos en las caderas y empezó a tener arcadas.

			—¿Señora? —Tucker se puso en cuclillas y se limpió la boca mientras procesaba varias verdades incómodas: era de día, hacía calor en lugar de frío, estaba empapado y algo en el paisaje no encajaba. 

			El viejo puente de piedra se había convertido en uno de madera y, aunque la granja de la colina parecía la misma, las farolas y las señales de tráfico habían desaparecido. El coche de Nora también.

			Ella se volvió, arrugando la nariz.

			—¿Ya ha terminado? Casi vomito mi almuerzo.

			Tucker tenía las axilas empapadas de sudor. La brisa suave le traía el aroma de la hierba fresca. Un pájaro descendió y se posó en la punta de un junco. ¿Plumas grisáceas? ¿Pecho naranja? ¿Algún tipo de petirrojo europeo? El corazón le golpeaba fuerte contra el esternón. Aquellos eran olores de verano. Imágenes de verano. El mundo estaba demasiado cálido, demasiado brillante.

			¿Dónde estaba la nieve? ¿El hielo? ¿El frío cielo nocturno? ¿Estaba alucinando? ¿O había muerto en ese maldito estanque?

			—¿Eres…? —Protegiéndose los ojos del sol, luchó por mantener firme la mano—. ¿Eres algún tipo de ángel? —Tenía una presencia llamativa con esos ojos de zorro, pestañas largas y mejillas redondas.

			—Si aspira a ser poeta, le recomiendo que se esfuerce un poco más. —Su voz grave tenía un toque de diversión, aunque su expresión seguía turbada—. Esa frase horrible nunca funciona.

			Bueno, al menos no estaba muerto. Mentalmente tachó esa opción de la lista cada vez más corta de posibilidades.

			—¿Qué está pasando entonces? —Su frustración alcanzó el punto crítico. Necesitaba darle sentido a todo aquello. Al cambio de estación. A esa mujer. Se le ocurrió una idea y se aferró a ella como si pudiera devolverle la cordura—. Espera. —Chasqueó los dedos—. ¿Es esto una de esas recreaciones históricas? Ya sabes. ¿Actúas como cosplayer de época y regentas una herrería o algo así?

			—¿Un herrero? —Ella arqueó las cejas—. ¿Exactamente con qué fuerza le he golpeado con esa manzana?

			Un músculo se le tensó en la mandíbula. Ella tenía que estar tomándole el pelo.

			—Ya entiendo —gruñó él—. Buen trabajo. Eres buena en lo tuyo. Una actuación de diez sobre diez. Pero deja de actuar. ¿Dónde está el coche? Tengo que encontrar a mi hermana.

			—¿Coche? —Lo miró sin comprender—. ¿Se refiere a un carro, señor?

			—No, claro que no. —Soltó un suspiro frustrado—. No puede ser verano. —El dolor punzante en la nuca le recordaba a cuando chocaba contra un poste de la portería.

			—Es el solsticio de verano.

			Las náuseas volvieron.

			—¿Qué demonios ha pasado con diciembre?

			Ella chasqueó la lengua.

			—Quizá si llamo a un médico y…

			—¡No! —Tucker levantó una mano, tratando de pensar, tratando de encontrarle sentido a todo aquello—. ¡Espere! De acuerdo. Imaginemos por un momento que usted no es actriz y que realmente es verano. Seguimos en Inglaterra, ¿verdad?

			—Efectivamente. Estamos en Hallow’s Gate, señor. A medio camino entre Ropley y Bentworth.

			Vale, vale. El lugar era el mismo. Iba a hacer el ridículo con la siguiente pregunta. Pero tenía que hacerla.

			—¿En qué año estamos?

			—¿Está intentando divertirse a mi costa? —espetó ella.

			—Si fuera así, se me ocurrirían una docena de formas mejores que no implicaran mojarme el trasero mientras hago preguntas estúpidas.

			—Entendido. —Ella reflexionó durante unos segundos antes de encogerse de hombros y responder—: Estamos en 1812.

			El extraño zumbido eléctrico cesó. El mundo quedó en silencio: solo viento, cantos de pájaros y agua chapoteando en la orilla del estanque. Si aquello era un sueño, más le valía despertar pronto.

			—No parece muy contento con la noticia —añadió ella.

			—No, yo… —Soltó una carcajada seca, pero mejor eso que explotar—. No puedo decir que lo esté.

			—Necesito un momento para ordenar mis pensamientos. —Se soltó el moño y una larga melena castaña oscura cayó sobre sus hombros mientras caminaba de un lado a otro—. Ha vaciado el estómago y no está seguro del año en que estamos. Sin embargo, no parece loco ni embriagado.

			—¿Embriagado?

			—Embriagado. Achispado. Borracho como una cuba. —Hizo una pausa, tocándose la barbilla—. Parece que ha ocurrido algo muy extraño.

			—Por decirlo suavemente… —comentó él, y luego torció la boca en una sonrisa sin humor—. Pero sí. No se equivoca. Soy de una época más reciente.

			

			Ella asimiló la información; casi podía oír su cerebro masticando sus palabras.

			—¿De cuándo? ¿1912?

			Un salto de cien años.

			Tucker resopló, y luego respondió, rascándose la nuca:

			—Añada otros cien años y luego algunos cambios.

			—Oh. —La mujer palideció y luego se irguió—. Demuéstrelo.

			—¿Cómo? —protestó él—. ¿Quiere que saque un periódico del bolsillo? —Señaló su atuendo—. ¿La gente se viste como yo por aquí?

			—No. —Al menos en ese punto no hubo vacilación.

			—¿Y bien? —preguntó Tucker, levantando las manos con exasperación.

			—Es cierto que va vestido de forma extraña. Sin embargo, llevar ropa peculiar no significa que sea un hombre del futuro. Tendrá que esforzarse más si quiere convencerme.

			—No soy mago. —Se metió las manos en los bolsillos de la chaqueta y abrió mucho los ojos—. Espere. Ya sé. —Sacó el teléfono y lo tocó; la pantalla se iluminó—. Sí —murmuró, más para sí mismo—. La funda del móvil es casi indestructible. —Se rio entre dientes—. Todavía tengo el ochenta y nueve por ciento de batería. Obviamente, no hay wifi. —La conexión móvil tampoco funcionaba. Qué sorpresa.

			La mujer se acercó un paso.

			—¿Qué es eso?

			—Un teléfono. Puedes llamar a gente con él. Marcas números así, ¿ve? Ese es el número de mi hermana, Nora. Si pulso ese botón verde, llamará a su teléfono y podremos hablar. O puedo hacer esto… —Abrió los mensajes—. Escribir aquí y enviarle un mensaje. Eso es lo que hacemos normalmente. A nadie le gustan las llamadas inesperadas.

			Ella miró el teléfono, luego a su cara, y después regresó la vista al teléfono.

			—Me… me temo que no lo entiendo.

			—Espere. —Levantó el móvil y sacó una foto—. Mire, también puede hacer esto.

			Cuando le mostró la imagen de ella en la pantalla, se desplomó con un débil gemido y se abrazó las rodillas.

			—¿De verdad viene del futuro? ¿Cómo ha conseguido llegar aquí?

			—Sí. Y no lo sé.

			Permanecieron así un largo rato, mirándose fijamente. Finalmente, ella suspiró y se enderezó, alisándose el pelo con la mano.

			—Bueno, no puede quedarse en el estanque de vacas del granjero Pennycook, ¿verdad? Será mejor que le acompañe directamente a casa de mi prima. Georgie sabrá qué hacer. Siempre tiene ideas.

			La mujer tenía razón. No podía quedarse allí.

			—¡Espere! —Ella levantó un dedo en señal de advertencia cuando Tucker se movió—. Quieto. Tendré que encontrarle un disfraz, ¿no? ¿Y de dónde voy a sacarlo? ¿Tenía que ser tan grande? —Su tono era molesto, como si su altura fuera una ofensa personal—. No importa —continuó, y él no estaba seguro de si se dirigía a él o a sí misma—. Pero no puede ir por ahí con esa ropa.

			Tucker observó su abrigo de plumas, sus vaqueros y sus zapatillas. Sí, claro. Iba a llamar la atención.

			—No…, no queman a la gente por brujería en 1812…, ¿verdad?

			—¿Brujería? —Lo miró con total confusión—. Contrólese. No estamos en el siglo XVII. Ahora, si no le importa, estoy tratando de idear un plan. Pero, si sigue interrumpiéndome, podría sentir la tentación de buscar un hacha y convertirme en Enrique VIII.

			La mirada que le lanzó era más intensa que su salsa favorita. Pero le hizo confiar en ella: estaba lista para encontrar una solución.

			Se produjo un largo silencio antes de que volviera a mirarlo.

			—No hay nada que hacer. —Sus palabras tenían un tono definitivo—. Tendrá que esperar aquí hasta que vuelva.

			—¿Habla en serio? ¿Se supone que debo quedarme aquí parado en el barro y hacer qué? ¿Mirar pececillos y esperar sin más? Ni hablar. Quiero ayudar.

			—No pueden verle así —contestó ella, señalando su ropa con un gesto—. El pueblo no hablaría de otra cosa. No, debe esperar y no hacer ruido, señor… —Se detuvo—. Disculpe, no entendí su nombre.

			—Taylor. Tucker Taylor. Pero puede llamarme Tuck. La mayoría lo hace.

			—Tucker Taylor —pronunció su nombre frunciendo el ceño ligeramente, como probando un sabor nuevo y extraño—. Qué… americano.

			A Tucker le costó mucho no poner los ojos en blanco.

			—¿Y usted es…?

			Ella se enderezó.

			—Señorita Elizabeth Wooddash. Mis amigas me llaman Lizzy, pero por ahora puede llamarme señorita Wooddash, señor Taylor. —Se sacudió el polvo de las manos en la falda y se dio la vuelta para marcharse—. Volveré en una hora. Si se acerca alguien, finja que es una rana y croe.
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			Lizzy se presionó las mejillas con el dorso de las manos mientras corría hacia el camino del pueblo, que no era más que un sendero estrecho bordeado de piedras cubiertas de musgo. Un tapiz de flores silvestres cubría el campo, mientras robles y abedules montaban guardia en el bosque cercano, pero apenas reparó en su encanto, tan distinto del caos de Londres.

			Su corazón latía con fuerza, el ritmo resonándole en los oídos. Casi esperaba que alguien saliera de las cabañas cercanas, intrigado por el estruendo, como si un regimiento estuviera marchando por los alrededores. Tiró con impaciencia del corpiño húmedo. Francamente, su corsé tenía una única función: realzar y separar el busto, pero en ese momento se dedicaba más a absorber sudor. El aire húmedo se le adhería a la piel como una manta, poniendo a prueba la eficacia de su jabón.

			Aminoró el paso hasta caminar despacio, jadeando, intentando no retorcerse por la incomodidad. ¿Y si acababa oliendo como un establo en compañía de uno de los caballeros más apuestos que jamás había conocido?

			El pelo corto de Tuck podía ser un estilo inusual, pero le sentaba bien a la estructura marcada de sus rasgos: ojos estrechos, cejas arqueadas y unos dientes rectos y brillantes. Y luego estaba el tema de su tamaño: la anchura de sus hombros, las manos enormes con una gruesa cicatriz que le cruzaba un nudillo, el relieve de la clavícula que se revelaba cuando se tiraba distraídamente de la camisa. Una sensación extraña se le aposentó en el estómago. Pero, en serio, ¿cómo podía alguien tener los dientes tan blancos y tan perfectos?

			Apretó los labios. ¿Podía ser más ridícula? Esa misma mañana, su mayor preocupación había sido el estado de su pastilla de jabón, envuelta en un trozo de seda e impregnada de lavanda y tomillo. No estaba segura de si debía pedir que le enviaran más desde la ciudad o si eso incitaría a su madre a escribir una carta sobre la necesidad de que una mujer soltera demostrara frugalidad para no ser una carga. La idea de soportar aquella charla en particular le resultaba tan agradable como dormirse sobre un nido de avispas.

			Cubierta de miel.

			Desnuda.

			¿A quién le importaban los precios exorbitantes del jabón cuando un hombre del futuro había salido arrastrándose del viejo estanque de las vacas? Su vida se había desbaratado en cuestión de minutos. Y no podía volver a ponerla como estaba antes. Un cambio sutil llenaba el aire, una energía crepitante repleta de posibilidades desconocidas. Susurraba sobre magia al alcance de la mano, sobre una aventura desplegándose. Se le erizó el vello de los brazos. Por primera vez en su vida, podía decir con sinceridad que no tenía la menor idea de lo que le depararía el mañana. Y no estaba segura de si aquella idea era emocionante o aterradora.

			¿Y qué clase de nombre era Tucker Taylor? Quizá uno bastante común en América. ¿Pero aquí? Una risa suave y nerviosa se le escapó al llegar al camino. Más le valdría llamarse Beasley Weaselwood.

			El viento le acarició la cara mientras se humedecía los labios resecos, intentando concentrarse en la grava que se le clavaba en las suelas finas. Necesitaba sentir el suelo, dejar que se estabilizara el mareo que amenazaba con revolverle el estómago.

			Espera.

			Una nueva idea se apoderó de ella. No se había vuelto completamente loca y se lo había inventado todo, ¿verdad? Imposible. Deslizó la mano bajo la espesa melena y se masajeó los músculos tensos del cuello. Para empezar, los locos no se preocupan por estar locos. Simplemente aceptarían a un viajero del tiempo con un encogimiento de hombros y se irían a hacer cadenas de margaritas.

			No había necesidad de arriesgarse a un moretón pellizcándose. Rara vez soñaba, y en las contadas ocasiones en que sucumbía a la ensoñación mientras dormía, sus sueños tenían que ver con que se le cayeran los dientes o con volar por Westminster. Nunca con golpear a un viajero del tiempo en la cara con una manzana.

			La única opción viable era aceptar la verdad de su descabellada afirmación y ayudarle a resolver el asunto. La finca de Georgie estaba a poco menos de un kilómetro. Llevar a Tuck allí sin incidentes dependía de su capacidad para conseguir ropa masculina adecuada. ¿Cómo iba a lograrlo? ¿Chasqueando los dedos? ¿Con magia?

			Un movimiento captó su atención e instintivamente se giró, agradeciendo en silencio al espíritu guardián que la protegía. Más allá de la verja amarilla había una granja: una humilde vivienda de ladrillo medio cubierta de hiedra y rodeada de coloridos jardines de flores y hortalizas. En un seto cerca del granero colgaban blusones de lino, unas cuantas medias de lana zurcidas, un abrigo marrón cuidadosamente remendado, unas camisas sencillas y dos pares de calzones. Qué suerte que el granjero hubiera elegido aquel día para lavar la ropa: era justo lo que necesitaba.

			Aunque no podía acercarse a la puerta principal y decir: «Buenos días, señor, disfrutamos de un tiempo estupendo, ¿no cree? Si fuera tan amable, necesito urgentemente sus calzones».

			Pero si se atrevía a robar ropa a plena luz del día y la pillaban, acabaría ante las autoridades locales antes de poder tararear Greensleeves[3]. Entonces su madre la encerraría en el ático de Mayfair por pura vergüenza, y Tuck se quedaría atrapado en aquel pantano apestoso hasta convertirse en rana.

			¿Qué podía hacer, qué podía hacer?

			Se mordisqueó el interior de la mejilla, pensativa. Necesitaba alguna distracción: nada excesivo, solo lo suficiente para que nadie mirara hacia el seto. Luego tomaría la ropa necesaria para vestir a Tuck y lo llevaría a casa de Georgie, donde esperaba encontrar un armario lleno de prendas del difunto marido de su prima. En unos días devolvería lo que hubiera tomado, fingiendo que lo había encontrado tirado por el camino.

			¿Era un buen plan? Eso era discutible. Sin embargo, como era el único plan que se le ocurría, tendría que bastar.

			Echó un vistazo a los alrededores y soltó un suspiro demasiado tenso. En el gallinero, una docena de gallinas picoteaban y escarbaban bajo la atenta mirada de un gallo rechoncho, cuyas prolíficas plumas azul verdosas de la cola se mecían con la brisa. Resistió el impulso de poner los ojos en blanco ante su típica presunción masculina. A la izquierda, un viejo perro pastor dormitaba a la sombra del granero.

			No había tiempo para dudar. En cualquier momento podía aparecer alguien y arruinar su plan. Corrió a toda prisa, abrió el pestillo del gallinero, agarró a la gallina más cercana y la lanzó al patio. El perro, medio dormido, levantó la cabeza mientras otras gallinas la seguían, explorando alegremente el corral y cacareando sobre la hierba alta.

			—Vamos —le susurró al perro—. Persíguelas.

			Pasó un segundo. Y luego cinco más. Su cola golpeó una vez. Dos veces. Abrió la boca en un amplio bostezo.

			—¡Hazlo, maldita sea!

			El animal se puso en pie de un salto y comenzó a ladrar. Las gallinas, asustadas y desorientadas, cacareaban presas del pánico mientras el gallo intentaba reunir a su harén. Tras fracasar, se volvió hacia el perro con un cacareo desafiante. Lizzy salió de su escondite y agarró un blusón y un par de calzones, mientras se oían maldiciones lejanas detrás del granero. Con el pánico recorriéndole las venas, corrió hacia la verja abierta, enrollando hábilmente la ropa en un bulto apretado que aseguró bajo el brazo.

			Solo faltaban unos metros para llegar a la libertad. Pero su alivio duró poco.

			—¿Hola? ¿Señorita? —llamó el granjero, asomándose por el lateral del granero—. ¿Puedo ayudarla?

			¡Maldita sea! Casi vomitó el desayuno al volverse, haciendo lo posible por parecer tranquila y solo un poco curiosa.

			—Oh, sí. Pasaba por aquí, oí el alboroto y… —¿Y qué? Su mente se bloqueó.

			—No hay por qué alarmarse, es solo mi perro senil haciendo de las suyas, como de costumbre. —El granjero esbozó una sonrisa franca. No había rastro de sospecha en sus rasgos rubicundos.

			—Dios mío. —Luchó contra el impulso de encogerse ante su tono excesivamente entusiasta, un débil intento de ocultar el hecho de que le estaba robando.

			Cuando los ojos del hombre adquirieron un brillo familiar, una ola de alivio la invadió. Era la misma mirada que solían dirigirle los caballeros que inspeccionaban su aspecto con ojo crítico, escrutando cada detalle desde el cabello hasta el tamaño de las fosas nasales. En cuestión de segundos llegaban a la conclusión de que no era tan notable como para provocarles inseguridad, sino lo suficientemente agradable como para que bajaran la guardia.

			Esos hombres poco imaginativos asumían que los objetivos de su vida se centraban en cuidar de su familia, disfrutar de un hogar bien llevado y contemplar las alegrías de la futura maternidad. La idea de que pudiera desear entablar conversaciones más allá de aquellos ámbitos domésticos —como sus aspiraciones de viajar por el Continente, su escritura o incluso su preferencia por los gatos sobre los perros— parecía escapar por completo a su atención. No la veían; solo percibían la cáscara, su apariencia exterior, ajenos a la riqueza de su mundo interior, vibrante de esperanzas, sueños y anhelos. Muy bien. Que ese hombre la mirara también y no viera nada.

			Lo despistaría.

			Lizzy ladeó la cabeza, agradecida por el esfuerzo que había dedicado la noche anterior a enrollar el cabello en papeles de rizar. Parpadeó y permitió que sus dientes delanteros se engancharan en la comisura del labio inferior, justo antes de soltarlo con un chasquido audible. Y con ese simple gesto, la atención del granjero se desvió por completo. Dejó de preocuparse por las gallinas sueltas e ignoró completamente el bulto de ropa que llevaba bajo el brazo.

			—También debo confesar un pequeño secreto. —Cambió la voz, elevándola y dotando las palabras de un tono susurrante y conspirador—. No pude resistir la tentación de acercarme a robar una mirada a sus flores. Son hermosas. Posee un verdadero don para la jardinería.

			Se maldijo en silencio por haber usado la palabra «robar». Pero la boca del granjero se abrió y se cerró como una trucha recién pescada en la orilla de un río.

			Menos mal que tenía hoyuelos.

			Esperaba que su tez sonrojada también contribuyera a dar una impresión recatada. Se colocó un mechón suelto detrás de la oreja con la mano libre, rezando para que aumentara el efecto.

			—Pero soy tímida con los desconocidos. Creo que es mejor que me vaya ahora. —Dejó que un ligero temblor se apoderara de su voz. Con una pequeña reverencia, se dio la vuelta y reanudó la marcha, luchando contra el abrumador impulso de echar a correr.

			Pero la artimaña funcionó. No la persiguió.

			Por la noche, acurrucada bajo las sábanas, podría reflexionar sobre la frecuencia con que los hombres subestimaban a las mujeres. Tanto que una podía escapar con objetos robados ante sus propias narices, sin que se dieran cuenta, mientras lucía una sonrisa enigmática y empleaba modales suaves. Sin embargo, en el presente no había lugar para escrúpulos morales. Bajando la colina, volviendo sobre sus pasos hacia el estanque, entrecerró los ojos y escrutó los alrededores. La tranquilidad parecía casi demasiado perfecta: dos mirlos revoloteando, una rana croando desde las sombras. ¿Seguiría allí? Aceleró el paso, frunció los labios y emitió un silbido bajo.

			Le costó mantener la compostura cuando Tuck emergió al oír el sonido. La firmeza de su mandíbula se relajó ligeramente, un sutil alivio suavizándole los rasgos antes de que ocultara deliberadamente la expresión. La familiaridad de aquel gesto la pilló desprevenida, resultándole extrañamente reconocible. Ocultar sus sentimientos genuinos era una práctica en la que se involucraba con tanta frecuencia que se había vuelto habitual. Era desconcertante ver el gesto imitado en otra persona.

			—Has vuelto. —Su voz grave, con un ligero acento, resonó con una mezcla de gratitud e irritación.

			A Lizzy se le hizo un nudo en la garganta.

			—Por supuesto —consiguió decir—. Lo prometí, ¿no?

			—Bien. —Sus pupilas se tornaron doradas como la luz del sol—. Bien. —Y, antes de que ella pudiera respirar, él se dio la vuelta y preguntó—. ¿Cuál es el plan?

			—Primero —dijo ella frunciendo el ceño—, esto no es un juego. Segundo, toma. —Se acercó, haciendo una mueca de disgusto cuando el tacón de su bota se hundió en el barro—. Puede ponerse esto.

			Desenrolló la ropa y él se quedó quieto, indescifrable.

			—No.

			—¿No? —La confusión de Lizzy se transformó rápidamente en ira—. ¿No qué, exactamente? —Su paciencia, ya escasa, había llegado al límite en la última hora. ¿Iba a comportarse de forma descortés, incluso después de haber liberado gallinas de un gallinero y de haber lidiado con el granjero? ¿Tucker Taylor, desde su charco de barro, iba a decirle que no?

			De ninguna manera.

			—Eso ni siquiera son pantalones de verdad —dijo él—. Son capris. Pareceré ridículo.

			Ella no entendió todas sus palabras, pero entrecerró los ojos llenos de ira.

			—Permítame ser franca. —Su mirada recorrió con desaprobación el atuendo del hombre—. No podemos justificar su indumentaria actual si nos encontramos con alguien. Entiendo que estas prendas carecen de estilo o sofisticación, pero el ridículo será si le pillan con su ropa actual. Tenemos que cruzar dos campos y todo un bosque para llegar a la residencia de mi prima, rezando para que nadie se acerque demasiado. Y ni siquiera le he conseguido unas medias.

			El viento se intensificó, trayendo consigo el olor de la lluvia. Lizzy miró por encima del hombro y se pellizcó el puente de la nariz. Se avecinaban nubes oscuras. Justo lo que faltaba.

			Aunque…

			Sus pensamientos sombríos se desvanecieron al instante: ¡sí, nubes de lluvia!

			Estaban de suerte.

			Con el tiempo empeorando, era menos probable que se encontraran con alguien dando un paseo o haciendo una visita social.

			—Señor. —Se volvió hacia él, no como si fuera un apuesto desconocido o un viajero del tiempo, sino más bien como un niño malcriado—. Si quiere que le ayude, voy a tener que insistir en que no me haga perder el tiempo ni el aliento contándome todas las razones por las que no puede ponerse la ropa, y que se ponga manos a la obra. Por el aspecto de esas nubes, no tardará mucho en empezar a llover en serio. No podemos quedarnos.

			—No sé cómo ponerme estas cosas —refunfuñó él.

			Lizzy se llevó las manos a las caderas. Podía comportarse como un niño, pero ella no era su madre.

			—Si necesita que le mimen, señor Taylor, será mejor que busque a otra persona. No voy a meter ni un pie en ese pantano para vestirle.

			—Tuck. Tucker. —Él levantó la vista como si le hubiera sorprendido la fuerza de sus propias palabras—. Por favor. Llámame por mi nombre.

			—Le llamaré por el nombre que desee si se arregla en los próximos dos minutos. —Pero no lo haría. En realidad, no. No podía imaginarse llamando a un desconocido por su nombre de pila.

			Él parpadeó antes de entrecerrar ligeramente los ojos.

			—No aceptas ninguna tontería, ¿verdad?

			¿«Tontería»? Ella frunció el ceño mientras intentaba comprender a qué se refería.

			—No, no toleraré que me traten como si fuera insignificante o que descarten mis ideas a la ligera. No deseo aguantar esas «tonterías» de nadie si puedo evitarlo. No es usted un niño. —Se negó a dejar que su mirada recorriera la anchura de sus hombros. Cielos, parecían más anchos que el Canal de la Mancha.

			—No, no lo soy. —La escrutó de una manera muy diferente a la del granjero. No se fijó en el movimiento de sus rizos ni en la forma de su nariz, sino que intentó profundizar más, ver más allá.

			Lizzy luchó contra el impulso de dar un paso atrás.

			—¿Cuántos años tienes? —preguntó él, con voz grave y melodiosa.

			Nunca había entendido por qué las mujeres ocultaban su edad.

			—Veintisiete. ¿Y tú?

			—Treinta.

			—Razón de más para comportarte según su edad. —Le resultó imposible evitar el tono brusco de su voz. Probablemente porque no sabía si desmayarse o estrangularlo. Quizá ambas cosas.

			—Yo soy de los que envejecen de forma vergonzosa —contestó Tucker mientras desaparecía entre la maleza. 

			Ella resistió la tentación de mirarlo a escondidas. Bueno, quizá echó una miradita, pero solo una…

			En un santiamén, su característica chaqueta acolchada salió volando y aterrizó en un montón junto a ella. Rápidamente la agarró antes de que se mojara. A continuación, apareció una camisa azul marino y blanca, con mangas largas y una peculiar textura brillante. En la parte delantera había una corona y la palabra Austin, mientras que en la parte trasera se leía 13 y Taylor. Sin embargo, no pudo detenerse en los detalles porque él emergió de entre los juncos… casi desnudo.

			

			
				
					[3] Canción folclórica inglesa del siglo XVI atribuida a Enrique VIII. Muy conocida en la cultura británica, se usa aquí como referencia para indicar algo que sucede con gran rapidez.
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