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		Uno

		Glory Sutton se deslizó en el Salón del Surtidor, parpadeando en la densa penumbra. Debería haber llevado un candil, porque las cortinas concebidas para frustrar a los curiosos impedían también la entrada de la luz del día que acababa. No había tenido conciencia de lo tarde que era cuando recordó que se había dejado allí su bolsito.

		Los obreros se habían ido, pero el olor a pintura fresca persistía, con lo cual resultaba fácil imaginarse los remates finales que permitirían la reapertura del balneario. El Pozo de la Reina había pertenecido a su familia durante siglos, y Glory estaba orgullosa de sus propios esfuerzos por preservar aquel legado.

		Pero un leve ruido hizo que mirara a su alrededor, precavida. Pese a que intentó decirse que solo era el crujido de unas maderas viejas, renovó con mayor premura la búsqueda de su bolsito. Aunque no tenía tendencia a sobresaltarse, ya desde que llegó al pueblo, hacía de ello un mes, había sido demasiado consciente de los contradictorios sentimientos de sus habitantes hacia su persona.

		En sí mismo, aquel hecho no bastaba sin embargo para inquietarla: lo que conseguía ese efecto era la sensación que a menudo tenía de que alguien la estaba observando. No se atrevió a mencionarlo, ya que su hermano Thad le habría dicho que su sensación era prueba manifiesta de la enemistad de las gentes de la localidad. Y con ello solo habría conseguido que la tía Phillida se preocupara… o se desmayara incluso. Dado que ninguno de los dos compartía la ilusión de Glory por el balneario, aprovecharían cualquier excusa para abandonar la antaño próspera fuente de aguas que ella estaba intentando resucitar.

		Aunque Glory se guardaba sus preocupaciones para sí misma, solía llevar una pequeña pistolita en su bolsito. Semejante precaución habría dejado horrorizados a su tía y a su hermano, pero su padre le había inculcado el buen sentido de protegerse y defenderse sola. Incluso en una población tan aparentemente benigna como Philtwell.

		Y sin embargo, una pistola no le serviría de nada, si no la llevaba a mano: en eso estaba pensando Glory mientras barría con la mirada el desierto salón. El mobiliario cubierto por sábanas daba al lugar una apariencia fantasmal. Finalmente descubrió un objeto oscuro descansando sobre uno de los bancos que se alineaban contra las paredes. ¿Lo habría dejado allí mientras inspeccionaba los muebles recién restaurados? No podía recordarlo. Quizá alguno de los obreros lo había puesto en aquel banco.

		Internándose apresurada en las sombras, Glory recogió el objeto, aliviada de sentir la suave tela del bolso y el peso del arma que llevaba dentro. Pero entonces volvió a oír un ruido y se giró alarmada, porque esa vez sonó como el crujido de una puerta al abrirse.

		¿La habría seguido alguien al interior del edificio? Glory estuvo tentada de preguntarlo en voz alta, pero se mordió la lengua. ¿Quién habría entrado en un edificio a oscuras que llevaba décadas cerrado? Tal vez fuera simplemente algún curioso de la aldea o un obrero que se hubiera dejado alguna herramienta, pero algo le hizo encogerse de miedo entre las sombras.

		Una mirada a la puerta principal le confirmó que seguía firmemente cerrada. Pero ella había entrado por la trasera, usando su llave. ¿Se habría dejado quizá la puerta abierta? Tantas era las cosas que tenía en la cabeza, tantos los detalles que debía atender antes de la reapertura, que muy bien podía haberse descuidado. Se recordó que el viento en Philtwell soplaba a veces con gran fuerza y podía ser tal vez el culpable de aquellos ruidos. En cualquier caso, sacó su pistola del bolsito y empezó a avanzar centímetro a centímetro detrás de las mesas cubiertas por las sábanas, pegada casi a las paredes, de regreso a la puerta por la que había entrado.

		Pero las habitaciones del fondo del Salón del Surtidor eran todavía más oscuras, y Glory maldijo su propia estupidez mientras se acrecentaba su miedo. Finalmente distinguió la puerta abierta y se dirigió hacia allí, desesperada por abandonar la fantasmal atmósfera del edificio. Apenas atravesado el umbral, soltó por fin un suspiro de alivio… para perder nuevamente el aliento al ver aparecer una figura frente a ella.

		Retrocediendo alarmada, alzó la pistola con mano temblorosa y gritó con una voz que la superó en temblor:

		—¡Quieto ahí, o disparo!

		—¿Perdón?

		Aquel tono suave de voz no era lo que había esperado, pero no por ello bajó Glory la guardia.

		—Quedaos donde estáis. No os mováis —dijo mientras se apartaba lentamente de aquella presencia. Aunque fuera había más luz, los altos sicómoros mantenían en penumbra el inmediato exterior del Salón del Surtidor, de modo que poco podía ver aparte de una forma oscura, alta y amenazadora.

		—¿No sabéis quién soy?

		Aunque indudablemente masculina, la figura era demasiado grande para tratarse del doctor Tibold, que la había importunado con su insistencia en que las aguas del pozo fueran de acceso gratuito para todo el mundo, para así poder enriquecerse personalmente con mayor facilidad.

		—No —respondió Glory, preguntándose al mismo tiempo si el médico no habría contratado a algún matón para asegurarse su sumisión. El corazón le latía desbocado y flaqueaban las fuerzas con que empuñaba la pistola. Aquel tipo parecía demasiado refinado, su habla lo era al menos, para ser un rufián, y sin embargo su intuición le decía que, quienquiera que fuera, era un hombre peligroso.

		—¿Debería saberlo? —inquirió con mayor atrevimiento del que sentía.

		—Supongo que es por eso por lo que pretendéis atracarme.

		Glory parpadeó sorprendida.

		—Yo no pretendo atracaros —protestó. Pero justo en aquel instante, y aprovechándose de su descuido, el hombre dio un manotazo a la pistola, desarmándola, y la atrajo hacia sí.

		El arma cayó al suelo y Glory se encontró con la espalda aplastada contra el pecho de aquel sujeto, que la sujetaba firmemente cruzando un brazo sobre su torso. Paralizada por aquella sobrecogedora intimidad, se vio bombardeada por sensaciones nada familiares: la obvia fortaleza de aquel hombre, la dura forma de aquel cuerpo que se apretaba contra ella y el calor que la envolvía por entero.

		Al tomar aire de golpe, se vio asaltada por un cálido aroma masculino impregnado de una leve colonia. El corazón le latía a toda velocidad, atronándole el pulso en los oídos. Fue entonces cuando sintió el roce de su aliento en su pelo como si le hubiera musitado algo al oído…

		—¿Qué diablos…? —la exclamación de Thad ahogó cualquier susurro que Glory hubiera imaginado escuchar. Parpadeó asombrada cuando vio aparecer a su hermano en el sendero de acceso al edificio, con su silueta recortada contra el sol del crepúsculo—. ¡Soltad a mi hermana!

		—Vaya, de modo que trabajáis en pareja…

		Aquella voz ronca y profunda, tan cerca de su oído, le suscitó un estremecimiento que le recorrió toda la espalda. Intentó decirse que era porque aquel villano no parecía en absoluto preocupado de que Thad hubiera acudido en su rescate. Que su voz misma, rezumando confianza, nada tenía que ver con el peculiar entorpecimiento de su cuerpo, con aquella pérdida de control que la alarmaba más que cualquier otra cosa.

		Pero quizá fuera eso lo que el miedo hacía con una persona, pensó Glory, porque aquel hombre no la había atacado, solamente la había desarmado. De hecho, en aquel momento habría debido sentirse amenazada más bien por Thad, que se había abalanzado sobre el desconocido pese a que ella estaba justo delante, incapaz de moverse. Su asaltante, algo más consciente que su hermano, se apresuró a colocarla detrás con el fin de protegerla.

		—No hagáis que me arrepienta de esto —dijo mientras la soltaba, con lo cual Glory se preguntó por la clase de matón que era para haberla dejado libre. «Quizá uno con una opinión excesivamente alta de sí mismo», pensó viendo cómo se encaraba con Thad.

		Pero la autoconfianza de aquel hombre tenía un sólido fundamento. Incluso a la débil luz del crepúsculo, pudo ver que los esfuerzos de Thad eran torpes y tardos, mientras que los de su oponente eran perfectamente controlados, tan eficaces como los de un boxeador. Si bien ese detalle no tenía por qué resultar tan extraño, ya que hasta el mismo Thad era aficionado a un deporte tan de caballeros, aquel hombre poseía sin embargo el talento de un púgil profesional. Muy bien habría podido ser uno de aquellos que cobraban por destrozarse unos contra otros en sangrientos combates, con lo que Glory empezó a temer por la vida de su hermano.

		Como era de esperar, Thad no tardó en ser derribado, y Glory gritó en protesta. Mientras se abalanzaba hacia él, a punto estuvo de tropezar con la pistola caída. Se agachó para recogerla, llena de alivio.

		—¡Quieto ahí! —gritó, apuntando esa vez con mano firme al agresor de Thad.

		Pero ni uno ni otro prestaron atención a su amenaza. Thad quedó sentado en el suelo, mirando a su silencioso enemigo con una expresión que solo habría podido calificarse de admiración.

		—¿Dónde aprendisteis a luchar así?

		—Con el caballero Jackson.

		—¡No! ¿De veras? —exclamó Thad, entusiasmado—. A mí me encantaría aprender de semejante maestro, pero mi hermana no lo aprueba. En lugar de ello me arrastró hasta este último rincón de la tierra, donde no hay absolutamente nada que hacer para un amante del boxeo como yo.

		Mientras Glory contemplaba aturdida la escena, el oponente de Thad le tendió una mano para ayudarlo a levantarse.

		—¿Por eso os habéis dedicado al robo?

		—¿Qué? ¡No! Yo no soy ningún ladrón, pero… ¿quién sois vos? —inquirió Thad, entrando aparentemente por fin en razón. Mientras se incorporaba, su tono se tornó desafiante—. ¿Y qué le estabais haciendo a mi hermana?

		—Me estaba preguntando cómo era que la puerta del Salón del Surtidor, que supuestamente debería haber estado cerrada, no lo estaba… cuando vuestra hermana amenazó con alojarme una bala en el pecho —contestó el hombre.

		Ambos se volvieron hacia Glory, que pudo por fin distinguir mejor a su agresor, iluminado por la luz del ocaso. Alto, guapo y moreno, vestía de manera impecable y emanaba poder, riqueza y arrogancia por todos sus poros. ¿O era simplemente confianza en sí mismo? Estremecida, contuvo el aliento.

		—¿Quién sois vos? —preguntó.

		—Dado que las circunstancias parecen haber conspirado contra una presentación formal, podéis llamarme Westfield —dijo, asintiendo levemente con la cabeza.

		—¿Vos sois el duque de Westfield? —la voz de Thad rezumó tanta veneración como horror, mientras que Glory, tambaleándose, habría caído al suelo si el aristócrata no hubiera estirado una mano hacia ella para sujetarla… desviando al mismo tiempo la pistola con que lo apuntaba.

		Oberon Makepeace, cuarto duque de Westfield, se estiró enérgicamente las mangas, se ajustó el pañuelo de cuello y empezó a ascender por la ladera que llevaba a Sutton House, luciendo un aspecto perfectamente normal después del frustrado asalto. Llevaba en un bolsillo del abrigo la pequeña pistola de la que se había incautado, con el fin de evitar ulteriores situaciones incómodas. Ni el joven ni la mujer se habían opuesto a ello, y Oberon había podido retirarse sin el temor a que le dispararan por la espalda.

		No había esperado un encuentro semejante, y menos allí, en medio de la nada, y no sabía muy bien si denunciarlo o no. Aunque el atraco había sido torpe y había quedado frustrado, Oberon no podía descartar la posibilidad de que se le estuviera escapando algo, algún dato oculto. Era esa perspectiva, entre otras razones, la que lo disuadía de enviar a sus agresores a prisión.

		Mucho tiempo atrás había descubierto que la gente no era lo que parecía, y aunque la joven tenía todo el aspecto de una de tantas hijas de cabeza hueca de la pequeña aristocracia local, las damas distinguidas como ella no solían encañonar a los desconocidos con pistolas. Podía tratarse pues de una plebeya que se hubiera hecho pasar por noble, y que tanto ella como su supuesto hermano hubieran estado tramando algo hasta que se toparon casualmente con él. Después de todo, hacía apenas una hora que había arribado al pueblo.

		Pero Oberon no creía en las casualidades, así que procuró hacer memoria y recordar qué personas habían estado al tanto de su viaje al pueblo de Philtwell. No había detallado a nadie sus planes; únicamente había mencionado un compromiso familiar. Su madre, sin embargo, bien habría podido correr la voz. Ella había sido la responsable de aquel viaje, insistiendo como había insistido en que la acompañara a visitar a un familiar enfermo. Aunque Oberon le había sugerido otros acompañantes, entre ellos el médico de la familia, la duquesa viuda se había mostrado categórica. No había aceptado lo que ella denominaba sus «compromisos sociales» como excusa.

		Accediendo a sus deseos, Oberon había soportado un prolongado viaje por unas carreteras apenas transitables hasta llegar a Philtwell, un rústico remanso alejado de la civilización. El pueblo presumía poco más que de una calle principal flanqueada por destartalados edificios, entre los que se encontraban los restos del antiguo Pozo de la Reina, un balneario favorecido antiguamente por la reina Isabel. Establecimiento no precisamente de moda, no disfrutaba en absoluto del éxito de Bath o Tunbridge y sus mejores días quedaban ya muy atrás, cerrada ya la fuente.

		Y, sin embargo, alguien había estado merodeando por el Salón del Surtidor, y no un cualquiera… En cuanto atisbó la figura en sombras, Oberon había reaccionado con mayor vehemencia de lo que tenía por costumbre. Quizá fuera la amenaza que aquella mujer había representado, pero el aburrimiento que había sentido desde que abandonó Londres se había visto sustituido por una punzada de excitación, tan aguzada como poco familiar. Intentó decirse que solamente se trataba de la súbita aparición de un nuevo desafío, un enigma precisamente allí, de todos los lugares posibles.

		¿Y qué si el enigma se había presentado encarnado en un cuerpo esbelto que, por unos instantes, había encajado perfectamente con el suyo? Oberon frunció el ceño. Evidentemente, había pasado mucho tiempo desde que abandonó a su última amante: de otra manera no se habría sentido tan afectado por una fémina. Mucho más importante que el atractivo de aquella mujer era el hecho de que hubiera portado una pistola y lo hubiera amenazado con ella. Aquello la convertía en un ser tan imprudente como insensato… y merecedor de una investigación, al igual que el propio pueblo.

		Lo apartado del lugar siempre podía significar una ventaja para aquellos que quisieran escapar de las miradas curiosas, y, en el pasado, no habían sido pocos los que se habían refugiado en balnearios para conspirar o planear sus tretas. Pero actualmente era otra cosa, los tiempos habían cambiado, Oberon sacudió la cabeza, dubitativo. Probablemente estaba imaginándose cosas con tal de mantenerse ocupado. Y sin embargo, mientras abandonaba los alrededores de Philtwell para enfilar el camino de Sutton House, no cesó de escrutar las sombras al acecho de la menor señal de movimiento.

		No distinguió nada que no fuera la silueta de la residencia de Randolph Pettit, un macizo edificio de ladrillo de pequeñas dimensiones para el estilo de vida de un duque, pero perfectamente adecuado para una corta estancia. Aunque tenía un par de siglos de antigüedad, presentaba un aspecto limpio y decente, gracias a los añadidos y mejoras efectuadas con los años. Faltaban todavía algunas, sobre todo en los interiores, lo cual le había hecho preguntarse por la no tan desahogada posición en que se encontraría el primo de su madre.

		Entró por una puerta lateral para evitar que lo descubrieran y decidir después si hacía público o no su reciente incidente. Su dormitorio estaba vacío: cualquiera que hubiera entrado allí en aquel momento solo se habría sorprendido de lo sucio de su abrigo, algo que podía ser fácilmente remediado por su ayuda de cámara. Llevándose una mano al abrigo, sacó la pequeña pistola y la guardó en un cajón de su escritorio.

		Mientras se quedaba mirando el arma, Oberon casi se arrepintió de no haber interrogado a la joven con mayor detenimiento. Pero un interés excesivo por su parte habría significado llamar aún más la atención, y eso era algo que no podía permitirse en una población tan remota como Philtwell. Por lo demás, no tenía intención alguna de echar al olvido el episodio, y ya había empezado a pensar en algo cuando llamó a su ayuda de cámara.

		En Sutton House se seguía fielmente el horario rural, que se traducía en una cena bien temprana seguida de una larga tarde de aburrimiento. Pero a esas alturas Oberon tenía los sentidos bien alerta, y la inminente cena se convertiría, como tantas otras, en una oportunidad para escuchar, aprender y recabar información.

		Sin embargo, cuando entró en el comedor, lo encontró desierto. Como parte evidente de la construcción original, aquella sala seguía prácticamente igual que cuando fue levantada. Aunque la mayoría del edificio había sido reformado, allí la débil luz ni siquiera llegaba a alcanzar los rincones y esquinas. El mobiliario también era pesado y oscuro, según advirtió Oberon mientras recorría lentamente el perímetro del espacio. Se estaba acercando a una pared donde la pintura estaba veteada de manchas de humedad cuando oyó unos pasos.

		Volviéndose, descubrió únicamente a su madre en el umbral.

		—¿No va a reunirse tu primo con nosotros? —le preguntó, disimulando su decepción. Tal parecía que iba a aprender muy poco sobre los residentes de Philtwell aquella tarde.

		—Todavía no. Pero parece que está mejorando.

		Oberon no podía saberlo, ya que hasta el momento su madre lo había mantenido constantemente alejado de la alcoba del enfermo, un familiar del que ni siquiera guardaba ningún recuerdo. Una vez más se preguntó por qué su madre había insistido en que lo acompañara, cuando habría estado mejor atendida por un médico, o incluso por un hombre de negocios capaz de poner en orden los asuntos de su primo, en caso de que ello hubiera sido necesario.

		Pero allí estaba, tanto si le gustaba como si no, así que tomó asiento frente a su madre, esperando que la comida fuera mínimamente aceptable.

		—¿Disfrutaste de tu paseo?

		Acostumbrado a disimular sus reacciones, Oberon asintió con gesto indiferente, ya que no estaba preparado para compartir los detalles de su imprevista salida con su madre, al menos por el momento. O quizá nunca.

		—¿Viste el Salón del Surtidor? —le preguntó ella—. ¿Sabías que fue allí donde tu padre y yo nos conocimos?

		Oberon volvió a asentir. Pese a su aguzado ingenio e ironía, su madre parecía haber sucumbido a la nostalgia. Desde que recibió la llamada de su primo, sus habitualmente pragmáticos comentarios habían sido sustituidos por recuerdos y evocaciones, y él no sabía muy bien qué hacer o decir al respecto.

		—Entiendo que lleva algún tiempo sin uso.

		—Sí, no mucho después de que tu padre y yo estuviéramos allí, el balneario fue asolado por un incendio que consumió parte de los edificios y provocó su clausura. Fue entonces cuando los propietarios vendieron Sutton House, pero parece que conservaron las demás instalaciones.

		—Y sin embargo esta tarde me pareció detectar alguna actividad allí —aventuró Oberon, precavido.

		—Quizá fueran los Sutton. Randolph dice que han vuelto para restaurar y volver a abrir el Pozo de la Reina —parecía absurdamente complacida con la perspectiva, mientras que Oberon se preguntaba qué clase de loco podría intentar una empresa semejante.

		Aunque las fuentes públicas como Bath seguían teniendo sus incondicionales entre la gente principalmente mayor, el Príncipe Regente había convertido la costa, muy especialmente Brighton, en el destino de moda. Y, por lo poco que había visto, iba a ser necesario un gran desembolso para dejar mínimamente presentable el Pozo de la Reina, con pocas perspectivas de amortización.

		—¿Conociste a alguien durante tu salida? —algo en el inocente tono de su madre despertó sus sospechas.

		—¿Y a quién habría podido conocer, en un lugar tan remoto como Philtwell?

		Su madre soltó un suspiro exasperado; Oberon no sabía si dirigido contra él o contra las protocolarias constricciones de la alta sociedad. Y tampoco tenía intención de averiguarlo. En lugar de ello, dirigió la conversación hacia la población con la esperanza de descubrir la mayor cantidad de datos posible. Pero hacía décadas que su madre no visitaba Philtwell, con lo que no conocía ya a sus habitantes, incluidos un par de posibles bribones cuyos nombres Oberon no había podido conseguir. En su momento no se había molestado en preguntárselo, desconfiado de que pudieran mentirle.

		En ese instante se preguntó si no jugarían algún papel en aquel proyecto de restauración. Si se sentía cada vez más intrigado por la joven del dúo, intentó decirse Oberon, era porque ninguna otra fémina lo había encañonado antes con una pistola. Porque lo que había sentido cuando tuvo que reducirla era algo que no estaba dispuesto a admitir, ni siquiera a sí mismo.

		Glory probablemente se habría quedado donde estaba, consternada y boquiabierta, si Thad no la hubiera empujado suavemente lejos del edificio. Tan afectada había quedado que solo cuando se hubo alejado un buen trecho del Salón del Surtidor, recordó que se había dejado la puerta abierta.

		—Thad, espera —dijo, deteniéndose en seco—. Tengo que volver para cerrar con llave.

		—Bueno, pues te acompaño. Parece que no puedes dar un par de pasos sola sin que te metas en problemas.

		El comentario resultaba paradójico viniendo de su hermano, pero Glory no discutió, sino que agradeció en silencio su presencia mientras regresaban al Salón del Surtidor. Nunca antes había temido aquel lugar, pero en ese momento las negras sombras que se concentraban bajo los árboles se le antojaban ominosas y amenazadoras, como si algo, y no solo un atractivo desconocido, acechara oculto en ellas. Esperando. Observando.

		Glory intentó ignorar la sensación, pero un crujido reveló que la puerta seguía girando sobre sus goznes, y sintió un escalofrío en la nuca. Ojalá hubiera conservado su pistola. ¡Mal rayo partiera al duque de Westfield por habérsela arrebatado! Pero seguro que no había sido él quien se había paseado a hurtadillas por el desierto Salón del Surtidor, como un malhechor…

		¿O sí? Una vez recuperada de la sorpresa que le había producido descubrir su identidad, Glory se daba cuenta de que un título no era garantía alguna contra el mal comportamiento, y volvió a estremecerse. De alguna forma, el pensamiento del alto, moreno y atractivo duque pretendiendo perjudicarla resultó todavía más desconcertante que el de su anónimo, furtivo perseguidor. ¿Estaría enfadado o sería simplemente un… malvado?

		Desterrando semejantes especulaciones, caminó hacia el umbral… solo para estremecerse cuando distinguió un súbito y cercano resplandor. Se giró en redondo, chocando con Thad, a tiempo de ver a un muchacho con un fanal en la mano que pasaba por allí cerca.

		Aprovechando al vuelo la oportunidad, encargó a su hermano que le pidiera prestado unos minutos el fanal. Thad gruñó, pero hizo lo que le decía y muy pronto estaba sosteniendo la luz frente a la puerta abierta. Con la llave en la mano, Glory se estaba preguntando si no deberían echar un vistazo dentro antes de cerrar, siquiera para asegurarse de que el lugar estaba vacío, cuando algo llamó su atención.

		Inclinándose hacia delante, estiró un brazo para apartar a su hermano y se arrodilló con el fin de contemplar mejor la marca. Estaba justo en el umbral exterior de la puerta, en la primera de las baldosas que llevaban al sendero de entrada. Acercándose más, vio que tenía una forma curva, como la huella de pintura que hubiera dejado el tacón de una bota. Se sacó un guante y la tocó con un dedo. La pintura estaba fresca.

		—Diantre, Glory, creo que te estás obsesionando con este maldito pozo… cuando te molesta algo que solamente podría ver alguien si se arrastrara por el suelo —le dijo Thad—. Cierra de una vez la puerta y vámonos a casa. ¿No tienes bastante por hoy con haber encañonado a un duque?

		Ignorándolo, Glory le quitó el fanal y traspasó cuidadosamente el umbral. Dentro encontró otra huella y su explicación: una mancha de pintura que había caído al suelo.

		—Por aquí entró alguien, ¿pero cuándo? ¿Y quién? —inquirió en voz alta.

		—¿Ahora te pones a jugar a los detectives? —refunfuñó Thad—. ¿Qué puede importar eso? ¿Vas a despedir a los obreros por haber dejado caer unas gotas de pintura?

		Glory no contestó. En silencio, recogió y encendió otro fanal en una de las habitaciones de la parte trasera, para poder devolver al muchacho el que le habían pedido prestado, junto con una moneda de propina. Una vez que el chico se hubo alejado a toda prisa, cerró la puerta y volvió a concentrar toda su atención en las huellas.

		Aunque podían pertenecer a alguno de los pintores que habían abandonado el edificio antes de que ella entrara aquella tarde, Glory estaba segura de que no era el caso. Examinó concienzudamente el lugar, seguida de Thad. Acompañada de su hermano y con los rincones más alejados de la sala iluminados por el fanal, el Salón del Surtidor no se le antojó ya tan amenazador. Ni encontró tampoco nada extraño o fuera de lo normal.

		—Diantre, Glory, ¿quieres explicarme qué significa todo esto? —le preguntó Thad una vez que volvieron a la sala principal.

		Glory aspiró profundamente.

		—¿Por qué crees que encañoné con mi pistola a Westfield?

		—No lo sé. ¿Porque estás loca de remate por el Pozo de la Reina? ¿Y qué estabas haciendo tú con una pistola, por cierto?

		—No le digas nada a la tía Phillida —le advirtió ella.

		—No me gusta ir contando historias por ahí — rezongó—. Sobre todo teniendo en cuenta que se desmayaría si se enterara de que has amenazado a todo un duque —frunció el ceño—. ¿Por qué lo hiciste?

		—Cuando volví para recoger mi retícula, había alguien aquí acechando en las sombras —el tono de su voz hizo que Thad se volviera para mirar sobre su espalda, alarmado.

		—¿Qué?

		—No es la primera vez que he sentido que alguien me observaba —Glory le explicó la extraña sensación que la había asaltado desde que llegaron al pueblo—. Y eso no es todo. Los obreros que contratamos para demoler los restos de los edificios quemados no están haciendo bien su trabajo. Es como si alguien estuviera saboteando nuestros esfuerzos por volver a abrir el balneario.

		Habiendo expresado por fin en voz alta sus sospechas, Glory experimentó un gran alivio, si bien Thad se mostró tan incómodo como escéptico. Finalmente, sacudió la cabeza.

		—Bueno, no me extrañaría que los del pueblo se mostraran un tanto indolentes con el trabajo, sobre todo teniendo en cuenta las actitudes que hemos visto de ellos.

		Se interrumpió, y Glory esperó un nuevo discurso intentando convencerla de que renunciara a sus planes. Una vez más. Sin embargo, cuando volvió a hablar, no hizo mención alguna a la «locura de Glory», como había denominado a sus esfuerzos por resucitar su patrimonio familiar.

		—Los del pueblo puede que estén tramando algo, pero… ¿Westfield? No me lo imagino merodeando por aquí al amparo de la oscuridad, con la intención de atacarte.

		Aunque el desdeñoso tono de su hermano hacía parecer ridículas sus sospechas, Glory estaba rotundamente convencida de que alguien había estado dentro del edificio con ella, alguien que no se había dejado ver. Y eso le producía escalofríos.

		Quizá Westfield no fuera el matón que había pensado que era en un principio, pero eso no significaba que no estuviera involucrado.

		Se estremeció al recordar la manera en que la había agarrado, lo vulnerable e impotente que se había sentido en sus brazos. Y si en ese momento se ruborizó furiosamente al recordarlo, intentó decirse que ello nada tenía que ver con el duro contacto de su musculoso cuerpo o con su aroma, tan cercano…

		Aspirando profundamente, procuró ahuyentar aquellos pensamientos.

		—No lo sé —admitió—. Pero sí que me gustaría echar un vistazo a sus botas.


		Dos

		La duquesa viuda de Westfield se detuvo ante la puerta del dormitorio y llamó suavemente. Aunque le pareció haber escuchado un movimiento dentro, no hubo respuesta. En otras circunstancias se habría marchado sigilosamente, para no molestar a su ocupante y dejarle dormir. Pero esa vez Letitia llamó con mayor fuerza.

		—Adelante —la voz de Randolph sonó frágil y sin aliento cuando respondió finalmente, y Letitia entró en la cámara, cerrando la puerta a su espalda. Las cortinas estaban corridas, y tuvo que escrutar la densa penumbra hasta que por fin distinguió al hombre que yacía en la aparatosa cama de dosel.

		Mientras ella se aproximaba, el encamado giró ligeramente la cabeza y gruñó, como si le doliera algo. Luego abrió los ojos y la miró.

		—Ah, eres tú… —dijo antes de sentarse bruscamente en el lecho, con sorprendente facilidad—. Espero que me hayas traído algo de comer. El caldo que me están dando no bastaría para mantener a un gorrión vivo.

		—Le diré a la cocinera que necesitamos fortalecerte —dijo Letitia.

		Randolph suspiró.

		—Hazlo, por favor. Y dile también que estoy deseoso de abandonar esta habitación.

		—Todavía no —le advirtió Letitia—. Oberon no es tan estúpido. Ya me está mirando con desconfianza. Si descubre que ya estás recuperado, podría marcharse, con lo que no conseguiríamos nada.

		—¡Yo creía que mi salud tenía algún valor! —protestó Randolph.

		—Por supuesto que sí, pero si he traído a Oberon ha sido por la chica, y no pienso dejarle escapar sin antes haberlos emparejado.

		Aunque Letitia se sentía complacida de ver que Randolph se había recuperado rápidamente de su enfermedad, no estaba dispuesta a renunciar a aquella oportunidad. Cuando su primo le escribió informándola de que las aguas del Pozo de la Reina volverían a estar disponibles, y que los nuevos propietarios incluían una más que interesante joven, la duquesa viuda se había aferrado a aquella perspectiva como un náufrago a su tabla salvavidas. E invirtiendo, además, todos sus sueños y esperanzas en alguien a quien aún no conocía…

		—Ojalá no te hubiera mencionado a la joven en mi carta —dijo Randolph, mientras sacaba de debajo de la almohada un mazo de naipes.

		—Pues no lo lamentes tanto —repuso Letitia mientras acercaba una pequeña mesa, que solían usar para jugar a los naipes—. Porque tú sabes tan bien como yo que ya va siendo hora de que Oberon siente la cabeza.

		—Es cierto, pero yo habría preferido organizar una espléndida fiesta, e invitar tanto a tu hijo como a la prometedora candidata.

		—Oberon no habría venido —Letitia sacudió la cabeza—. Me costó convencerle de que viniera incluso diciéndole que estabas a las puertas de la muerte. Ya sabes lo testarudo que es. Es igual que su padre —al ver que Randolph enarcaba las cejas con gesto escéptico, soltó un suspiro—. De acuerdo, tal vez heredó parte de esa obstinación de mí… —admitió—. En cualquier caso, como sospeche que alguien está intentando conseguirle esposa, le dará la espalda a la chica. Literalmente.

		—Bueno, pero… ¿no se tropezó con ella esta tarde cuando salió a pasear? —le preguntó Randolph mientras empezaba a servir cartas.

		—No lo creo —Letitia frunció el ceño, recogiendo sus naipes—. No me ha dicho nada, aunque tampoco es el hombre más comunicativo del mundo.

		—Tranquilo. Discreto. Fuerte —dijo Randolph—. Atractivo como es, y con ese aire de superioridad que tanto gusta a las mujeres, imaginaba que no tendría problemas en encontrar duquesa.

		—Oh, ha tenido sus amantes… ¡No creas que no me he enterado! Pero nunca ha querido tener nada que ver con señoritas casaderas y con sus respectivas madres. Es demasiado arrogante para eso, estoy segura.

		—Igual que su padre —comentaron ambos al unísono, y Letitia sonrió cariñosa.

		—Fue por eso por lo que te escribí pidiéndote que buscaras a una candidata aquí, en el mismo lugar donde conocí a mi esposo —añadió, aunque por aquel entonces había tenido muy pocas esperanzas de que el Pozo de la Reina volviera a abrir sus puertas.

		—No puedo asegurarte el éxito de tu empresa —le advirtió su primo.

		Pero Letitia se negaba a desanimarse.

		—Pues yo sí que puedo asegurarte que una típica debutante de Londres no sería pareja para él. Mi hijo necesita una mujer lo suficientemente atractiva como para cautivar su atención, y a la vez lo suficientemente fuerte como para plantarle cara. Una joven independiente, con pensamiento y criterio propios.

		—Como aquella dama con la que se casó su padre —dijo Randolph.

		Letitia se sonrió.

		—Quizá —reconoció antes de tornarse de un sombrío humor. Odiaba entrometerse en las vidas de los demás, ya que no era una madre metomentodo, pero ya le había dado a su hijo tiempo más que suficiente, y no estaba más cerca de casarse que cuando lo destetó. Sacudió la cabeza—. Buscarle pareja a un Makepeace nunca es fácil…

		Aún no había terminado la frase cuando Randolph asintió y dijo:

		—Razón por la cual necesitamos las aguas.

		Nada más salir del edificio, Oberon contempló el cielo sin nubes y las montañas de alrededor con expresión triste. Aquel paisaje le recordaba el largo tiempo que llevaba sin parar en Westfield, el solar familiar. Experimentó el súbito deseo de recorrer aquellas ondulantes colinas, seguido de todos aquellos anhelos que se presentaban asociados al hogar… y se detuvo sorprendido.

		Si había aparcado y enterrado aquellos anhelos domésticos tanto tiempo atrás… ¿por qué le asaltaban de golpe ahora y allí? Lo ignoraba. Quizá fuera la conversación que había mantenido con su madre, cuando ella le contó que había conocido a su padre en el Pozo de la Reina. El suyo había sido un matrimonio perfecto, pero… ¿a qué precio? Oberon había sido testigo de lo desolada que se quedó su madre cuando murió su esposo, y recordaba demasiado bien su propio dolor por la pérdida. Su marcha lo había dejado vulnerable y expuesto a gentes que no habían tenido precisamente las mejores intenciones, de manera que a partir de entonces se había prometido a sí mismo que nunca más volvería a ser tan… débil.

		Y nunca hasta entonces se había sentido tentado de romper esa promesa. La mayor parte de las mujeres que lo habían pretendido se habían mostrado frías y calculadoras, a la busca de un título de duquesa o de un buen arreglo de negocios. Las más jóvenes y veleidosas eran por lo general insulsas, bonitos bajeles que no transportaban nada de valor. Ese era el corazón de la sociedad femenina, al menos en los círculos en los que él se movía: una interminable ronda de bailes, fiestas y salones frecuentados por los mismos rostros, las mismas máscaras, las mismas falsedades año tras año.

		Sacudió la cabeza en un intento por ahuyentar aquellos deprimentes pensamientos. ¿Qué clase de mal le aquejaba? Había dormido como un tronco y devorado un abundante desayuno, un comportamiento inusual que su madre atribuía a los «aires del campo». Y en ese momento estaba sumido en una espiral introspectiva para la cual no tenía ni tiempo ni inclinación.

		Flexionó varias veces sus dedos enguantados, una antigua costumbre, y se dirigió a Philtwell. Dado que su madre había vuelto a alejarlo de la habitación del enfermo, decidió inspeccionar el pueblo de cerca. Adoptando el aire de un visitante común, recorrió la calle principal con los ojos y los oídos bien abiertos. No reparó en nada fuera de lo normal. Toda la gente que vio eran residentes: no había ni rastro de forasteros.

		Todo ello no constituyó ninguna sorpresa, ya que Philtwell no parecía haberse recuperado del incendio que había mencionado su madre. Distinguió varios edificios ennegrecidos, monstruosidades que representaban un evidente peligro de ruina para los paseantes, mientras las zarzas y malas hierbas que crecían a su alrededor amenazaban con ahogar a las tiendas vecinas.

		De hecho, el único lugar que parecía bien cuidado y atendido era el Salón del Surtidor. Desde su posición al otro lado de la carretera real, Oberon pudo echar un buen vistazo a la fachada del edificio por primera vez. A la clara luz del día, vio que la vieja estructura presentaba una fresca capa de pintura en su sencillo pórtico columnado. Un trabajador se estaba ocupando del terreno del jardín, preparándolo para nuevas siembras.

		Tal parecía que alguien iba a volver a abrir el pozo, o al menos estaba dando publicidad al proyecto. Se disponía Oberon a cruzar la carretera para preguntar al trabajador, cuando la puerta de la casa más próxima se abrió de golpe. Educadamente se apresuró a apartarse, pero el hombre que acababa de salir se dirigió directamente hacia él.

		—¡Entiendo, mi buen señor, que sois nuevo en nuestra amable comunidad! —le dijo a manera de saludo, haciendo una exagerada reverencia—. Como médico de mayor categoría residente en la localidad, doctor Tibold me llaman… me complazco en ofreceros mis servicios para ayudaros a disfrutar de una completa salud, sea cual sea el mal que os aqueje.

		—¿Os parece que me aqueja algún mal? —inquirió Oberon, enarcando levemente una ceja. Aquel individuo… ¿lo habría estado acechando desde la ventana de su casa, a la busca de potenciales pacientes? Esa posibilidad, junto con su atuendo algo raído, no le inspiró demasiada confianza.

		—¡Por cierto que no! Sois la viva imagen de la salud, señor. Pero incluso aquellos que parecen robustos pueden sufrir alguna clase de desorden interno, y es por eso por lo que un programa de tratamiento constante es beneficioso para todos, incluso para un espécimen tan sano como vos —Tibold se detuvo para inspeccionarlo de cerca, como si quisiera calibrar la riqueza de sus ropas y el tamaño de su bolsa, antes de actuar en consecuencia—. ¿Os han hecho últimamente alguna sangría?

		Oberon no se dignó a responder.

		—Aunque, por supuesto, eso no siempre es necesario… —añadió el médico, asintiendo sonriente mientras procedía a cambiar de táctica—. Las aguas, aquello en lo que nuestra comunidad es tan famosa: eso es lo que necesitáis.

		—Yo pensaba que el pozo estaba cerrado —Oberon volvió a enarcar una ceja.

		El rostro del galeno pareció retorcerse, como contrariado por aquel recordatorio.

		—Por desgracia en este momento lo está, pero muy pronto podremos suministraros nuestro famoso remedio. Por supuesto, las aguas deberían estar disponibles en toda ocasión, para cualquier persona, y no a merced del capricho de una única familia —se interrumpió para aspirar profundamente antes de continuar en voz más alta—: Tal cosa debería ser ilegal. ¿Cómo puede una persona poseer algo como el agua? Es como tasar un impuesto al aire que respiramos.

		—Si tan seguro estáis de ello, quizá deberíais abrir un nuevo pozo con vuestras propias instalaciones — dijo Oberon, pero su sugerencia fue acogida con otra expresión hosca.

		—Toda esta excelente propiedad pertenece a la señorita Sutton —prácticamente escupió el nombre—. Todos aquellos que deseamos el bien de nuestra comunidad nos resentimos de su férreo dominio.

		—¿La señorita Sutton?

		—Sí, una fémina… ¡imaginaos! Aunque nadie lo diría por la manera que tiene de conducirse: sin las maneras de un caballero, pretende imitar a un hombre. Toda una solterona amargada.

		Oberon no tardó en arrepentirse de su pregunta, porque Tibold procedió a culpar a aquella mujer de todos los males: desde la economía deprimida de la comarca hasta los forúnculos sin curar. El médico estaba prácticamente echando espuma por la boca, tal era su inquina, y Oberon se dio cuenta de que conseguiría información muy poco sólida de aquel individuo. Estaba pensando en alguna manera de zafarse de su compañía cuando Tibold cesó bruscamente en su diatriba y alzó una mano para señalar con dedo acusador:

		—¡Allí está! ¡Es ella, precisamente!

		Frunciendo el ceño por las violentas maneras del médico, Oberon miró en la dirección de su brazo extendido. Por las imprecaciones de Tibold, casi esperó ver una arpía, una vieja bruja capaz de apalear al médico con su bastón. Pero la hembra que vio fue una mujer pequeña, de figura regordeta y decididamente refinada, de mediana edad, con una sombrilla en la mano, que los miraba a su vez con una vaga expresión de alarma.

		Tardó un momento Oberon en darse cuenta de que el objeto del desdén de su interlocutor no era aquella tímida criatura sino otra muy distinta, una delgada joven que cruzaba la carretera de espaldas a él. Aunque la longitud y decisión de su paso nada tenían que ver con los de una afectada debutante, la presuntamente infame señorita Sutton nada tenía de hombruno, al menos vista por detrás. Lucía un sencillo vestido de muselina plisada que, sacudido por la brisa, delineaba su fina figura inequívocamente femenina.

		De hecho, Oberon estaba admirando aquellas delicadas curvas cuando su interlocutor empezó a caminar hacia la joven, llamándola a gritos. Preocupado por la seguridad de la dama, Oberon lo siguió, listo para intervenir en caso necesario. Pero cuando ella se volvió con una expresión decidida que reconoció de inmediato, se detuvo en seco y retrocedió un paso, preparado esa vez para esquivar la abultada retícula que la vio blandir por los aires. Y el desprevenido doctor Tibold recibió en pleno estómago el impacto del bolso que, muy probablemente, contendría un objeto bien pesado a juzgar por la forma en que el galeno se dobló sobre sí mismo, privado de respiración.

		Oberon pensó que o bien la dama no era partidaria de usar un arma más letal en público, o bien no había tenido tiempo de sustituir la que en aquel momento estaba a buen recaudo en su escritorio.

		—Señorita Sutton, supongo —inquirió, haciendo una leve reverencia.

		—Excelencia —el disgusto que no hizo intento por disimular sorprendió a Oberon, acostumbrado como estaba a que todo el mundo buscara su compañía, sus invitaciones o su influencia. Pero todavía más asombrosa fue su propia reacción, muy diferente y mejor disimulada.

		Porque nada más verla sintió una especie de opresión en el pecho, como si hubiera sido él quien hubiera recibido el impacto de su retícula. La intensidad de su reacción resultó desconcertante, sobre todo teniendo en cuenta que en esa ocasión la mujer no había surgido de las sombras para encañonarlo con una pistola. Aunque quizá la amenaza que representaba fuera más sutil, y el disgusto que parecía producirle tuviera un más siniestro origen.

		—¡Os denunciaré por agresión! —protestó Tibold en cuanto hubo recuperado el aliento.

		—Fue un acto de autodefensa, dado que tanto vos como vuestro matón me atacasteis una vez y volveríais a hacerlo —replicó la joven, alzando la barbilla.

		Su valiente comportamiento no pudo menos de fascinar a Oberon. Aunque atrevida, no era una descarada, y contrariamente a las pretensiones de Tibold, ningún hombre en su sano juicio habría podido confundirse con su sexo.

		Oberon se tenía por un buen juez de caracteres; por su trabajo estaba obligado a ello. Pero la señorita Sutton no dejaba de intrigarlo. ¿Quién diantre sería?

		—¡Ridículo! —exclamó Tibold—. Sois vos quien me habéis atacado, como mi testigo podrá corroborar.

		Oberon no tenía intención de corroborar la acusación del galeno, y así se lo habría hecho saber si no hubiera sido por la llegada de la menuda mujer de la sombrilla.

		—Glory, querida, ¿se puede saber qué estás haciendo? —inquirió, evidentemente incómoda.

		Pero la señorita Sutton no le prestó la menor atención.

		—¿Testigo? —resopló desdeñosa—. Ambos sabemos que el duque es vuestro aliado, e indudablemente… ¡os está haciendo el trabajo sucio! —acusó, señalando con un dedo a Oberon.

		—¿El du-duque? —repitió la otra dama.

		—¿El du-duque? —repitió a su vez Tibold.

		—El duque de Westfield —precisó la señorita Sutton con aparente exasperación.

		Oberon no tenía problema en imaginarse el desprecio con que ella lo estaría mirando, pero en ese momento su atención estaba concentrada en la dama de mediana edad, que había palidecido ante la mención de su título para empezar a tambalearse. Y, dado que nadie más parecía hacerle caso, se sintió obligado a sujetarla cuando se desmayó.

		Cuando Tibold se volvió para mirar boquiabierto a Westfield, Glory lo imitó también, pero para descubrir que estaba sosteniendo a su tía en los brazos. Horrorizada, quiso exigirle que la soltara; si no lo hizo fue por miedo a que dejara caer a la pobre Phillida al suelo. Frenéticamente, hurgó entre las piedras que llevaba en su bolso en busca de las sales con que reanimarla.
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