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			No te aferres y no aprisiones recuerdos.

			Todo lo soltarás, porque todo se acaba soltando…

			 

			Del Diwán del poeta Farid al Nasri

			Córdoba, año 388 de la Hégira
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			Córdoba, miércoles 2 de julio del año 994 (Al arbiaá 15, Djumada l-Ula del año 384 de la Hégira)

			 

			La señora se despertó en medio de la noche, de repente, aunque sin sobresalto. No había oído voces ni ruidos extraños, pero estaba excitada por su costumbre de abandonar el sueño cada mañana con puntualidad. Abrió los ojos y sacudió la cabeza, pues dudó un instante de que en realidad estuviera despierta del todo. Aún se mezclaban en su mente los pensamientos y los murmullos de las ensoñaciones, pero enseguida reparó en que su cuerpo estaba ardiendo y que tenía la abaya empapada en sudor. Entonces deseó con verdadera ansiedad lavarse con agua fría la cara, el cuello y los brazos, para mitigar, aunque fuera por un momento, los sofocos que le abrasaban las entrañas y la cabeza, avivados por el calor de julio. Sin vacilar, se sentó en la cama, sintiendo la suave lanosidad de la cobija, cuya calidez le desagradó en tales circunstancias. Se levantó y anduvo en la oscuridad, tanteando con las plantas de los pies la sucesión de alfombras, por las que se fue guiando hasta que tocó la puerta y la abrió. El viejo perro, grande, somnoliento, la recibió afuera.

			El jardín estaba en calma bajo la débil luz de las estrellas. La señora inspiró el aire puro, perfumado, y suspiró aliviada mientras caminaba entre los foscos setos de mirto tupido y fragante. Algunos pájaros se removieron bulliciosos en las copas de los árboles, pero enseguida retornó el silencio. Más adelante, iluminada muy tenuemente por la llama oscilante de una solitaria y pequeña lámpara de aceite, resplandecía la fuente de puro mármol rosado, cuyo chorro rumoreaba y lanzaba destellos en medio de la penumbra. Un techo de palmas ocultaba el firmamento.

			La señora se detuvo y palpó primero con ansiedad la piedra fresca. El perro se echó sobre el enlosado. Luego ella metió las manos en el agua fría y se lavó la frente, las mejillas y la nuca. Pero esto no era suficiente para ahogar el fuego que le nacía dentro y le brotaba hasta la piel. Así que acabó quitándose la abaya para quedarse desnuda del todo. Alzó una pierna y la introdujo en la pila. Sintió un alivio grande y finalmente toda ella estaba sumergida hasta la cintura, recibiendo el chorro en la espalda. Le gustó tanto que se relajaron sus facciones; y permaneció así muy quieta, con el rostro sereno y los ojos cerrados, durante un largo rato, sin saber que era observada…

			El eunuco Sisnán estaba apenas a diez pasos, oculto entre las sombras de las adelfas, muy quieto y gozando de la ilusión de ser invisible. Observaba a la señora en trance de adoración: todo su cuerpo se le mostraba a la luz floja y amarillenta de la lámpara de aceite, y la piel mojada, clara y brillante, se fundía con el mármol rosado de la fuente, perlada por las gotas que le salpicaban del chorro. La altura, la anchura y la armonía ya sabidas cobraban ahora para él una entidad diferente, misteriosa y casi sagrada. Aunque era una mujer madura, de más de cincuenta años, su naturaleza conservaba aún ese raro secreto de la hermosura. Seguía teniendo la espalda recta y una estatura superior a la media. Parecía delgada, pero su figura era prieta y rellena, con proporciones agradables. El rostro, de frente altiva y facciones delicadas, traslucía dignidad, tal vez por la nariz alargada y los ojos claros y profundos. Hasta el pecho y el vientre poseían un algo inalterado que despertó en Sisnán una sonrisa vibrante. También el cabello encanecido, ahora mojado y radiante por aquella luz, se le antojó dorado, como fue en su juventud. A él se le concedió entonces recordar como en una visión la imagen de la señora, tal y como era veinte años atrás. Se emocionó hasta las lágrimas y se dijo para sus adentros: «Lo que poseyó sigue siendo manifiesto de algún modo». Y deseó salir de la oscuridad para expresar a viva voz esto que había pensado, alegremente, como una proclama. Pero el temor reverencial que ella le inspiraba le obligó a permanecer en la invisibilidad.

			La señora siguió durante un rato dentro de la pileta, dejando de vez en cuando que el agua del chorro le refrescara la parte de atrás de la cabeza. Los restos del sueño habían desaparecido y ya no sentía nada de calor. Por el contrario, se estremeció y empezó a tiritar. Se apresuró a salir del agua y se frotó la piel con las palmas de las manos. Luego se vistió y atravesó de nuevo el jardín de vuelta a su estancia. Cuando llegó ante la puerta, se detuvo en espera de recobrar el aliento. Entonces una voz le habló a la espalda:

			—Señora, ¿necesitas algo?

			Detrás venía el eunuco con la lámpara en la mano, esbozando una sonrisa enigmática. Era un hombre de aspecto extraño: alto, pálido, delgado, de ojos velados y edad indefinida; con un aspecto juvenil, pese a que pasase ya de los cuarenta. Su ropa escueta, holgada, le caía floja, dejando ver unos hombros escuálidos, un cuello largo y unas piernas muy flacas.

			Ella se volvió algo sobresalta y le recriminó:

			—¿Qué haces por aquí a estas horas?

			—No podía dormir por el calor —respondió él un tanto azorado—. ¡Este horroroso verano!

			La señora sacudió la cabeza y después se recogió el pelo en la nuca, mientras le lanzaba una mirada cargada de suspicacia.

			—¿No me habrás estado espiando?

			—¿Cuándo? ¿Dónde? —contestó él.

			—¡Tú sabrás!

			Hubo un instante de silencio entre ellos. Luego Sisnán entornó los ojos, impotente, bostezó de manera poco creíble y se estiró, diciendo:

			—Con este calor no hay quien duerma… Oí murmullo de pájaros entre los árboles y bajé al jardín… Luego te vi pasar por entre los arrayanes y acudí con la lámpara por si necesitabas algo…

			Ella clavó en él una mirada de duda.

			—¿Me viste en la fuente?

			Él contestó visiblemente azorado:

			—¿Desnuda? ¡Qué cosas dices, señora!

			—Yo no te he dicho que estuviera desnuda —repuso con sequedad la señora—. Lo has dicho tú. ¿Cómo lo sabes si no me has estado espiando?

			Él se ruborizó y bajó la mirada.

			—Lo vi sin querer… —se excusó—. Pero había muy poca luz y me encontraba alejado…

			La señora soltó un bufido de fastidio.

			—¡Una no puede estar sola un momento…! ¡Anda, dame la lámpara y entremos!

			—Señora, te prometo que no fue adrede…

			Ella se dirigió hacia la puerta después de haber cogido la lámpara. Antes de atravesar el umbral, se volvió y dijo:

			—Yo tampoco podía dormirme por el calor y… Bueno, ya conoces mis preocupaciones…

			Entraron y la luz se reflejó arrancando destellos pálidos y temblorosos de los adornos nacarados del artesonado. La estancia amplia estaba rodeada de sombras. Ella dejó la lámpara sobre una mesita situada en medio de un gran tapiz de oscuro tono granate. Entonces él se apresuró a encender un par de llamas más y las colocó en los candeleros de los rincones. La habitación se iluminó más y mostró su planta rectangular, sus altas paredes, las columnas y las vigas paralelas del techo, además del espléndido mobiliario y la abundante cacharrería de plata y cobre.

			—No enciendas más luces —ordenó la señora—. Así estamos bien. Pronto amanecerá y ya no seré capaz de dormirme. Otra noche en vela…

			Después de esta queja, ella se dirigió hacia el diván y se tumbó, echando la cabeza sobre el almohadón. Extendió las piernas y se arremangó la abaya húmeda, descubriendo sus piernas largas, fuertes y de gratas formas. Entretanto, Sisnán estaba de pie, como a la espera, observándola con un interés mezclado de inquietud. Ella le sonrió condescendiente y le preguntó:

			—¿Qué haces ahí mirándome como un pasmarote?

			Él sonrió y dijo:

			—Señora, cuántas jóvenes quisieran… Alá te ha bendecido con un cuerpo sobre el que no pasa el tiempo…

			—¡Qué tontería! —replicó ella, sacudiendo la mano con displicencia—. El tiempo pasa para todo el mundo… ¡Anda, vete a dormir!

			A un lado del diván, sobre un mueble pequeño, había una jofaina y una delicada toalla. Él las señaló y dijo:

			—Tienes todavía el pelo empapado. Te puedes resfriar.

			La señora no respondió con palabras, sino cerrando los ojos. Él interpretó esto como un asentimiento y se apresuró a coger la toalla, con la que se puso a secarle la frente, las mejillas, el cuello y el escote. Después abrió un cajón del mismo mueble y extrajo un pequeño frasco. Cuando ella sintió que estaba siendo perfumada, dio un respingo y abrió los ojos diciendo:

			—¡No! No me eches eso. Prefiero el aroma natural que llega desde el jardín.

			—Perdona —murmuró el eunuco—. Pensé que el agua de azahar te ayudaría a estar más tranquila.

			La señora incorporó la cabeza y le miró vivamente.

			—Estoy muy tranquila.

			Siguieron mirándose durante un rato, como si compartieran una misma preocupación. Luego él suspiró, sentándose junto a sus pies con las piernas cruzadas.

			—¡Que Alá nos ayude! —rezó en un susurro.

			Ella volvió a recostar la cabeza sobre el almohadón, cerrando los ojos y diciendo:

			—Nos ayudará. Tiene que ayudarnos…

			Al eunuco le hubiera gustado ser valiente en ese momento y hablarle con palabras animosas, alentadoras; pero su miedo y su duda le mantuvieron callado. Y la señora, que le conocía muy bien, pareció leer sus pensamientos durante el largo rato que duró el silencio, por lo que acabó añadiendo:

			—Todo va a salir bien. No dejes que los temores te venzan y te hagan sufrir. Nuestro plan es perfecto. Contamos con los medios y las ayudas suficientes. ¿Por qué habríamos de fracasar? Y además está Dios… ¿Va a salirse el demonio con la suya?

			Sisnán sonrió, como regocijándose confortado con estas palabras, pero sintiendo a la vez que debían haber sido dichas por él. Miraba a la señora, que le parecía ahora diferente a la mujer desnuda que había visto hacia un rato en la fuente. Su rostro se había alargado y la palidez se había apoderado de las mejillas. Las canas se extendían por los mechones húmedos todavía. Resultaba evidente que ella había alcanzado ya una cierta edad que sin duda dejaba su huella. No obstante, seguía impregnada de sobria belleza y salud. Él quiso manifestarle todo su cariño y devoción; decirle algo para fortalecerla aún más, para infundirle ánimo y asegurarle lealtad. Pero no le salían las palabras. Así que extendió sus manos pequeñas y temblorosas y se puso a acariciarle los pies.

			Una vez más, fue ella quien habló.

			—No te preocupes… ¿No te acuerdas de aquel dicho? «Lo que Dios quiere pasa, lo que Él no quiere no pasa».
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			Eran los tiempos de gloria que los poetas de Córdoba nombran como días del «agrado». Reinaba el tercer califa, Hixem. Pero nadie dudaba de que el triunfo y la fortuna, que alegraban tanto la ciudad esplendorosa, eran propiciados por la determinación y la lucidez del hayib Abuámir Almansur.

			Todas las tardes, después de pasar una hora en los baños, el joven poeta Farid al Nasri bajaba a pie hacia la medina mezclado entre la muchedumbre que, desde el alba hasta la llamada a la oración del ocaso, se arremolinaba abarrotando las inmediaciones del Zoco Grande. Se encontraba limpio, lavado a conciencia y nutrido, en medio de aquella multitud variopinta de cordobeses escuálidos, sucios y cubiertos con harapos parduscos en su mayor parte, aunque resaltaban como contraste los coloridos atavíos de los ricos, que se pavoneaban ufanos en compañía de sus criados, también ellos con su propio fasto. Grupos de soldados fanfarrones e impetuosos, compuestos por hombres de todas las razas, se abrían paso a codazos y puntapiés, e injuriaban sin distinción a pobres y pudientes en todas las lenguas y dialectos del mundo. Una alegría jactanciosa e indefectible resplandecía en los rostros, como si todo el mundo gozase igualmente de un merecido premio. A nadie parecía caberle la duda de que el hayib Almansur, y por consiguiente Córdoba, había ganado la guerra a los tercos e idólatras rumíes del Norte. Un sentimiento unánime palpitaba en el corazón del pueblo: la codiciada y envidiada gloria que viene de la victoria se extendía a raudales e iba a beneficiar a todos de una manera u otra. Hasta los mendigos sonreían dichosos al solicitar las limosnas.

			Mientras caminaba, Farid al Nasri iba sintiéndose cada vez más imbuido por el universal y sincero entusiasmo que le rodeaba. Era el caluroso mes de julio; brillaba el sol, derramándose pletórico sobre los tenderetes y las infinitas tonalidades de los tejidos, baratijas, cerámicas y toda clase de géneros que abarrotaban el mercado. Pero el joven poeta llevaba consigo además un motivo propio para estar alegre y esperanzado: por fin parecía que se iban a solucionar ciertos problemas monetarios que le habían venido robando la tranquilidad y hasta la salud últimamente. A su espíritu llegaba por primera vez en mucho tiempo un soplo de confianza. Por eso miraba el mundo y todo lo que le rodeaba con una agitación arrebatadora, turbulenta, y con un optimismo que tal vez no había sentido nunca antes; y hasta le daban ganas de avanzar a saltos, o danzando incluso entre la locura vocinglera de la muchedumbre exultante. Disfrutaba de esta fresca sensación. Se regodeaba imaginando, gozaba con su magia y la degustaba; como el enfermo que es consciente de la extrema felicidad que le sobreviene cuando se le calma el dolor y se encuentra sano de repente.

			Iba el joven envuelto en este torbellino de ilusiones cuando, antes de lo que esperaba, vio al hombre que había ido a buscar al Zoco Grande: su amigo Yacub al Amín, que estaba sentado bajo la gran higuera que extendía su sombra por delante del negocio de Umar Efendi, el perfumista. El aire era allí extremadamente cálido, aunque los últimos rayos del sol se estaban retirando de los callejones y las plazuelas. Era esa hora de la tarde, blanda, vaporosa, en la que se aguanta la vida y hasta el calor, porque cesan los trabajos de la jornada. Otros rostros conocidos estaban también en aquel apacible rincón, relajados y sonrientes. Eso fue lo único que fastidió algo al poeta, pues estaba deseoso de verse a solas cuanto antes con Yacub, para tratar del asunto que le llevaba allí y que era el motivo de su felicidad. Ahora tendría que saludar a todos los que le rodeaban, y mantener por cortesía un rato de conversación, teniendo que soportar su propia impaciencia.

			Pero no fue ese el caso, puesto que su amigo se levantó nada más verle desde lejos, y le hizo una disimulada señal con la mano para que se detuviera a distancia. Farid comprendió entonces que Yacub estaba igualmente impaciente, y que no iba a permitirse perder el tiempo en una charla vana, teniendo como tenían un negocio de tanta trascendencia entre manos. Esto hizo que el joven poeta sonriera por dentro y se quedase quieto, medio oculto entre unos tenderetes de telas.

			Yacub se despidió de aquella gente, con el afectado aire de quien debe excusarse a causa de algún asunto importante; y salió del cobijo de la higuera con semblante grave, mirando a la vez de reojo a Farid, e indicándole con un levísimo gesto que debía seguirle por el estrecho callejón que discurría cuesta abajo hacia su izquierda. El poeta supo enseguida que debían encontrarse en el lugar íntimo y apartado que ambos conocían y donde nadie los iba a molestar: el viejo caravasar de Abén Samer.

			Llegaron al sitio, entraron decididos, atravesaron el primer patio y penetraron en el umbrío edificio. Los viajeros descansaban conversando plácidamente o dormitaban bajo las altas bóvedas. El conjunto del caravasar era un espacio grande, con baños públicos, fonda, almacenes y establos. Su parte trasera era la más reservada y en ella se hallaban los asientos más cómodos. No resultaba pues barato estar allí. Pero no hubieran podido encontrar en toda Córdoba un rincón más agradable y adecuado para el encuentro que estaban necesitando. Farid lo sabía y seguía a su amigo como un perro fiel, regodeándose por el privilegio que suponía disfrutar de lo que únicamente los ricos podían permitirse.

			En el último de los patios rumoreaba el agua que brotaba de los tres caños de una preciosa fuente, toda ella de piedra negra labrada. No es que fuera aquel un lugar demasiado fresco —ninguno podía serlo en el julio de Córdoba—, pero el enlosado regado, las verdes enredaderas que cubrían las paredes y las plantas que salían de los arriates proporcionaban un cierto ambiente húmedo, umbroso, que resultaba una delicia a esa hora de la tarde. Además, no había nadie; todavía era temprano para la clase de clientes que solían frecuentar esa parte del caravasar.

			Yacub y Farid fueron a sentarse en un rincón, el uno frente al otro, sobre un buen tapiz. Cruzaron las miradas sonriendo, compartiendo los pensamientos que tanta felicidad les proporcionaban. Pero todavía no pudieron hablar, porque no tardó en presentarse el mesero. Pidieron vino del mejor, aceitunas y alcaparras. No tenían mucho apetito, pero les llegaba aroma de cordero asado y se animaron a encargar también un plato de carne.

			—¡La ocasión lo merece, qué demonios! —exclamó Yacub, y se echó a reír con una aparatosa carcajada, mientras se frotaba las manos.

			Cuando el mozo llevó la jarra, llenó él los dos vasos con satisfacción y orgullo, levantó el suyo y brindó:

			—¡A la salud del viejo!

			Su avidez los llevó a beberse todo de un trago. Luego Farid dijo resoplando:

			—¡Bendigamos su ofrecimiento! ¡Qué regalo! ¡Dios de los cielos, qué regalo! ¡Alá bendiga al viejo Chawdar!

			Al oírle pronunciar ese nombre, Yacub dio un golpe con el vaso en la mesa, miró a un lado y a otro con preocupación y, en voz baja, le recriminó:

			—¡Calla, insensato! ¿Cómo se te ocurre nombrarle?

			—Tú le nombraste antes —replicó Farid.

			—No, yo he dicho simplemente: «A la salud del viejo». No he pronunciado su nombre. ¿No te das cuenta de que pueden oírnos?

			—No hay nadie aquí.

			—¡Estúpido! ¡Las paredes oyen!

			Se hizo un silencio entre ellos, en el que escrutaron cada rincón del patio, con evidente temor a que alguien pudiera estar escuchando.

			Estaban completamente solos. Pero si alguien los estuviera viendo, repararía en lo diferentes que eran ambos, aun teniendo edades semejantes. Yacub era de mediana estatura, grueso, panzudo, bien vestido y con demasiado oro encima para ser tan joven; su cara, siempre brillante y amena, traslucía una avidez afanosa. El poeta en cambio iba peor vestido, con ropa corriente y gastada; pero no restaba nada su atavío a la dignidad y apostura que le conferían su armónica figura, la esbeltez de su cuerpo y el cabello rizado, negro. Los ojos oscuros, brillantes, daban vida a su rostro, y los sugestivos labios gruesos, heredados de su origen egipcio, le aportaban un aire sensual y encantador.

			Conscientes ambos de que no habían ido allí solo para divertirse, comieron y bebieron apresuradamente, temiendo que entrara alguien más y ocupara una de las mesas vacías. Su nerviosismo les impedía disfrutar de cualquier otra cosa que no fuera lo que se traían entre manos.

			—¿Fuiste por fin al palacio? —preguntó en un susurro Farid, con una exaltación imposible de disimular.

			—Fui —contestó sonriente Yacub, y luego apuró su copa de un trago.

			—¡Habla, por el Dios de los cielos! —le apremió el poeta, clavándole los dedos en el antebrazo.

			Yacub miró hacia todos los lados y, cuando estuvo seguro de que seguían estando solos allí, comenzó diciendo:

			—Todo está ya apalabrado. Fui ayer y el viejo eunuco me recibió. Hablé con él largo y tendido. El negocio está en marcha. Está dispuesto a soltar el dinero, todo lo que le pedí…

			—¿Todo?

			—¡Todo! No solo nos dará lo apalabrado, sino que estuvo conforme con pagar además los gastos.

			Al oír esto, Farid puso la mirada feliz en el cielo y exclamó:

			—¡Alá sea bendecido!

			Viendo la alegría de su amigo, Yacub soltó una carcajada, llenó el vaso de nuevo y volvió a brindar.

			—¡A nuestra salud!

			Vaciaron enseguida los vasos. De este modo, el vino empezó a dejar sentir sus efectos en ellos, aumentando la euforia.

			—Pero… ¿qué tenemos que hacer? —preguntó Farid.

			—De momento todo es muy sencillo, según parece a primera vista. El viejo eunuco es reacio a dar demasiadas explicaciones, pero me dio a entender que nuestro cometido en el negocio será largo y que nos irá reportando mayores beneficios con el tiempo.

			—¿Más dinero? —quiso saber el poeta, con los ojos bailándole de felicidad.

			—¡Claro, mucho más!

			—¡Madre mía! Pero… ¡dime de una vez lo que nos pide!

			—Debemos hacer un viaje hasta Badajoz. ¡Fíjate qué cosa tan simple!

			—¿Un viaje? No comprendo…

			—Sí, un viaje para llevarle una carta al hermano de la señora.

			—¿Una carta? ¿Solo eso?

			—Chist… No levantes la voz.

			El poeta miró con preocupación hacia todos los rincones y, luego, sin ocultar su impaciencia, observó:

			—No comprendo que quiera pagarnos tanto dinero solo por llevar una carta… ¿No te parece extraño?

			—No —respondió con seguridad Yacub—. El viejo me dijo que la señora es muy celosa en sus asuntos. No quiere hacer uso de mensajeros oficiales; y, además, no desea que nadie sepa nada acerca de sus relaciones personales. Por eso se confía a mí, porque conoce a mi padre desde hace mucho tiempo, y sabe que en nuestra familia somos gente discreta y muy segura a la hora de guardar secretos.

			—Comprendo —asintió Farid—. Cada uno que haga lo que quiera con sus cosas… ¡Y con su dinero!

			Los dos se echaron a reír. Sus rostros exaltados, brillantes de sudor, intercambiaron miradas de optimismo y complicidad. Después Yacub rebuscó entre sus ropas, sacó una pequeña bolsa de cuero y se la entregó a su amigo, diciéndole:

			—Mira ahí dentro.

			El poeta palpó la bolsa, la abrió y puso sus ojos relucientes de felicidad en el interior. Vio el resplandor del oro y exclamó:

			—¡Dios de los cielos!

			—Esto me lo ha dado el viejo para cubrir los gastos de momento. ¿Te das cuenta, Farid? ¡Solo para el viaje! ¡Luego nos pagará el resto!

			—¡Alá!… ¡Alá! —dijo el poeta, afectado por la emoción—. ¿Y cuándo nos vamos?

			—Mañana. Cuanto antes mejor. ¿Por qué hemos de esperar? Si antes lo hacemos, antes cobraremos. Lo tengo todo preparado ya. Mi padre se ocupó de mandar a los criados que dispusieran lo necesario. Mañana, antes de que salga el sol, nos encontraremos aquí mismo, en la puerta del caravasar, y emprenderemos el viaje a Badajoz. Así que ¡apúrate esa copa! Debemos irnos a descansar. Por el camino te daré más detalles de la conversación que tuve con el viejo eunuco.
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			Por la tarde, el fuego de julio seguía prendido en todos los rincones del jardín, a pesar de que un sol maduro reposaba aquí y allá sobre el mirto, en los sofocados rosales y en los troncos de los árboles, filtrándose a través de las palmeras y bañando plácidamente el agua verdosa del estanque. No había nadie bajo la celosía, excepto el viejo perro que dormitaba estirado boca arriba en las losas de mármol, roncando como una persona. Si no fuera por esos ronquidos y por una persistente chicharra, la calma hubiera sido total.

			Pero de pronto, en alguna parte, sonaron los fuertes golpes del aldabón en una puerta. El perro se sobresaltó y levantó la cabeza, mirando hacia arriba con ojos asustados. Los golpes sonaron de nuevo y se puso en pie, como si hubiera esperado a ese preciso momento para terminar de romper el silencio con sus roncos ladridos.

			Enseguida salió Sisnán y le habló al perro como si pudiera comprenderle:

			—¿Quién puede ser a estas horas? ¡Con este calor horroroso!

			Una vez más, y con mayor fuerza, los golpes resonaron más allá del jardín, haciendo que los pájaros saliesen de su modorra y echasen a volar.

			—¡Ya va! —gritó Sisnán con fuerza, en un tono que mostraba algo de fastidio, a la vez que echaba a correr por el pasillo central del jardín, entre los setos de arrayanes, y se perdía tras la vegetación seguido por el perro.

			Un instante después, por una de las ventanas que había bajo la celosía, asomó la cabeza del anciano chambelán Chawdar, el jefe de los eunucos, con cara de loco y el pelo blanco y alborotado; miró a un lado y otro, refunfuñando algo inaudible, y lanzó un escupitajo. Luego renegó:

			—¡Este mozo es idiota! ¡No tiene remedio! ¡En plena siesta este escándalo! ¡Sabiendo lo cansada que está la señora…!

			Y desapareció cerrando la ventana con un portazo. Pero, un poco más tarde, salió por la puerta, llevando un gran turbante en la cabeza con una larga pluma de ave que se agitaba con sus pasos torpes; y atravesó el atrio, mientras la contera de su bastón golpeaba metálicamente en las losas de mármol. Luego se internó en el jardín siguiendo el rastro de Sisnán, rodeó la fuente, pasó bajo las palmeras y siguió en sombra, hasta detenerse en una especie de patio cuadrangular, más soleado y despejado, donde solo crecían espesas enredaderas y jazmines cubriendo las paredes. Allí, frente a él, resplandecía con intenso brillo, casi hiriendo la vista, una impresionante puerta de bronce pulido, enteramente dorada.

			—¡Sisnán! —gritó—. ¡Maldito Sisnán! ¿Dónde demonios andas? ¿A qué vienen estas voces y estos golpes? ¡Seguro que habrás despertado a la señora!

			Hubo un silencio largo y opaco tras estos reproches. La puerta seguía cerrada frente a él, mientras el sol de la tarde abrasaba su cuello y su espalda. Una rabia hecha de incertidumbre y contrariedad hacía que su cabeza temblase agitando la pluma.

			Y de repente, una de las hojas de la puerta se abrió, apareciendo detrás de ellas Sisnán, con el rostro demudado y teñido de una gran inquietud.

			—¿Qué pasa? —preguntó el anciano—. ¿Por qué has salido por la puerta Dorada? ¿Adónde demonios has ido?

			—Llamaron tres veces —contestó Sisnán con ansiedad—. Tres golpes cada vez… Tuve que ir a ver… Y…

			El anciano puso en él una mirada llena de turbación, urgiéndole a que terminara de explicarse:

			—¿Y…?

			Sisnán tragó saliva y se llevó la mano al pecho, jadeando en espera de recobrar el aliento; después prosiguió:

			—Los guardias del patio me dijeron que había venido un emisario para traer un aviso.

			—¿Un emisario? ¿Qué clase de emisario?

			Sisnán estaba como si hubiese perdido la facultad de expresarse, sumido en la confusión y el miedo.

			—¡Habla de una vez, por todos los iblis! —le apremió el anciano—. ¿Qué clase de emisario? ¿Te has vuelto idiota?

			—Un emisario de Medina Alzahira —respondió él con una voz que no le salía del cuerpo.

			El anciano no daba crédito a lo que oía. Su cabeza temblaba y hacía que vibrara la pluma de su turbante. Aguzó la mirada, frunció el ceño y gritó:

			—¿Un emisario de Medina Alzahira? ¿Y qué aviso traía? ¡Habla, idiota!

			Sisnán volvió a tragar saliva y respondió con aire de gravedad:

			—El sábado, a primera hora, el hayib vendrá a ver a la señora.

			El anciano se desconcertó aún más, cambiándosele el color de la cara. Bajó la cabeza y se quedó un instante sumido en sus pensamientos. Luego preguntó:

			—¿Dónde está ese emisario? ¿Sigue en el recibidor?

			—No. Se marchó después de dar el aviso.

			De nuevo el anciano se quedó en silencio, meditabundo. Sisnán le miraba expectante, sumido en un pensamiento de nerviosismo y temor. Y el perro, a su lado, parecía también estar inquieto. El sol todavía fuerte y ardiente los bañaba inmisericorde, mientras el persistente zumbido de la chicharra vibraba en el aire sofocante.

			Por fin el anciano suspiró desde lo más hondo y puso en Sisnán unos ojos abatidos, diciéndole con débil voz:

			—No quiero pensar en lo peor… Pero es demasiada casualidad… Hace más de un año que él no viene a verla…. El hayib es listo como el mismo diablo…

			—¿Crees que…? —preguntó Sisnán espantado, con los ojos muy abiertos y fijos en él.

			—No soy adivino —contestó el anciano—. Lo único que sé es que debemos ir inmediatamente a avisar a la señora.

			—¿Y cómo se lo tomará? ¡Está tan nerviosa últimamente!

			—¡Como Dios quiera! ¡Vamos allá!

			Echó a andar por delante, clavando la contera de su bastón en la tierra polvorienta y haciendo que la pluma se zarandease a cada paso. Le seguían Sisnán y el perro. Los tres parecían participar de una misma ansiedad y un temor semejante. Atravesaron en este estado el jardín y llegaron pronto a la galería. Allí se detuvieron. El viejo se quitó el turbante y lo dejó sobre un mueble. También se quitó el manto. Con el pelo largo, blanco y revuelto, y su túnica cómoda de estar por casa, parecía una mujerona visto por la espalda. También sus movimientos sulfurados, nerviosos, tenían cierto aire femenino. Sacó las llaves y las insertó en la cerradura con la certeza de alguien que conoce bien su oficio. Pero, antes de hacerla girar, advirtió con tono enfático:

			—A ella no se le puede decir esto así, de cualquier manera. Y menos en estas circunstancias… Hablaré yo, que tengo más experiencia. Tú estarás presente, pero no digas ni media palabra.

			Sisnán asintió con la cabeza, lleno de convicción, lo cual era un tanto absurdo, dado que no solía abrir la boca en presencia de la señora cuando también el viejo estaba presente.

			La cerradura crujió dos veces y se abrió la puerta. La estancia, lejos de ser un espacio escueto y mal iluminado, era una sala espléndida, agradable y llena de coloridos adornos. Un gran espejo brillaba a la izquierda. En el centro de un gran tapiz, rodeado de divanes y almohadones, había una mesa de madera labrada, con una bandeja llena de ciruelas negras, un pastel en un plato lustroso y una preciosa botella de vidrio azulado con tres vasos a juego.

			—La señora no está aquí —dijo el anciano, escrutando los rincones con su mirada inquieta. Debe de hallarse en el patio interior. Anda, ve a buscarla. Yo esperaré y mientras pensaré cómo decírselo de la mejor manera.

			Obediente, Sisnán cruzó la estancia en dirección a la puerta que se abría al otro lado. El perro le seguía. Antes de que salieran, el viejo le recordó:

			—Si ella te pregunta, no le digas nada. Solo dile que yo debo hablar con ella. No des ninguna explicación. ¡Y ni se te ocurra mencionar al hayib!

			Sisnán salió al patio interior. Allí tampoco estaba la señora. Así que lo atravesó y entró en otra estancia, más pequeña que la anterior y también mucho más oscura. Cuando sus ojos se acomodaron a la poca luz, la descubrió sentada al fondo sobre el diván, bajo unas descoloridas cortinas de antigua seda verde. Esta habitación no resultaba extraña para él, aunque entraba allí solo cuando era estrictamente necesario. Su vetustez no disminuía su opulencia, aunque el terciopelo estuviera gastado. Pero la alfombra persa conservaba todos sus colores, y el aire tenía un delicioso y suave olor a almizcle de la mejor calidad. Acomodada cerca de la señora, dormitaba una mujer más joven que ella, con un cuerpo menudo y regordete, y un largo cabello negro, espeso y ondulado.

			La señora estaba dándose aire a la cara con un abanico pequeño y compuesto con plumas blancas. Sin dejar de hacerlo, le dijo a Sisnán con aparente calma:

			—He oído fuertes golpes que me parecieron venir de la puerta Dorada. Me estaba diciendo a mí misma: seguro que Chawdar se habrá despertado y habrá ido a ver. ¿Quién ha venido?

			Sisnán contestó azorado:

			—El viejo te espera en el salón del espejo.

			—Me resulta extraño —le dijo ella, mirándole fijamente—. ¿Ocurre algo malo?

			—Él te dirá.

			La señora acarició al perro, que había ido a echarse a su lado, y dijo pausadamente:

			—No me ayuda nada que estéis todos agobiados, entre temores y preocupaciones. Prefiero no hablar más del asunto. Es mejor tener paciencia y permanecer callados. Ya no sé cómo repetiros que todo va a salir bien.

			Sisnán resistió las ganas de darle alguna explicación y contestó tan solo:

			—Señora, debes ir al salón… No puedo decirte nada más… Y ve sola. Así te lo pide el viejo.

			Ella suspiró diciendo:

			—Iré. Pero adviértele que no deseo que me ponga el alma en vilo.

			Sisnán corrió por delante. Llegó al salón y, antes de que el viejo pudiera preguntarle nada, dijo con desasosiego:

			—La señora viene… Pero no desea que se le diga nada que pueda perturbar su ánimo…

			—¡Vete! —le gritó enfurecido el anciano—. ¡Y no andes escuchando por detrás de las puertas!

			—Creo que yo debería estar… —murmuró él—. Fui yo quien recibió el aviso del emisario…

			—¡Fuera!

			No le dio tiempo a salir del salón, porque la señora apareció por sorpresa antes de lo previsto y dijo con autoridad:

			—¡No! ¡Que se quede!

			Se hizo un silencio incómodo, que duró hasta que el anciano, dolido y contrariado, murmuró:

			—Señora, creo que será mejor que hablemos tú y yo a solas…

			La señora aparentó sorpresa, miró a uno y otro, y preguntó enojada:

			—¿Qué suerte de juego os traéis entre manos? ¿Qué aviso es ese? ¿Quién ha venido? ¡Sentaos y hablemos los tres!

			Chawdar y Sisnán se miraron, suspiraron y fueron a sentarse codo con codo en el diván. La señora también tomó asiento frente a ellos, y el perro se echó a su lado.

			—¿No os tengo dicho que tenemos que estar tranquilos? —prosiguió ella, reflejando una mezcla de disgusto y reproche—. Si no somos capaces de tomarnos todo esto con calma, echaremos a perder el plan. ¿Cómo es posible que no os deis cuenta de ello?

			Como si estas palabras le hubieran tocado en lo más profundo, Chawdar le respondió con gravedad:

			—Señora, a mí no tienes por qué reñirme. Yo estoy muy tranquilo y quieto. He hecho todo lo que debía hacer según el plan y no hablo con nadie del asunto. El que está nervioso es este, y no hace otra cosa que dar vueltas por la casa y lanzar suspiros a causa de todo el miedo que tiene.

			—¿Yo? —replicó Sisnán con aire ofendido—. ¿Cómo no voy a ir a ver qué pasa si llaman a la puerta Dorada en plena siesta? ¿Y cómo no voy a preocuparme si se trata de un emisario de Medina Alzahira con un mensaje para la señora? ¿Cómo vamos a estar como si nada? ¡Vendrá el hayib el próximo sábado!

			Después de decir esto, Sisnán se llevó las manos a la boca y se dejó caer hacia atrás en el asiento con un suspiro de desesperación. Hubo un silencio terrible, en el que el anciano escrutó el rostro de la señora para ver qué efecto producía en ella el anuncio. Y luego, viendo que empalidecía y la angustia asomaba a sus ojos, le dijo con calma:

			—Señora, ahora eres tú la que debe tener entereza.
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			La tarde moría. Los últimos resplandores del sol, rojos y transparentes, se hundían allá lejos, en la espesura parda de los sempiternos bosques de encinas, rozando como fuego las apretadas brozas. El camino blanquecino y polvoriento divagaba incierto por entre los cerros tupidos de seca maleza. Una fila de viajeros a caballo marchaba a paso quedo.

			—Me parece que ya no vamos a llegar a Badajoz antes de que anochezca —dijo el joven poeta Farid, mirando hacia el purpúreo horizonte con su rostro brillante de sudor.

			—Llegaremos —repuso Yacub—, ya lo verás. Llevamos ocho jornadas de camino. El trayecto suele cubrirse en poco más de una semana.

			—¿Y no hemos hecho demasiadas paradas por el calor?

			—No. Nos hemos detenido siempre en los lugares que corresponde. El hombre que nos guía lleva haciendo este viaje más de diez años. Mi padre, que sabe lo suyo de esto, se preocupó de organizarlo todo de manera adecuada.

			Alejados, cabalgando por delante de ellos, pero visibles en la distancia, iban otra veintena de jinetes: siete eran los que se dedicaban al negocio de acompañar a los viajeros que necesitaban hacer ese camino; el resto serían comerciantes o corredores que acudían a Badajoz por otros motivos.

			—Hace tanto que no viajo —dijo el poeta—. Solamente he salido una vez de Córdoba desde que vine a vivir aquí.

			—¿Cuando vivías en Egipto hiciste viajes?

			—Muy pocos. En Alejandría teníamos cuanto necesitábamos para vivir y no había motivos para viajar. Únicamente recuerdo haber ido con mis padres a la boda de unos parientes en una aldea cercana.

			Farid era uno más de los muchos que, teniendo talento, se vino a Córdoba a buscar fama y fortuna, alentado por lo que se contaba en todo el mundo acerca de la consideración y de las atenciones que los califas omeyas dispensaban a los poetas. Originario de Egipto, toda su familia se había quedado allí cuando él se lanzó a cruzar el mar con poco más de veinte años, convencido de que iba a ser capaz de realizar su sueño. Pero esas mismas ilusiones eran compartidas por millares de jóvenes de todo el Mediterráneo, por lo que la competencia resultó ser enorme. Así que tuvo que emplearse en cualquier cosa para no pasar hambre. Su ingenio le resultó útil, pero no componiendo poemas, sino haciendo cuentas, redactando cartas y contratos o vendiendo los empalagosos versos que los enamorados enviaban a sus amadas. Con eso pudo sobrevivir sencillamente con lo puesto y alquilarse un cuartucho en el extremo de la medina, en la periferia del barrio de los libreros. La buena formación que se trajo de Alejandría no le sirvió en Córdoba para prosperar más allá de esto durante tres años, que se le hicieron largos, afanosos y teñidos de frustración. Pero luego tuvo la suerte de entablar una estrecha amistad que acabó reportándole impagables favores. Porque este amigo suyo, Yacub abén al Amín, era el hijo mayor del síndico del Zoco Grande y, por lo tanto, un privilegiado. Su familia gozaba de todos los beneficios que le proporcionaba el importante cargo del padre, consistente en administrar y supervisar el cuantioso tráfico de mercancías del zoco más importante de la ciudad. Ya hacía tiempo que el hijo se venía encargando de muchos negocios, y disfrutaba de una buena posición, amistades influyentes y dinero; a la espera del día en que le correspondiera heredar el oficio paterno con todas sus prebendas. No podía decirse por ello que Yacub fuera lo que suele entenderse por mimado, pero tampoco es que hubiera tenido que enfrentarse con grandes dificultades en su corta vida. El joven era avispado y además tenía esa cualidad propia de quienes saben rodearse de buenos colaboradores. En cuanto descubría a alguien que podía servirle de complemento en cualquier habilidad que él no dominase demasiado bien, se lo ganaba para su servicio. De esta manera fue al encuentro de Farid al Nasri, de cuyas artes y sapiencias le habían hablado. Se conocieron, se hicieron amigos y empezaron a ayudarse mutuamente. El poeta suplía todo lo que le faltaba al hijo del síndico en cuestión de letras y cuentas: escribía, copiaba, ordenaba y consignaba los balances. Y Yacub confiaba en él como nunca antes había confiado nadie. La relación se había convertido en verdadero compañerismo y ambos compartían intimidad, diversión y trabajo. El poeta era fiel y laborioso, pero también animoso para la fiesta. Su adinerado amigo estaba convencido de haber recibido con el poeta egipcio ese raro y verdadero tesoro, y estaba dispuesto a solucionarle todos sus problemas económicos.

			Además de todo esto, algo más los unía: acababa de llegar a sus manos, como caído del cielo, un negocio de importancia; un trabajo que parecía ir mucho más allá de los meros asuntos comerciales, por la índole de las personas que hacían el encargo, por el misterio que entrañaba y por las ganancias que prometía.

			Este viaje a Badajoz parecía ser un buen comienzo. Estaban convencidos de ello, y no les importaba pasar fatigas y calores para cumplir con este primer cometido, aunque todo lo demás que debieran hacer luego seguía siendo secreto.

			Y con estas ilusiones cabalgaban, mientras el último sol de la jornada, a pesar del cansancio, les ofrecía un atardecer asombroso e inesperado. El cielo tenía unos colores purpúreos que parecían una infinita llamarada. Aquellos oscuros árboles, aquellos pájaros de última hora, negros contra el rojo horizonte, los llenaron de una sutil turbación; como si en verdad se hallasen atravesando mundos ilimitados y distantes.

			A Farid le brotó de repente el alma de poeta, y señalando con la mano todos los signos de belleza y grandiosidad que le rodeaban, dijo emocionado:

			—Esto es lo que verdaderamente me apasiona a mí, por mucho que alabemos la vida en la ciudad. ¡Las tierras de Alá son vastas hasta el infinito! ¡Compara esta naturaleza excelsa con el saturado hormiguero humano de cualquier medina!

			Yacub se echó a reír, como si no tomara en serio aquellas palabras, y contestó:

			—Sí, pero en la ciudad hay posibilidades de ganar dinero, placenteros baños, mujeres hermosas, tabernas, deliciosas comidas y vino… Digamos mejor que la naturaleza y la ciudad son, ambas, cosas maravillosas…

			El poeta también rio, manifestando con ello su conformidad. Pero no se resistió al deseo de ponerle algo de poesía a la grandiosidad que veían. Recitó:

			 

			La bailarina de polvo hecha

			sin su amigo el viento, ¿qué es?

			Llevando en la mano hojas secas

			danza en la caja del bosque

			y se esconde del sol dorado.

			La bailarina invisible del aire

			sin la brisa de la noche, ¿qué es?

			Danza en el viejo camino

			y se esconde del cantor alado.

			 

			Yacub sonrió con tristeza, miró a su amigo y no dijo nada. Entonces el otro, con la intención de hacerlo rabiar, insinuó:

			—Tu cara bobalicona me dice que te has acordado de tu amada…

			Yacub reprimió la irritación que le había producido esa observación, precisamente en ese momento placentero, y dijo con calma:

			—Realmente es bonito este paisaje.

			—¡No cambies de conversación! —replicó Farid, empeñado en incomodarle—. ¿No es verdad que te acuerdas de ella?

			Yacub permaneció en silencio un instante, apreciablemente molesto, pero acabó contestando:

			—¿Sabes una cosa? Este negocio que tenemos entre manos me importa mucho, pero no por el dinero que vamos a ganar, sino porque intuyo que me va a solucionar ese problema.

			—No comprendo lo que quieres decir con eso. ¿Qué tiene que ver una cosa con la otra?

			—Tiene mucho que ver —dijo Yacub, mirándole con una intensidad que reflejaba lo seguro que estaba de lo que afirmaba—. Sabes que a ella su padre quiere casarla con ese majadero de Budum al Tawak, solo porque es de la sangre noble de los rancios árabes. A mí me desprecian, por mucho dinero que tenga mi padre.

			—Todo eso lo sé —asintió Farid, poniéndose muy serio, al ver la preocupación de su amigo—. ¿Y este negocio cómo podrá solucionar eso?

			Yacub en cambio sonrió y respondió con aplomo:

			—La señora lo solucionará.

			—¿La señora? ¿Y cómo lo solucionará la señora? ¿La señora va a rebajarse hasta meterse en un asunto de amoríos entre jóvenes?

			—Sí, porque yo se lo pediré.

			—No sé… —observó el poeta, caviloso—. No conoces a la señora. Nunca has hablado en persona con ella, ¿y ya estás pensando en pedirle algo así?

			Los ojos de Yacub se iluminaron con una mirada de orgullo y, levantando la cabeza con arrogancia, dijo con un tono que revelaba una gran confianza en sí mismo:

			—Cuando llegue el momento oportuno hablaré con ella. Es lo único que puedo hacer para conseguir a la mujer que quiero. ¿Cómo no lo voy a intentar?

			—¡Claro que sí! —exclamó Farid—. ¡Así se habla! Ahora sí que estoy seguro de que este negocio que acabamos de empezar nos va a elevar hasta lugares insospechados, ¡Hasta lo más alto! ¡Qué suerte hemos tenido, amigo mío! ¡Qué gran suerte!

			Cabalgaron durante un rato en silencio, meditando en todo lo que habían estado hablando. Hasta que de repente, como si al asociar ideas hubiera recordado algo importante, Yacub dijo:

			—Con la premura del viaje, casi me había olvidado. ¡El viejo eunuco desea conocerte!

			Farid se volvió hacia él, sorprendido y entusiasmado.

			—¿El viejo? ¿A mí?

			—Sí, a ti. La última vez que estuve con él le hablé de ti. No te lo he dicho antes porque esperaba que tuviéramos una mejor ocasión durante el largo camino.

			—O sea… ¿Le hablaste al eunuco de mí? ¿Le dijiste que colaboro contigo?

			—Sí. Era necesario. Él debía saber que tú estabas en esto; no fuera a ser que luego alguien se enterara y le fuera con el cuento. Pensé que debía decírselo y confiar en que comprendería que yo necesitaba alguien de confianza para que me ayudase en todo. El viejo Chawdar lo comprendió y se fio de mí. Pero me dijo luego que era mejor que tú también fueras a verle, pues deseaba conocerte en persona. Como podrás imaginar, todo lo que le hablé sobre ti le resultó muy interesante. Cuando tú estés en su presencia, sabrás ganártelo. ¡A ti no hay quien se te resista!

			—¡Oh, gracias! —contestó el poeta, con un rostro cuyas facciones reflejaban toda la alegría que inundaba su corazón—. ¡Alá te bendiga por ser tan bueno conmigo!

			Yacub saboreó durante un buen rato la grata y cautivadora felicidad de su amigo. Luego alzó las cejas, miró en torno y se hizo de nuevo consciente de cuanto los rodeaba.

			—¡Qué maravilla! —exclamó—. Lo importante ahora es que estamos haciendo juntos este viaje. Todo el misterio que hay en este negocio también tiene su encanto. ¿O no te parece así? Tú eres un poeta, y los poetas disfrutáis con los misterios…

			—¡Claro que sí! —exclamó Farid con entusiasmo—. ¡Esto es lo que yo quería! ¡Quiero vivir! Quiero viajar a mi aire, conocer ciudades, ver gente nueva y, después de eso, ¡que venga la muerte cuando quiera!

			—Sí, pero que tarde en venir —repuso riendo Yacub.

			Envueltos por toda esta felicidad, no se habían dado cuenta de que el resto de los jinetes se habían detenido para esperarlos. El guía se volvió y fue hacia ellos diciendo:

			—¡Hemos llegado a nuestro destino, señores!

			Ellos alzaron la mirada y vieron a lo lejos un promontorio, sobre el cual se alzaba una fortaleza de muros terrosos, solitaria y como desnuda, bajo un cielo sin nubes e iluminado de una rojiza luz secreta.

			—Es Badajoz —señaló el guía—. Pero no podremos entrar hoy en la ciudad. La puerta debe de estar ya cerrada a estas horas. Acamparemos aquí y mañana cuando amanezca iremos a pagar la tasa.
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			Con los primeros cantos de gallo, en la paz del alba, el anciano Chawdar cerró la puerta detrás de sí y atravesó el jardín, apresurando cuanto podía sus pasos. Iba envuelto en una maraña de preocupaciones, mientras la contera de su bastón se clavaba en la tierra amarilla y polvorienta del último patio del palacio. Sumido en sus pensamientos, no levantó la cabeza hasta llegar al extremo, donde se detuvo delante de la grandiosa puerta de dorado bronce. Su mirada estaba fija, como en espera, al mismo tiempo que recobraba el resuello.

			Luego carraspeó y alzó la voz, ordenando:

			—¡Abrid a Chawdar!

			Hubo un silencio largo, en el que sus ojos se tiñeron de rabia e impaciencia. Después insistió con mayor energía:

			—¡Abridme de una vez!

			Nadie respondió y la puerta siguió cerrada. Entonces avanzó rezongando y acabó golpeando el metal con su bastón, mientras gritaba:

			—¡Demonios! ¿No me oís? ¡Abrid a Chawdar!

			Hubo ruido de cerrojos en el otro lado y los goznes de la puerta chirriaron a la vez que se abría. Apareció un guardia, se inclinó con respeto y dijo:

			—Disculpa, señor Chawdar; no suponíamos que ibas a salir tan temprano.

			—¡No suponíamos, no suponíamos…! —despotricó con irónica rabia el anciano—. ¡Idiota! ¡Os dejé bien claro que saldríamos al amanecer! ¡Y hace ya un rato que cantan los gallos! ¡Seguro que estabais durmiendo! ¡Hatajo de inútiles!

			Chawdar cruzó la puerta refunfuñando y después se encaminó por en medio de una especie de plaza porticada. Un muchacho le llevó un pequeño borrico, a la vez que le preguntaba:

			—¿Adónde quieres ir, amo?

			—A la casa del gran chambelán Al Nizami. Me acompañarás únicamente tú. No quiero guardia ni parafernalia alguna, iremos con la mayor discreción. Tráeme el manto fino.

			—¿El manto fino, amo? Hará calor…

			—¡Haz lo que te digo! ¡Trae el manto y no repliques más!

			El muchacho obedeció sin volver a rechistar. El anciano se echó el manto por encima y se cubrió la cabeza con la capucha; y de esta manera, embozado, subió a lomos del borrico. Salieron por uno de los arcos, que daba a otro patio mas escueto, y desde allí, por un portón trasero, accedieron a un estrecho callejón. Iba el mozo delante, tirando de las riendas, y nadie sería capaz de adivinar si quien iba montado era hombre o mujer, ni la edad que tenía, por lo tapado que iba.

			Apenas recorrieron una manzana y luego torcieron a su izquierda, deteniéndose delante de un caserón de altos muros, compacto y austero.

			—Llama a la puerta —ordenó el anciano—. Diles quién soy y que entraré sin descabalgar.

			Así lo hizo el muchacho. Los dejaron pasar y atravesaron unos corrales con establos, hasta llegar a una pequeña casa rodeada de árboles. Allí descabalgó Chawdar y entró, apoyándose en el bastón, mientras decía:

			—¡Al Nizami, Alá esté a tu lado! ¿Te molesto a esta hora temprana? Soy Chawdar, tu compadre.

			Una voz de anciano, débil y quejumbrosa, respondió desde la oscuridad interior:

			—Estoy despierto… te esperaba…

			—¡Ah, Alá te bendiga? ¿Y como estás, compadre mío?

			—Viejo, torpe y medio muerto…

			Esta conversación se desenvolvía sin que ambos se vieran, por lo que Chawdar acabó refunfuñando:

			—¡Demonios! ¿No podéis encender una luz?

			Enseguida acudió un criado y encendió un par de lámparas. Ambos ancianos pudieron verse las caras, y se miraron a los ojos largamente, como si buscaran leerse los pensamientos el uno al otro. Entonces Chawdar no pudo evitar estremecerse, como le sucedía siempre que iba a visitar al gran chambelán Al Nizami. Nada parecía quedar en este del hombre que había sido, grande, poderoso y rebosante de salud, cuando ahora aparecía ante sus ojos menguado, amarillo como un limón, el rostro inexpresivo y un permanente temblor en los labios amoratados. Si bien era cierto que, no obstante esta decadencia, algo en él seguía manifestando autoridad. Tantos años de poder no podían borrarse, aunque ahora tuviera que permanecer postrado en su cama y no fuera capaz de ponerse en pie por sí mismo, para enarbolar su enorme estatura ni la impresionante envergadura del cuerpo que otrora poseía.

			Sin embargo, Chawdar quiso animarle y le dijo:

			—Compañero, te encuentro muy repuesto. ¡Da gusto verte!

			—¡No digas mentiras a tu edad! —replicó Al Nizami—. ¡Sabes que me estoy muriendo!

			Chawdar le miró perplejo un buen rato y luego dijo riendo:

			—Me alegra distinguir en ti ese viejo temperamento tuyo. Te estarás muriendo, pero no dejas de ser el mismo. El día que te abandone ese mal genio dejarás de vivir.

			Al Nizami se removió en la cama e hizo un esfuerzo para incorporarse, a la vez que les ordenaba a sus criados:

			—¡Levantadme!

			Dos sirvientes le ayudaron a sentarse en el diván que estaba próximo a la cama. Chawdar fue a situarse a su lado, pidiendo:

			—¡Dejadnos solos!

			Cuando todos los criados se hubieron marchado y se cerró la puerta, los dos ancianos quedaron el uno frente al otro, sin dejar de mirarse. Se conocían tan bien que casi podían comunicarse sin abrir las bocas. Ambos se daban cuenta de que una misma preocupación los llenaba de angustia en aquel momento.

			—¿La señora está tranquila? —preguntó en un susurro Al Nizami.

			—La señora está más tranquila que todos nosotros —respondió Chawdar.

			—Pues eso es lo más importante. Si ella no está nerviosa, nosotros no tenemos por qué estarlo. Todo el plan pende como de un hilo del estado de ánimo de la señora.

			Un murmullo de impaciencia y ansiedad salió de Chawdar. Luego dijo con evidente desazón:

			—¡Pero…! ¡Hay serios motivos para estar preocupados!

			—¡Y qué pasa ahora! ¡Habla!

			—¡Él! ¡Ha anunciado que vendrá al palacio! ¡Quiere verla!

			Al Nizami le clavó una mirada con aire de extrañeza:

			—¿Él? ¿Te refieres a…?

			—¡Sí, el hayib! ¿Te das cuenta? Él quiere verla, precisamente ahora… ¡Cómo no vamos a estar preocupados! Ayer se presentó en el palacio un emisario de Alzahira, así, sin más, y anunció su voluntad de venir a visitarla el sábado por la mañana. ¡Es espantoso! ¡Descubrirá el plan!

			Al Nizami se quedó pensativo, mirándole inmóvil, como si no diera crédito a sus palabras.

			—¡Es terrible! —continuó Chawdar, con el corazón suspirando, con un terror imposible de ocultar—. ¡Seguro que lo sabe! Hace más de un año que no viene al palacio a verla. ¿No te das cuenta? ¡Y se le ocurre visitarla ahora precisamente! ¡Tiene que haberse enterado! ¡Nos han traicionado!

			Al Nizami se puso aún más pálido de lo que ya estaba, inspiró profundamente y, tratando de aparentar una calma que ocultaba su zozobra, dijo:

			—No te precipites haciendo suposiciones. Es posible que su decisión se deba a una simple curiosidad.

			—Sí, es posible. Pero… ¿Y si no…?

			Al Nizami meditó esta posibilidad y dijo con aprensión:

			—¡Ese diablo! Tienes razón, no podemos arriesgarnos tanto…

			—¿Y qué podemos hacer? ¡El plan ya está en marcha! Hablé con el síndico del Zoco Grande y le encomendé la primera parte, que era enviar a su hijo a Badajoz para llevarle la carta al hermano de la señora. Incluso le pagué el dinero acordado. ¿Qué podemos hacer ahora? ¡El hayib puede enterarse y…! Tú lo has dicho, compañero: ¡ese diablo! Parece adivino…

			—¡No seas tan negativo! —le recriminó Al Nizami, dándole una palmada en el muslo con su huesuda mano—. ¡Siempre te pones en lo peor! Seguro que todavía estamos a tiempo…

			—¿A tiempo para qué?

			—Para detener el plan. En eso tienes razón: no debemos arriesgarnos y poner en peligro a la señora. Así que ve inmediatamente a casa del síndico del Zoco Grande y dile que no haga ningún movimiento hasta que le demos nuevas órdenes, que su hijo no viaje a Badajoz y que te devuelva la carta.

			El corazón de Chawdar latió con fuerza, se levantó trabajosamente y dijo:

			—¡Voy allá! Mi intuición me dice que hacemos muy bien en detener el plan por el momento.

			Ambos ancianos se despidieron. Pero, antes de que Chawdar montara en el burro, Al Nizami le dijo desde dentro, guiñándole un ojo:

			—Que la señora no sepa lo que hemos decidido. Es mejor que obre con naturalidad, creyendo que todo sigue adelante.

			—¡Así lo haremos! Se lo diré a Sisnán y procuraré que haya calma en el palacio.

			Chawdar salió de la casa del gran chambelán de la misma forma que entró en ella: montado en el borrico y completamente embozado en el manto fino, de manera que solo se le veían los ojos. El muchacho iba delante, tirando de las riendas. Se adentraron por el enredo de callejones que empezaba allí mismo, torciendo a derecha e izquierda, bajo cimbras cubiertas de enredaderas, por pasajes oscuros y cruzando minúsculas plazoletas; trataban de alcanzar espacios más abiertos de la medina, donde una muchedumbre se lanzaba con entusiasmo a iniciar la jornada, entre el ímpetu de los vendedores, los pregoneros, las bestias de carga, los ruidos, los olores y el vocerío. En todas partes humeaba la comida; la habitual sopa de habas, el habitual pan especiado, el habitual pescado frito. Los puestos estaban llenos de la acostumbrada verdura, de las acostumbradas tortas, de la acostumbrada carne rodeada de moscas…

			Al llegar a la plaza donde estaba la puerta principal del Zoco Grande, se detuvieron delante de una vivienda enorme y nueva. Descabalgó el viejo y entró como iba, envuelto en el manto fino y en sus preocupaciones. En ese momento salía el síndico, Hasán al Amín, un hombre grueso, de rostro colorado y brillante de sudor, que iba camino de sus muchas obligaciones.

			—¡Atiéndeme! —le dijo Chawdar—. ¡Debo decirte algo importante!

			—Señor Chawdar —contestó el síndico, con aire de sorpresa—. Me encuentras en casa de puro milagro; ahora mismo salía para Lucena…

			—¡Alabado sea Alá! —exclamó el viejo—. ¡Menos mal! Porque debes decirle a tu hijo que no viaje a Badajoz por el momento, hasta nuevas órdenes.

			Hasán exhaló un hondo suspiro y dijo:

			—¡Uf! Mi hijo se marchó a principios de esta semana.

			—¡Eso no puede ser! —gritó Chawdar—. ¡Tienes que enviar a alguien para que le detenga! ¡No debe entregar la carta!

			El síndico le miró negando con la cabeza y contestó:

			—Imposible, señor Chawdar. Mi hijo ya habrá entregado esa carta.

			El viejo se llevó las manos a la cabeza.

			—¡Necios! ¡Os habéis precipitado!

			Hasán replicó enojado:

			—Tú dijiste que era un asunto urgente. Si ahora te has echado otras cuentas, no nos culpes a nosotros… Mi hijo ha obrado con diligencia para servirte lo mejor posible. ¡Deberías estar agradecido! Y si tienes alguna queja, podemos solventarla ante el juez…

			El rostro de Chawdar palideció. Pero luego esbozó una sonrisa forzada para tranquilizarle, diciendo:

			—No, no, no… Déjalo estar, amigo mío. No pasa nada…

			Y dicho esto, se dio media vuelta, se embozó en el manto fino y salió de allí con mayor angustia que la que traía.
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			—Hace en Badajoz tanto calor como en Córdoba. O quizás incluso más… —dijo Yacub, exhalando un suspiro intenso, como un bufido.

			Caminaba al lado de su amigo Farid, inocente y feliz, orgulloso de su túnica de fina seda cerúlea, del sudor con que se le pegaba a la panza, de sus sortijas y sus aretes de oro, de su turbante amarillo, de sus ojos grandes, viscosos y transparentes como ojos de pez. Ambos descendían por una calle en cuesta desde la fortaleza, sonriendo, eufóricos, con las miradas perdidas en la nube de vencejos que vagaban en el cielo de color ámbar, sobre las franjas de rojas tejas que festoneaban los tejados; y sin perder de vista, de reojo, a las muchachas que extendían los brazos para tender la ropa en las terrazas. Tan arrobados iban que hasta parecían sonámbulos, saboreando la delicia de todos los olores a esa hora de la tarde, los colores, los sonidos y las imágenes que embellecían la vida entrañable, de sabor antiguo, de aquel Badajoz remoto. Se divertían simplemente con ver a los viejos sentados en las puertas de sus casas, a las mujeres que parloteaban en torno a una fuente, otras que buscaban piojos entre el pelo de los niños desnudos, los últimos rayos del sol en las paredes terrosas, los muchachos que hundían sus dientes en las rajas de sandía y los hombres de rostros severos y cetrinos que retornaban de sus labores, con sus aperos y sus cabras, con sus borricos menudos y negros.

			—Sentémonos ahí, estoy cansado todavía por el viaje. —Señaló Yacub un poyete de piedra, bajo un gran olmo—. Caminar con este calor es un suplicio a esta hora.

			Se acomodaron a la sombra, y no tardó en aparecer una bandada de chiquillos, que los rodeó para observarlos en silencio.

			—¡Qué miráis vosotros! —los regañó Farid.

			—¡Anda, id por ahí a molestar a vuestros padres! —Yacub los espantó dando una fuerte palmada.

			Los chiquillos echaron a correr, bulliciosos, y no volvieron a molestarlos. Pero enseguida acudieron unos cuantos vendedores ambulantes de roscas, xarab, agua y azofaifas. Ellos no tenían hambre, por haber comido en abundancia en el almuerzo. Y los mercachifles, después de insistir pegajosos un rato, acabaron diseminándose.

			Cuando se hubieron quedado solos y en paz, Farid dijo, como aventurando un pensamiento que le venía intrigando:

			—¿Qué le dirá la señora a su hermano en esa carta?

			—Vete a saber —respondió Yacub en son de indiferencia.

			—¿No te gustaría saberlo?

			—Hombre… La verdad es que no me lo he planteado. Como comprenderás, no me hubiera atrevido a romper los lacres. Lo que haya ahí escrito no está en nuestra mano conocerlo. Así que me da igual. Lo importante por ahora es que nos paguen lo acordado.

			—Claro —dijo el poeta agitando la cabeza—. Pero tengo curiosidad. Se trata de personas muy importantes. Jamás pensé que haría un trabajo para gente de tanta altura. Si uno tiene la suerte de conocer a los magnates, tendrá la ocasión de subir alto… Pero, claro, para aprovechar esa oportunidad, hay que ser muy astuto… Hay que saber ganárselos. Solo triunfan los poetas que saben arrimarse a la sombra de los poderosos. Siempre ha sido así…

			Yacub reflexionó un poco, y luego repuso:

			—Hombre, también se necesitará tener talento, digo yo…

			—¡Por supuesto! ¡Sin eso no se va a ninguna parte!

			Yacub alzó las cejas con cierto escepticismo, pero renunció a continuar hablando sobre ese tema y dijo con alegría:

			—Bueno. Lo importante ahora es que estamos en camino de alcanzar unas buenas ganancias. ¿Y quién sabe? A lo mejor ese camino nos lleva a ser ricos…

			Estas palabras, aderezadas por la emoción del viaje y entonadas por la optimista voz de Yacub, hicieron volar al poeta con las alas de su fantasía. Lo que le animó a recitar:

			 

			Fortuna no sirve a quien no aprendió a ser feliz.

			¡Cuánto oro es excremento de cabra

			en las manos del quejumbroso!

			¡Cuatro felús de bronce son un tesoro

			para el desprendido y rumboso!

			 

			—¡Realmente bonito ese poema! —exclamó Yacub, burlón—. Nosotros seremos de los segundos, pero bendecidos con el dinero de los primeros. ¡Alabado sea Alá el Todopoderoso!

			Se echaron a reír. Farid extendió las piernas, hundiendo los talones en la arena, su cara estaba radiante de pura felicidad. Puso una mirada soñadora en las altas y retorcidas ramas del olmo y se quedó pensativo. Hasta que, pasado un rato, como asociando en sus pensamientos sueños e ideas inalcanzables, dijo:

			—¿Y de verdad crees que voy a conocer en persona a la señora?

			—Bueno. Es muy posible.

			El interés brilló en los grandes y expresivos ojos del joven poeta. Dijo:

			—Quienes la conocieron en su juventud están seguros de no haber visto una belleza igual. Debió de ser en verdad una mujer impresionante, en todos los sentidos de la palabra, para ser capaz de ganarse el corazón del gran hayib Abuámir Almansur.

			—En efecto —asintió Yacub con tono risueño—. Y lo sigue siendo a pesar de su edad.

			Farid se volvió hacia él exclamando:

			—¿Tú la has visto? ¿Conoces en persona a la señora?

			La seriedad se deslizó en el rostro de Yacub al responder:

			—En efecto, la he visto. La señora va cada viernes hacia el mediodía a la vieja mezquita donde está el túmulo del santo Al Muin. Todo el que quiera puede ver a la señora desde cierta distancia, situándose enfrente, pues ella no falta nunca a su cita. Primero reza y luego sale a dar limosna a los pobres. Siempre saluda a la gente que acude con el deseo de verla…

			—Pero llevará el rostro tapado —repuso con decepción el poeta.

			—Nada de eso. La señora no se ha cubierto nunca el rostro. No se lo cubría cuando era la favorita del califa Alhaquén y mucho menos ahora. Siempre va a cara descubierta y con ropas sencillas. ¿No te digo que sigue conservando mucha de su hermosura? No parece un ser de este mundo…

			—¡Me dejas asombrado! —exclamó Farid con entusiasmo—. Sabías eso y no me lo habías dicho.

			—No hubo ocasión. Supuse que eso lo sabías. Todo el mundo en Córdoba lo sabe, hasta los niños.

			—Yo no soy de Córdoba, soy egipcio.

			—Sí, pero llevas en la ciudad unos cuantos años. Lo raro es eso: que tú, siendo poeta, no sepas estas cosas… ¡Menudo poeta!

			Él no supo qué decir y disimuló su turbación con una débil sonrisa. Entonces Yacub respondió por él:

			—Será verdad lo que dicen los escritores: «Córdoba es misteriosa hasta sorprender al más sabio del mundo».

			Se quedaron en silencio, meditando en esta rotunda sentencia. Luego Farid se rio como victorioso y exclamó:

			—¡Es maravilloso! ¡Tenemos que ir allí! Iremos a la puerta de esa mezquita y trataremos de hablar con la madre del califa.

			Yacub se volvió hacia él, con una voz cargada de irritación.

			—¿Estás loco? ¡Eso no se puede hacer! Los eunucos no se apartan de ella ni un instante. El viejo Chawdar no permite que nadie se acerque; y el otro más joven, Sisnán, camina siempre por delante de ella. Además los rodea la guardia. Solo permiten que se aproximen los mendigos.

			Pero Farid, en su obstinación, continuó diciendo:

			—Pues tenemos que conocerla. Nos ha encargado un negocio y debe saber que trabajamos para ella. Iremos y se lo diremos.

			—¡Imposible! ¡Es una locura! El viejo es muy suyo para estas cosas y podemos echarlo todo a perder…

			—¿Y si nos disfrazamos de mendigos? —propuso el poeta muy serio.

			Y Yacub no tardó en levantarse diciendo:

			—¡Basta de tonterías! Nos descubrirían. Los mendigos que van allí son conocidos por todo el mundo… Hacer una cosa así nos pondría en un serio aprieto… Dejemos ya estas ideas tontas y continuemos el paseo. Ya hemos estado suficiente tiempo sentados y parece que hace menos calor.

			Emprendieron la marcha en un clima sombreado en dirección al poniente, en cuyo horizonte se fueron extendiendo unas masas brumosas, hasta ocultar como un velo tenue el sol, el cual desapareció destilando claridad y hermosura.

			—Se me ocurre otra idea —dijo insistente Farid, con la cara brillante por aquella luz.

			—¡Anda, déjalo ya! —protestó con fastidio Yacub.

			Pero el poeta ignoró esta reprensión y continuó diciendo:

			—Mañana emprenderemos el viaje de regreso. Según nos ha dicho el gobernador de la ciudad, que es el hermano de la señora, él también debe ir a Córdoba. Es de suponer que en esa carta la señora le ruega que vaya allá por algún motivo. Mientras dura el trayecto, para nosotros será una gran oportunidad para ganárnoslo…

			—Sé lo que estás pensando —le interrumpió Yacub—. No te hagas ilusiones. Cuando lleguemos a Córdoba, el hermano de la señora se irá a sus asuntos y se olvidará de nosotros. ¿Cómo no te das cuenta de una vez de que somos unos simples intermediarios? ¡Solo somos los mensajeros!

			Entonces el poeta se dirigió a su amigo, sujetándolo por el brazo y, con una dulzura apropiada para arrastrarlo de antemano a su punto de vista, propuso:

			—Podemos intentarlo de todas formas. Si te has sabido ganar al viejo, ¿por qué no al hermano de la señora? ¿Y por qué no también a la señora? Es una gran oportunidad que no podemos dejar escapar.

			Yacub se le opuso diciendo:

			—Somos simples mensajeros, no olvides eso. Si forzamos las cosas, perderemos el negocio. Lo que ella tenga o no entre manos nos debe resultar indiferente. Lo importante para nosotros es lo que nos han mandado.

			—Sí, amigo mío. Pero no somos cualquier mensajero. —Y el poeta recalcó lo de «cualquier» al decirlo—. Somos unos emisarios secretos. Es decir, gente de confianza. Y la gente de confianza se elige por su talento. ¿O acaso no me has regalado tú toda tu confianza por mi talento?

			Se rio Yacub, y le echó su pesado y sudoroso brazo por encima de los hombros respondiendo:

			—¡Anda, deja quieta esa mente calenturienta tuya por un momento! ¡Que me estoy agobiando!
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			—La señora está en la torre —le dijo Sisnán al anciano Chawdar, en un tono que no podía ocultar sus temores.

			—¿Y qué? —contestó el viejo, tratando de aparentar una indiferencia que de ningún modo sentía.

			—Solo te digo eso, que está allí desde antes de que saliera el sol…

			—¡Lo que tengo que aguantar! —rugió Chawdar, dando un fuerte golpe con la contera de su bastón en el mármol del enlosado—. ¡La señora está en la torre al amanecer para ver la ciudad bañada por los rayos del sol! A ella siempre le gustó esa hora del rosicler, y el fresco que asciende desde el río, y el canto de las golondrinas recién despertadas, el aroma de la ciudad somnolienta, el de los buñuelos… ¡Y el vuelo de los primeros bandos de palomas! ¿Y qué tiene eso de particular? También sube a la torre a menudo por la noche en verano, a ver la luna y las hogueras de los muchachos resplandeciendo en la explanada, al otro lado del puente… ¿Y acaso no sube muchos días a media tarde? La señora disfruta viendo a las mujeres que parlotean en las terrazas mientras tienden la ropa o asan el pescado sobre unos sarmientos…

			—Sí, señor Chawdar —murmuró temeroso Sisnán—. Pero hoy… Hoy es sábado…

			—Sí, es sábado, ya lo sé. ¿Y qué?

			—Pues que… Ya sabes… Él vendrá hoy, según anunció el emisario de Alzahira…

			Chawdar inclinó la cabeza afirmativamente, a la vez que soltaba un suspiro de desesperación.

			—¡Lo sé! ¡Claro que lo sé! ¿Crees que podría haberlo olvidado?

			Sisnán aguardó un momento, antes de contestar:

			—Pues eso mismo quería decirte, señor Chawdar.

			—¿Qué? ¿Qué querías decirme?

			—Pues que me da la impresión de que ella lo está esperando.

			A Sisnán se le escapó la frase sin haber meditado lo suficiente en lo que iba a decir. Se quedó desconcertado, arrepentido y su rostro se sonrojó. Pero el viejo le contestó con calma y cierto retintín.

			—Muchas veces me da por pensar que me tomas por tonto; o que has llegado a la conclusión de que soy ya tan viejo que chocheo y no me entero de las cosas…

			—No, por Alá, señor Chawdar…

			—¡Sí, no lo niegues! Te crees que soy tan necio, tan patán y tan temeroso como tú. ¡Pero te equivocas! Seré viejo, pero esta cabeza mía discurre a todas horas… Alá el misericordioso cuida de mi pensamiento… Porque yo he de cuidar de ella. ¡Atiende a esto que te digo! Yo estoy consagrado a la señora y no cejaré en mis funciones… ¡No cejaré, mientras me quede un hilo de vida!… Porque cuando uno es consciente de sus responsabilidades…

			Proseguía el anciano eunuco con esta perorata, que Sisnán había oído mil veces de su boca, cuando se presentó uno de los criados anunciando con el rostro demudado:

			—El hayib Abuámir Almansur está en la puerta.

			El pánico se reflejó en el rostro del anciano. Pero enseguida se irguió, inspiró profundamente, como para infundirse ánimo, y le dirigió a Sisnán una mirada apremiante, diciéndole:

			—Vamos allá. Y procuremos al menos aparentar tranquilidad. Que el hayib no nos vea preocupados ni temerosos.

			Atravesaron los jardines en silencio. Delante iba el viejo eunuco y detrás el que era más joven. El primero caminaba con aire digno, pero sacando fuerzas de flaqueza. El otro le seguía con la cabeza gacha, aguantando el peso del temor y la incertidumbre. Y así llegaron al último de los patios, donde se alzaba la soberbia puerta Dorada, que permanecía cerrada. Un menguado comité de recepción aguardaba a este lado: dos muchachos también eunucos, con libreas color azafrán, y dos criadas de la señora. Pero ella no apareció por el momento…

			Tres fuertes golpes, dados desde el otro lado, resonaron en el silencio de la mañana. Sisnán dio un respingo y preguntó timorato:

			—¿Abro?

			—Abre —respondió Chawdar con gravedad.

			Sisnán se acercó a la puerta y empujó la hoja que batía hacia afuera. Apareció un hombre grande, robusto, acariciándose la hermosa barba plateada, y vestido con la insolencia de una indumentaria enteramente confeccionada de seda roja, algo a todas luces excesivo para la edad que aparentaba, unos cincuenta y cinco años. Estaba tocado con un amplio turbante blanco, bordado con oro y adornos coloridos, a la manera de los más altos dignatarios del califato.

			Todos los que estaban allí para recibirle se inclinaron y esperaron a que aquel personaje les dirigiera la palabra.

			—¿Qué tal va esa larga vida, señor Chawdar? —lanzó él con su voz potente—. Ya veo que estás igual que siempre.

			El anciano eunuco se incorporó lentamente, y vio ante sí a aquel hombre vestido de rojo, cuya entera presencia causaba fascinación y temor a la vez. Murmuró:

			—No podemos quejarnos, señor Abuámir. Alá es misericordioso… Seré viejo, pero Alá el dadivoso cuida de mi entendimiento…

			El hayib soltó una poderosa carcajada, interrumpiéndole, y añadió con aire socarrón:

			—Eso es porque tú estás consagrado a la señora. Tú has de cuidar de ella y no cejarás en tus funciones mientras te quede un hilo de vida. Porque cuando uno es consciente de sus obligaciones y las cumple, Dios le echa una mano desde el cielo. ¿No es así, señor Chawdar?

			El anciano eunuco esbozó una sonrisa forzada y aguzó los ojos, poniendo en él una mirada cargada de suspicacia. Contestó en un susurro:

			—No debes burlarte de los ancianos, señor Abuámir.

			—¡Anda ya! ¡No seas tan susceptible! No me burlo, hombre; lo digo con todo el cariño. Te he oído repetir mil veces esas palabras y te prometo que creo en ellas; yo mismo me aplico esos consejos.

			Chawdar se irguió, le dirigió una mirada de enfado y le dijo, cortante:

			—Siempre tuviste tú mucha gracia, señor Abuámir.

			Él soltó otra tormenta de risas que hizo temblar su pecho poderoso y su barriga. Luego observó, guiñando un ojo:

			—Tampoco tú te quedas manco en eso, chambelán del palacio de la señora. —Y rio otra vez.

			Se produjo después un silencio. Chawdar se sumió en una espinosa confusión, por no poder mantenerse en la postura de apaciguamiento y serenidad que había tratado de adoptar. Su ánimo estaba alterado y en sus ojos se dibujaba la angustia.

			Abuámir se puso a mirarle en silencio, sonriente y conciliador, antes de decir:

			—Ya sé todo lo que se cuenta por ahí de mí. Pero os aseguro que no me como a nadie. ¡No temas, hombre!

			El anciano carraspeó, meneó la cabeza y contestó:

			—Digno hayib, hace más de un año que no te vemos. Nos preguntábamos ya si tal vez estabas ofendido, si tenías algo contra nosotros… O será que nos has tenido olvidados.

			Abuámir quiso decir algo, pero en ese momento se quedó callado, como obnubilado, con la vista puesta en alguna parte detrás de los eunucos. Ellos entonces comprendieron que había algo a sus espaldas y se volvieron. La señora estaba en mitad de la escalera, detenida, observando. Ninguno se había dado cuenta de que permanecía allí atenta a todo. Curiosamente, también estaba vestida de seda roja, aunque en un tono más delicado que el de la túnica del hayib. Ella aparentaba ser la reina que era, con aquel vestido especialmente delicado y suntuoso, adornado en un hombro con un broche de brillantes que prendía largas plumas de aves raras. Tenía los brazos a lo largo del cuerpo, caídos con elegancia, y en su cuello delicado fulguraban unas piedras azulencas. Miraba con ojos tranquilos y transparentes, frunciendo los labios de una manera especial.

			Al mirarla, su magnetismo había atraído todos los sentidos de Abuámir, hasta el punto de hacerle perder la conciencia del lugar, del tiempo, de los eunucos y criados que estaban presentes y de sí mismo. Algo misterioso estaba sucediendo, porque la percibía no tanto de forma sensorial como espiritual. Solía ocurrirle eso siempre que estaba en su presencia: apenas la veía, pero luego le venía a la mente su imagen, con la esbelta figura, los ojos azules serenos y la suavidad y la grandeza de su elegancia.

			También ella obedecía más a su memoria que a sus sentidos mirándole. Veía esa figura poderosa y atrayente que asomaba en sus recuerdos y sus sueños, como si la fuerza de su apariencia física monopolizara toda su capacidad de pensar, de manera que casi la sumía en el vacío.

			Pasado este primer momento de admiración y desconcierto, el hayib se inclinó y dijo con formalidad:

			—Señora, ¿cómo estás?

			Ella admitió el saludo con una sonrisa y respondió:

			—Muy bien, gracias a Dios. ¿Y tú, hayib?

			Él se enderezó y la estuvo mirando de nuevo en silencio, con ojos risueños. Después dijo:

			—Ahora me siento feliz, porque esperaba que tal vez me recibirías de otra manera… Pero veo que de tus bellos ojos sale una mirada que me llega como la gracia. ¡Me encanta contemplarte!

			—¿Has venido cargando con tu alma de poeta? —contestó burlona la señora—. Me alegra ver que no te la has dejado olvidada por ahí con tanto viaje.

			Él admitió la broma, sonriendo. Luego dijo:

			—Si estás de humor para ello, me gustaría proponerte un plan.

			Ella se quedó sorprendida y pensativa. Pero después se volvió hacia los eunucos, exclamando con autoridad:

			—¡Dejadnos solos! ¡Id a vuestros asuntos!
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			Aprovechando el fresco del ocaso, y por la antigua carretera de los ejércitos que desde Marvao y Badajoz alcanza el valle del río Guadiato, en dirección a Córdoba, avanzaba una caravana de cierta importancia. Llevaba ya dos jornadas de camino y estaba más o menos en la mitad de su viaje. Los arrieros sacudían sus fustas, animando a los animales, ya bastante agotados. Dóciles bajo su carga, los borricos, las mulas y los bueyes discurrían en una larga fila. Detrás iba una escolta de veinte hombres armados, montados a caballo, que parloteaban con monotonía, canturreaban y contemplaban, con una expresión mezclada de tedio y curiosidad, una pequeña torre que se alzaba en un promontorio de pura roca. Por delante de ellos, flanqueado por dos hombres de confianza, cabalgaba el importante personaje que merecía ir tan protegido: Raíg al Mawla, tío materno del califa Hixem y cadí de Badajoz, que había sido convocado para que regresara cuanto antes a Córdoba por su hermana Subh Um Walad, la señora.

			Entre un grupo de mercaderes y viajeros, por en medio de la caravana, también hacían el trayecto de vuelta Yacub y Farid. Sabían que debían ser prudentes y habían acordado hablar entre ellos por el camino solo de cosas intranscendentes. Ahora iban en silencio, dejándose llevar por la rutina de la marcha.

			Pero, de pronto, al descender por una pendiente suave, el poeta arreó a su caballo y se adelantó al galope, sorteando a los jinetes de la guardia, hasta ponerse cerca del caballo del cadí Al Mawla. De manera sorprendente para el poeta, esta atrevida maniobra no resultó extraña para nadie, excepto para Yacub, que se quedó en la parte de atrás, atónito y sobrecogido por el inesperado arrebato de su amigo.

			El camino se ensanchaba más adelante en el valle, y tal vez por eso Farid había escogido ese tramo para su propósito. A cierta distancia de los acompañantes del magnate, comprobó con alivio que su atrevimiento no causaba demasiada molestia y que nadie ponía el más mínimo reparo. Entonces se animó a dar un paso más y le dijo al cadí:

			—Señor, ¿te importa que cabalgue un rato a tu lado?

			Y para sorpresa del poeta los adláteres que custodiaban al tío del califa frenaron sus caballos para ponerse detrás, dejándole espacio para que marchara junto a él. Abrumado y un tanto cohibido, Farid ocupó el lugar que acababan de cederle y no se atrevió por el momento a mirar cara a cara al cadí. Hasta que este, con el rostro vuelto hacia él, dijo en tono amable:

			—Tu acento no es cordobés, joven. ¿De dónde eres?

			—Señor, soy egipcio —respondió el poeta, admirado por la cordialidad de esta pregunta—. Todavía no llevo cuatro años completos en Córdoba…

			Raíg al Mawla sonrió y le tendió la mano, diciendo:

			—Tampoco yo soy cordobés de nacimiento. Soy originario del Norte, de la tierra de los vascones. Vine a Córdoba como tantos otros, contra mi voluntad. Me costó adaptarme, pues era apenas un muchacho. Pero ahora creo que me resultaría difícil ser feliz en cualquier otro sitio.

			Al joven poeta le sorprendió la confianza que le brindaba de manera tan inmediata, siendo tan poderoso. Entonces se fijó mejor en él, aprovechando que volvía a cabalgar con la mirada puesta en el horizonte. Raíg al Mawla tenía, en efecto, todo el aspecto de un hombre del Norte de pura casta: su cabello y su barba eran completamente canos, pero debieron de haber sido rubios en su juventud; sus ojos eran grises, transparentes, y la piel clara de su rostro y sus brazos estaba enrojecida, castigada por el sol del sur. No obstante, su semblante era sereno, grave, pero sin esa dureza en las facciones propia de algunas gentes de las montañas. Farid pensó que la señora seguramente tendría una fisonomía parecida, con el encanto original de las mujeres de su raza. Seguía observando al cadí con disimulo: su cabeza, su nariz recta, su cuello largo y su figura esbelta. Y, como si imaginara todo lo que de él pudiera haber en el califa, que era su sobrino, murmuró sin poder evitarlo:

			—¡Qué cosas! El comendador de los creyentes lleva en sí la sangre de los hombres del Norte…

			De momento, el poeta se aterrorizó, suponiendo que había cometido una imperdonable imprudencia, y se apresuró a añadir visiblemente azorado:

			—¡Perdóname señor! No sé cómo se me ha ocurrido decir una cosa así…

			Pero Raíg al Mawla se rio, haciendo signo de negación con la cabeza, y observando:

			—Mi sobrino lleva sangre de los rumíes no solo por parte de su madre; ya su padre, sus abuelos y bisabuelos la llevaban. Tú no has dicho nada que no sepa todo el mundo. Así que no tienes por qué disculparte ante mí.

			El poeta le miró con gratitud por ser tan comprensivo, en medio de la emoción que sentía al ser tratado con tanta deferencia. No había podido imaginarse siquiera que llegaría a conversar con tanta cercanía con alguien tan importante. ¡Nada menos que con el tío del califa! Y sintió el corazón como por encima de una oleada de felicidad sobre la que se balanceaba como un borracho.

			Pero, de pronto, Al Mawla le lanzó una pregunta inesperada:

			—¿Y cómo está el señor Chawdar? ¿Y mi hermana? ¿Va todo bien por allí?…

			Farid se quedó en suspenso, pensando por un instante por qué le preguntaba precisamente a él eso. Hasta que se echó a temblar, al darse cuenta de repente de que se había producido un terrible equívoco: seguramente el cadí se había creído en todo momento que él era un hombre de confianza del palacio de la señora. Hubo un silencio entre los dos que le pareció eterno, y que duró hasta que Al Mawla añadió, como respondiéndose a sí mismo:

			—Para estas cosas, siempre es mejor andar con la cabeza fría… ¿No te parece?

			Al oír esto, el joven poeta, que ya estaba desconcertado, se sumió además en una espinosa confusión: era tratado como si fuera alguien del círculo íntimo de los chambelanes del palacio. Entonces comprendió por qué los adláteres se habían retirado para dejarle cabalgar al lado de su jefe, y por qué este le hablaba con tanta cercanía. El malentendido había sido producido a causa de la carta que llevaron, que a buen seguro trataba de asuntos delicados e importantes.

			En los ojos del joven se dibujaron la impotencia y la angustia. Debía responder algo y no encontraba las palabras oportunas. Así que acabó balbuciendo:

			—Bueno… Todo irá bien, señor…

			—Eso, todo irá bien —repitió Al Mawla, sonriente y tranquilo.

			Farid entonces tuvo algo de tiempo para recapacitar. Comprendió que debía cambiar rápidamente de conversación y soltó el primer pensamiento alocado que le vino a la mente.

			—Señor, ¿habrá bandidos por estos parajes?

			El cadí le miró, sin disimular la extrañeza que causaba en él la pregunta y el cambio de conversación. Luego contestó:

			—Debe de haberlos. ¿Y dónde no los hay? Pero no se atreverán a atacar a una caravana como la nuestra. ¿Y por qué preguntas eso, muchacho? ¿Acaso tienes miedo?

			Farid forzó una risotada como respuesta. Tras lo cual, dijo:

			—No, señor. No tengo miedo alguno. Pero me he acordado de una vieja historia de Egipto. ¿Quieres que te la cuente?

			—¡Naturalmente! —respondió encantado Al Mawla—. ¡Me encantan las historias! No hay mejor manera de matar el tiempo cuando se hace un viaje. Si me cuentas esa historia, te lo agradeceré.

			Al espíritu del poeta llegó por primera vez en mucho rato un soplo de tranquilidad. Era muy consciente de sus habilidades como narrador y sabía que contar esa historia iba a ser la mejor manera de verse libre de la embarazosa situación producida.

			—Señor —empezó diciendo muy serio—, lo que voy a contarte sucedió de verdad. No se trata de uno de esos cuentos que van de boca en boca y que se repiten de memoria. Este no es el caso. Lo que narraré le sucedió a mi propio abuelo Kamal al Gawad de Fustat, que era tratante de bueyes y que solía ir hasta Dongola, en el Nilo Blanco, para hacer sus negocios al menos un par de veces al año. Pues bien, en uno de esos viajes le ocurrió algo que él solía contarnos en las cálidas noches de verano, cuando nos reuníamos en el patio de nuestra casa para disfrutar de la compañía de toda la familia conversando. Recuerdo cada palabra de mi abuelo y cada expresión de su cara al pronunciarlas; lo feliz que se sentía contando esa vieja historia y otras muchas cosas que le habían pasado en su larga y azarosa vida.

			»Eran los primeros días de primavera, y en el Nilo se levantaba de madrugada una niebla plateada y transparente. A su alrededor, las colinas suaves se derretían formando ligeras olas de color ocre; el verde claro de los juncos y el denso verde del mijo se sucedían en los márgenes del río, se alternaban y se confundían en su juego de luces y de sombras bajo el sedoso cielo azul. Las pirámides parecían moverse y vagar, como barcos deslizándose con la brisa por las arenas. Mi abuelo, Kamal al Gawad, era por entonces todavía joven, pero ya había sido dotado de una intuición y una sabiduría que más bien parecían pertenecer a un hombre de mayor edad. Por eso, y dada su intrepidez, mi abuelo se arriesgaba a viajar hasta más allá de la frontera de nuestro reino, en los territorios que hay al sur del valle del Nilo, donde está la primera catarata de las seis que se suceden en los llamados reinos sudaneses. Es muy peligroso aventurarse por aquellos desiertos, donde moran fieras salvajes, bandidos y tribus de gentes bárbaras.

			»Nunca hasta aquel día les había sucedido nada malo, no obstante, porque formaban caravanas nutridas y bien escoltadas. Pero esta vez, por el motivo que fuera, los bandidos decidieron rodearlos en gran número y los atacaron por sorpresa; de manera que no tuvieron tiempo para hacerles frente y no les quedó más remedio que rendirse a ellos.

			»Mi abuelo entonces, al verse en aquel estado, decidió que no iba a consentir que le quitasen sus pertenencias y todo el ganado que había comprado, pagando por él un buen precio en Dongola. ¿Y qué podía hacer? Sabía que si se enfrentaba a los bandidos, ellos no dudarían un instante en quitarle la vida. Pero, a pesar de su miedo y su angustia, se dijo: “Si pierdo mis bueyes iré a la ruina y ya no volveré a levantar cabeza. Debo pensar en hacer algo. ¡Acaso mi plan resulte si actúo con ingenio y rapidez!”.

			»Los bandidos eran muy feroces, bárbaros de los desiertos, acostumbrados a pelear contra sus enemigos y a enfrentarse a la muerte. Pero eso no quería decir que no tuvieran sus miedos propios. Y mi abuelo, que era muy curioso y despierto, sabía que esa clase de hombres suelen guardar en su corazón grandes supersticiones y temores a los espíritus y a las artes de brujería.

			»Iba él vestido con un traje extraordinariamente hermoso, envuelto en su albornoz, y con un pañuelo en la cabeza, de manera que no se le veía más que un ojo. Y de esta guisa, se apeó de repente del camello y empezó a danzar sobre la arena, con mucha gracia, dando vueltas, alzando los brazos, estirando ora una pierna ora la otra, con ritmo, y dando saltos tan altos que parecía volar. Estas habilidades las tenía desde niño y las había cultivado luego de joven, pues causaban gran admiración entre la gente y le convertían en el protagonista de todas las fiestas.

			»Los bandidos, al verle actuar así, se quedaron de momento desconcertados, y luego se echaron a reír, creyéndose que estaban ante un loco. Pero el jefe se enojó y empezó a gritar:

			»—¡Eh, tú! ¿Qué haces? ¡Estate quieto! ¡Quieto o te mato!

			»Eso no atemorizó a mi abuelo, sino que pareció infundirle más ánimo y se puso a danzar con mayor frenesí, mientras exclamaba:

			»—¡Mirad! ¡Mirad, hombres de los desiertos! ¡Un espíritu me posee!

			»Solo por escuchar la palabra “espíritu”, los supersticiosos bandidos se llenaron de espanto. Y él, que se daba cuenta de soslayo, se detuvo de repente, los miró con su ojo, aguzándolo cuanto podía y enarcando la ceja, y añadió con gran solemnidad, elevando al mismo tiempo los brazos:

			»—¡No sabéis con quién os habéis topado! ¡Soy Jalulán Pakán, el brujo! Podéis hacerme lo que queráis si sois tan inconscientes. Pero mi espíritu os perseguirá con los peores males que podáis imaginar. No habrá descanso ni tregua para vosotros en todas vuestras vidas. Y cuando hayáis muerto entre atroces desgracias, os llevarán los demonios al pozo del fuego verde.

			»Bastaron estas palabras para que los supersticiosos bandidos quedaran sobrecogidos y sin poder moverse siquiera. Lo que aprovechó mi abuelo para añadir con voz terrible:

			»—¡Todavía estáis a tiempo! ¡Todavía no he soltado el conjuro! ¡Desapareced de mi vista y nada malo os haré!

			»Se hizo un gran silencio, en el que los bandidos se miraron entre sí con ojos desorbitados, como sin saber qué hacer. Pero, un instante después, arrearon a sus caballos y huyeron despavoridos, desapareciendo por las laderas, dejando tras de sí una nube de polvo…

			Al cadí Raíg al Mawla le gustó tanto la historia de Farid que soltó una sonora carcajada, y con el rostro iluminado por la satisfacción, exclamó:

			—¡Es genial! ¡Tu abuelo era en verdad un hombre muy ingenioso! ¿A quién si no se le hubiera ocurrido algo así? ¡Me ha encantado esa historia!

			—Me alegra que te haya gustado, señor —dijo el poeta—. Pero todavía no te lo he contado todo…

			—¡Ah! ¿La historia continúa?

			—Digamos que tiene una segunda parte. Lo que he narrado es la parte que le sucedió a mi abuelo, pero falta contar lo que luego me sucedió a mí…

			Farid calló un instante, para que sus palabras causaran mayor intriga al cadí, y luego continuó diciendo:

			—Esa primera parte de la historia se la oí yo contar a mi abuelo muchas veces, tantas que me la aprendí de memoria, tal y como la has oído tú hoy de mi boca. Y aunque pueda parecerte una locura, he de confesar que yo deseaba que en mi propia vida me sucedieran cosas como esas…

			—¡Y a quién no! —exclamó Al Mawla—. ¡Es genial!

			—Sí, pero una salida como la de mi abuelo, ante un peligro como ese, requiere un gran ingenio. Y hay que tener además arte para ponerla en práctica. Eso yo lo sabía, pero ignoraba que el arte de interpretar es también un don. ¿Quieres pues que te cuente lo que a mí me sucedió años más tarde?

			—Cuenta, cuenta…

			—Pues bien. Resultó que una tarde volvía yo con un par de amigos a Fustat, a mi casa, después de haber visitado el zoco de El Cairo. Era ya casi de noche y llevábamos cierta inquietud en nuestras almas, pues el camino estaba muy solitario y sabíamos que solían merodear últimamente los ladrones por allí…

			»Y de pronto, como si nuestros temores fueran en verdad una certera intuición, nos salieron al paso media docena de hombres desarrapados que nos amenazaron con darnos una paliza si no les dábamos todo lo que llevábamos encima.

			»Aterrados, mis amigos y yo estuvimos en un primer momento dispuestos a que nos robasen nuestras pobres pertenencias. Pero luego yo recapacité, acordándome de mi abuelo, y decidí llevar a la práctica el plan que a él le dio tan buen resultado. Así que me puse a danzar como un loco, dando saltos y vueltas. Los ladrones se quedaron como viendo visiones y se echaron a reír, mientras me gritaban:

			»—¡Eh, tú! ¿Estás loco? ¿Qué haces? ¡Estate quieto!

			»Pero yo, seguro como estaba de mi plan, me paré en seco y exclamé con voz rotunda:

			»—¡Soy el mago Jalulán!

			»Los ladrones me miraron atónitos, se acercaron a mí y uno de ellos me preguntó:

			»—¿Y qué? ¿Qué sabes hacer?

			»—¡Un maleficio que os traerá desgracias y os llevará luego al pozo del fuego verde! —contesté yo.

			»Al oír aquello, uno de los ladrones puso en mí una mirada llena de cólera y levantó un palo que llevaba en la mano.

			»—¡Calla o te doy! —gritó.

			»—¡Iréis al fuego verde! —repliqué yo, sintiendo que mi convencimiento se disipaba.

			»Entonces el ladrón me dio un golpe en lo alto de la cabeza, tan fuerte que noté como si toda la sangre de mi cuerpo saliese de mí, y con ella, todas mis energías. Caí al suelo y no recuerdo nada más a partir de aquel momento. Desperté luego desnudo y aturdido. Mis amigos estaban a mi lado, igualmente desnudos, y me echaban agua en la cara. Me dijeron que llegaron a temer que hubiera muerto…

			»Y así, desnudos tal y como vinimos al mundo, retornamos los tres a nuestras casas, maltrechos y avergonzados. Y uno de mis amigos me dijo:

			»—Será mejor que nunca le cuentes esto a nadie…

			El cadí Raíg se echó a reír con tantas ganas que por poco se cae del caballo. Decía entre carcajadas:

			—¡Ay, perdona que me ría! ¡No puedo evitarlo! ¡Es una desgracia, pero me hace mucha gracia! ¡Ay, Dios me perdone!…

			—No te preocupes…, ríe, ríe —le dijo el joven poeta—. No es para menos. Por eso te lo he contado, señor. ¡Para causarte risa!

			Al cadí hasta le dolía la barriga, de tanto como se había reído, y se llevaba las manos a ella, diciendo:

			—Lo que no comprendo es por qué lo cuentas; si habíais decidido por vergüenza que nunca lo ibais a recordar…

			—Pues porque uno debe saber reírse de sí mismo —respondió Farid—. Es bueno tenerse compasión y no darse importancia. Yo heredé de mi abuelo cierto talento para contar historias, pero no la habilidad para danzar y convencer a otros de cualquier cosa.

			—¡Muy bien dicho! —exclamó Al Mawla—. ¡Muchacho, eres un tipo genial! ¡Cuánto me alegro de que colabores con nosotros!
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			En la espléndida luz de la mañana de verano, la señora salió del palacio a caballo. Se sacudió sus tristes pensamientos y alzó la cabeza, como si quisiera conversar con los mil pajarillos que gorjeaban en los árboles. Luego se volvió y vio a los eunucos Chawdar y Sisnán, que se habían quedado al otro lado de la puerta Dorada, contemplándola y rabiando por no haber sido capaces de convencerla para que no saliera.

			—No os preocupéis por mí —les dijo ella, esbozando una sonrisa que no pudo borrar los rasgos de preocupación y ansiedad de su maduro y bello rostro.

			Ellos se inclinaron en una reverencia y después se enderezaron para cerrar la puerta. Ya nada podían hacer para detenerla y la fatal resignación se dejaba ver en sus caras y sus movimientos. Porque, además, tampoco había consentido la señora en que la acompañaran en su viaje.

			Un palafrenero se acercó y cogió las riendas del caballo para conducirlo hacia el edificio próximo, donde estaba alineada la guardia. Allí también esperaba el séquito: cuatro damas de compañía con las caras tapadas con velos y montadas en mulas, algunos criados del palacio con sus borricos cargados con alforjas y una pequeña escolta. Al momento se formó una fila y esta sencilla comitiva atravesó el último patio de los Alcázares, en dirección al gran arco que enmarcaba la puerta principal. Cuando esta se abrió, apareció en la calle el colorido espectáculo que formaba un cortejo más abundante y pomposo: guardias a caballo, banderolas, músicos con dulzainas y tambores, una columna de soldados de Medina Azahara y una nutrida hilera de mujeres y pajes.

			La señora se sorprendió al ver todo este aparato y avanzó sin ocultar su contrariedad, mientras le preguntaba al jefe de la guardia:

			—¿Y todo esto? ¿No os dije que quería salir discretamente?

			—Señora —contestó azorado el oficial—, no tenemos nada que ver con estos preparativos. Nosotros nos hemos limitado a hacer las cosas según tu voluntad.

			Ella miró en torno y comprendió que tenía razón, puesto que todo lo que había allí, esperando para acompañarla, había venido de otra parte. O mejor era pensar que alguien lo había llevado a propósito. Y ese alguien no tardó en hacer su aparición: el hayib Abuámir Almansur, que iba por el medio de la calle, majestuoso y sonriente, montado en su grandiosa yegua alazana, toda enjaezada con adornos dorados y gualdrapas con sus colores blancos, verdes y amarillos.

			La señora fue hacia él muy seria y le dijo:

			—Nada de esto era necesario.

			—Eres la madre del comendador de los creyentes —replicó él—. Debes salir del palacio como le corresponde a quien es la señora de Córdoba.

			—Sabes bien que no hago uso ya de estos honores. No me gusta alardear de nada. Cuando salgo de los Alcázares para ir a la ciudad voy siempre con discreción.

			—Pues ya va siendo hora de arreglar eso —repuso él—. No tienes por qué ocultarte más. Yo me encargaré de que seas tratada conforme a tu rango.

			La señora sacudió la cabeza, visiblemente enojada, y contestó:

			—¡Vámonos ya! ¡No quiero discutir aquí, delante de todo el mundo! Ya hablaremos luego sobre eso y sobre otras muchas cosas.

			El séquito se puso en marcha. Los soldados se alinearon en filas de a cuatro, los tambores redoblaron, las trompetas y los cuernos bramaron. A la cabeza partió la guardia de los Alcázares; detrás las mujeres, los pajes y los sirvientes, seguidos por la señora. Y antes de que la guarnición de cola cerrara la vistosa comitiva, iba el hayib Almansur, balanceándose sobre su montura con solemnidad regia y saludando con la mano a la multitud que abarrotaba la plaza para disfrutar con el espectáculo. Después de cruzar las murallas, la calle por la que avanzaban era una sucesión de palacios, que rivalizaban en altura y belleza. Luego apareció la mezquita Aljama, con sus alminares erguidos, los orgullosos paredones, los arcos labrados y el gentío que bullía como hormigueros, precipitándose a borbotones hacia la comitiva, emitiendo un ensordecedor griterío.

			Dejaron atrás la ciudad. El verano había seguido su curso, dorando los campos, pero en las orillas del Guadalquivir exultaba el verde de los álamos. Bandadas de aves acuáticas saltaban y entraban a la frondosidad de los mimbreros. Siguiendo el camino que discurría paralelo al cauce del río, en la dirección que fluían las aguas, pronto se encontraron una sucesión de molinos y bonitas casas ribereñas, todas de ladrillo y piedra.

			En esta parte del camino, Almansur se adelantó y se puso a cabalgar al lado de la señora. Ella iba seria y en silencio, mientras él le hablaba con voz protectora y cálida.

			—No sé por qué te empeñas en no querer salir de los Alcázares. Nadie te retiene allí. Eres libre para ir donde desees. Mira esos campos, el río, las montañas… Siempre gozaste con la naturaleza. ¿Por qué te encierras ahora?

			Ella le miró sin responder. Y Abuámir leyó en la expresión de su rostro lo que le pareció ser una réplica callada.

			—A mí no me hagas sentir culpable —prosiguió él—. Jamás se me ocurriría atentar contra tu libertad. ¿No me dices nada?

			La señora siguió obstinada en su mutismo y paseó su mirada fría por el horizonte. La mañana era preciosa. El sol penetraba en las orillas y doraba el sinfín de cañas, junto a las cuales florecían adelfas y arbustos, entre los que cantaban y trinaban miles de pájaros. Una garza grisácea, con el agua hasta el vientre, que hundía su pico en la corriente, alzó el vuelo espantada y se alejó hacia la umbría del espeso follaje.

			—Ya estamos llegando —señaló él—. ¡Allí está la munya de Subh Um Walad! Tu retiro de verano.

			Frente a ellos se alzaban unos espesos y altos muros que cercaban una propiedad que parecía un bosque cerrado, por las copas tupidas de los árboles que asomaban.

			La señora era la dueña de aquella heredad, pero ya hacía años que dejó de frecuentarla. Al ver el pórtico de entrada y la preciosa cúpula de tejas verdes que asomaba por encima de los árboles, le dio un vuelco el corazón. Justamente era un lugar idílico. ¿Pero qué haría ella con ese mundo ahora que se sentía madura y ajada? En otro tiempo, cuando era joven, la vida de aquella casa de campo rodeada de jardines supuso un verdadero regalo que la sacó de la desdicha y la salvó del olvido. Ahora no podía alejar de sí la idea de que tal vez estaba regresando al reino amargo donde constantemente recordaría los días pasados.

			—¿No te alegras de volver aquí? —le preguntó Abuámir, sin disimular el empeño que tenía en verla feliz.

			Ella no sabía si se alegraba o si, por el contrario, sufría por el tormento de tener que recordarlo todo con una exactitud aterradora. Era insoportable la conciencia de haber ocupado un día el primer lugar ante él y luego verse frente al cotidiano espectáculo de su propia decadencia. Pero ya no había vuelta atrás. Tenía que entrar allí y conformarse. Así que dijo:

			—Decidí venir cuando me lo propusiste y voy a procurar pasarlo lo mejor posible.

			—Lo dices como si para ti fuera una obligación —observó él en un susurro no exento de cierto tono de reproche.

			—Me he propuesto no discutir —contestó ella, zanjando la cuestión—. Así que te ruego que no me hagas preguntas incómodas y que te esfuerces para no decir nada inoportuno por el momento. Ya tendremos tiempo suficiente para hablar.

			Pasaron bajo el pórtico y penetraron en la propiedad. No era una gran extensión, pero tenía el encanto de ser un terreno bellamente ajardinado y con árboles plantados desde muy antiguo. Los gruesos troncos brotaban ingobernables de la tierra y crecían a sus anchas en las alturas, lejos del alcance de los jardineros. Los setos eran viejos y tupidos, y marañas de madreselvas trepaban por los muros y emparrados, formando apretados techos que creaban frescos espacios en sombra. Y en el centro de tanta espesura, medio oculto, se levantaba un precioso palacete, todo él de color verde malaquita, oscuro y brillante.

			—¡Todo está igual que siempre! —exclamó la señora.

			Por el brillo de sus ojos y por el modo de morderse los labios, al hayib le pareció que se alegraba.

			—¡Es un paraíso! —añadió él—. ¡Verás qué bien vamos a estar aquí! ¡Ya era hora de volver!

		

	
		
			10

			 

			 

			 

			 

			 

			—¡Sois unos inútiles! —dijo el anciano y enfermo chambelán Al Nizami, haciendo un gran esfuerzo para incorporarse en su cama—. Si yo hubiera estado en palacio, ella no se habría marchado con ese demonio…

			Los eunucos Chawdar y Sisnán permanecían en silencio, mirándole con atención. Sus rostros reflejaban la desesperación y el temor que venían padeciendo desde que la señora salió a caballo de los Alcázares.

			—Esto traerá consecuencias… —prosiguió con un hilo de voz Al Nizami—. ¡Graves consecuencias! Nunca pensé que tendría que enterarme de cosas como estas… Ahora que me abandonan las fuerzas, ahora que me siento morir… ¡Esto acabará definitivamente conmigo!

			Al oír esto, en la cara de Chawdar se dibujó una expresión de horror. Se arrodilló junto a la cama, cogió las blancas y mortecinas manos del moribundo y estuvo sollozando:

			—¡No, eso no! ¡No morirás! ¡Ahora te necesitamos más que nunca!

			El gran chambelán se removió y tosió. Parecía aún más disminuido que en la última visita de Chawdar: los brazos delgados como sarmientos caían sin vida a los costados; nada en él abultaba; hasta las barbazas que lució cuando era un hombre todavía saludable resultaban ahora insignificantes en el rostro apagado, pálido y menguado.

			Al verle en tal estado, también Sisnán se aproximó a la cama para arrodillarse junto a él, diciendo:

			—¡No pudimos hacer nada, señor Al Nizami! La señora se puso terca como una mula… Como comprenderás, ¡no íbamos a encerrarla! No quería entrar en razón…

			El gran chambelán se volvió hacia ellos con el rostro sombrío y observó con pesadumbre:

			—En todo esto hay algo evidente: él la hipnotiza; ejerce todavía en ella un influjo mágico, fatal e ineludible. La señora es incapaz de sustraerse a su presencia y su poder… Por eso precisamente deberíamos haber evitado que volvieran a encontrarse. Nada de esto hubiera pasado si esos dos no llegan a verse.

			—¡Y quién lo hubiera pensado! —replicó Chawdar—. ¡Ella le odia! Hace ya muchos años que no parece haber nada entre ellos. El hayib jamás viene a verla. Hace más de un año que no venía a los Alcázares. Eso tú lo sabes bien, señor Al Nizami. Todavía vivías en el palacio cuando él la ignoraba. La señora al principio sufría mucho por esa ausencia, porque seguramente todavía lo amaba. Pero luego le aborreció y ni siquiera permitía que se pronunciara el nombre de Abuámir Almansur en su presencia.

			El gran chambelán volvió a incorporarse y se agitó en la cama, gritando:

			—¿Eres idiota? ¡No digas más estupideces! ¿Acaso no sabes a tu edad que amor y odio son una misma cosa en quienes fueron amantes?

			Después de estas palabras los tres eunucos permanecieron en silencio.

			Al Nizami entonces cerró los ojos y dejó caer la cabeza en la almohada, exangüe, suspirando:

			—¡Qué ilusa es! ¡Otra vez se ha dejado engañar! ¡Él la domina! ¡Siempre la dominó!

			Los tres volvieron a quedarse callados durante un largo rato, sumidos en un angustioso estado de incertidumbre e impotencia. Hasta que Chawdar tomó de nuevo la palabra y comenzó diciendo con amargura:

			—Todo esto nos cogió por sorpresa. No hemos tenido tiempo ni para pensar. Vino aquel mensajero de Alzahira anunciando que el hayib vendría a los Alcázares y no fuimos capaces de reaccionar. ¡En verdad hemos sido unos estúpidos! Yo creí que ella no le recibiría; o que si lo hacía le trataría con distancia y que apenas cruzaría con él unas frías palabras. La señora nos había demostrado muchas veces su animadversión hacia Almansur… No podíamos ni pronunciar su nombre en su presencia. ¿Cómo íbamos a pensar que…? ¡En verdad hemos sido unos estúpidos! Debimos ocultarle el aviso del mensajero; debimos mantenerla en la ignorancia… Si ella no le hubiera recibido… Pero él se presentó con toda esa arrogancia, con su imponente túnica roja, con aquella mirada hechizadora… ¡Ese diablo! Venía dispuesto a embrujarla. No sabemos lo que le diría, porque no nos dejaron escucharlo cuando estuvieron un largo rato hablando a solas entre ellos. Pero él ya traía un plan preconcebido: invitar a la señora a ir juntos a la vieja munya junto al río… Ella quedó seducida por esta proposición y se olvidó de repente de todo su odio…

			—¡Y también se olvidó de nuestro propio plan! —exclamó el gran chambelán—. ¡Quiera Alá que el hayib no la sonsaque! ¡Esperemos que la señora sea prudente! Si ella dice lo más mínimo, él se dará cuenta… Porque además nuestro plan ya está en marcha. A estas horas el cadí Raíg al Mawla debe de haber emprendido el viaje desde Badajoz hacia Córdoba, después de leer nuestra carta… Si la señora comete alguna imprudencia, Almansur desconfiará y se dará cuenta de que algo se trama a sus espaldas… El hayib es un zorro…

			—¡Alá no lo permitirá! —saltó Sisnán aterrorizado—. ¡Si ella habla todo se descubrirá!

			Los ojos del moribundo volvieron a abrirse, esta vez con mayor luz y vida, se movieron a un lado y otro, parpadearon y luego se quedaron fijos en el cielo.

			—Debemos hacer algo —dijo—. Si el hayib descubre el plan…

			—¡Piensa! —gritó Chawdar—. ¡Di qué podemos hacer! ¡Si el hayib nos descubre estaremos perdidos!

			—¡Calla, idiota! —le espetó el gran chambelán—. ¡Nada arreglaremos poniéndonos histéricos!

			Se hizo de nuevo entre ellos un silencio terrible. Pero de pronto intervino otra vez Al Nizami, elevando la entonación de su voz, cosa que anunciaba que había tenido una idea.

			—En primer lugar es necesario informar al cadí Raíg al Mawla de todo lo que ha sucedido. En cuanto llegue a Córdoba, debe estar al tanto de los movimientos imprudentes que ha hecho su hermana. No podemos permitirnos ahora dar ningún paso en falso. Esperemos mientras tanto que ella regrese pronto de sus devaneos en la munya y que el demonio del hayib no haya advertido nada raro en ella.

			—¿Y el plan? —preguntó Chawdar—. ¿Seguimos con lo previsto o debemos pararlo todo?

			Los corazones de los tres eunucos se encogieron. El gran chambelán tosió y luego, lleno de ansiedad, acercó su rostro al de Chawdar y le dijo con voz susurrante:

			—¡El plan debe seguir! No hemos llegado hasta aquí para echarnos atrás con la primera dificultad que ha surgido. El cadí Raíg al Mawla viene de camino y todo debe hacerse tal y como está previsto. Confiemos en que la señora haya sido inteligente y no se le haya escapado ni media palabra…

			—¡Alabado sea Alá! —exclamó Sisnán, agitando las manos—. ¡Esperemos que así sea! ¡Porque si no…!

			—¡Calla tú, imbécil! —le espetó el gran chambelán—. ¡Todavía no he terminado de hablar!

			Transcurrió un momento de silencio, cargado de desazón. Al Nizami empezó a toser, a causa del esfuerzo que había hecho al enojarse. Un criado se aproximó con una escudilla y le dio de beber. Y él, algo más confortado, volvió a clavar sus ojos en ellos y habló de nuevo:

			—Es necesario que tengamos calma; calma y confianza… Os lo he repetido mil veces: no podemos continuar con el plan si estamos aterrorizados y con el alma en vilo. Nos hace falta tener certidumbre, saber que podemos actuar y que contamos con el éxito al final. Y para averiguar todo eso no nos queda más remedio que conocer algo del futuro…

			Dijo esto último con una expresión tan enigmática en la cara que daba miedo. Y luego añadió con voz pausada y terrible:

			—No nos queda más remedio que consultar al adivino…

			—¡El adivino! —exclamó Chawdar, circunspecto y sobrecogido.

			—¡Sí, el adivino! —afirmó Al Nizami con aplomo—. Solo él nos proporcionará la tranquilidad y la confianza que tanto estamos necesitando. Yo no me puedo levantar de esta cama. ¡Ojalá pudiera ir por mi propio pie a casa del adivino! Pero no tengo fuerzas para eso… Así que deberéis ir vosotros.

			—¿Nosotros? —murmuró Sisnán llevándose las manos al cuello, como si sintiera ahogo de repente—. ¡Qué miedo!

			—¡Nada de miedos! —le reprendió el gran chambelán—. Iréis a su casa y os presentaréis ante él en mi nombre. Nada tenéis que temer. El adivino está acostumbrado a guardar toda clase de secretos. Él utilizará sus conocimientos y sus artes y será capaz de ver el futuro. Yo confío mucho en lo que podrá predecir. Conforme a ello actuaremos con mayor seguridad. Pero es muy importante que la señora no sepa nunca que hemos hecho uso de esos métodos extraordinarios. ¡Ya sabemos cómo es ella para estas cosas! Si llegara a enterarse de que hemos acudido a un adivino, se enojará y no querrá seguir adelante con el plan. ¡Bastante nos costó convencerla!
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