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			Ella era una esclava, y él era su amo, pero en aquel duelo de mutua atracción los papeles estaban cambiados. La princesa britana, orgullosa y tan bella como una criatura de leyenda, tenía en sus manos el corazón y el espíritu del valiente oficial romano ahora convertido en tribuno del imperio en aquel país indómito e inexpugnable. Y a su vez, los dos eran esclavos de sus pasiones y dueños y señores del deseo que se inspiraban mutuamente. 

			Juliet Landon sabe desvelar toda la sensualidad de sus encuentros y toda la ternura de su historia de amor. A nosotros nos ha cautivado. Os incitamos a convertiros también en esclavos de su pluma. 

			 

			¡Feliz lectura!

			 

			Los editores

		

	


	
		
			Nota de la autora

			 

			Hacía muchos años que quería ambientar una historia en Bath, una de las ciudades más antiguas y bellas del oeste de Inglaterra, creada por los romanos por sus famosas fuentes termales. Como muchos otros fenómenos de la naturaleza, los manantiales ya fueron venerados por las antiguas tribus celtas, pero tras la invasión romana el lugar comenzó a conocerse por el nombre de Aquae Sulis (Aguas de Sulis, el principal dios celta). Las excavaciones arqueológicas han revelado que los romanos construyeron templos y estanques medicinales para canalizar las aguas, creando así un balneario al que acudían visitantes de lugares muy lejanos para bañarse y hacer ofrendas a cambio de toda clase de favores divinos. Debió de ser un ejemplo temprano de ciudad turística, con todo tipo de comodidades. El nombre de Minerva, la diosa romana de la sanación, se unió entonces al de Sulis (como Sulis Minerva) para no ofender a las deidades locales, de las que la diosa nórdica Brigantia es otro ejemplo. 

			Remontarse siglos atrás en la historia de ciudades como Bath, Lincoln o York puede ser fascinante, puesto que la arqueología nos ha revelado un sinfín de cosas acerca de cómo vivía la gente de esas épocas. La historia social es la que me parece más interesante, en especial los diversos modos en los que la gente corriente buscaba remedios para sus dolencias a través de la naturaleza. A menudo, estos descubrimientos revelan cuánto se parecían sus necesidades y esperanzas cotidianas a las nuestras. Confío en que mi relato acerca de cómo coexistían romanos y celtas durante los difíciles tiempos de la ocupación impulse al lector a indagar en la historia de esa época.

			El ejército romano hizo las maletas y abandonó Inglaterra doscientos años después de la fecha en la que se sitúa esta narración, dejando en la isla topónimos latinizados que desde entonces han ido transformándose hasta dar en los que conocemos hoy. Así, Eboracum es ahora York, Danum es Doncaster, Lindum es Lincoln, Corinium Dobunnorum es Cirencester, Aquae Sulis es Bath y Corieltauvorum es Leicester. Otros lugares que se mencionan aquí, como Margidunum, eran poco más que posadas a lo largo de la carretera principal y desaparecieron con el tiempo.

		

	


	
		
			Uno

			 

			Eboracum, año 208

			 

			El palmoteo de unas manos sobre la piel aceitada resonó en las paredes de piedra del gymnasium como un tibio aplauso. Lo interrumpió, sin embargo, un gruñido malhumorado.

			—¡Cuidado, hombre! Todavía me duele.

			Las yemas de los dedos exploraron una cicatriz rosada que se extendía en diagonal, como una cinta, por el hombro musculoso. Estaba curando bien.

			—¿Dónde, señor? ¿Ahí? —los dedos presionaron suavemente.

			—¡Ay! ¡Sí, imbécil!

			El esclavo sonrió y continuó su masaje.

			—Si no fueras tan buen masajista, te haría azotar —refunfuñó aquella voz grave, sofocada por la almohada cubierta con una toalla.

			—Sí, señor —contestó el esclavo al advertir una sonrisa en aquella fútil amenaza.

			Quinto Tiberio Marcial no era ningún blando, pero tampoco era propenso a los azotes y a las palizas. Florian llevaba a su servicio desde los doce años, y en ese tiempo solo había recibido reprimendas por sus travesuras. 

			La espalda del tribuno, larga y escultural, estaba dividida por un valle con colinas y montículos de duro músculo que se alzaban a ambos lados, y sus hombros titánicos se prolongaban en unos brazos tan fuertes como ramas de árbol.

			Sus compañeros, que jugaban a los dados envueltos en toallas, levantaron la mirada divertidos.

			—Ya es hora de que hagas un poco de ejercicio —dijo uno de ellos suavemente. 

			Desde la mesa de piedra, Quinto abrió uno de sus ojos oscuros y lo miró con enfado.

			—Llevo toda la mañana haciendo ejercicio, por si no te acuerdas. ¿Dónde estabas tú?

			—No me refería a esa clase de ejercicio —contestó su amigo, y le guiñó un ojo a su compañero.

			El otro movió una pieza del tablero y se arrebujó más aún en la toalla.

			—Quiere decir en posición horizontal —comentó.

			—Sí... bueno, seguramente este es el único ejercicio que voy a hacer en posición horizontal hasta que me recupere del todo —masculló Quinto, enojado.

			—¡Tonterías! —su amigo se enjugó el sudor de la frente con el brazo—. Ya estás recuperado. ¿Verdad, Florian?

			—En efecto, señor. Creo que nuestro viaje a los manantiales termales del sur completará la cura, pero no veo por qué el tribuno no puede...

			—Ahórrate el sermón y sigue aporreándome, muchacho —replicó Quinto tajantemente—. Cada castigo a su tiempo, por todos los diablos.

			—Sí, señor —Florian levantó la toalla de los fuertes muslos de su amo—. ¿Mi señor haría el favor de darse la vuelta?

			Quinto se volvió, fijando la mirada en la espesa nube de vapor acumulada en la bóveda del techo. Se oían chapoteos y un eco de voces masculinas, gruñidos de esfuerzo, alguna risa lejana, el repiqueteo de pies descalzos sobre las losas de piedra y los jadeos de dos hombres que luchaban al otro lado del estanque termal. Notó el olor de los aceites de lavanda y almendra cuando Florian comenzó a masajear su pecho. Cerró los ojos, consciente de que sus dos compañeros, Tulo y Lucano, no iban a dejarlo en paz. Su hombro había respondido bien al tratamiento, pero la lesión de la rodilla, mucho más grave, había puesto fin a su brillante carrera como tribuno militar, obligándolo a dedicarse a la administración. Su habilidad como experto en el sistema imperial de archivos, contabilidad e impuestos había sido reconocida incluso antes de que se recobrara por completo, y en un plazo inusitadamente corto el emperador Severo lo había puesto a su servicio personal como procurador provincial. Como tal, rendía directamente cuentas al emperador, no al gobernador de las provincias del Norte, de cuya hospitalidad estaban disfrutando y abusando en ese instante.

			Como oficial de caballería exitoso y respetado, Quinto solo había aspirado a llevar la vida de un militar, y aunque su nuevo puesto era al mismo tiempo estimulante, absorbente y lucrativo, no podía compararse con la embriagadora excitación del mando, el continuo ir y venir y la camaradería del ejército.

			—Queremos lo mejor para ti, Quinto, amigo mío —dijo Lucano—. Esa expedición a Aquae Sulis llevará unos cuantos días, y ya sabes lo que ocurre cada vez que nos ofrecen hospitalidad para pasar la noche.

			—Nunca, que yo sepa, te has quejado de un exceso de hospitalidad —repuso Quinto en tono malhumorado—. Si no me falla la memoria, nunca rechazas a las jóvenes que te ofrecen. ¿Cuál es el problema?

			—El problema eres tú —contestó Lucano—. ¿Cuántas formas de negarte conoces? «No, gracias». «Esta noche no». «Demasiado cansado». «Me duele la pierna». «Tengo el hombro dolorido».

			—Acabarás por ofender a alguien —comentó Tulo.

			Sus dos amigos eran subprocuradores, administradores subalternos en la oficina de escribientes, secretarios y contables que dirigía Quinto. Algo más jóvenes que él, que contaba treinta años, no tenían previsto casarse, principalmente por el carácter itinerante de su trabajo, pero su conocimiento de las mujeres de los distintos países por los que viajaban al servicio del emperador era amplísimo. Nadie sabía mejor que ellos cómo funcionaba la hospitalidad en los viajes largos: siempre se daba por sentado que un invitado varón, si viajaba sin su esposa, necesitaría compañía para pasar la noche. Las esclavas eran un bien muy extendido y que el amo podía usar a discreción, pero a Quinto había llegado a molestarle verse continuamente agasajado de esa manera.

			En sus tiempos en el ejército no le habría dado importancia, pero esos últimos meses se había visto atenazado por los dolores y por la furia que le producía aún el vuelco que había dado su vida y, aunque para recuperarse había tenido que someterse a un severo régimen de ejercicios, no se había permitido ningún capricho. Ni siquiera el vieja a Aquae Sulis tenía como único objetivo su salud: también debía hacer ciertas pesquisas.

			—Ofender a los demás nunca me ha quitado el sueño —respondió. Apartó la toalla que cubría su cadera, se sentó y descolgó las piernas por un lado de la mesa, obligando a apartarse a Florian. Se pasó una mano por el pelo húmedo y oscuro y arrugó el ceño al mirarse los pies—. Me acostaré con una mujer cuando esté listo —dijo—. No pienso poner excusas al respecto.

			Lucano era alto y tan ágil como una pantera, tenía la nariz bellamente aguileña, la boca grande y a menudo sonriente, y sus orígenes griegos saltaban a la vista de un modo encantador. Despojándose de su toalla, se levantó y miró a su amigo, divertido.

			—No necesitas excusas para llevar contigo a una mujer —dijo—. No tiene por qué ser nadie en particular. Solo será para guardar las apariencias. Servirá con una esclava, siempre y cuando esté bien educada. Una que pueda pasar por tu concubina. Una acompañante. No hace falta que duerma contigo si no quieres. Solo tienes que dejar claro que estás bien surtido, muchísimas gracias. Se acabaron los ofrecimientos, las negativas y las ofensas. Y todos contentos.

			Quinto se mordió la lengua cuando estaba a punto de rechazar la sugerencia. De pronto comprendió que era un buen consejo. La hospitalidad a la que se refería Lucano nunca le había causado problemas en el ejército, donde las mujeres se tomaban, se pagaban y se dejaban de manera mucho más rutinaria y expeditiva que en la vida civil. Pero fuera de los acuartelamientos, cualquier hombre apuesto, soltero y rico, con rango ecuestre y amigo personal del emperador, era considerado un partido estupendo para las hijas, sobrinas y viudas de cualquier buena familia. Quinto Tiberio Marcial había atraído ya la atención de las mujeres de la corte de Julia Domna, la esposa del emperador Severo.

			Era evidente que sus dos amigos empezaban a pensar que estaba sirviéndose de sus heridas como excusa, aunque lo cierto era que la rodilla le causaba más molestias de las que quería reconocer, y cuando le habían ofrecido aquel prestigioso empleo, lo había aceptado sin dudar: las exigencias de un puesto tan elevado eran de índole muy distinta a las de la cópula carnal, y Quinto no tenía deseo alguno de hacer el ridículo en un campo en el que siempre había sobresalido.

			Tulo apartó el tablero, molesto, se levantó y se restregó enérgicamente el pelo castaño con la toalla. Cuando terminó, estaba muy serio y tenía la cara colorada.

			—Tiene razón —dijo, mirando las largas extremidades de su superior, y se fijó en cómo se bajaba de la mesa apoyando con cuidado la pierna con la rodilla hinchada.

			Aquel hombre, pensó Tulo, era un espécimen de primera. Casi en el cenit de su esplendor físico, Quinto poseía un intelecto brillante, una apostura misteriosa e insolente y una mirada fija que hacía sonrojarse y tartamudear a las mujeres. No seguiría guardando celibato mucho más tiempo, pensó Tulo.

			—La emperatriz tiene a su servicio a algunas esclavas de alta cuna —comentó—. Solo tienes que pedírselo. Para el viaje de ida y vuelta a Aquae Sulis, nada más. Saldremos mañana.

			—No tendré tiempo —repuso Quinto—. El emperador quiere verme esta tarde. Más instrucciones.

			—¿Más? Creía que estaba todo acordado —dijo Tulo mirando hacia atrás. Estaba parado al borde de la piscina, observando sus ondas y reflejos.

			—Y yo también —dijo Quinto al detenerse a su lado—. Se anda con mucho misterio, pero creo que quiere que otra persona se sume a nuestro séquito.

			De pie entre ellos, Lucano refunfuñó:

			—¡Por Júpiter! No será otro carcamal que necesite ir a las termas para tratarse el temblor de las rodillas. No llegaremos nunca si tenemos que escoltar a... —su protesta quedó interrumpida por un grito cuando lo empujaron al agua sin ceremonias. 

			Antes de que pudiera sacar la cabeza, dos cuerpos de hombre cayeron sobre él, lanzando por el suelo una ola que llegó hasta los pies de Florian. El vapor flotó en volutas alrededor de sus miembros, envolviéndolos por completo.

			 

			 

			—El tribuno Quinto Tiberio Marcial —anunció el guardia al abrir la puerta del despacho recién encalado del emperador.

			Quinto entró en la sala y arrugó la nariz al notar el olor penetrante a medicina que exudaba el emperador, un hombre de cabello blanco y porte marcial que, pese al calor de aquel día de abril, vestía un manto forrado de piel y unos calcetines a rayas blancos y marrones.

			—Excelencia —dijo Quinto haciendo una reverencia, y esperó a que el soberano levantara la vista del documento que estaba leyendo.

			El rollo de papiro se enrolló de pronto con un crujido.

			—¡Ah, Quinto! ¿Todo listo? Muy bien —añadió sin esperar respuesta—, en ese cofre de ahí están los fondos que he apartado para ti —señaló con el rollo un baúl de madera con remaches de cobre—. Lo escoltarán dos hombres armados durante el viaje. Eso es para los gastos. Y aquí tienes la lista final de casas donde podéis hacer parada durante el viaje y los nombres de sus propietarios. Os esperan desde aquí a Lindum, Corinium, Aquae Sulis y todos los puntos intermedios, pero eres tú quien ha de decir el ritmo del viaje y dónde parar a pernoctar.

			—Gracias, mi señor.

			Quinto había visitado en numerosas ocasiones el despacho del emperador desde su llegada a Eboracum a principios de año y estaba acostumbrado a la austeridad de las estancias que habitaban él y sus dos hijos. Como libio que era, el áspero clima británico no era muy del agrado de Severo, pero desde su reciente visita al Muro de Adriano, que estaba aún más al norte, su dolencia de pecho había mejorado.

			—¿Qué tal está hoy tu rodilla?

			—Tirando, señor, gracias.

			—Bien. Entonces supongo que no te importará llevar un pasajero más mañana.

			Como si su séquito no fuera ya lo bastante grande, entre ayudantes, criados, esclavos, guardias y jurisconsultos griegos.

			—¿Solo uno, señor?

			—Bueno... no. Seguramente ella querrá llevarse también a su doncella.

			Quinto gruñó para sus adentros.

			—¿Una mujer, señor? ¿No será la emperatriz Julia Domna, sin duda?

			Severo suspiró y apoyó el trasero en una mesa de mármol blanco con doradas patas de león. Sus ojos oscuros se dirigieron fugazmente a la puerta y luego volvieron a fijarse en sus sandalias.

			—No, no se trata de mi esposa —su voz sonó sofocada. Tal vez la emperatriz no habría aprobado sus planes.

			Quinto se preguntó si tendría algún sentido oponerse, pero sospechaba que no. Las mujeres siempre entorpecían los viajes, razón por la cual no había aceptado la sugerencia de sus amigos.

			—Esa batalla de la semana pasada —dijo el emperador—, ¿la recuerdas?

			—Desde luego, señor. Mataste al jefe. Estuvo bien hecho.

			—Y si hubiera sido el único jefe, habría sido aún mejor, Quinto. Pero como sabes los brigantes son la mayor confederación de tribus de Britania, y la más poderosa. Siempre andan compitiendo entre sí por dominarse unas a otras, y en cuanto quitamos a un cabecilla, surge otro en su lugar. Son como condenadas setas. Esta vez hay dos, hijos del último. Pero tomamos cautiva a la hija.

			—No lo sabía, señor.

			El gobernador de la provincia del Norte, donde las grandes tribus brigantianas daban tantos problemas, había pedido ayuda al emperador de Roma para someterlas de una vez por todas. Severo, sus hijos, su esposa y un enorme ejército habían llegado desde la Galia, donde habían cosechado numerosas victorias, y ya habían logrado algunos éxitos en Britania.

			—He preferido guardarlo en secreto —repuso Severo—. La noche en que fue ajusticiado el jefe, una partida de nuestros hombres llegó a hurtadillas a su fortín para prenderle fuego. Regresaron con la hija y su doncella. Pero no puedo tenerlas aquí indefinidamente, Quinto. Mi hijo mayor está deseando echarlas a las fieras del circo, pero eso nos causaría demasiados problemas. Si lo hiciera, todos los brigantes se unirían contra nosotros como una manada de lobos hambrientos. Ya es bastante difícil someter a esas tribus una por una. No conviene provocarlas más. Ojalá mi hijo lo entendiera.

			El encarcelamiento, Quinto lo sabía bien, no era un castigo que gozara de extenso favor entre los romanos. Los cautivos eran vendidos como esclavos o ajusticiados. Su mantenimiento era una carga innecesaria para el estado. En ocasiones, los cautivos de alto rango eran conducidos a Roma encadenados para ser exhibidos como trofeos, pero rara vez había mujeres entre ellos.

			—¿Los dos hermanos no la buscarán, señor?

			—Puede ser, pero no sabrán dónde está, y en todo caso estarán muy atareados resolviendo sus asuntos tras la muerte de su padre. Tengo espías de fiar en Eboracum. Después de la batalla no se les ha vuelto a ver, pero en todo caso tengo que librarme de ella ya, inmediatamente —se inclinó hacia atrás y respiró hondo—. Además, hay otro motivo.

			—¿Sí, señor?

			—La tribu de esa mujer recibió hace poco a una delegación de la tribu de los dobunni, en el Sur. El balneario de Aquae Sulis está en su territorio.

			Quinto empezaba a comprender.

			—Ah —dijo.

			—El hijo de un jefe, al parecer. Me han informado de que el padre intenta formar una alianza con los brigantes. Por eso envió a su hijo, para hacer una oferta por la mano de la hija. Según parece, está prometida.

			—A los dobunni.

			—Sí. Con esa alianza, conseguiría alguna influencia en el Sur.

			—Así que necesita la ayuda de los brigantes. ¿Es el mismo alborotador que está reuniendo un ejército rebelde por allá abajo, señor?

			—Eso creo, sí. Esos jóvenes impetuosos se aprovechan de todas las ventajas que les llevamos ofreciendo casi doscientos años, de todos los atributos de la ciudadanía romana, pero se niegan a aceptar que nuestra protección tiene un precio. Un día de estos se llevarán un chasco cuando volvamos todos a Roma y les dejemos a su suerte, Quinto. Pero todo se reduce siempre al problema de los impuestos. Y ese joven renegado, según me han dicho, ha estado reclutando a jóvenes y adiestrándolos para formar un ejército insurgente.

			—¡Por Júpiter!

			—Exacto. Si no le paramos los pies enseguida, tendremos más problemas de los que esperábamos. No quiero verme atrapado aquí durante años, y tampoco tengo ningún deseo de acabar mis días en este país. Hemos de encontrar al cabecilla y eliminarlo.

			—Entonces, ¿ha desaparecido, señor?

			—Sí. Creemos que estuvo aquí hace una semana para hacer su oferta, pero ha huido, dejando que su presunta novia se consuma en su cautiverio. No parece un hombre de palabra. Evidentemente, no vio motivos para quedarse después de la muerte del padre de la chica y de la destrucción de su aldea. Puede que los dos hijos no vean con buenos ojos esa alianza. No estoy seguro.

			—Entonces, ¿tenemos la certeza de que se ha ido? ¿No estará escondido, esperando una oportunidad?

			—No, no la tenemos. Pero estoy convencido de que, si llevamos a la chica a su terreno, ella sin duda intentará comunicarse con él. Espero que sea ella quien nos conduzca hasta él.

			—O puede que al enterarse de su paradero intente rescatarla.

			—Entonces depende de ti él mantener los ojos bien abiertos y atraparlo. Tráemelo de vuelta o, si es necesario, mátalo. Nos habríamos encargado de él antes, pero pensamos que se quedaría y lucharía con ellos. Sin embargo no fue así.

			—¿Y la mujer?

			—Bien, haz lo que quieras con ella, muchacho. Pero quítamela de encima.

			—Por las buenas o por las malas —murmuró Quinto.

			Pero Severo lo oyó y, echando la cabeza hacia atrás, soltó una carcajada.

			—¡Ja! No será por las buenas, eso te lo aseguro. Es la muchacha menos dócil que he... Pero, en fin, no diré nada más. Veo que la idea de llevarla a Aquae Sulis no te entusiasma, que digamos, ¿no es así?

			—Preferiría llevar conmigo a un toro en celo, señor, si no os importa que os lo diga.

			—Por desgracia no surtiría el mismo efecto, Quinto. Además, entre tú y yo, prefiero no tenerla cerca de mi hijo. A mi modo de ver, sus métodos para librarse de los cautivos carecen de sutileza.

			Quinto asintió con la cabeza. Era demasiado diplomático para hablar en voz alta del comportamiento deshonroso de Caracalla, incluso en relación a su propio hermano.

			—¿Y el otro asunto, señor? ¿El fraude fiscal?

			—Hay que investigarlo minuciosamente, una vez llegues al balneario —dijo Severo—. Los oficiales encargados de los impuestos te están esperando y te prestarán toda la ayuda que necesites. Tendrás tiempo de sobra para curarte y descansar. No hay prisa. Quiero que vuelvas recuperado y listo para cumplir tu deber.

			Quinto, en cambio, veía su recuperación cada vez más lejana, cargado como iba a estar por un montón de deberes que había confiado en poder evitarse.

			—Gracias, señor —dijo—. ¿Alguna instrucción respecto a la mujer?

			—¡Ah, ella! Bien, por lo visto se la considera una princesa, al menos según su doncella, de modo que sin duda te considerará un inferior, Quinto. Se da muchos aires.

			—Umm. ¿Entiende nuestra lengua, señor?

			—De momento no hemos conseguido sacarle ni una sola palabra en ninguna lengua, pero sospecho que entiende muy bien lo que decimos. Puedes quedártela en calidad de esclava, si lo deseas, o quizá prefieras vendérsela a algún comerciante cuando haya servido a nuestros propósitos. Tú decides. Conseguirás un buen precio. Sin duda tiene conocimientos de medicina y esas cosas. Esas mujeres de las tribus suelen tenerlos. Puede que incluso te sea de utilidad. En cualquier caso, llévatela bien lejos de aquí.

			Quinto estaba perplejo. ¿Dónde estaba la pega? Tenía que haber alguna.

			—¿No podría serle de utilidad a la emperatriz Julia Domna? —preguntó.

			—No —contestó Severo, irritado—. En absoluto.

			—¿Sabe montar a caballo, señor?

			El emperador le pasó el rollo de papiro y se rascó la barba rizada, desarrugando el ceño. Sus hirsutas cejas blancas, que contrastaban vivamente con su piel atezada, subieron y bajaron al mismo tiempo que abría y cerraba la boca. Quinto comprendió que había estado a punto de decir algo más acerca de la cautiva y que se lo había pensado mejor. Comenzó a rebuscar entre un montón de rollos, perdiendo interés en la cuestión.

			—En ese aspecto no tengo ninguna recomendación que hacerte —dijo tajantemente—. Puede que tengas que llevártela de aquí arrastrándola por el pelo. ¿Alguna vez has tenido el placer de intentar obligar a una de esas mujeres a hacer algo que no quieran?

			—No, señor. Todavía no.

			—Bien, muchacho, entonces pongo todas mis esperanzas en ti. Si un tribuno de rango ecuestre no lo consigue, yo me como uno de mis calcetines.

			—¿Solo uno, señor?

			Severo siguió revolviendo los documentos.

			—Solo uno —sonrió—. Dile a alguien que te lleve a verla. Y, por favor, que yo no oiga el alboroto.

			Quinto hizo una reverencia.

			—¿Sabemos su nombre, señor?

			El emperador lo miró con extraño desconcierto.

			—Que me aspen si lo sé —contestó—. Prueba a ver si te lo dice la doncella.

			 

			 

			Por cómodos que fuesen, los aposentos que le habían proporcionado no podían ser del agrado de la cautiva pues la gruesa puerta, cerrada con cerrojo, la confinaba entre cuatro paredes privándola del derecho de toda mujer brigantina: la libertad. Su prisión era, de hecho, generosa: tenía las paredes encaladas, suelos de ladrillo rojo, una ventana enrejada que quedaba muy por encima de su cabeza, y un catre bajo de madera con un par de mantas. Eso era todo, aparte de varios montones de cacharros de barro rotos en los rincones y un jarro de arcilla hacia el cual se agitaba un brazo esquelético, intentando llamar la atención.

			—Por favor —susurró una voz débil—. Por favor...

			El catre estaba pegado a la pared, debajo de la ventana, y el cuerpo acurrucado de una joven doncella yacía inmóvil en uno de sus extremos, cubierto con un rico manto. Intentando no pisarla, la princesa de la tribu de los brigantes se puso de puntillas sobre el catre para asomarse por la ventana. Al ver el sol de primavera brillando alegremente entre las nubes, comprendió que estaba varias millas al norte de Eboracum, mirando hacia su hogar. La princesa, una joven alta y esbelta de veintidós primaveras, se tambaleó peligrosamente al soltar el barrote con una mano para bajar la mirada hacia la pobre muchacha.

			—Espera —susurró.

			El movimiento la hizo sentirse débil y mareada, y le temblaron las piernas por el esfuerzo de empinarse. El hambre había agotado su robustez y su energía de siempre. Comenzó a descender cuidadosamente, apretando los dientes y ordenando a sus pies pisar con cuidado para no hacerse más daño. De pronto, al oír el ruido de una llave en la cerradura, soltó el barrote de la ventana y se meció como un junco, entornando los ojos, furiosa por la intromisión. Cada vez que el guardia le llevaba comida cobraba conciencia del olor repugnante a cuerpos sucios, a ratas, a enfermedad y desesperación, y la sola idea de comer casi le revolvía el estómago.

			Pero esta vez el guardia se retiró para dejar pasar a un desconocido, un hombre alto y vestido de blanco, evidentemente un funcionario que frunció el ceño al ver a la joven encaramada a la cama, con su túnica verde sujeta por un cinturón y su lustroso cabello de color cobre, resplandeciente como un halo con el sol detrás. Ella abrió los labios y volvió a cerrarlos rápidamente. Su expresión siguió siendo furiosa.

			Quinto, adiestrado por años de disciplina, logró refrenar su reacción inicial, pero estaba de cara al sol y la cautiva brigantina advirtió aquel primer atisbo fugaz de sorpresa antes de que sus párpados bajaran como persianas, ocultando la expresión de sus ojos altivos. Estaba claro que habría preferido que ella estuviera a su nivel, o por debajo, pero aprovechó la oportunidad para fijarse en la intrincada urdimbre de su manto verde y bermejo, con los bordes recamados en hilo de oro, en sus zapatos de tiras de cuero y en su cinturón estampado. Llevaba gruesas ajorcas de oro en las muñecas y el cuello, entre su pelo se adivinaba el brillo de granates rojos y los cordeles que envolvían su gruesa trenza estaban adornados con cuentas de vidrio de los países nórdicos, cornalinas y lapislázulis del otro extremo del mundo.

			Fingiendo ignorar la precaria posición de la joven, Quinto paseó la mirada por la habitación.

			—¿Qué ha pasado aquí? —preguntó al guardia, indicando los cacharros rotos.

			—Es su comida, señor —contestó el hombre inexpresivamente—. Todo lo que le traigo lo tira contra la pared. A las ratas les encanta.

			—¿Cuánto tiempo lleva así?

			—Desde que entró aquí, señor. La doncella parece estar en las últimas. Lo único que le da es agua. Tiranía llamo yo a eso, señor.

			—¿Siete... ocho días?

			—Sí, señor. Mire aquí —el guardia señaló su mejilla amoratada—. Me tiró una escudilla. Por mí pueden morirse de hambre.

			—Es lo que pasa cuando no se lleva casco —contestó Quinto desdeñoso. «No me extraña que el emperador quiera librarse de ella», pensó. «No querrá que se muera aquí, en Eboracum. Lejos de aquí sí, quizá, pero no aquí, bajo su techo». Una mirada a la cara de la cautiva le hizo comprender que era probable que corriera esa suerte si no se hacía algo de inmediato para impedirlo. La joven se tambaleaba peligrosamente, con los ojos entornados.

			—Baja de ahí —ordenó Quinto—. Agárrate a mi brazo. Vamos.

			El guardia pareció indeciso.

			—No se dejará tocar, señor.

			Pero la severa orden de Quinto había atravesado una fría neblina y la mano que ella extendió para sujetarse tocó algo firme y cálido que la sostuvo, impidiendo que cayera al suelo. Por nada del mundo habría dejado que un romano la tocara, y sin embargo de pronto se descubrió siendo depositada con cuidado en el suelo. Quinto la ayudó a sentarse a los pies de su doncella, que asomaban bajo el borde dorado de un manto. Sentada al borde del camastro, ella sintió que le empujaban lentamente la cabeza entre las rodillas.

			—¡Dejadme! —gimió—. Estoy bien.

			El guardia soltó un grito.

			—¡Por los dioses! Es la primera vez que habla, señor. De veras. Todos creíamos que se había quedado muda.

			—No estaría mal, tratándose de una mujer —comentó Quinto al apartar la mano de su cabeza—, pero sospecho que dentro de poco estaremos hartos de oírla —agachándose, tomó el jarro de agua del suelo y lo colocó en manos de la mujer—. Bebe un sorbo —dijo—. Luego conviene que me escuches.

			Ella se negó a obedecer su orden y prefirió poner una mano bajo la cabeza de su doncella y acercar el agua a sus labios agrietados. La muchacha, cuyos ojos cerrados se hundían en sus cuencas ojerosas, solo pudo beber un trago y arrojó borboteando el resto del agua, que chorreó por su barbilla, haciéndola toser débilmente.

			—Entonces, ¿vas a dejarla morir? —le preguntó Quinto—. ¿Acaso no ves que no tiene fuerzas? Puede que tú dures un par de semanas más, pero ella no. ¿Quieres ser la responsable de su muerte? Nadie hace caso de tus protestas, mujer. Estás malgastando energías para nada.

			La cautiva se irguió, la espalda derecha como una vara, señal de inflexibilidad. Sus manos temblaron sosteniendo todavía el jarro. Su boca jadeó.

			—Escúchame —continuó Quinto—. He venido a darte a elegir. O vienes conmigo y das a tu doncella la oportunidad de recuperarse, o la dejas morir por tu tozudez. Ninguna buena ama le haría eso a su sirvienta.

			—No es como piensas, romano —susurró la cautiva—. Ese necio no sabe nada. Mi doncella no está descuidada. Es mía —posó la mano con ternura sobre la cadera de la muchacha y la deslizó luego hacia abajo para tomar sus dedos semejantes a garras. Se desesperó al comprender que, aunque débil, la aspereza de su voz, causada por el esfuerzo físico, había sido confundida con la implacable crueldad de un ama. Ya había decidido que la muerte de su sirvienta coincidiría con la suya: pensaba servirse para ello de las rejas de la ventana y de su cinturón tejido. Las lágrimas de sus ojos altaneros brillaron a la luz del sol, unas lágrimas que había reprimido durante días y noches de aislamiento, y que se limpió con impaciencia, avergonzada, con una pasada de la muñeca.

			Quinto siguió presionándola.

			—Te equivocas —dijo—. No es tuya. Es mía, lo sois las dos. Ahora me pertenecéis. Sí, tú también.

			La mujer ahogó un grito de sorpresa al levantar la cabeza para mirarlo a la cara. Sus ojos ardieron, llenos de lágrimas de furia, como gemas de color verdeazulado. La sola idea de pertenecer a un romano le resultaba inconcebible.

			—¡Nunca! ¡Nunca! —gruñó con voz ronca—. Yo no pertenezco a nadie excepto a mi padre, el jefe de nuestra tribu. Déjame, romano. ¡Márchate! —en un súbito arrebato de energía, miró a Quinto con todo el desprecio de que fue capaz. Ignoraba lo hermosa que estaba así, poseída por una furia animal, mientras el sol hacía destellar el rojo encendido de su cabello. Su piel era casi traslucida; su boca ancha y pálida; sus ojos de pestañas oscuras demasiado grandes, demasiado llenos de rabia.

			Una mano frágil agarró su mano, tirando de ella suavemente.

			—Por favor, ama —musitó la doncella con voz casi inaudible—. Debemos ir por el bien de vuestro padre.

			—No me avergüences —replicó la joven en voz baja—. ¿Dónde está tu orgullo? ¿Crees que mi padre querría que perteneciéramos a un romano? Antes querría vernos muertas.

			La mano cayó.

			—No puede ser peor que esto —dijo la muchacha con un suspiro de resignación—. Acepta su oferta.

			—¿Y bien? —dijo Quinto—. No voy a sacaros de aquí gritando y pataleando. Si estáis decididas a quedaros... —se volvió hacia la puerta y le hizo seña al guardia de que lo acompañara. 

			—No... ¡espera! —la mujer le tendió una mano—. Sálvala a ella. Llévala contigo. Puede irse. Es posible que...

			—Tenéis que ser las dos o ninguna. Decídete.

			—Tú no lo entiendes —contestó ella—. Yo no puedo ser una esclava. No puedo sufrir esa ignominia. Soy la única hija de un jefe.

			—A mí tampoco me hace gracia llevarte adonde voy, para que lo sepas. No tengo ni tiempo ni ganas de hacer de niñera de dos mujeres empeñadas en morirse de hambre, habiendo tanta gente ahí fuera que apenas encuentra comida para sobrevivir. Supongo que crees que vuestra muerte sería un gesto heroico, ¿no es así? Pues en mi opinión sería una pérdida de tiempo cuando podéis ayudar a otros a sobrevivir. Pero eres tú quien decide. O me acompañas al sur o te quedas aquí y...

			—¿Qué? ¿Al sur, has dicho?

			—Eso he dicho, sí. Mañana parto hacia el balneario de Aquae Sulis. No cae precisamente de camino hacia tu casa, ¿verdad?

			La princesa cautiva se levantó con excesiva brusquedad y una punzada de dolor atravesó su cabeza.

			—Iré contigo —musitó, tambaleándose.

			—Entonces conviene que me digas tu nombre. No puedo seguir llamándote «mujer».

			Le fallaron las rodillas y el estruendo que notaba en los oídos trajo consigo una fría negrura que la envolvió por completo, ahogándola en su marea.

			—Brighid —dijo.

			Quinto la tomó rápidamente en brazos e hizo una mueca al notar una punzada de dolor en la rodilla.

			—¿En qué demonios me he metido? —preguntó sin dirigirse a nadie en particular—. Vamos —le dijo al guardia—. Lleva tú a la criada, yo me encargo de esta.

			Con el ceño todavía fruncido, miró la figura inerme que sostenía en brazos, el amasijo de cabello rojo que descansaba sobre su hombro y la cara angelical sumida en el sopor del desmayo, y se preguntó fugazmente por qué no sería una vieja arrugada e incapaz de aguantar el viaje, en vez de una diosa despiadada y altanera.

		

	


	
		
			Dos

			 

			El carro se zarandeó sin piedad cuando Brighid intentó de nuevo ponerse otra piel curtida de oveja bajo los miembros doloridos y, agotada, cayó hacia atrás sobre el montón de cojines. 

			Su evidente malestar alertó a su compañero de viaje, que iba tranquilamente sentado sobre un montón de pieles, en el extremo descubierto del carro. Se volvió, se acercó a ella a gatas y se dejó caer a su lado sin ceremonias. Luego agarró un cojín, lo ahuecó y se lo puso bajo la cabeza, levantándole los hombros con el otro brazo. Era un esclavo. No importaba que la tocara.

			—¿Mejor? —preguntó alegremente—. ¿Te apetece un poco más de leche?

			Brighid negó con la cabeza.

			—No puedo retenerla en el estómago —dijo.

			—No importa —repuso él—. Algo siempre se queda. Ea, eso está mejor. Ahora intenta volver a dormirte —Florian la tapó con la manta, le arropó los pies y siguió haciendo de enfermero, como le había ordenado su señor. 

			La partida de Eboracum se había retrasado una hora porque habían tenido que enterrar a toda prisa a la doncellita y buscar flores para adornar su tumba. Había habido que rezar plegarias y que observar ciertos rituales. Después de aquello, no habían podido perder ni un segundo porque si no, según había dicho el tribuno con impaciencia, no conseguirían llegar a su primera parada antes de que anocheciera. Ahora, tendida en el carro, mirando la lona que se agitaba sobre ella, Brighid comprendió que la muchacha no habría sobrevivido ni a la primera parte del camino.

			Su conciencia no la atormentaba en ese sentido. La muerte había sido una liberación que la muchacha ansiaba desde el nacimiento de su bebé, unas semanas antes. Engendrado por el propio padre de Brighid, el bebé era una niña y, por tanto, de nulo valor para la tribu. Antes de que la doncella, que apenas contaba catorce años, se recuperara de la fiebre, los ancianos de la aldea se habían llevado a la criatura para abandonarla a la intemperie. A la muchacha se le había roto el corazón, pero el jefe solo quería varones y su palabra era ley.

			La madre se había ido debilitando, consumida por la pena, y apenas había empezado a recuperarse cuando una banda de soldados romanos había atacado la aldea mientras los guerreros estaban fuera, luchando. Habían prendido fuego a las chozas, matado a quienes huían y capturado a Brighid y a la doncella pensando que tal vez pudieran venderlas para entretenimiento del emperador.

			El emperador, sin embargo, no se había mostrado satisfecho, pues Brighid era una mujer de alcurnia y, por lo tanto, un estorbo, y su doncella estaba muy enferma. Brighid poseía notables conocimientos sobre remedios medicinales para toda clase de dolencias, pero como no podía conseguir hierbas para confeccionarlos y su doncella deseaba morir, ¿qué otra forma de protesta le quedaba que no fuera negarse a comer? Al menos así tendría cierto control sobre su propia vida. Y sobre su muerte. El guardia que estaba a su cargo había intentado al principio hacerles comer por la fuerza, pero pronto había descubierto lo recalcitrante que podía ser su prisionera. 

			Algunas sombras se movieron más allá del extremo de la carreta: caballos que meneaban la cabeza, jinetes que cruzaban, confusos edificios de tejado rojo, las blancas tapias de un pueblo y el gran arco de una puerta. Se acercó un hombre a caballo y echó un vistazo al interior del carro. Llevaba el manto echado sobre el hombro y sus brazos desnudos se destacaban, morenos, sobre la túnica blanca. Entornó los ojos, escudriñando la penumbra. El viento agitó su cabello espeso y liso, más largo desde que había dejado el ejército. La miró fijamente a los ojos, sin sonreír. Durante unos segundos se sondearon el uno al otro con la mirada. Después, él inclinó la cabeza y se alejó con el rostro crispado, aceptando lo inevitable con evidente acritud.

			—Patán —masculló ella—. Yo tampoco quiero estar aquí.

			Pero tal vez saliera algo de todo aquello, pensó cerrando los ojos. Se dirigían al sur, hacia el territorio de los dobunni, la tribu a la que pertenecía Helm, y aunque su conocimiento de la geografía de Britania era muy limitado, el nombre de Aquae Sulis había salido a relucir a menudo mientras Helm negociaba con su padre, lo que la había convencido de que el balneario estaba en el país de los dobunni. De modo que si, en efecto, Helm había regresado a casa creyendo que todos sus planes se habían ido al garete, sin duda podría hacerle llegar un mensaje avisándole de que estaba cerca y no, como creía él, fuera de su alcance. Si le dejaban cierta libertad, tal vez pudiera encontrarlo ella misma.

			Naturalmente, no se le había permitido trabar conocimiento con el joven guerrero. Lo que ella pensara de aquel asunto carecía de importancia y no podía repercutir en el éxito del acuerdo. De haber sido una mujer corriente de la tribu, podría haber exigido ser ella quien decidiera su destino, hasta cierto punto. Tal vez incluso le habrían permitido vivir con un hombre de su elección durante un año de prueba, antes de dar el paso final hacia el matrimonio. Y hasta en ese caso podría haberse divorciado de su marido si él la decepcionaba. Pero Brighid distaba mucho de ser una mujer corriente: era, por el contrario, una herramienta de trueque para su padre, una mujer de elevada cuna que sellaría la alianza entre dos tribus, y ella siempre lo había sabido. Ello no le había impedido, sin embargo, interesarse por el hombre que había viajado durante días o incluso semanas para comprársela a su familia y, en las pocas ocasiones en que había estado presente, siempre desde lejos, se había fijado en cada detalle con tanta avidez como cualquier otra mujer a punto de prometerse en matrimonio.

			Lo que había visto la había impresionado: un joven fornido y seguro de sí mismo, de su misma estatura, de ojos claros y voz diáfana, andar arrogante y dueño de ese aire de autoridad que siempre acompañaba a un futuro caudillo. No cabía duda de que aquel hombre podía llegar a gustarle con el tiempo, aunque sus dos hermanos mayores tenían sus reservas. «Un fantoche imberbe», lo había llamado uno de sus hermanos, y había añadido que era solo uno más de los muchos peces entre los que podía elegir su hermana.

			Dadas las circunstancias, para Brighid resultaba perturbador que Helm se hubiera esfumado por completo, sin hacerle llegar ni un solo mensaje de esperanza. Tampoco sus hermanos o su padre habían intentado comunicarse con ella, ya fuera directamente o mediante algún subterfugio. Siempre podía sobornarse a algún esclavo, y un jefe tenía sus recursos. Su sentimiento de abandono había ido creciendo de día en día, y ahora se encontraba completamente sola, sin saber qué podía esperar del hombre que se creía su propietario y del que ignoraba hasta su nombre. El día anterior, el romano la había dejado en manos de unas mujeres que, al parecer, eran esclavas de la emperatriz.

			El día anterior había transcurrido en medio de una confusa neblina de debilidad e impotencia. Entre los accesos de náuseas y los desmayos, se había sentido demasiado débil para decir lo que necesitaba, demasiado impotente para protestar al verse manoseada, desvestida, bañada, peinada y vuelta a vestir como si fuera una recién nacida. Había dejado de importarle cuando el esclavo llamado Florian había asumido el papel de su nueva doncella y le había dicho con desparpajo que más valía que no se diera tantos aires porque allí eran todos esclavos, incluida ella, y él era indispensable, mientras que ella era más bien lo contrario. Lo cual no había hecho nada por tranquilizarla, aunque la intención hubiera sido buena.

			Las esclavas se habían encargado también de lavar a la doncellita, que se había sumido en un sueño profundo del que no había vuelto a despertarse. A la mañana siguiente estaba quieta y fría, y en paz con sus seres queridos. Brighid había llorado amargamente por ella, y de nuevo por la dulce niña a la que ambas habían querido y perdido. ¿Cuántas cosas más perdería, se preguntó, antes de ganar algo? ¿Le quedaba acaso algo más que perder?

			 

			 

			Se había dormido, y se despertó cuando el carro se zarandeó suavemente al pisar la hierba y se detuvo entre un alboroto de gritos y órdenes. La penumbra que reinaba bajo la lona indicaba que estaba oscureciendo, que se hallaban bajo los árboles y que habían parado para pasar la noche. 

			—Bien —dijo Florian—. Has dormido un buen rato. Y ya no estás mareada. Ahora, algo nutritivo. Espera un momento mientras encienden el fuego. ¿Necesitas aliviarte? Toma, aquí hay un orinal. Te dejo. Matenlo cerrado. Por las moscas, ya sabes —sonrió, se alejó a gatas y saltó por la trasera del carro como un atleta.

			Brighid se notó despejada y sintió hambre por primera vez desde hacía días.

			Tras seguir al pie de la letra las instrucciones del esclavo, se levantó para echar un vistazo a su alrededor. Advirtió que llevaba una túnica larga de lino sin blanquear y que su ropa había desaparecido. Le habían recogido el pelo en una pulcra trenza de la que habían escapado algunos mechones durante el sueño, y no llevaba adorno alguno en el cuello, los brazos o el cabello. Sintió otra oleada de indignación por aquel nuevo expolio. Aquellas joyas lo eran todo para ella, habían sido fabricadas expresamente para ella, nunca las había llevado otra persona, y no pasaba ni un solo día sin que se las pusiera. Una horrible sensación de vulnerabilidad la golpeó como un dolor físico.

			Echándose una toquilla de lana sobre los hombros, dio varios pasos vacilantes hacia el extremo del carro, decidida a averiguar qué habían hecho con sus cosas. Pero desde el fondo del carro no había visto a los dos hombres que montaban guardia a ambos lados de la entrada y, al advertir sus cascos brillantes y sus anchos espaldares metálicos, se paró en seco y comprendió que, si bien Florian podía ir y venir a su antojo, ella seguía siendo una prisionera.

			Refrenó sus lágrimas de rabia y se ciñó con fuerza la toquilla cuando una brisa fresca agitó las hojas del roble que había sobre ellos. Allá fuera, los hombres descargaban con premura los carros, extendían lonas y ataban y daban de comer a los caballos, siempre los primeros en ser atendidos. Empezaron a encender hogueras con el combustible que llevaban consigo, y cada cual se dedicó a su tarea, trabajando como los engranajes de una máquina. Había otros carros que habían sido desenganchados de sus tiros y colocados formando una especie de fortaleza, y Brighid vio que, a diferencia del suyo, iban cargados de equipaje, sin espacio para que durmiera alguien dentro. Confió en que fuera todas las noches así, y en poder ver el cielo a través de la abertura de la lona.

			Tres hombres pasaron junto al carro. El que llevaba el manto con reborde blanco era el que la había liberado en Eboracum, cuyo nombre desconocía. La miró al pasar, por encima del hombro y, deteniéndose, se volvió para observarla con una expresión que no dejaba traslucir nada, salvo que se estaba fijando en cada detalle de su apariencia. Hizo un gesto de asentimiento dirigido a los dos guardias y volvió a reunirse con sus dos compañeros, cuyas preguntas les hicieron reír a carcajadas a los tres. Brighid se erizó de indignación. Había tenido la oportunidad de exigir que le devolvieran sus pertenencias y no la había aprovechado.

			Maldiciéndose a sí misma, dio la espalda al campamento y comenzó a ordenar su lecho doblando las mantas y colocando los cojines como siempre solía hacer su doncellita. Un recio cofre de madera, cerrado con llave, barra y cerrojo, ocupaba parte del reducido espacio del carro. Se sentó en él y esperó mientras escuchaba el trasiego de fuera y sus ojos se oscurecían a la luz mortecina del atardecer.

			Era la primera vez que había podido ver con claridad a aquel hombre. Durante su primer encuentro, había estado demasiado aturdida. Ahora lo había visto en toda su estatura, vestido con una túnica corta en lugar de la larga toca cruzada por una banda púrpura que le había dado una indicación de su rango. Solo los senadores, los tribunos, los caballeros y algunas otras personas gozaban de ese privilegio. Brighid dudaba que tuviera edad suficiente para ser senador, y no creía que fuera propio de un senador acampar bajo nubarrones cargados de lluvia. Calculó que tenía menos de treinta años y dedujo que era militar por sus ceñidas calzas de piel, que se adherían a sus muslos y a sus gemelos musculosos y que le llegaban algo por encima de los tobillos. Parecía haberle sentado bien la jornada a caballo, y el espeso cabello le caía alborotado sobre la frente, sedoso y brillante como el ala de un cuervo. Era, reconoció Brighid de mala gana, mucho más apuesto que Helm. De haber sido él su pretendiente, sin duda habría aprendido rápidamente a disfrutar de su compañía y a sufrir sus manos sobre su cuerpo. Ahora, sin embargo, no había lugar en su vida para ese tipo de sentimientos, ni lo había habido desde el instante en que había cobrado conciencia de su papel político como princesa de su tribu.

			Si al menos supiera lo que le deparaba el destino... Si no la hubieran despojado de sus posesiones, tal vez habría valido la pena intentar escapar. Pero sin zapatos y cubierta únicamente con una túnica de lino y una toquilla, sin ornamentos que la identificaran ni idea alguna de dónde estaba, cualquier plan tendría que esperar.

			—¿Dónde está mi ropa? —preguntó tan pronto regresó Florian llevando en una mano una escudilla de caldo caliente.

			El esclavo siguió sonriendo.

			—Estás sentada encima de ella —contestó.

			—¿Qué? —se giró sobre el cofre—. ¿Aquí dentro? ¿Y mis joyas? ¿También están aquí?

			—Sí, junto con tus zapatos y tu ropa.

			—Quiero ponérmelas.

			—Imagino que podrás hacerlo, cuando lo decida mi amo —sacó una cuchara de dentro de su túnica, se la pasó y le dijo que comiera mientras el caldo aún estaba caliente. 

			Hacía más de una semana que no comía nada sólido, y Florian se quedó con ella para asegurarse de que se tomaba el caldo. Fuera, el cielo se había oscurecido amenazadoramente y la única fuente de luz era la hoguera que chisporroteaba proyectando sombras danzarinas sobre la lona del carro.

			—¿Quién es tu amo? —preguntó Brighid al devolver la escudilla.

			Él rebañó con la cuchara el poco caldo que quedaba y se lo dio.

			—Es Quinto Tiberio Marcial —dijo con orgullo—. Tribuno de rango ecuestre, muy alto, ¿sabes?, y procurador provincial al servicio del emperador romano Septimio Severo. Y antes de que me hagas más preguntas, jovencita, más vale que sepas que he de informar de ellas a mi señor. Soy el masajista del tribuno, y me han dicho que te ofrezca también mis servicios si los necesitas.

			—Gracias, Florian. Puede que sea un poco pronto para eso.

			—¿Una manzana, entonces? —sacó una de su túnica, como un mago.

			Ella negó con la cabeza mientras lo veía desperezarse. De pronto le recordó a un helecho en primavera.

			—Esta noche va a llover. No te preocupes por la lona. No calará —paseó la mirada por el carro—. Estoy impresionado. Has estado ordenando esto. Creo que todavía conseguiremos hacer de ti una buena esclava.

			—Eso es algo que no seré nunca, créeme —contestó ella con severidad.

			—Entonces intenta convencer al tribuno —repuso él, dirigiéndose a la entrada—. Creo que tiene esa idea metida entre ceja y ceja. Pero ya te lo dije ayer. Buenas noches, princesa.

			Le habría gustado lanzarle la manzana a la cabeza, pero una súbita oleada de cansancio se apoderó de ella y, dejándose caer en el montón de pieles de oveja, cerró los ojos y procuró olvidarse de los murmullos y las risas de fuera.

			 

			 

			La despertó el fragor de la lluvia sobre la lona. Eso, el mortecino resplandor amarillo del interior del carro y la sensación de no estar sola. Despejada al instante, buscó con la mano la daga que siempre llevaba consigo. Pero no estaba.

			—Siéntate —dijo una voz grave—. Necesito hablar contigo.

			Estaba sentado sobre el cofre, la tersa piel bronceada de su cuerpo casi encendida por la luz del farol. Tenía los brazos apoyados en los muslos, los hombros encorvados y la cabeza gacha, la cara vuelta hacia ella. Saltaba a la vista que llevaba un rato observándola. De pronto se irguió y se desperezó como un gato. Llevaba calzones de lino blanco hasta la rodilla, y su cabello mojado parecía más oscuro, como si le hubiera sorprendido un aguacero. En el interior del estrecho carro, su cercanía resultaba inquietante.

			Brighid agarró la manta, tiró de ella hasta la barbilla y se incorporó, apoyándose en el cojín.

			—Yo no deseo hablar contigo —replicó en voz baja.

			—Ya me lo esperaba. Pero yo necesito hablar contigo —repitió él.

			—Sí, tú tienes que darme algunas explicaciones. ¿Cuánto va a durar este viaje? ¿Y cuándo me serán devueltas mis pertenencias?

			—Yo no tengo por qué dar explicaciones a los esclavos —repuso él mirándola con insolencia.

			—¡Yo no soy una esclava!

			—No empecemos con eso otra vez. Florian está harto de oírlo, y yo también. El hecho es, mujer, que no tienes elección al respecto. El Emperador me ordenó que le librara de ti y me dijo que podía hacer contigo lo que quisiera. Por lo que a mí respecta, eso significa venderte al próximo comerciante de esclavos con el que nos topemos por el camino.

			—¡No te atreverás! ¡No puedes hacer eso! —gritó ella.

			—Te aseguro, muchacha, que puedo y quiero hacerlo. Teniendo en cuenta mi oficio, no me hacen falta princesas altaneras, y no quiero que eches a perder mis vacaciones. El viaje para ti acaba en Lindum, la siguiente parada del trayecto. Mañana a estas horas estaremos allí.

			A Brighid se le heló la sangre en las venas. Aquel hombre quería librarse de ella. Brighid había visto a los comerciantes de esclavos, conocía sus sucias estratagemas, había visto a las mujeres humilladas, a los lascivos compradores cargados de dinero. Era la suerte más vergonzante que podía correr. Le castañetearon los dientes mientras intentaba conservar su dignidad, disimular su miedo. Era la hija de un jefe. No se rebajaría a suplicar. Ni siquiera en aquel caso.

			—Si el emperador quería librarse de mí, romano, ¿por qué me tomó prisionera? ¿Acaso tu emperador no sabe lo que quiere? ¿No podía pedir rescate por mí?

			—Sus hombres se precipitaron. Ocurre con frecuencia. Pensaron que podrías serle útil. Pero no es así. Si te hubieras salido con la tuya, dentro de un mes, más o menos, habría tenido que cargar con la muerte de una mujer de tu rango. Y no ha venido hasta Britania para crear problemas, sino para solucionarlos. Además, tampoco le interesaba pedir rescate por ti. ¿Cuánto puede valer una mujer?

			En algún momento, pensó Brighid, había valido mucho. Ahora, muy poco. Se dispuso a decirle con orgullo que la tribu de los dobunni había querido comprarla y que Helm y su padre habían estado negociando hasta altas horas de la noche cuánto oro y cuántas vacas, cerdos y ovejas costaba su mano. Pero todo eso pertenecía ya al pasado, y cuanto menos supiera de ella aquel hombre, tanto mejor. Algo, sin embargo, tenía que hacer o decir para que no se deshiciera de ella hasta que llegaran al sur.

			—Yo diría, romano, que tan pronto se descubra mi desaparición se redoblarán los problemas que tanto desea evitar el emperador. Dentro de una semana o dos, calculo yo. ¿Acaso eso no te preocupa?

			—¿Por qué iba a preocuparme? Razón de más para librarme de ti lo antes posible. ¿Ha venido alguien a buscarte? ¿No has recibido ningún mensaje?

			Brighid no necesitó contestar: la desesperación se pintó en su rostro.

			—Dime una cosa —añadió él, inclinándose de nuevo hacia ella, y miró hacia arriba al oír un trueno—. ¿Todos los jefes de vuestras tribus enseñan a sus hijas a hablar como los romanos? Tienes buen acento. Alcanzarías un buen precio como doncella de una mujer noble.

			—Los brigantes sabemos que las mujeres de alta estirpe son más solicitadas por otras tribus si hablan la lengua romana. Es de utilidad para ellos. No somos tan bárbaros como creéis, romano. Mis hermanos y yo hemos recibido una buena educación.

			—¿Y a ti te han solicitado? —preguntó él en voz baja.

			—Sí.

			—¿Quién? ¿Estás casada?

			—No. Pero haces demasiadas preguntas, señor —repuso Brighid.

			—Puede que te lo parezca, pero cualquier comerciante de esclavos va a preguntarme si eres virgen o no. ¿Lo eres?

			Sin darse cuenta, movida por el miedo, Brighid levantó las rodillas hasta la altura del mentón y apoyó la mejilla sobre ellas, apartando la cara de él.

			—Eso solo pueden preguntármelo mis parientes —susurró.

			—Puedo averiguarlo al instante —sentenció él.

			—¡No... no, por favor! Nunca he tenido nada que ver con un hombre. No se me ha permitido. A otras muchachas de la aldea, a otras mujeres sí, pero a mí no. Si no, no valdría nada. Además, no había ninguno —su voz se apagó. Estaba confusa, se debatía entre el orgullo y el instinto de supervivencia. 

			El romano necesitaba saber qué precio conseguiría por ella en el mercado, no hasta qué punto podía serle de utilidad personalmente, como ella había pensado. Tenía que hacerle cambiar de idea, ofrecerle algo para que la conservara a su lado hasta que llegaran a territorio de los dobunni.

			Suplicaría si era necesario.

			—Dame más tiempo —dijo—. Hasta que esté más fuerte. Hasta que lleguemos adonde vais. No te estorbaré. No te causaré problemas.

			La lluvia tamborileaba en la lona. Él no contestó hasta que, irguiéndose de nuevo, pareció haber tomado una decisión:

			—Me pregunto qué aspecto tendrás vestida como una romana —dijo pensativo.

			La esperanza se agitó un instante en el pecho de Brighid.

			—Parecería una ciudadana romana —repuso—. Y me comportaría como tal si creyera que mi vida depende de ello. ¿Es eso lo que te preocupa? ¿Mi ropa? ¿Mi aspecto?

			—¿Te comportarías como una ciudadana romana? Tengo mis dudas.

			Ella levantó la cabeza estirando elegantemente el largo cuello y, apartando las manos de las rodillas, las posó sobre la manta.

			—Ponme a prueba —dijo—. Dame una oportunidad. No quiero que me vendas. No estoy preparada para ser la esclava de nadie. Haré todo lo que desees, menos eso.

			—Lo que tú quieras no me incumbe, muchacha —dijo, y bostezó al levantarse—. Las cautivas rara vez están en situación de negociar su suerte, y tú no eres una excepción, seas princesa o no. Eres mi esclava. Más vale que te hagas a la idea. Estoy cansado. Decidiremos sobre este asunto por la mañana.

			—Entonces más valdría que me hubieras dejado morir en Eboracum con mi doncella, romano. Así habría sido libre —apartando la manta, se levantó ágilmente para poner más distancia entre ellos.

			Ese día, apenas unas horas antes, había tenido una razón para vivir: buscar la ayuda del hombre que había solicitado su mano, a pesar de que ella jamás lo habría elegido por esposo. Ahora habían cambiado las tornas y al parecer su endeble plan se había deshecho por completo.

			Quinto la agarró de la muñeca con mano de hierro, haciéndola tambalearse. Furiosa, intentó empujarlo. Sus ojos relampaguearon como fuego verde.

			—¡Ningún hombre puede tocarme! —gritó.

			—Otra cosa a la que tendrás que ir acostumbrándote, poderosa princesa. Y si esta muestra de mal genio era tu forma de convencerme de que puedes comportarte civilizadamente, no podrías haberlo hecho peor, ¿no te parece? ¡Y ten cuidado con esa lámpara, por Júpiter! —tiró de ella, atrayéndola contra su pecho—. Una tontería más, mujer, y acabarás encadenada en la fila de algún tratante de esclavos en Lindum. Si dudas de que sea capaz, ponme a prueba. No me gustan las bárbaras con mal genio.

			Brighid comprendió que había cometido un error. Irguiéndose, se tapó las piernas con la túnica de lino, que le quedaba corta, y agachó la cabeza sumisamente.

			—Perdóname —susurró—. Me duele mucho lo que he perdido. Si pierdo otra vez mi libertad, esta vez para siempre, me quitaré la vida y me acogeré a la protección de la diosa Brigantia, cuyo nombre llevo. Está enojada porque no lleve ya sus joyas, y porque desde mi captura no he hecho ninguna ofrenda en su altar. No soy una bárbara con mal genio, como piensas. Lloro por mi doncella, por su hija perdida y por mi familia, pero no tengo modo alguno de aliviar esta pena, romano —con los ojos bajos, sintió que él cruzaba el colchón y se agachaba entre ella y un lado del carro, al alcance de su mano. Arriba seguían oyéndose truenos—. Está enfadada —murmuró—. Muy enfadada.

			—Yo creía que las diosas eran más comprensivas. Tu Brigantia ha de ser una dama muy vengativa. ¿Tanto significan para ti tus ornamentos?

			—Brigantia me los regaló cuando nací. Comencé a llevarlos cuando fui mujer —explicó—. Forman parte de mí. Si los pierdo, dejo de ser quien soy. Ese es el motivo, supongo.

			—¿El motivo?

			—El motivo por el que estoy dejando de ser quien soy. Pronto seré propiedad de otro, dejaré de ser una mujer libre. No sé si mi espíritu podrá soportarlo. Todavía tengo que descubrirlo.

			—¿Y si volvieras a ponerte las joyas?

			Brighid levantó la cabeza.

			—¿Lo permitirías?

			Quinto parpadeó al ver su mirada fija en él. De pronto se acordó de las aguas verde azuladas que brillaban en la costa de su amada patria, Hispania. Vio el sol y el mar, los viñedos y las villas, el calor y los buenos amigos que solo pedían amistad. Lo vio todo en sus ojos, sintió su dolor como si su pena fuera también la de él.

			—Las tendrás mañana por la mañana. Entre tanto, están ahí, a tu lado. Seguro que a tu diosa no le molesta tanto.

			—Gracias, romano. ¡Gracias! —crispó las manos sobre el borde de la manta—. No he de llorar —susurró—. No he de llorar. Soy fuerte.

			—Y quizás encontremos el modo de hacer un altar a Brigantia. Espera hasta que lleguemos a Lindum. Seguro que en el mercado habrá algo. Es terrible perder el contacto con los dioses de uno.

			—Entonces ¿vas a dejar que me quede contigo? ¿No vas a venderme?

			—De momento, no —bostezó, tapándose los dientes blancos con el envés de la mano—. Pero vamos a dejar una cosa clara: lleves o no los dones de Brigantia, te creas libre o no, sigues siendo de mi propiedad. Tengo órdenes de librarme de ti, y es lo que pienso hacer. Solo es cuestión de cómo y cuándo. Dudo que tu diosa lo apruebe, pero así son las cosas. Hazte a la idea cuanto antes, así tendrás mayores posibilidades de sobrevivir. Tendrás que aprender a adaptarte, princesa. No se te da muy bien, ¿verdad?

			—Lo intentaré —contestó—. Puedo aprender. De veras, aprenderé, romano.

			—Pues aprende a dirigirte a mí con respeto. Para ti, soy «tribuno».

			—Sí. Y mi nombre es Brighid, señor. 

			—Te llamaré «princesa». Me conviene más —dijo lacónicamente.

			«Ah», pensó ella. «Así será más fácil venderme. Como con los adornos de oro. A estos romanos les encanta hacer exhibición de riquezas. Sobre todo, en una mujer».

			Él se agachó para recoger el farol, abrió la tapa y mató la llama, sumiendo el interior del carro en la más completa oscuridad. Le quitó la manta de las manos y ordenó:

			—¡Túmbate! —se agachó y agarró un cojín.

			—¿Qué? —gimió ella—. ¡No... no, señor! ¡No puedes quedarte aquí!

			La rodeó con el brazo.

			—Escucha, mujer —dijo—. O duermo yo aquí, o les digo a esos dos guardias que ocupen mi lugar. Ahora mismo están secos y calientes, y dudo que les haga mucha gracia pasar la noche aquí metidos. Tú eliges.

			—Tú no lo entiendes, señor —intentó desasirse de su brazo—. Nunca he dormido con un hombre.

			—Pues no duermas. Quédate despierta si lo prefieres. Otra cosa nueva que aprender. Vamos, túmbate. Conmigo no corres peligro.

			Brighid tuvo que resignarse a estar a su lado. Se deslizó junto al cálido bulto que ocupaba más de la mitad del colchón y le dio la espalda. El tribuno la tapó con la manta, la apretó contra su cuerpo y apoyó el brazo sobre la suave curva de su cadera. Brighid no se sintió incómoda, pero todo su ser pareció avivarse, agitado por aquel íntimo contacto: sintió el calor del romano a lo largo de la espalda, desde el cuello a los tobillos, su olor viril y turbador, sus contornos desconocidos. Había visto desnudos o semidesnudos a los hombres de la aldea, pues en las chozas comunitarias de los brigantes no había apenas intimidad. Pero nunca había visto un cuerpo de hombre tan bellamente esculpido como aquel, afinado hasta la perfección, mimado por su masajista personal y posiblemente adorado por un sinfín de mujeres. Quinto no estaba dispuesto a cargar con una mujer de su clase, ni siquiera por la novedad de poseer una esclava brigantiana, pero Brighid tampoco había visto ni oído a ninguna otra mujer en el séquito.

			—¿No tienes una mujer a la que recurrir? —masculló resentida.

			—Sí —contestó él—. Ahora mismo estoy con ella. Duérmete. Tenemos que partir al amanecer si queremos llegar mañana a Lindum.

			El golpeteo de la lluvia la acunó hasta adormecerla mucho antes de que pasara la tormenta. Se despertó una vez y oyó el tenue siseo de la lluvia, alargó la mano para tocar el cofre que contenía sus tesoros y volvió a dormirse. La vez siguiente solo se oía la suave respiración del hombre que dormía a su espalda. Quiso volverse, pero su túnica estaba atrapada bajo el cuerpo de él y no podía desasirla sin despertarlo.

			—¿Qué ocurre? —preguntó el tribuno.

			—Estás tendido sobre mi túnica. Y sobre mi pelo.

			Soltó un soplido divertido al soltar su pelo y luego, antes de que Brighid adivinara lo que se proponía, tiró del otro lado de la túnica y la hizo darse la vuelta para mirarlo de frente y la rodeó con los brazos. La boca de Brighid quedó pegada a su mandíbula firme y sus piernas apretadas contra las de él. Sus pechos se aplastaron contra el gran montículo de su torso, sintió su calor a través de la tela y, cuando él se puso su gruesa trenza sobre el cuello como una bufanda, Brighid comprendió que quería que siguiera allí, durmiendo a salvo entre sus brazos.

			Pero le costó volver a conciliar el sueño con la cabeza apoyada en el hueco de su cuello, la boca a escasa distancia de la suya y el brazo de Quinto rodeando su melena rojiza. Con mucho cuidado, para ponerse más cómoda, apoyó la pierna sobre la de él, invitándolo así, sin querer, a deslizar la mano libre sobre la redondez de su nalga y a lo largo de su muslo, hasta deslizarla bajo la tela para tocar su piel sedosa.

			Brighid agarró su mano.

			—Por favor, tribuno, no —dijo con vehemencia—. No puedo... no quiero hacer esto contigo. Has dicho que no corría ningún peligro.

			Lo sintió sonreír cuando le rozó la frente con los labios.

			—¿No has dicho que ibas a aprender a adaptarte? —dijo.

			—Por lo que más quieras, dame más tiempo —respondió aferrando su mano.

			—Suéltame, muchacha. Tendrás tiempo suficiente.

			Pero ¿lo tendría?, se preguntó ella mientras oía cómo fuera empezaba a despertar el campamento. ¿Seguiría siendo virgen cuando encontrara a Helm, o la rechazaría él como a una mercancía usada, todo ello por culpa del capricho de un tribuno romano?
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			—Bueno, amigo mío —dijo Tulo muy satisfecho de sí mismo—. Veo que nos has hecho caso —añadió mientras masticaba con avidez un trozo de pan y buscaba en la sartén otro trozo de tocino con que acompañarlo.

			—Nada de eso —contestó Quinto, y alargó su jarro para que se lo llenaran—. Si no dormía yo allí, ¿quién iba a hacerlo?

			Lucano soltó una risotada.

			—¡Vaya, el mártir! —bramó—. Solo tenías que pedírnoslo. Seguro que alguno se habría ofrecido voluntario, solo para ahorrarte esa molestia.

			—Pues ahorraros vuestras cábalas. Esa mujer tiene que seguir siendo virgen para que el joven dobunni que la pretende siga queriéndola por esposa. Si no lo es, no nos servirá ni a nosotros ni a él. Eso será lo primero que quiera saber ese bárbaro.

			Tulo hizo un gesto de asentimiento. Era el más serio de sus dos amigos, dueño de un carácter contemplativo que intrigaba a las mujeres, sobre todo cuando sus ojos grises oscuros las observaban con halagüeña intensidad. A diferencia de su amigo, que poseía una agilidad felina, Tulo tenía la complexión de un púgil que tonificara su cuerpo levantando pesas, nadando y montando a caballo. Quinto los apreciaba a ambos, tanto por sus grandes cualidades como contables como por su lealtad hacia él, y soportaba sus pullas como haría un hermano mayor con sus hermanos pequeños.

			—¿Todavía no sabe lo de su padre? —preguntó Tulo antes de lamerse los dedos.

			—No —contestó Quinto—. Acaba de perder a su doncella, no es buen momento para decírselo.

			Lucano lo miró expectante. 

			—Entonces, ¿se ha conformado? —preguntó.

			—Nada de eso. Le he dicho que, si no se comporta, la venderé antes de que lleguemos a Aquae Sulis.

			—Pero no lo harías, ¿verdad?

			—Claro que no, pero ella no tiene por qué saberlo —repuso Quinto mientras rebañaba su plato de peltre con un dedo—. Tampoco podemos llevarla a casa de nuestros anfitriones vestida como una salvaje. Habría que dar más explicaciones de la cuenta. Tendrá que vestirse bien.

			—¿Como una ciudadana romana? Sería interesante.

			—Lo será. Para eso necesito vuestro apoyo.

			—Explícate —dijo Tulo.

			—Salvo uno, nuestros anfitriones no nos conocen. Y se da la casualidad de que poseo una esclava que es una princesa brigantiana.

			—No es muy frecuente, pero no veo por qué no puede ser así —comentó Lucano—. Continúa.

			—Bueno, eso es todo, en realidad. No pienso presentarla. Se quedará al fondo de mi habitación con Florian. Con él estará segura.

			Lucano y Tulo asintieron, sonriendo al unísono.

			—¿Y desde cuándo dura esa... relación? Por si nos preguntan —dijo Lucano con aire inocente.

			Quinto se levantó y se sacudió las migas del regazo.

			—Desde hace unos días, supongo. Pero no veo por qué tiene que enterarse nadie. En el próximo mercado le compraré algo de ropa —se quedó quieto un momento con expresión pensativa.

			—¿Qué pasa? —preguntó Tulo—. ¿Dudas que vaya a aceptarla?

			—Estoy convencido de ello. Buscad un barbero los dos antes de que lleguemos a Lindum. Ahora, vamos a ponernos en marcha —se alejó y empezó a gritar órdenes.

			Lucano sonrió por fin.

			—Casi lo hemos conseguido —dijo en voz baja.

			—Pero pareces demasiado optimista, amigo mío —contestó Tulo—. Por lo que he visto, yo diría que ella seguirá resistiéndose un tiempo. ¿Qué pasará cuando se entere de lo de su padre?

			—Supongo que armará un buen jaleo. ¿De verdad necesito un barbero? —Lucano se pasó la mano por la mandíbula azulada por la barba.

			—Si el jefe dice que te afeites, te afeitas. Se lo debemos a nuestra anfitriona. Estoy deseando dormir en una cama decente. 

			—Igual que nuestro jefe. Finge que esa mujer es un fastidio, sabes, pero yo creo que le gusta.

			—A mí también me da esa impresión. Parece más animado que antes.

			—Tú también lo estarías, joven Tulo, después de pasar una noche con la princesa.

			 

			 

			El contacto de una mano suave sobre su brazo la despertó de su sueño. 

			—Es tarde —le dijo Florian al oído—. Ya están recogiendo el campamento. Despierta o no quedará nada para desayunar. ¿Es que el tribuno te ha tenido despierta toda la noche?

			Se irguió, apartándose el pelo suelto de la cara.

			—No te metas donde no te llaman —dijo—. ¿Qué es todo ese alboroto?

			—Casi estamos listos para marcharnos. ¿Qué toman las princesas brigantianas para desayunar? —preguntó con una sonrisa sagaz.

			—Gachas de avena y una rebanada fina de lengua de masajista, si eres tan amable.

			—Se nos ha acabado la lengua —repuso él—, pero puedo traerte algo de tocino si quieres.

			—Sal para que me vista. ¿Dónde puedo ir a bañarme?

			Florian se detuvo en la entrada del carro.

			—¿Bañarte, domina? No te lo recomiendo. Aquí, no. A no ser que quieras tener público.

			—Entonces ¿cómo voy a asearme?

			—Será mejor que lo hagas aquí hasta que lleguemos a nuestro alojamiento. Espera, voy a traerte agua.

			Brighid recordó los extraordinarios acontecimientos de esa noche cuando apartó las mantas y vio el hueco que el tribuno había dejado en la almohada. Quinto se había marchado sin despertarla, a ella, que siempre se despertaba al menor ruido. Pero lo más sorprendente de todo era que había abierto el cofre y que sus tesoros reposaban ahora alineados sobre sus ropas dobladas, como listos para que les pasaran revista.

			Hasta para el criterio de los romanos, las joyas eran de la mejor calidad, técnicamente perfectas. La más impresionante era una gargantilla plana en forma de media luna, con un relieve de espirales con incrustaciones de cornalinas y lapislázulis y esmaltes de colores. Había también una pulsera ancha de oro batido con trisqueles, soles y lunas en relieve, y otra en forma de serpiente enroscada, con cristales de roca por ojos. Los pendientes eran delicadas cabezas de pájaro con ojos de granate de cuyos picos colgaban esferas con intrincadas espirales grabadas. Había un montón de tobilleras de oro trenzado, un cinturón con hebilla de oro esmaltada, varios broches y varios largos alfileres de pelo con remate de gemas. Recogiéndolos en su regazo, Brighid los acarició con amor.

			 

			 

			Estaban enganchando los caballos a su carro cuando Florian le llevó las gachas de avena y un cubo de agua para lavarse, y para cuando volvieron a ponerse en camino, Brighid había conseguido quitarse de la piel el olor de aquella noche, pero solo se sintió refrescada en parte y siguió ansiando bañarse a sus anchas. Su ropa, sin embargo, estaba limpia: dedujo que alguien la había lavado y puesto a tender para que estuviera lista cuando quisiera usarla.

			Se vistió, se puso los pendientes, las pulseras, las tobilleras y los broches, y se ajustó el cinturón, ciñéndoselo más que antes. Sin un espejo en el que mirarse, no sabía hasta qué punto el hambre habría enflaquecido sus mejillas, ni si los violentos acontecimientos de la semana anterior habían diluido su arrebol juvenil. Como no veía el cierre de la gargantilla bajo su mentón, le fue imposible abrochársela por delante. Pero mientras la tenía entre las manos se levantó la cortina del carro y vio aparecer primero una pierna enfundada en cuero, luego otra y, por último, unos anchos hombros.

			Apartó la cara, turbada de pronto al recordar el calor de la piel del tribuno y la osadía con que sus manos habían palpado su cuerpo. Avergonzada, se dio cuenta de que apenas había pensado en otra cosa desde que estaba despierta.

			—Has dormido hasta tarde —comentó él.

			—Apenas he pegado ojo.

			—Ya te acostumbrarás.

			—No pienso hacerlo.

			Quinto se echó a reír con un murmullo profundo y gutural.

			—Trae, déjame a mí. Date la vuelta.

			Brighid se irguió, de cara a él, y se levantó el pelo para que le pusiera la gargantilla alrededor del cuello.

			—¿Y el remache? —preguntó el tribuno en voz baja.

			Ella se lo dio para que lo pasara por la delicada ensambladura en forma de cola de milano, y notó cómo rozaban sus dedos su piel. Retrocedió rápidamente y estuvo a punto de perder el equilibrio cuando el carro pasó por encima de un bache.

			—Gracias —dijo—. También por esto. ¿Dónde estamos?

			Él se apoyó contra una de las cuadernas de madera del carro, como un coloso.

			—Nuestra siguiente parada es una aldea llamada Danum. Voy a mandar a Florian a comprar algunas cosas para que te vistas a la romana y, antes de que empieces a quejarte, permíteme recordarte que has prometido adaptarte.

			—No he prometido pedir la ciudadanía romana, tribuno.

			—No parecerás romana mientras lleves joyas brigantianas en el cuello y los brazos, ¿no crees? ¿Cómo va a confundirte nadie con una ciudadana romana, mujer?

			—Entonces, ¿qué tiene de malo mi ropa? ¿Por qué no puedo llevarla?

			—Siéntate antes de que te caigas. Ahora escúchame. En Lindum vamos a alojarnos en casa de un comandante retirado de la legión y de su esposa, y no quiero pasarme la noche explicando la presencia de una cautiva brigantiana pelirroja en mi séquito cuando saben que voy camino de un balneario para recibir tratamiento. Sería un fastidio. Prefiero decir simplemente que llevo conmigo a una princesa brigantiana cuya apariencia no merezca ningún comentario.

			—Pero soy la única mujer de vuestro séquito y llevo mis joyas. ¿De veras creéis que eso no dará lugar a comentarios?

			—Muy bien —dijo Quinto dando un paso hacia la salida—, si no te gusta cómo suena, la solución es muy sencilla.

			Brighid comprendió a qué se refería.

			—¡No! ¡Detente, tribuno! ¡Por favor! No pretendía... —se levantó de un salto y cruzó tambaleándose el carro con intención de alcanzarlo—. Voy a adaptarme. Te seguiré la corriente. Da igual lo que parezca.

			Quinto la agarró del brazo para sujetarla y procuró sustraerse al influjo de aquellos luminosos ojos verdes que habrían hecho olvidarse de su nombre a cualquier hombre mortal. En aquel momento, Brighid era la fiera princesa tribal a la que le estaba proponiendo un cambio de identidad, cosa a la que, naturalmente, se resistía.

			—No quiero que cambies —dijo, confiando en convencerla—. Dudo que nadie pueda hacerte cambiar por el solo hecho de hacerte vestir como una romana. Pero prefiero que nuestros anfitriones crean que eres mi concubina, en lugar de una cautiva bárbara a la que llevo conmigo por alguna razón misteriosa. Tú decides, princesa. Tómalo o déjalo.

			—¿Como tu concubina? Pero yo no...

			—¡Pues finge! Adáptate. Has dicho que podías hacerlo.

			Sus ojos verde musgo centellearon de miedo, despertando en él un desasosiego que no deseaba mostrar. Pero tenía que convencerla, debía ofrecerle un estímulo para que asumiera aquel papel, pues no tenía nada sólido con lo que amenazarla, y pese a que esa noche le había prometido que estaría a salvo, empezaba a dudar que fuera así. De pronto la agarró por los hombros y la apretó contra sí con un gruñido de súbito deseo.

			—Puede que esto te ayude —dijo y, agarrando un puñado de su cabello rojo, le hizo levantar la cara hacia la suya.

			Cuando la besó, Brighid sintió que una oleada la embargaba derritiendo sus miembros y llegando hasta sus muslos. Debería haberse resistido. Pero cuando el besó acabó, en lugar de gritarle que una mujer como ella no debía ser tratada de semejante modo, se quedó callada, balanceándose al vaivén del carro, con la mano sobre los labios, mientras lo veía desaparecer de un salto por las cortinas de la lona.

			—Divina Brigantia —susurró—, no permitas que ocurra o no tendré ningún valor. Estoy prometida, diosa. Tú sabes que lo estoy —su cuerpo, sin embargo, no estaba de acuerdo, pues de pronto se sentía aún más sumida que antes en el sueño prohibido que la había atormentado toda la noche. Sería difícil que escapara del cautiverio, pero aún más difícil sería escapar de la esclavitud de aquellas emociones nuevas y desconocidas para ella.

			Se deshizo la trenza y, tras peinarse con los dedos, se recogió el pelo en un moño y se lo sujetó en la coronilla con sus alfileres. El pueblecito de Danum estaba solo a unas millas de distancia, y bullía ya, rebosante de mercaderes entregados a sus quehaceres matutinos. Oyó el ruido cuando el carro se detuvo, y se acercó a la puerta, donde vio aparecer la cabeza de negro cabello rizado de Florian.

			—Vamos a parar al borde de un mercado —le dijo él—. Tengo que ir a comprarte algo de ropa. Dudo que tengan gran cosa que ofrecer, así que es absurdo que me digas qué color prefieres. Tendré que traer lo que haya. ¿Qué tamaño de sandalias compro?

			Resignada, Brighid puso un pie al borde del carro.

			—Echa un vistazo. Compra lo que quieras, Florian. Tamaño, color, forma, tejido... Es igual. Pero necesito un peine. Y el tribuno ha dicho que podía tener un altarcito, de esos pequeños que llevan los viajeros. Uno dedicado a Brigantia, aunque puede que ya hayamos dejado atrás el territorios de los brigantes.

			Florian la siguió con los ojos cuando se volvió. Sus ojos mostraban cierta sorpresa.

			—Ay, señor —dijo compasivamente—. Sigues sin encontrarte a gusto, ¿verdad? Ve a echarte un rato, domina. Haré lo que pueda por ti.

			 

			 

			Florian hizo todo lo que pudo y más, pero tardó más de lo previsto y recibió una buena reprimenda de su señor. Arrojó sus compras dentro del carro mientras este se ponía en marcha, y pasó el último paquete a Brighid con más cuidado.

			—Ten cuidado con eso. Espero que sea el adecuado. Ya no puedo cambiarlo —dijo, jadeante.

			Brighid notó el peso del paquete y vio el brillo metálico antes de reconocer la figurilla de Brigantia. La diosa aparecía tocada con casco como símbolo de su sabiduría guerrera, con una lechuza posada en un brazo y una lanza en el hueco del otro. Se alzaba, orgullosa, dentro de un estuche rematado en arco, con el nombre inscrito en caracteres latinos en el pedestal.

			—Es de peltre pulido —dijo Florian—. Y aquí están las velas de olor para poner a los lados, y una guirnalda de flores que le he pedido a la florista del templo —se la quitó de los rizos negros y se la pasó—. Violetas, borraja y azafrán. Ahí lo tienes. Puedes ponerla donde quieras. ¿Ya te sientes mejor?

			—Lo has hecho muy bien, Florian, gracias. Mucho mejor. La pondré aquí, donde no se caiga —su agradecimiento era sincero. Desde su captura, había echado enormemente de menos tener cerca una imagen de su deidad. Se había quedado huérfana de madre a los once años, y desde entonces siempre había recurrido a su diosa, en vez de a las mujeres mayores de la aldea, que la habrían escuchado más por respeto a su posición que por verdadero cariño. En su incestuosa sociedad, la amistad y la rivalidad estaban estrechamente entrelazadas, y a menudo era preferible permanecer al margen de unas y otras. 

			Florian estaba sacando sus compras para mostrárselas, y parecía regocijarse con cada cosa como si la hubiera comprado para sí mismo. Sacudió varios lienzos de lino mucho más fino que el que había llevado nunca Brighid: suaves y suntuosos ríos de tejido de color crema y blanco, azul verdoso y rosa pálido. Se los puso sobre el hombro para ver cómo armonizaban con su pelo, le levantó la cabeza a un lado y fue echando sobre las telas un montón de pañuelos para darles brillo, un tono más oscuro, una textura de borlas y ribetes.

			—¿Sabes, domina? —dijo—, con esas joyas vas a estar asombrosa. Única. Nadie podrá imitar tu apariencia. Nadie.

			Brighid comenzó a ver por fin lo que el tribuno había visto desde el principio. Por empeño de su padre, había adoptado otros aspectos de la vida romana: el idioma y la educación, pero nunca la indumentaria. Hasta ese momento, no se había dado cuenta de cuál podía ser el efecto. Mientras Florian seguía agasajándola con cintas y cordoncillos, un bolso de mano de cabritilla y un par de suaves sandalias abiertas, el tribuno subió al carro para ver en qué se habían gastado sus denarios, y a Brighid le dio un vuelco el corazón al ver su expresión admirada, que él se apresuró a ocultar, y al oírle comentar tibiamente que sin duda más de uno en Lindum se quedaría pasmado al verla.

			—¿Eso es lo que pretendes, tribuno? ¿Que me miren pasmados? —preguntó.

			—Sí, princesa. ¿Por qué no? Es mejor ser única.

			Florian estuvo de acuerdo.

			—Eso mismo le he dicho yo, señor. Es única.

			Quinto lo miró sin sonreír.

			—Sí, muchacho. Y cuando hayas acabado aquí, puedes venir a decirme cuánto te has gastado y cuántas cosas más has comprado, ya que estabas.

			—Sí, señor.

			—Incluyendo ese muchacho que has traído contigo. Parece creer que es un mueble. ¿Para qué es, exactamente?

			Florian se puso colorado y miró nervioso las telas.

			—Es... es... para mí, señor. Me ha ayudado a elegir el altar de la domina y me ha explicado cuál era Brigantia. Y luego nos hemos dado cuenta de que... bien, de que nos gustamos. Es muy bien hablado, señor. Y va camino de Aquae Sulis, como nosotros. He pensado que no te importaría —de pronto su expresión se volvió hosca—. Y no me gusta compartir el colchón con gente que no es de mi agrado. Y si tú vas a estar con... —miró a Brighid.





OEBPS/images/portadilla.jpg
JULIET
ANDON
/N lra

QHARLEQUlN‘“





OEBPS/images/cover.jpg





