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	Este libro está dedicado a mi fantástica editora Margaret
	O’Neil Marbury, que me convenció de qiue podía escalar esta montaña. Y también
	a Lisa Tucker y a Douglas Clegg, dos escritores y amigos maravillosos que me
	ayudaron en cada paso del camino. 


	«Simplemente, creo que hay una parte del yo o del alma del
	ser humano que no está sujeta a las leyes del espacio y del tiempo». 


	Carl Jung 
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   Volverán, volverán de nuevo,

  mientras la roja tierra siga girando. 

  Él nunca desperdició
    ni una hoja ni un árbol, 

  ¿acaso crees que malgastaría almas? 

  Rudyard Kipling 

  Roma,
    Italia. Dieciséis meses antes 

  Josh Ryder miró por el visor
    de su cámara, y se centró en un agente de seguridad que estaba hablando con una
    joven madre. La mujer tenía el pelo teñido de un tono rojo tan fuerte que
    parecía estar en llamas, y estaba discutiendo con él por el cochecito de bebé
    que llevaba. El asunto estaba tomando un cariz cada vez menos rutinario, y
    Josh se acercó un poco más para tomar otra instantánea. 

  Estaba allí esperando la
    llegada de una delegación de pacificadores procedentes de varias
    superpotencias, que iba a reunirse esa mañana con el Papa. Hasta ese momento,
    ni los otros miembros de la prensa ni los turistas habían prestado demasiada
    atención al incidente, aunque era obvio que unos cuantos empezaban a
    impacientarse; en todo caso, algunos empezaban a mostrar una preocupación que
    él compartía. A pesar de que se realizaban registros y comprobaciones cada
    hora y cada día en todo el mundo, el peligro potencial se cernía sobre la vida
    de todos y se negaba a desaparecer, como el olor a quemado. 

  En la distancia se oyeron las campanadas que llamaban a los
    fieles, y su eco se entremezcló con los estridentes gritos de protesta de la
    mujer, que de repente empujó el cochecito contra las piernas del agente. Justo
    cuando Josh enfocó la imagen con la claridad a la que él llamaba «visión
    perfecta», cuando consiguió la nitidez que querrían los mandamases del
    periódico, cuando pudo obtener la imagen de la clase de conflicto que les
    encantaba publicar, oyó la explosión. 

  Tras
    un relampagueo de luz blanquiazul, el mundo explotó. 

  Julius y su hermano estaban repasando en voz baja sus planes
    para la última parte del rescate, amparados por las sombras del altar. Los dos
    mantenían una mano en sus dagas respectivas, por si alguno de los soldados del
    emperador surgía de repente de la oscuridad. En la Roma del año 391 de su
    Señor, los templos ya no eran santuarios para los sacerdotes paganos, y
    convertirse al cristianismo había dejado de ser una elección personal y se
    había convertido en una obligación. 

  Los dos hermanos estaban repasando la estrategia a seguir...
    Drago permanecería en el templo una hora más, y se encontraría con Julius en la
    tumba que había junto a las puertas de la ciudad. A pesar de que el pomposo
    funeral de aquella mañana había sido una técnica de distracción efectiva, aún
    estaban preocupados. Todo dependía de que la última parte del plan tuviera
    éxito. 

  Julius cerró su capa, posó la mano en el hombro de su hermano
    por un instante, y después de desearle buena suerte y de despedirse de él,
    salió con sigilo del templo y se mantuvo cerca del edificio por si alguien
    estaba al acecho. Al oír el ruido cada vez más próximo de caballos y de ruedas
    de carro, se apretó contra la pared y permaneció inmóvil mientras contenía el
    aliento, pero el carro pasó sin detenerse. 

  Logró llegar por fin al borde del porche, pero de repente un
    grito rasgó el silencio como una avalancha de rocas. 

  –¡Dime dónde está el tesoro! 

  Había estado hablando con su hermano sobre la posibilidad de
    que sucediera un desastre como aquél, pero Drago había sido categórico al
    decirle que no debía detenerse ni aunque el templo fuera atacado, que no
    regresara ni intentara ayudarlo. El tesoro que tenían que salvar era más importante
    que una vida, incluso más que cinco o cincuenta. 

  Sin embargo, al oír un grito de dolor dejó el plan a un lado,
    y regresó corriendo entre las sombras al interior del templo. Al llegar al
    altar, no vio a su hermano por ninguna parte. 

  –¿Drago? –como no recibió respuesta alguna, repitió–: ¿Drago? 

  Recorrió uno de los pasillos en penumbra, y después otro.
    Finalmente, no encontró a su hermano gracias a la vista ni al oído, sino al
    tropezar con su cuerpo inerte. Lo movió un poco para poder verlo mejor a la luz
    de las antorchas, y se dio cuenta de que ya estaba mortalmente pálido. Su
    túnica rasgada revelaba una cuchillada horizontal de unos quince centímetros en
    el estómago, que se cruzaba con otra vertical que lo cortaba hasta la
    entrepierna. 

  Julius sintió náuseas. Había visto cadáveres eviscerados
    tanto de hombres como de animales, y apenas les había prestado atención, pero
    aquello no tenía nada que ver con sacrificios, soldados heridos, ni criminales
    ajusticiados. Se trataba de Drago, de su propia sangre. 

  –Se suponía que... no ibas a regresar –le dijo Drago con
    dificultad, arrastrando cada palabra como si estuviera atascada en su
    garganta–. Lo he mandado a... buscar el tesoro a los... los loculi. Pensé...
    acuchíllame si quieres. Pero tenemos tiempo... de salir de aquí –Drago luchó
    por incorporarse hasta sentarse, y el movimiento hizo que empezaran a
    salírsele las vísceras. 

  Julius lo empujó con cuidado para que volviera a tumbarse. 

  –Tenemos que irnos... ahora mismo –insistió Drago, con voz
    cada vez más débil. 

  Julius aplicó presión en la laceración para intentar detener
    la sangre, les rogó en silencio a los intestinos, los nervios, las venas y la
    piel que volvieran a unirse, pero sólo consiguió mancharse las manos con
    aquella masa caliente y viscosa. 

  –¿Dónde están las vírgenes? –la voz estalló sin aviso previo,
    como el Vesubio, y resonó en la nave interior del templo junto a un coro de
    risotadas. 

  ¿Cuántos soldados eran? 

  –Será mejor que antes busquemos el tesoro que hemos venido a
    buscar –dijo otra voz. 

  –Aún no, antes quiero a una de las vírgenes. ¿Dónde están
    esas zorras? 

  –El tesoro antes, malnacido lascivo. 

  Más risas. 

  Era obvio que un regimiento entero había irrumpido en el
    templo, y sus gritos y sus palabras reflejaban sus intenciones aviesas. Que
    saquearan el templo, que desperdiciaran sus energías... llegaban demasiado
    tarde, porque allí ya no quedaban paganos a los que convertir, tesoros que encontrar,
    ni mujeres a las que violar. Los que no habían muerto, habían huido y se habían
    puesto a salvo. 

  –Tenemos que irnos... –susurró su hermano, antes de intentar
    incorporarse de nuevo. 

  Drago había permanecido allí para asegurarse de que todo el
    mundo huyera, ¿por qué había tenido que pasarle aquello? 

  –No puedes moverte, estás herido... –Julius se detuvo en
    seco. No sabía cómo decirle que la mitad de sus órganos internos habían salido
    de su cuerpo. 

  –Entonces, déjame aquí. Tienes que ir junto a ella... tienes
    que salvarla, y poner a salvo el tesoro... eres... eres el único... 

  Ya no le importaban los objetos sagrados. Lo principal eran
    las dos personas que lo necesitaban con desesperación: la mujer a la que
    amaba, y su propio hermano. Tenía que sacrificar a uno para salvar al otro. 

  «No puedo dejarla morir, y no puedo dejar que mueras aquí
    solo». Fuera cual fuese su elección, ¿cómo iba a poder vivir con la decisión
    que tomara? 

  –¡Mirad lo que he encontrado! –gritó uno de los soldados. 

  Julius fue a rastras hacia una columna, y se asomó para ver
    lo que sucedía en la nave. No alcanzó a ver la parte superior de la mujer,
    pero sus pálidas piernas se agitaban bajo un soldado. El hombre estaba
    embistiéndola con tanta brutalidad, que estaba formándose un charco de sangre
    bajo sus cuerpos. ¿Quién era aquella pobre mujer?, ¿había entrado en el templo
    creyendo que allí estaría a salvo, y había acabado descendiendo al mismo
    infierno? No podía hacer nada por ayudarla... alcanzaba a ver a ocho hombres.
    La violación había atraído la atención del resto de soldados, que se habían
    olvidado de su búsqueda y se habían agolpado alrededor de su compañero para
    acicatearlo con gritos de ánimo y risas. 

  Además, ¿qué le sucedería a Drago si lo dejaba solo? 

  La respuesta a esa pregunta dejó de importar cuando sintió
    que el corazón de su hermano se detenía bajo sus manos. 

  Le golpeó en el pecho, hizo presión para intentar que el
    corazón volviera a latir, pero fue inútil. Se inclinó, le cubrió la boca con
    la suya, le insufló su propio aire, y esperó en vano algún signo de vida.
    Finalmente, con los labios sobre los de su hermano y un brazo alrededor de su
    cuello, se echó a llorar. Sabía que estaba perdiendo unos segundos muy
    valiosos, pero fue incapaz de controlarse. Ya no tenía que elegir entre ellos,
    podía ir sin demora al encuentro de la mujer que estaba esperándolo en un lugar
    cercano a las puertas de la ciudad. 

  Tenía que llegar junto a ella. 

  Se alejó del cadáver de Drago procurando ser lo más sigiloso
    posible, retrocedió a rastras, y al dar contra la pared empezó a avanzar a
    gatas. Había una salida entre las columnas un poco más adelante, así que si
    conseguía llegar hasta allí, era posible que lograra escapar. 

  De repente, un soldado le gritó que se detuviera. 

  Si no podía salvarla, estaba dispuesto a morir en el intento,
    de modo que se levantó y echó a correr. Cuando salió al exterior, sintió que le
    ardían los pulmones y que le escocían los ojos por el humo negro que oscurecía
    el aire, pero no tenía tiempo de intentar averiguar qué era lo que estaban quemando.
    Siguió corriendo por la calle sin poder ver apenas lo que tenía delante. Todo
    estaba sumido en un profundo silencio que contrastaba con la cacofonía de la
    escena que había dejado atrás, y aunque sabía que el sonido de sus propias
    pisadas podía revelar su presencia, no tenía más remedio que correr el riesgo. 

  Se la imaginó en la cripta, agazapada en la penumbra y
    contando los minutos, y le preocupó que su tardanza la inquietara y que se
    atormentara pensando en que algo había salido mal. Como siempre había sido una
    mujer con una valentía tan constante como las estrellas, resultaba difícil
    imaginársela asustada, pero nunca se había enfrentado a una situación así. 

  Y era él quien tenía toda la culpa, el que cargaba con toda
    la deshonra. Habían arriesgado demasiado el uno por el otro. Tendrían que haber
    sido más fuertes, deberían haber resistido, pero él tenía la culpa de que todo
    lo que valoraban estuviera en peligro... sobre todo sus vidas. 

  Tropezó en el suelo agrietado e irregular, pero siguió corriendo.
    El dolor de los músculos de sus muslos era una pura agonía, y el aire le
    irritaba los pulmones hasta tal punto cada vez que inhalaba, que tenía ganas de
    gritar. El sudor que le corría por la cara le llegaba a la boca mezclado con
    polvo y suciedad, y habría dado lo que fuera por un poco de agua... agua fresca
    y cristalina de un manantial, no el típico líquido alcalino con gusto a meado.
    El dolor le subía por las piernas conforme sus pies golpeteaban contra las
    piedras, pero no se detuvo. 

  De repente, el aire pareció llenarse de gritos y de pisadas
    retumbantes. Por la intensidad con la que vibró el suelo, se dio cuenta de que
    sus perseguidores estaban ganándole terreno. Miró a derecha y a izquierda...
    si encontraba algún hueco oscuro en el que meterse, podría apretarse contra la
    pared y rogar para que pasaran de largo. Aunque sería una pérdida de tiempo.
    Siempre había creído y confiado en el poder de la oración, pero si cada una de
    las plegarias que había rezado hubiera sido un escupitajo en el suelo, habría
    obtenido el mismo beneficio: ninguno. 

  –¡El sodomita se escapa! 

  –Maldita
    escoria... 

  –¡Cerdito
    asustado! 

  –¿Te
    has cagado encima, cerdito? 

  Rieron mientras competían por ver quién era el que lanzaba
    el peor insulto. Sus carcajadas resonaron en la noche y reverberaron en el aire
    cálido, pero una voz repentina se abrió paso entre las demás. 

  –¿Josh? 

  «No, no escuches a esa voz, sigue corriendo. Todo depende de
    que llegues junto a ella a tiempo». 

  Una espesa niebla empezaba a cubrirlo todo. Tropezó, pero
    recuperó el equilibrio y dobló una esquina. A ambos lados había columnatas con
    docenas de puertas y de arcadas... conocía aquel lugar, podía esconderse a
    plena vista hasta que pasaran de largo, y... 

  –¿Josh? 

  Le pareció que la voz le llegaba desde una gran distancia,
    pero se negó a detenerse. 

  Ella estaba esperándole... tenía que salvarla, tenía que
    proteger los secretos y los tesoros... 

  –¿Josh? 

  La voz lo arrastraba hacia arriba, a través de aquella atmósfera
    densa, salobre y turbia... 

  –¿Josh? 

  Abrió los ojos a regañadientes, y se dio cuenta de que estaba
    rodeado de aparatos en una habitación, y de que tenía todo el cuerpo dolorido.
    Además del monitor que controlaba su tensión arterial, su ritmo cardíaco y la
    saturación de oxígeno, además de la vía intravenosa y del electrocardiógrafo,
    vio el rostro de una mujer que lo observaba con preocupación. 

  No era el rostro que quería ver, aquélla no era la mujer a la
    que tenía que salvar. 

  –¿Josh? Gracias a Dios, pensamos que... 

  Aún tenía el sabor del sudor en los labios, y los pulmones
    seguían ardiéndole. Seguía oyendo cómo lo perseguían bajo el ritmo constante de
    los aparatos médicos, pero lo único que le importaba en ese momento era que
    ella seguía sola en medio de la oscuridad, que estaba asustada, que iba a morir
    asfixiada si no la alcanzaba. 

  Cerró los ojos ante la agonía que lo inundó. Si no conseguía
    reunirse con ella, la dejaría indefensa, y había algo más... ¿los tesoros? No,
    algo más importante y que estaba casi rozándole la consciencia, ¿de qué se
    trataba...? 

  –¿Josh? 

  La angustia le desgarró el pecho como un afilado cuchillo, y
    le dejó el corazón expuesto ante la realidad descarnada: la había perdido.
    Pero no era posible, aquello no era real. Había estado recordando la
    persecución, la huida y el rescate como si le hubiera sucedido a él, pero no
    era así. No, claro que no. 

  No era Julius, sino Josh Ryder, y estaba vivo en el siglo
    veintiuno. Aquella vívida escena había ocurrido mil seiscientos años atrás...
    pero, ¿por qué se sentía como si hubiera perdido todo lo que le importaba en
    el mundo? 
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   Roma, Italia. En el presente    

  Martes, 6:45 a. m. 

  Cuando la luz de la linterna iluminó la pared sur de la antigua
    tumba que se encontraba a cinco metros bajo tierra, Josh Ryder se quedó boquiabierto.
    Las flores del fresco parecían tan lozanas como si las hubieran pintado días
    antes, y el ramo compuesto de flores color azafrán, carmesí, bermellón,
    naranja, añil, amarillo, violeta y salmón resultaba impactante contra el fondo
    rojo grisáceo. A sus pies, el suelo brillaba con un elaborado mosaico realizado
    con baldosas acuosas de tonos plateados, celestes, verdes, y turquesas que
    parecían crear un estanque. A su espalda, el profesor Rudolfo seguía hablando
    sobre la importancia de aquella tumba que databa de finales del siglo cuarto.
    Era un hombre dinámico y enérgico de unos setenta y cinco años, y sus ojos
    negros brillaban con entusiasmo mientras hablaba de la excavación. 

  Al profesor le había sorprendido recibir una visita tan
    temprano, pero en cuanto había oído su nombre, le había confirmado al vigilante
    que estaba esperando tanto su llegada como la del enviado de la Fundación
    Fénix. 

  Josh se había despertado antes del amanecer. Casi nunca
    lograba dormir bien desde lo de la explosión, pero el insomnio de la noche
    anterior seguramente se debía al desfase horario, ya que acababa de llegar a
    Roma desde Nueva York, o al nerviosismo por regresar al lugar donde se desarrollaban
    muchos de los recuerdos que de repente aparecían en su mente. Estaba tan
    inquieto, que al final había agarrado la cámara y había salido del hotel para
    dar un paseo. No tenía un destino concreto en mente, pero había sucedido algo
    de lo más extraño. 

  A pesar de la oscuridad y de que no conocía demasiado bien la
    ciudad, había avanzado por las calles como si estuviera siguiendo una ruta
    concreta. Aunque no tenía ni idea de hacia dónde se dirigía, conocía el camino.
    Las avenidas desiertas llenas de tiendas habían ido dando paso a calles
    estrechas y a edificios antiguos, las sombras habían ido volviéndose más y más
    siniestras, pero él había seguido sin detenerse. 

  Ni siquiera sabía si se había cruzado con alguien, y a pesar
    de que le pareció que sólo caminaba durante una media hora, después se dio
    cuenta de que habían transcurrido más de dos. Mientras pasaba todo aquel tiempo
    sumido en una especie de trance, había visto cómo la salida del sol transformaba
    el tono gris azulado de la noche en un gris claro y finalmente en un rosa
    amarillento, había visto cómo iban emergiendo las hermosas colinas verdes,
    igual que la imagen de una fotografía en el cuarto de revelado, pero no sabía
    si había tomado alguna foto. Todo había tomado un cariz aún más desconcertante
    y asombroso cuando había descubierto que, de forma aparentemente fortuita,
    había llegado al lugar que se suponía que iba a visitar aquella misma mañana
    junto a Malachai Samuels. 

  Aunque quizás aquello no tenía nada de fortuito. 

  El profesor no le había preguntado por qué había llegado tan
    temprano, ni cómo había encontrado la excavación. 

  –Yo en su lugar tampoco habría sido capaz de conciliar el
    sueño. Acompáñeme. 

  Josh había dejado que el profesor creyera que había aparecido
    allí a las seis y media de la mañana a causa del entusiasmo, y había respirado
    hondo antes de bajar el primer peldaño de la escalera. La claustrofobia que
    había sufrido durante toda su vida se había intensificado después del accidente,
    pero luchó por mantenerla a raya. 

  Se había dirigido hacia aquella colina en concreto al oír las
    notas de Madame Butterfly que procedían de allí, y se
    concentró en la música cada vez más alta mientras descendía hasta la sala en
    penumbra. Era más espaciosa de lo que esperaba, y exhaló con alivio al darse
    cuenta de que le resultaba tolerable. 

  El profesor bajó el volumen del polvoriento CD negro de
    plástico, y empezó a mostrarle el lugar. 

  –La cripta mide dos metros y medio de ancho por dos de largo.
    La profesora Gabriella Chase y yo creemos que se construyó a finales del siglo
    cuarto, pero no podremos estar seguros hasta obtener los resultados de la
    datación con carbono. En todo caso, a juzgar por algunos de los artefactos que
    hemos encontrado, creemos que se construyó en el año 391, el mismo en que acabó
    el culto de las vírgenes vestales. Como la decoración no es típica de este
    tipo de cámara funeraria, suponemos que se construyó para otra persona y que se
    usó para la vestal cuando se descubrió su infracción. 

  Josh alzó la cámara, pero antes de tomar una foto le pidió
    permiso al profesor. En toda su vida, una bomba había sido lo único capaz de
    impedir que tomara una foto mientras estaba trabajando para la agencia
    Associated Press, pero hacía seis meses que había pedido una excedencia.
    Entonces había empezado a trabajar grabando y fotografiando a los niños que
    acudían a la Fundación Fénix para que los ayudaran con los recuerdos de vidas
    pasadas, y se había acostumbrado a pedir permiso antes de tomar una foto. A
    cambio tenía acceso a la biblioteca privada más grande del mundo dedicada al
    tema de la reencarnación, y además podía trabajar con los miembros de la
    fundación. 

  –Sí, puede tomar fotos, pero ¿le importaría consultarnos a
    Gabriella o a mí antes de enseñárselas a alguien? Estamos intentando mantener
    el hallazgo en secreto hasta que tengamos más información sobre lo que hemos
    descubierto. No queremos crear falsas expectativas, es mejor ir sobre seguro. 

  Josh asintió mientras enfocaba y tomaba la foto. 

  –¿A qué se refería con lo de la infracción de la vestal? 

  –Perdone, a lo mejor no me he expresado bien. Quería decir
    que quebrantó sus votos. 

  –¿Qué votos?, ¿las vestales eran monjas? 

  –Sí, una especie de monjas paganas. Cuando entraban en la
    orden hacían voto de castidad, y las enterraban vivas si lo quebrantaban. 

  Josh sintió una oleada de tristeza sofocante, y tomó otra
    instantánea de forma casi mecánica. 

  –¿Las castigaban por enamorarse? 

  –Veo que es usted un romántico, Roma le encantará –le dijo el
    profesor con una sonrisa–. Sí, por enamorarse o por dejarse llevar por la
    lujuria. 

  –Pero, ¿por qué? 

  –La religión de la antigua Roma estaba basada en un código
    moral muy estricto, que daba mucha importancia a la lealtad, el honor y la
    responsabilidad personal, y exigía una firme devoción hacia el deber.
    Consideraban que todos los seres tenían alma, pero también eran muy
    supersticiosos y veneraban a dioses y a espíritus que tenían influencia sobre
    los distintos aspectos de sus vidas. Creían que los dioses estarían satisfechos
    y los ayudarían si los rituales y los sacrificios se realizaban correctamente,
    y que los castigarían en caso contrario. A pesar de las creencias populares, la
    antigua religión era bastante humana en términos generales. Los sacerdotes
    paganos podían casarse, tener hijos, y... 

  Josh empezó a percibir el leve aroma a jazmín y a sándalo
    que solía estar asociado a la aparición de los recuerdos, y se esforzó por
    seguir atento a las palabras del profesor. Se sentía como si hubiera conocido
    desde siempre aquellas paredes pintadas y el mosaico que tenía bajo los pies,
    como si simplemente los hubiera olvidado hasta ese momento. Las sensaciones que
    solían acompañar a las pesadillas que sufría estando despierto desde el
    accidente empezaron a adueñarse de él: estaba hundiéndose poco a poco,
    ondulando, mientras los brazos y las piernas le hormigueaban y se sumergía en
    una atmósfera donde el mismo aire era más denso. 

  Estaba corriendo bajo la lluvia. Sentía el peso de la túnica
    mojada sobre los hombros, y el suelo enlodado bajo los pies. Oía gritos a su
    espalda... tropezó, y luchó por volver a levantarse. 

  «Céntrate», se dijo, desde otra sección del cerebro donde aún
    permanecía en el presente. «Céntrate». Miró a través de la lente de la cámara
    al profesor, que seguía hablando y gesticulando para enfatizar sus palabras
    mientras movía la luz de la linterna de un lado a otro. 

  Al sentir que iba relajándose, Josh no pudo evitar soltar un
    suspiro de alivio. 

  –¿Está bien? 

  La voz del profesor pareció llegarle desde el otro lado de
    una pared de cristal. 

  No, claro que no estaba bien. Dieciséis meses atrás, estaba
    trabajando en Roma, pero resultó estar en el lugar equivocado en el momento
    menos indicado. Mientras estaba fotografiando la disputa que mantenían una
    mujer con un cochecito de bebé y un guardia, había estallado una bomba que
    había acabado con la terrorista suicida, con dos transeúntes y con Andreas
    Carlucci, el agente de seguridad, y que había herido a diecisiete personas más.
    No se conocían los motivos del ataque, ya que ningún grupo terrorista lo había
    reivindicado. 

  Los médicos le habían dicho más tarde que les había sorprendido
    que sobreviviera, y cuando había recuperado la consciencia cuarenta y ocho
    horas después de la explosión, trozos dispersos de lo que parecían recuerdos
    habían empezado a emerger en su mente; sin embargo, en ellos aparecían personas
    a las que no conocía, y ocurrían en lugares en los que nunca había estado y en
    siglos previos a su nacimiento. 

  Ningún médico había podido explicar lo que le pasaba, y lo
    mismo había ocurrido con los psiquiatras y los psicólogos a los que había acudido
    después de salir del hospital. Sí, padecía una ligera depresión que era de
    esperar tras un incidente casi mortal como el que había sufrido, y el trastorno
    de estrés postraumático podía generar súbitas alucinaciones, pero nada podía
    explicar lo que él experimentaba. Las vívidas imágenes le quedaban grabadas a
    fuego en el cerebro, y no tenía más opción que revivirlas una y otra vez
    mientras se torturaba intentando buscarles un significado, una explicación. No
    eran sueños que iban desvaneciéndose con el tiempo hasta quedar olvidados,
    sino secuencias cerradas que nunca cambiaban ni se desarrollaban, que no
    revelaban lo que se escondía bajo su horrible superficie. Eran quimeras
    terroríficas que lo atacaban a plena luz del día, cuando estaba despierto, y lo
    obsesionaban hasta tal punto, que habían sido la gota que había colmado el vaso
    en un matrimonio que ya estaba roto, y lo habían apartado de un montón de
    amigos que ya no reconocían al hombre atormentado en el que se había
    convertido. Lo único que le importaba era encontrar una explicación para los
    episodios que había experimentado desde el accidente... seis que se habían
    desarrollado por completo, y muchos otros que había conseguido contener. 

  Las alucinaciones parecían marcarlo a fuego, calcinaban su
    capacidad de ser la persona que había sido siempre, le impedían funcionar y
    vivir con algo que pudiera considerarse normalidad. Demasiado a menudo se
    sobresaltaba al verse en el espejo. Su sonrisa carecía de sinceridad, las líneas
    de su rostro se habían profundizado de la noche a la mañana, pero lo peor de
    todo eran sus ojos, en los que parecía haber alguien más esperando a que le
    llegara el momento de poder salir a la superficie. No podía impedir que los
    pensamientos se formaran, que le inundaran la mente en oleadas imparables. 

  Tenía miedo de su propia mente, que proyectaba un caleidoscopio
    fragmentado de imágenes: algunas veces se trataba de un joven neoyorquino del
    siglo diecinueve, y otras de un romano de la antigüedad y de una mujer que lo
    habían dado todo por la pasión que compartían. Ella resplandecía bajo la luz
    de la luna, cubierta de opalescentes gotas de agua, y lo llamaba con los brazos
    abiertos mientras le ofrecía el mismo santuario que él le proporcionaba. Su propia
    reacción física ante las alucinaciones era una ironía cruel. Sentía un deseo
    avasallador que le endurecía el cuerpo de forma insoportable; lo sofocaba un
    anhelo doloroso de inhalar su aroma, de acariciarla, de verse reflejado en sus
    ojos, de penetrarla y ver su rostro extasiado. Era consciente de que ninguno de
    los dos podía contenerse, de que no eran capaces de ocultarse nada el uno al
    otro. 

  No, no se trataba de alucinaciones provocadas por el estrés
    postraumático, ni de brotes psicóticos. Lo afectaban profundamente, interferían
    en su vida, lo atormentaban, lo sobrepasaban, le imposibilitaban regresar al
    mundo en el que había vivido antes de la explosión, antes del hospital, antes
    de que su esposa acabara dejándolo. 

  El último terapeuta le había dicho que existía la posibilidad
    de que las alucinaciones tuvieran una causa neurológica, así que había ido a
    la consulta de un neurólogo muy reputado. Tenía la paradójica esperanza de que
    encontraran algún daño cerebral causado por la explosión que explicara las
    pesadillas que lo mortificaban, y se había derrumbado cuando las pruebas no
    habían revelado ninguna lesión. 

  Se había quedado sin opciones, así que no había tenido más
    remedio que investigar lo imposible e irracional. No podía rendirse a pesar de
    que estaba exhausto, necesitaba entender lo que le pasaba aunque para ello
    tuviera que aceptar algo que le resultaba imposible de imaginar o de creer: o
    estaba loco, o había desarrollado la capacidad de recordar vidas anteriores. La
    única forma de saberlo era descubrir si la reencarnación era una realidad, si
    era posible. 

  Por eso había entrado en contacto con los profesores Beryl
    Talmage y Malachai Samuels de la Fundación Fénix, que a lo largo de los últimos
    veinticinco años habían documentado más de tres mil regresiones a vidas
    pasadas en niños menores de doce años. 

  Tomó otra foto de la esquina sur de la tumba. Le gustaba
    sentir aquella máquina metálica en las manos, y el sonido del obturador le
    resultaba reconfortante. Había optado por dejar a un lado el equipo digital y
    por usar la vieja Leica de su padre, porque era una conexión con recuerdos
    reales, con la cordura y la lógica, y suponía un punto de apoyo. El mecanismo
    de una cámara fotográfica era simple, ya que la luz exponía la imagen sobre la
    emulsión. Revelar un carrete era una cuestión de química, un proceso en el que
    unos elementos determinados interaccionaban con papel que había sido tratado
    con otros elementos concretos. Un facsímil de un objeto se convertía en otro
    objeto real, en una fotografía, y el proceso era un misterio a menos que uno lo
    conociera. Lo único que quería era información, saber más... saberlo todo...
    sobre los dos hombres que estaba canalizando desde el accidente. Dios, odiaba
    aquella palabra tan relacionada con la física y los chamanes de la Nueva Era.
    Su visión en blanco y negro del mundo, su necesidad de capturar con una cámara
    la dura realidad de aquellos tiempos llenos de inseguridad, no encajaban con
    alguien que pasara el rato canalizando cosas. 

  –¿Se encuentra bien?, no tiene buena cara –le dijo el profesor. 

  Josh sabía que, si se miraba en el espejo, podría ver los
    fantasmas que se ocultaban en las sombras de su expresión. 

  –Sólo estoy impresionado. Es increíble lo cercano que se
    siente el pasado en este lugar. 

  Aquello era cierto, pero había algo más que resultaba increíble.
    En aquella vida no había estado nunca antes en aquella cripta que se encontraba
    a cinco metros bajo tierra, así que no alcanzaba a entender cómo era posible
    que supiera que a su espalda, en una esquina oscura que el profesor aún no le
    había mostrado, había cuencos, lámparas, y un lecho funerario pintado con oro. 

  –Ya veo que es como todos los norteamericanos –comentó el
    profesor con una sonrisa, al verlo escudriñar las sombras. 

  –¿Qué quiere decir? 

  –Es impertinente... no, ¿cómo se dice...? Impaciente. ¿Qué es
    lo que busca? 

  –Ahí detrás hay más cosas, ¿verdad? 

  –Sí. 

  –¿Un lecho funerario? –Josh quería comprobar si el recuerdo
    concordaba con la realidad. Aunque quizá sólo se trataba de una suposición; al
    fin y al cabo, estaban en una tumba. 

  Cuando Rudolfo iluminó el rincón más alejado con la linterna,
    reveló un diván de madera con pavos reales labrados y decorados con oro,
    malaquita y lapislázuli, pero algo no concordaba. Había esperado ver el cuerpo
    inerte de una mujer tumbado sobre aquel diván... una mujer vestida con una
    túnica blanca. Estaba desesperado por verla, pero al mismo tiempo temía
    hacerlo. 

  –¿Dónde está? –se sintió avergonzado al oír el tono desesperado
    de su propia voz, pero experimentó cierto alivio al ver que al profesor no le
    extrañó su pregunta. 

  –Allí. Es difícil verla con tan poca luz, ¿verdad? –Rudolfo
    movió la linterna hasta iluminar el rincón más alejado de la pared oeste. 

  Estaba agachada en el suelo. 

  Josh se acercó a ella lentamente, como si estuviera en una
    procesión funeraria y recorriendo treinta metros en vez de dos, se arrodilló a
    su lado y contempló sus restos. Lo sofocó una angustia tan intensa, que apenas
    pudo respirar. ¿Cómo era posible que el recuerdo de una vida pasada... si de
    eso se trataba... algo en lo que no creía y que no entendía, le provocara la
    tristeza más profunda que había sentido en su vida? 

  En aquel campo de Roma, a las siete menos cuarto de la mañana
    y en el interior de una tumba recién excavada que databa del siglo cuarto,
    había encontrado la prueba que demostraba la veracidad del final de su
    historia. Sólo quedaba averiguar el principio. 
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   –La llamo Bella, porque para nosotros es un descubrimiento
    hermoso –le dijo el profesor Rudolfo, mientras seguía iluminando el cuerpo con
    la linterna. Era obvio que se había dado cuenta de su reacción emocional–.
    Desde que Gabby y yo la encontramos, siempre paso algo de tiempo a primera hora
    de la mañana a solas con ella. 

  Josh inhaló profundamente aquel aire viciado, y tras contenerlo
    en su pecho por unos segundos, se concentró en exhalarlo. Se preguntó si
    aquélla era la mujer a la que sólo conocía a través de fragmentos dispersos, si
    se trataba de un fantasma del pasado en el que no creía pero al que no podía
    dejar ir. 

  Le dolía la cabeza. La información, tanto la nueva como la
    pasada, le golpeaba en oleadas de dolor. Tenía que concentrarse en el pasado o
    en el presente, no podía permitirse una migraña. 

  Cerró los ojos, y se dijo para sus adentros: «conecta con el
    presente, conecta con la persona que sabes que eres... Josh. Ryder. Josh.
    Ryder. Josh Ryder». 

  La doctora Talmage le había enseñado a hacer aquello para
    evitar hundirse en una de las alucinaciones. El dolor empezó a remitir. 

  –Los secretos de esta mujer le intrigan, ¿verdad? –le dijo el
    profesor. 

  –Sí –le contestó, con voz apenas audible. 

  El profesor lo contempló en silencio durante un instante. Por
    la expresión de sus ojos, era obvio que estaba preguntándose si estaba
    tratando con un demente, pero finalmente siguió con sus explicaciones. 

  –Creemos que Bella era una virgen vestal. Eran mujeres
    reverenciadas, que gozaban de protección y de privilegios. En la antigüedad,
    ocuparse del fuego y limpiar el hogar era una tarea que se le encomendaba a las
    mujeres, y la situación no es muy diferente hoy en día a pesar de lo mucho que
    se han esforzado por lograr que los hombres cambiemos. En la antigua Roma, esa
    llama que tenía una utilidad práctica y que resultaba necesaria para la
    supervivencia de la sociedad acabó tomando un significado espiritual. Según la
    información escrita que ha llegado a nuestros días, ocuparse del fuego exigía
    rociarlo a diario con el agua sagrada de Egeria y asegurarse de que no se
    apagaba, ya que eso le daría mala suerte a la ciudad y constituía una falta
    imperdonable. Ésa era la función principal de las vestales, pero... 

  Mientras el profesor seguía hablando, Josh empezó a tener
    vagos recuerdos que le permitieron adelantarse, conocer de antemano la
    información que iba recibiendo. 

  –Las vírgenes se seleccionaban a una edad muy temprana,
    cuando sólo tenían unos seis o siete años, y eran miembros de las mejores
    familias romanas. Hoy en día nos cuesta concebir tal cosa, pero en aquellos
    tiempos era un gran honor. Los padres y las madres presentaban a sus hijas ante
    el Pontifex Maximus con la esperanza de que las eligieran, y las muchachas
    seleccionadas eran conducidas al lugar donde vivirían durante las tres décadas
    siguientes, la enorme villa de mármol blanco que estaba situada justo detrás
    del templo de Vesta. De inmediato se las sometía a un ritual privado que sólo
    presenciaban las otras cinco vestales, en el que se las bañaba, se las peinaba
    como si fueran novias y se les ponía una túnica blanca, y entonces empezaba su
    educación. 

  Josh asintió mientras le parecía ver la escena ante sus ojos,
    y no alcanzó a comprender cómo era posible que pudiera visualizarla con tanta
    precisión... los jóvenes y ansiosos rostros, el nerviosismo de la multitud, la
    solemnidad de aquel día... el profesor interrumpió su ensoñación al hacerle una
    pregunta, y se vio obligado a regresar al presente. 

  –Disculpe, ¿qué me ha dicho? 

  –Estaba pidiéndole que no le cuente a la prensa lo que estoy
    diciéndole, ni lo que pueda ver en la tumba. Ayer vinieron un montón de
    periodistas que querían que les diéramos una información que aún no podemos
    divulgar, y no eran sólo italianos. Había muchos de su país, y nos siguieron
    de un lado a otro como una jauría de perros hambrientos. Un hombre se mostró
    especialmente insistente, pero no me acuerdo de su nombre... ah, sí, Charlie
    Billings. 

  Josh había trabajado con él hacía un par de años. Era un buen
    reportero y habían entablado una buena amistad, pero su presencia en Roma no
    beneficiaba en nada a la excavación, porque resultaba muy difícil mantenerlo
    al margen de una buena historia. 

  –Ese tal Billings nos dio la lata hasta que Gabriella accedió
    a hablar con él, así que la historia se difundió y empezó a llegar gente de
    todas partes. Estudiantes de religiones paganas, algunos académicos... pero
    sobre todo miembros de cultos empeñados en el resurgimiento de la religión y
    los rituales de antaño. Se mostraron muy silenciosos y reverentes, como si
    éste fuera un lugar sagrado, y no nos molestaron. Fueron los devotos
    tradicionales los que iniciaron los disturbios y los problemas, los que
    vinieron con gritos y protestas diciendo que estábamos trabajando para el
    diablo, que seríamos castigados por nuestros pecados, y no sé cuántas tonterías
    más. No entienden el trabajo que Gabby y yo llevamos a cabo, somos científicos.
    Anoche me llamó el cardenal Bironi desde la ciudad del Vaticano, y me ofreció
    una cantidad de dinero obscena a cambio de que le vendiera lo que hemos encontrado
    sin hacerlo público. A juzgar por lo que me ofreció, ese hombre... o la gente
    que ha aportado el dinero... tiene mucho miedo de lo que podamos haber
    encontrado. Es lo que suele suceder cuando se menciona la palabra «pagano» en
    el Vaticano. 

  –¿Por qué?, son ellos los que ostentan el poder. 

  –Bella puede añadir cizaña a la controversia sobre el papel
    que las mujeres tienen hoy en día en la Iglesia, comparado con el que tenían
    en la antigüedad. Es una polémica muy popular, y el hecho de que la religión
    moderna otorgue a la mujer un papel más limitado que el antiguo culto
    constituye un gran problema –el profesor sacudió la cabeza, y añadió con voz
    suave–: Además, cualquier artefacto que no esté marcado con una cruz puede
    considerarse una amenaza, sobre todo si tiene algo que ver con la reencarnación,
    tal y como creen Gabriella y los miembros de la Fundación Fénix. 

  –¿Por qué es tan problemática la reencarnación?, ¿por el tema
    de la absolución? 

  –Exacto. Imagínese lo que sucedería si todos nos creyéramos
    responsables de nuestro descanso eterno, si pensáramos que controlamos la
    posibilidad de ir al cielo sin la intercesión de Padre, Hijo, ni Espíritu
    Santo. ¿Qué pasaría con el poder que la Iglesia ejerce sobre nuestras almas?,
    imagínese la confusión y la rebelión que se producirían a escala mundial, la
    cantidad de gente que le daría la espalda a la Iglesia, si se demostrara que la
    reencarnación existe. 

  Josh asintió. Durante los últimos meses, la doctora Talmage
    le había hablado sobre el tema en muchas ocasiones. 

  Volvió a mirar a Bella, que a pesar de ser un cadáver, emanaba
    una fuerza tan potente como el viento azotando una playa. Era imposible escapar
    de su influjo, y dio un paso hacia ella. 

  –¿Quiere saber por qué estamos seguros de que era una vestal?
    –le preguntó el profesor. 

  –Es indudable que lo era –al ver que lo miraba con curiosidad,
    Josh se dio cuenta de que había sido un error mostrar su certeza. 

  –¿Cómo lo sabe? 

  –Perdone, me parece que me he expresado mal. Quería decir que
    supongo que para usted es indudable, ¿le importaría decirme por qué? 

  Rudolfo sonrió, y empezó a explicárselo con obvio entusiasmo. 

  –Tenemos información escrita sobre las vestales que describe
    ciertos detalles, y todos ellos están presentes aquí. Aunque no se trata de la
    típica tumba austera donde solían sepultarlas, esta mujer fue enterrada viva,
    que era el castigo que se les aplicaba si rompían sus votos. No morían de
    hambre, sino por asfixia, y eso explica la presencia de esos dos cuencos: uno
    contenía agua, y el otro leche. La cama también lo confirma, no se entierra a
    un muerto con una... ni con una lámpara de aceite. 

  –¿Por qué cree que sus restos están en esa esquina, y no en
    la cama? Debió de sentirse cada vez más cansada conforme fue quedándose sin
    oxígeno, habría sido más lógico que se tumbara en el sitio más cómodo. 

  –Sí, ésa es una de las preguntas que nos hemos planteado.
    También nos desconcierta por qué enterraron varios objetos sagrados con ella,
    porque los romanos no eran como los antiguos egipcios, y las tumbas no se
    acondicionaban para la vida después de la muerte. No esperábamos encontrar
    nada fuera de lo común. 

  –¿Qué objetos encontraron? –Josh sintió que se le aceleraba
    el corazón. 

  El profesor le indicó una caja de madera que la momia tenía
    en sus manos, y comentó: 

  –Lleva mil seiscientos años sujetando esa caja. Es emocionante,
    ¿verdad? 

  Josh la reconoció de inmediato... no, era imposible, seguro
    que había visto la foto de una caja parecida en algún museo. Pero lo más
    desconcertante era que, a pesar de que le resultaba familiar, no tenía ni idea
    de qué se trataba. 

  –¿La han abierto? 

  –Sí. Dudo que algún arqueólogo encontrara algo así y fuera
    capaz de contener las ganas de abrirlo. Esa caja es mucho más antigua que
    Bella, creemos que se remonta al dos mil antes de Cristo, quizás incluso al
    tres mil. Además, no parece ser romana, sino india; en todo caso, tenemos que
    esperar a la datación del carbono catorce. 

  –¿Qué es lo que hay dentro? –Josh sintió que un hormigueo de
    emoción le recorría los brazos. 

  –No podemos estar seguros del todo hasta que hayamos hecho
    varias pruebas más, pero creemos que se trata de las Gemas del Recuerdo.
    Formarían parte de las legendarias Herramientas del Recuerdo perdidas, el
    propio Trevor Talmage escribió sobre el tema. 

  –¿En qué se basan sus sospechas? 

  –En las inscripciones que hay labradas aquí y aquí –el
    profesor le indicó el borde que rodeaba la caja–. Creemos que son las mismas
    que aparecen en un antiguo pergamino egipcio que se encuentra en el Museo Británico,
    Trevor Talmage las tradujo en 1884. ¿Ha oído hablar del tema? 

  Josh asintió. Talmage era el fundador del Club Fénix, que
    posteriormente había pasado a ser la Fundación Fénix. Había tenido acceso a una
    carpeta que contenía las traducciones y las notas originales de Talmage sobre
    las «Herramientas del Recuerdo», que había aparecido tras una hilera de libros
    de la biblioteca durante la renovación de la fundación en 1999. 

  –Se le concedió el regalo de un gran pájaro que se alzaba del
    fuego y que podía conducirlo hasta las gemas, para que pudiera orar con
    cánticos y que todo su pasado le fuera revelado –mientras Josh recitaba
    aquellas palabras, una voz las pronunció en su mente en una lengua arcaica que
    no conocía. 

  –Es la misma traducción que realizó Wallace Neely –le dijo el
    profesor. 

  –¿Quién? –aquel nombre le resultó vagamente conocido. 

  –Wallace Neely. Era un arqueólogo que trabajó aquí en Roma a
    finales del siglo diecinueve, la Fundación Fénix financió algunas de sus
    excavaciones. Encontró el texto original que Talmage estaba traduciendo antes
    de morir... 

  Mientras el profesor seguía
    hablando, Josh recordó la visión que había tenido cuando había entrado por
    primera vez en la Fundación Fénix, seis meses antes. 

  Percy Talmage estaba
    disfrutando de las vacaciones de verano. Estaba en el comedor con su tío
    Davenport, que estaba comentando que había que proteger las inversiones arqueológicas
    que el club tenía en Roma. Su tío mencionó al arqueólogo con el que estaban
    cooperando, un tal Wallace Neely, que estaba buscando las Herramientas del
    Recuerdo. 

  Mientras permanecía junto al
    profesor en aquella antigua tumba, otro recuerdo salió a la superficie, pero
    era algo que le resultaba ajeno. Estaba recordando algo que le había sucedido
    a alguien en el pasado... estaba recordando en el lugar de Percy. 

  La primera vez que oyó hablar de las herramientas, Percy sólo
    tenía ocho años. Su padre le había enseñado el antiguo manuscrito que estaba
    traduciendo, en el que se decía que las herramientas no eran una simple
    leyenda, sino que eran reales. El escriba afirmaba haberlas visto, y daba una
    descripción detallada de cada uno de los amuletos,
    los ornamentos, y las gemas. 

  –Las herramientas son
    importantes porque la historia es esencial –le dijo Trevor a su hijo–. Quien
    conoce el pasado, controla el futuro. Si las herramientas existen y pueden
    ayudarnos a recordar nuestras vidas pasadas, tú, yo, y todos los miembros del
    Club Fénix debemos asegurarnos de que su poder se utilice en beneficio de toda
    la humanidad, y que no se explote de forma interesada. 

  Percy tardó años, muchos
    años, en alcanzar a entender la importancia de aquellas palabras. 

  Josh se preguntó si había viajado por medio mundo para
    regresar al punto de partida. No podía ser una simple coincidencia, pero en
    ese momento no tenía tiempo para detenerse a pensar en todas las posibles
    conexiones, porque el profesor seguía hablando. 

  –En los años ochenta del siglo diecinueve, Neely compró
    varios terrenos en esta zona. Era una práctica bastante habitual en aquella
    época, la gente compraba las tierras en las que quería excavar para que los
    hallazgos les pertenecieran por completo. El club hizo un trato con Neely y le
    ayudó a costear las excavaciones, eso podría explicar por qué la misma
    inscripción aparece tanto en su diario como en las notas de Talmage. 

  Josh contempló la caja labrada que permanecía en las manos de
    la momia, y que tenía tallado en el centro un pájaro que emergía de las llamas
    con una espada en los talones. Era casi idéntico al escudo de armas que estaba
    tallado en la puerta principal de la Fundación Fénix. 

  –¿Saben en qué lengua está la inscripción? 

  –Gabriella piensa contactar con expertos en la materia, cree
    que puede tratarse de una especie de sánscrito antiguo. 

  –Pensaba que ella era una experta. 

  –Sí,
    pero en griego y en latín. 

  –La
    tumba estaba intacta cuando la encontraron, ¿verdad? 

  –Sí. 

  –Entonces, ¿cómo es posible que Neely estuviera aquí? 

  –Estamos casi convencidos de que nadie había encontrado este
    lugar antes. Según las páginas que tenemos del diario de Neely, excavó en dos
    puntos cercanos, pero no encontró nada. Fue a un tercer lugar, pero no sabemos
    lo que pasó. Su diario se interrumpió abruptamente mientras estaba trabajando
    allí. 

  –¿Qué pasó? 

  –Lo
    mataron, pero se sabe muy poco al respecto. 

  –¿Aún
    tienen su diario? 

  –Algunas
    páginas. 

  –¿Dónde las consiguieron? 

  –Eso tendrá que preguntárselo a Gabby, fue ella quien las
    obtuvo junto con el permiso para continuar con el trabajo de Neely. 

  –Y creen que han encontrado lo que los miembros del Club
    Fénix y él estaban buscando. 

  –Exacto. Bueno, al menos parte de lo que buscaban, aunque
    aún quedan muchas incógnitas por despejar –el profesor señaló hacia una zona
    ligeramente desgastada de la pared, cerca de donde estaba la momia, y añadió–:
    Eso estaba oculto tras un tapiz, y no sabemos por qué. Y tampoco sabemos por
    qué encontramos un cuchillo junto a Bella, ya que a las romanas nunca las
    enterraban con armas. Además, ¿por qué estaba roto el cuchillo?, ¿qué estaba
    haciendo con él? –respiró hondo, y contempló los restos humanos que había
    encontrado–. ¿Qué secretos guardabas, Bella? –se arrodilló a su lado, y le
    susurró–: Háblame, mi Belladonna. 

  Josh sintió que en su interior relampagueaba una emoción inexplicable
    y del todo inesperada: los celos más descarnados que había sentido en su vida.
    Tuvo ganas de agarrar a Rudolfo y apartarlo de Bella, de decirle que no se
    acercara tanto. Hacía una hora escasa que había visto aquel cuerpo sin vida por
    primera vez, pero en su mente pudo ver cómo aparecían los músculos y la piel,
    cómo tomaban forma y cobraban vida el rostro, el cuello, las manos, los pechos,
    las caderas, los muslos y los pies. Los labios adquirieron un suave tono
    rosado, los ojos se colorearon con un azul profundo, los restos de su túnica de
    algodón recuperaron el blanco impecable que había tenido tantos años atrás. Su
    larga y ondulada melena pelirroja era lo único que había permanecido igual, con
    la raya en medio y recogida en dos largas trenzas que le caían por la espalda. 

  Era un cadáver de piel correosa y huesos frágiles, pero en
    otro tiempo... en otro tiempo, había sido una mujer hermosa. Un millón de
    imágenes empezaron a bombardearle la mente, siglos de palabras que no había
    oído nunca, entre las que una destacaba con más fuerza que ninguna otra. La
    aferró y la arrancó de la cacofonía. 

  Sabina. Sí, se llamaba Sabina. 
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  –No sé si usted mismo se cree la historia que acaba de
    contarme, pero yo sí –dijo el profesor, cuando Josh le contó una versión
    abreviada de lo que le había pasado durante los últimos dieciséis meses y de
    cómo había encontrado la excavación esa mañana–. Es obvio que ve algo más cada
    vez que la mira, que hay un vínculo que va más allá de la simple curiosidad
    –el hombre parecía extremadamente satisfecho. 

  Si Josh entrecerraba los ojos, en la penumbra de la tumba el
    cuerpo parecía casi una mujer viva y agachada en aquel rincón, en vez de un
    esqueleto de mil seiscientos años cuyo reposo había sido perturbado
    recientemente. 

  Una ligera brisa penetró de repente por la entrada de la
    cripta, y un mechón de pelo escapó de la larga trenza. 

  Siempre se había sentido muy orgullosa de su aspecto, de su
    pulcritud, así que se enojaría muchísimo si se viera despeinada. Podía verla
    destrenzándose el pelo, extendiéndolo en una manta de seda que olía a jazmín y
    a sándalo y los cubría mientras se besaban en la oscuridad, en secreto, bajo
    los árboles. Podía sentir la caricia de aquel pelo en las mejillas y en los
    labios, lo sentía entre los dedos. Era el hilo que los enlazaba, que impediría
    que se separaran jamás. 

  Ni siquiera pensó en lo que estaba haciendo, sucedió demasiado
    deprisa. Alargó una mano, tomó el mechón que se había escapado de la trenza,
    y... 

  –¡No! –exclamó el profesor, mientras le apartaba el brazo–.
    Está muy frágil, es un milagro que siga intacta. Puede romperse si la toca. 

  Tocar su pelo estuvo a punto de destrozarlo. Dio media vuelta
    mientras se frotaba las manos, y se centró en la vieja lámpara de aceite
    ennegrecida que permanecía en el suelo. Daba la impresión de que la mujer la
    había acercado todo lo posible al hueco de la pared, a aquella zona
    descolorida. 

  Las puertas de su mente se abrieron un poco más, y la cabeza
    empezó a dolerle ante la nueva oleada de información. Tenía que sumergirse en
    ella en vez de intentar esquivarla, pero sólo podía estar en un lugar a la
    vez... en el pasado, o en el presente. No podía estar en ambos al mismo
    tiempo. 

  «Déjate llevar, concéntrate en lo que sucedió hace tiempo,
    hace mucho tiempo, en este lugar. ¿Qué fue lo que pasó?». 

  Sin prestar atención a las advertencias del profesor, al que
    le preocupaba que pudiera dañar algo, se hincó de rodillas y empezó a escarbar
    en la pared con sus propias manos. Tenía que demostrarse algo a sí mismo, y a
    ella... no sabía de qué se trataba, pero estaba convencido de que había algo
    oculto tras aquella pared que lo reivindicaría. 

  –¿Qué hace?, ¡deténgase! –le dijo el profesor, horrorizado. 

  Era como si el sueño se hubiera materializado, como si la
    realidad estuviera desvaneciéndose. Oyó de forma distante la voz del profesor,
    apenas sintió que lo agarraba e intentaba apartarlo. Sus protestas carecían de
    importancia. 

  La arena que conformaba la pared estaba muy dura, pero
    después de sacar varios puñados, la tarea le resultó más fácil. La pared sólo
    tenía entre cinco y siete centímetros de grosor, medía poco más de un metro de
    alto por uno de ancho, y fue desmoronándose hasta dejar al descubierto lo que
    parecía la entrada de un túnel. Una esquirla de roca le hirió en la palma de la
    mano izquierda, pero siguió sin parar. Ya casi estaba. 

  Una bocanada de aire frío y viciado le dio de lleno, y
    moléculas y partículas de mil seiscientos años de antigüedad le llenaron los
    pulmones junto con el aroma a jazmín y a sándalo. Se metió en el hueco, a pesar
    de la claustrofobia y el pánico que lo atenazaron. Empezó a sudar y luchó por
    respirar, pero a pesar de lo mucho que deseaba dar media vuelta, la fuerza con
    la que lo atraía el túnel era muy superior a su paranoia. 

  Se internó a gatas en la oscuridad, y una tristeza aplastante
    lo sofocó con su peso tangible. Avanzó poco a poco cinco metros, diez, veinte.
    El profesor seguía pidiéndole que se detuviera, pero era incapaz de hacerlo.
    Tenía que llegar al final de aquel túnel. 

  Después de doblar un pequeño recodo, se detuvo y luchó por
    respirar. Sería más fácil morir que seguir adelante. Imaginó la tierra que lo
    rodeaba, vio cómo se desprendía y lo sepultaba. La manifestación de su miedo
    era tan vívida, que alcanzó a sentir el sabor de la arena en la boca, notó cómo
    le obstruía la nariz y la garganta. 

  Pero al final de aquel túnel lo esperaba algo primordial,
    algo más importante que ninguna otra cosa en el mundo. 

  –¡Deténgase!, ¡alto! 

  Oyó la voz de Rudolfo desde la distancia, distorsionada. Sí,
    quería detenerse, pero consiguió avanzar unos metros más. 

  –¡A lo mejor hay algún pozo, no podré ayudarlo si se cae! 

  La voz del profesor era mucho más débil, pero había materializado
    uno de los miedos que lo torturaban... una súbita grieta, una cueva bajo el
    túnel, un descenso hacia la oscuridad subterránea. 

  Sintió la energía que emanaba del túnel, y dejó que lo
    arrastrara hacia delante. Era casi palpable y le suplicaba que fuera, que se
    internara aún más en las sombras, que explorara hasta encontrar algo que
    llevaba mucho tiempo esperando allí. 

  –Al menos, venga a por una linterna... es muy peligroso... 

  El profesor tenía razón. No tenía ni idea de lo que le esperaba,
    pero estaba demasiado cerca para dar media vuelta, y no sabía si en caso de
    regresar tendría el valor de volver a internarse en aquel lugar. 

  Avanzó medio metro más, y entonces notó algo largo y duro
    bajo los dedos. Intentó identificarlo mediante el tacto, examinó su contorno...
    ¿se trataba de un palo largo, de algún tipo de arma? La superficie era
    ligeramente porosa... no, no era de madera ni de metal. 

  La lógica y el instinto primario le dijeron de qué se trataba:
    era un hueso, un hueso humano. 
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   Nueva
    York. Martes, 2:00 a. m. 

  Cuatro meses después de que su tía muriera de forma
    inesperada por un ataque al corazón, Rachel Palmer se enteró de que una vecina
    suya había sido asaltada en el rellano de su puerta mientras sacaba las llaves
    del bolso, y desde entonces siempre miraba por encima del hombro al abrir la
    puerta principal, subía las escaleras a toda prisa, cerraba con llave en
    cuanto entraba en la casa, y apenas lograba conciliar el sueño. Cuando comentó
    que iba a empezar a buscar otro piso, su tío Alex le dijo que podía instalarse
    de forma temporal en su palaciego dúplex situado en la sesenta y cinco con
    Lexington. 

  A pesar de que nunca hablaba del tema ni lo mostraba
    abiertamente, era obvio que se sentía solo. La tía Nancy y él habían sido
    inseparables y no habían tenido hijos, y a pesar de que sólo tenía sesenta y
    dos años, tenía la impresión de que tardaría mucho en buscar la compañía de
    otra mujer. 

  Alex siempre había sido mucho más que un tío para ella,
    porque su padre había abandonado a su madre cuando ella era una niña, así que
    estaba encantada de poder hacerle compañía... y de disfrutar de la protección
    que le proporcionaban el portero del edificio y el sistema de seguridad del
    dúplex. 

  Se
    había acostumbrado a estar acompañada, así que llevaba dos días sin poder
    dormir bien, desde que su tío se había ido a un viaje de negocios a Londres y
    Milán que duraría una semana. Esa noche se había dado por vencida y estaba
    sentada en la cama con las luces encendidas, viendo una película antigua
    mientras saboreaba un vaso de vino blanco y leía las noticias de la mañana
    siguiente en el portátil. 

  La tumba pertenece a una virgen vestal 

  por
    Charlie Billings 

  Roma, Italia 

  Ayer se confirmó que, en la reciente excavación que se está
    realizando cerca de las puertas de la ciudad, se ha hallado la tumba de una de
    las últimas vírgenes vestales de la antigua Roma. 

  «Estábamos bastante seguros de que la tumba databa de finales
    del siglo cuarto, en concreto del 390 al 392 d. C., y tanto la cerámica como el
    resto de objetos que hemos encontrado lo corroboran. A menos que encontremos
    alguna sorpresa de última hora, es casi seguro que la mujer que enterraron aquí
    era una vestal», afirmó Gabriella Chase, profesora de arqueología de la
    Universidad de Yale y especialista en religiones y lenguas antiguas. 

  La profesora Chase lleva tres años trabajando en la zona
    junto al profesor Aldo Rudolfo, de la Universidad de Roma La Sapienz. 

  «Este hallazgo es particularmente interesante porque es
    posible que los restos pertenezcan a una de las seis últimas vestales», dijo
    Chase. «Después de más de mil años, el culto de las vestales acabó en el 391 d.
    C., con el auge de la cristiandad bajo el reinado del emperador Teodosio». 

  Las voces procedentes de la televisión se desvanecieron, la
    luz perdió intensidad. Rachel intentó seguir leyendo, intentó permanecer en la
    cama y seguir sintiendo el tacto de las sábanas bajo las manos y la forma de la
    almohada a su espalda, pero el corazón se le aceleró ante la posibilidad de
    conseguir respuestas. Un mundo entero sobre el que no sabía nada estaba ante
    ella como un diamante en bruto, y sólo tenía que dar un paso y explorarlo. 

  Cuando entró, quedó deslumbrada por la visión que resplandecía
    bajo un sol hiperrealista. La calidez la envolvió, la acarició como una brisa
    de verano, la reconfortó y la excitó al mismo tiempo. Aquel resplandor estaba
    en su interior y se sintió liviana, tan liviana que empezó a volar más y más
    deprisa mientras a la vez era consciente de cada sensación, como si todo
    estuviera sucediendo a cámara lenta. 

  El sol le quemaba las mejillas, el olor del calor le inundaba
    las fosas nasales, y su cuerpo entero vibraba como si fuera un instrumento. Oyó
    una música que no tenía nada que ver con tonos, acordes ni melodías, que era
    puro ritmo, y tanto los latidos de su corazón como su respiración empezaron a
    acompasarse. 

  Tuvo frío de repente, y miró temblorosa a través de una
    puerta de cristal, por un resquicio que quedaba entre las cortinas, y vio a dos
    hombres inclinados sobre un escritorio. 

  –Vine a Roma por esto, había perdido la esperanza de poder
    encontrarlo –dijo el que conocía bien, a pesar de que desconocía su nombre. 

  Entonces vio las gemas mágicas, y sus reflejos azules y
    verdes la llenaron de un placer desesperado. Era como una droga. Quería
    permanecer allí hasta poder entender cómo era posible que los colores se
    fusionaran unos con otros hasta crear nuevos tonos... un arco iris esmeralda se
    fundía en un azul intenso que se fundía en un cobalto que se fundía en un
    verde mar que se fundía en un verde salvia que se fundía en un verde azulado,
    en un rojo, en un borgoña, en un carmesí. 

  –Es muy importante, todo un hallazgo –la voz del hombre era
    tan dura como los contornos de las piedras, y sintió que allí donde la tocaba
    su piel se abría en pequeños cortes. Pero le daba igual si sangraba, quería
    formar parte de ese momento, de ese dolor y esa excitación. Era lo más importante
    que le había pasado en la vida. 

  Acabó de golpe. 

  Echó la cabeza hacia atrás, y se quedó mirando el techo.
    Estaba mareada, y tenía la piel muy caliente. ¿Cuánto había durado la visión,
    media hora? 

  Tomó el vaso de vino, y se dio cuenta de que aún estaba
    fresco. Quizá sólo habían pasado unos minutos, pero había parecido muy real,
    más real que cualquier otra ensoñación que hubiera tenido hasta el momento. No
    se trataba de una imagen que hubiera aparecido en su cabeza, era como si
    hubiera sido arrastrada a través del espacio y del tiempo y hubiera estado en
    otro lugar. No había visto cómo se desarrollaba la escena ante sus ojos, había
    formado parte de ella. 

  Salió de su dormitorio, bajó la escalera, y fue a la cocina a
    buscar algo más fuerte que el vino. Deseó que su tío estuviera en casa para
    poder contarle lo que había sucedido, seguro que se sentiría fascinado. Pero
    no, no había pasado nada, seguro que se había quedado dormida y había soñado
    con el hombre y con los colores. 

  Se sirvió un brandy, y tomó un sorbo que hizo que le ardieran
    los ojos y la garganta. En vez de regresar a su dormitorio, fue al despacho de
    su tío y se sentó tras su mesa. Allí se sentía a salvo, rodeada de todos sus
    libros. 

  De repente, le llamó la atención una hoja de periódico que
    había bajo el sujetapapeles, y la sacó. El titular decía: La
    tumba posiblemente tiene 1600 años de antigüedad,
    y se estremeció al leer la fecha del artículo. Lo había publicado el mismo
    reportero en Roma, hacía dos semanas. Aunque no era de extrañar que su tío
    hubiera prestado una atención especial a la noticia, la casa estaba llena de
    obras de arte. Su reacción era exagerada, no era más que una coincidencia...
    ¿verdad? 

  ¿Qué otra explicación podía haber? 
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   Roma,
    Italia. Martes, 7:45 a. m. 

  Josh sintió un dolor súbito y desgarrador en el vientre que
    lo dejó sin aliento y lo aturdió con su intensidad. Lo cubrió un segundo sudor
    frío, y el dolor se intensificó. Tenía que salir del túnel, apenas podía
    respirar a causa del pánico. Podía asfixiarse si empezaba a hiperventilar allí,
    y el profesor era demasiado viejo y lento para sacarlo a tiempo. 

  Sí, tenía que salir de inmediato, pero no tenía suficiente espacio
    para poder girar. ¿Cómo era posible? Había logrado llegar hasta allí, ¿no? 

  Se puso en cuclillas, alargó las manos a ambos lados, y
    encontró las paredes casi de inmediato. El túnel debía de haber ido
    estrechándose sin que se diera cuenta conforme había ido avanzando. 

  Sintió de lleno el peso de la oscuridad, y fue plenamente
    consciente de la realidad en la que se encontraba. El aire viciado le dio
    náuseas, y de repente y sin razón alguna estuvo convencido de que iba a morir
    allí de inmediato. Iba a morir de un momento a otro en aquel hueco estrecho que
    no era lo bastante amplio para que una persona pudiera dar media vuelta. 

  Una pequeña roca le golpeó en el hombro al caer del techo.
    Quizá estaba a punto de producirse un gran desprendimiento, y acababa
    enterrado en aquel túnel infernal. Sintió una opresión en el pecho, y cada vez
    le costó más respirar. Intentó moverse, pero no consiguió girar. 

  Su pánico se acrecentó, y se obligó a respirar hondo varias
    veces. Tenía que concentrarse en una sola cosa: había conseguido llegar hasta
    allí, así que iba a poder salir. 

  «Claro, hombre, sólo tienes que ir hacia atrás. No intentes
    girar, no lo hagas hasta que tengas bastante espacio». Cuando la ansiedad se
    desvaneció, fue consciente de otro tipo de dolor. El túnel estaba lleno de
    piedrecillas que le desgarraban las palmas de las manos y se le hundían en las
    rodillas hasta llegar al hueso. Alzó las manos al olvidar por un instante que
    no había luz, pero a pesar de que no pudo ver las heridas, alcanzó a oler la
    sangre. Aunque se golpeó la cabeza contra el techo, consiguió quitarse la
    camisa; después de rasgar la tela con los dientes, se vendó las manos con los
    jirones. 

  Empezó a retroceder poco a poco, pero cuando sólo había
    recorrido medio metro más o menos, oyó varias voces. El profesor estaba
    hablando con alguien en italiano, y daba la impresión de que estaban
    discutiendo. 

  Siguió retrocediendo lentamente mientras intentaba no prestar
    atención al dolor, y al fin llegó a un punto lo bastante ancho para poder dar
    media vuelta. Entonces pudo ir más rápido, y cuando segundos después dobló un
    recodo, llegó a un último tramo recto al final del cual se veía la tumba. 

  El profesor estaba iluminado por la luz amarillenta de la
    linterna, tenía los puños apretados a ambos lados, y estaba hablando con
    alguien que estaba fuera de la vista. No le hizo falta que nadie le tradujera
    lo que estaban diciendo para saber que el desconocido parecía estar exigiendo
    algo con voz cruel, y que el profesor respondió enfadado y desafiante. Era
    obvio que Rudolfo estaba en una situación delicada. 

  Avanzó medio metro más, y después otro. 

  El desconocido pasó por delante de la entrada del túnel, y
    alcanzó a vislumbrarlo. A juzgar por su ropa, le pareció el vigilante que había
    encontrado al llegar a la excavación, así que no había razón para preocuparse. 

  Pero los dos hombres siguieron discutiendo y lanzándose
    palabras airadas con tanta rapidez, que no habría sido capaz de entenderlos ni
    aunque hubiera tenido nociones básicas de italiano. 

  Los gritos fueron ganando intensidad. El profesor cayó al
    suelo al intentar empujar al vigilante, que retrocedió un paso antes de
    sujetarlo con un pie sobre el pecho. 

  Era imposible gatear más rápido, porque el túnel estaba lleno
    de escombros y las palmas de las manos le dolían muchísimo a pesar de los
    vendajes, pero tenía que hacerlo. Todo aquello estaba relacionado con el
    pasado, era una oportunidad para corregir un error anterior. Estaba a centímetros
    de distancia, casi al alcance de su mano. 
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