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			Mi infancia tiene de fondo el traqueteo de una máquina de coser, mis hermanos y yo aprendimos a ver la tele con ese ruido,   ya ni siquiera lo percibíamos. 


			Si cierro los ojos, aún puedo verla en aquella galería. 


			Me gustaría decir que he heredado sus dotes, pero no es así.


			Yo solo escribo.


			Sobrehilando historias hasta que se me hace de día.


			 


			 


			La galería, Caridad Bernal


		




		

			
Capítulo 1: 
La gran despedida



			 


			 


			 


			 


			 


			Claire sujetaba las cervezas mientras Nora se sentaba a su lado con cuidado, para dejar después los pies colgando como su amiga. Ambas se sonrieron al verse otra vez en aquel lugar, refrescando así viejos recuerdos ya olvidados. Estaban en el ocaso del día y aquella ciudad alemana les quería regalar a las chicas una maravillosa puesta de sol como despedida: un cielo garabateado de nubes rosas y rojas anunciaba ya el final de esa cita acordada. De nuevo habían compartido otra jornada estupenda juntas, la cual no querían que terminase nunca —desde que se conocieron, jamás se habían separado tanto tiempo ni tan lejos—. Nora sacó su móvil y fotografió aquella preciosa estampa para que se fijara por siempre en su retina. 


			—Parece un cuadro, ¿verdad? —preguntó Nora sin esperar respuesta. 


			Habían tenido una gran idea al elegir este famoso puente de hierro para despedirse, aunque no dejaba de ser un tanto peligroso estar ahí subidas como dos adolescentes. Ellas ya no tenían edad para hacer ese tipo de locuras.


			Cuando Claire quiso reanudar por fin la conversación que mantenían, el viento despeinó los rubios cabellos de su amiga, dándole un aspecto aún más alocado:


			—¡Jolines! —resopló Nora, algo desesperada. Aquel lugar tendría unas magníficas vistas, pero también estaban más expuestas al vendaval que se avecinaba. Al final, terminaría por hacerse con destreza una trenza, improvisando un peinado para recoger su larga melena, como casi todos los días—, menos mal que decidimos hacernos un tatuaje en lugar de ir a la peluquería, ¿no crees? —preguntó a su amiga con ironía.


			—Aún no sé cómo me has podido convencer. ¡Mañana seguro que me arrepiento! —se lamentó Claire mientras volvía a levantarse la cinturilla del pantalón vaquero, viendo de nuevo el pequeño dibujo que ambas se habían grabado en la piel: dos gaviotas volando en un círculo, símbolo de su amistad.


			—Mañana ya no estaré a tu lado —pensó Nora en voz alta mientras Claire levantaba la vista hacia ella.


			Claire Linstead seguía sin poder creer que se fueran a separar después de tantos años juntas, compartiendo buenos y malos momentos. Quería a esa rubia patilarga como si fuera su hermana, aunque tuviese un genio del demonio.


			—¿Te acuerdas…? —preguntó Nora mirándola con tristeza. Esos ojos aguamarina, que tantas veces la habían entendido, ahora se humedecían al desviarse hacia el pasado.


			—¡Pues claro que me acuerdo! Imposible olvidarlo, ¿no crees? —respondió Claire con una mirada fija y sincera, tras poner una mano sobre el enjuto hombro de su amiga.


			 


			 


			Nora y Claire se habían conocido allí mismo, en Friburgo, hacía algo más de quince años. Aquel día, una jovencísima Claire buscaba muy alterada algún modo de volver a casa. Llevaba meses preparando el viaje que acababa de hacer para darle una sorpresa a su novio y, nada más llegar a su piso, lo había descubierto en la cama con su compañera de estudios escocesa; ¡precisamente él, un afiliado al partido independentista británico!


			Del tremendo disgusto, Claire olvidó por completo por dónde había venido. De modo que, al salir del edificio donde vivía su ya exnovio, tiró del brazo de la primera chica que pasaba por la calle y le preguntó a la desesperada:


			—¡Perdona! ¿Sabes dónde está la estación? —Esa frase, formulada en un precario alemán, impactó a la que después se convertiría en su gran amiga: Nora Jones.


			—Sí, por supuesto. Pero tranquila, respira ¡Pasan trenes a todas horas! —contestó Nora en un perfecto inglés. Para entonces eso de viajar sola ya no tenía secretos para Jones y sabía muy bien que siempre habría alguna manera de llegar al destino. Fuera el que fuese.


			Nora era de Cardiff y Claire de Bristol. Y solo por aquel motivo decidieron, mientras charlaban de camino a la estación, que aquel encuentro entre dos paisanas bien se merecía un brindis antes de partir. O dos, o tres… 


			Al final, aquella animada charla de presentación duró hasta el amanecer. Mientras, los trenes salían uno tras otro sin ellas en su interior. Aquello era algo que rara vez le ocurría a Jones, pero era evidente que habían simpatizado de algún modo y ninguna de las dos veía el momento de despedirse del todo. Gracias al alcohol, las risas, y las historias que contaba Nora del larguísimo viaje que estaba realizando por todo el mundo, Claire hasta llegó a olvidar qué hacía realmente en Friburgo.


			Nora Jones llevaba un año entero viajando y, ya casi al final de su larga travesía, le apetecía contárselo a alguien. Había trabajado duramente meses para poder realizar ese sueño que estaba a punto de acabar y el relato parecía postergar ese sentimiento de incertidumbre del: «Y ahora, ¿qué?».


			Las dos brindaron por eso decenas de veces aquella madrugada. Claire casi se cae al río de tanto celebrarlo, pero todo terminó siendo tan solo un susto gracias a los buenos reflejos de Nora. Con cada copa Claire envidiaba más a aquella muchacha que hablaba como si el alcohol le hubiese dado cuerda. «Ser una trotamundos no debe de estar nada mal… ¡Se la ve muy feliz narrando esas anécdotas tan divertidas!», pensaba Linstead mientras la veía imitar el saludo asiático o el movimiento con las manos de los italianos. Desde luego, fue una gran noche para ambas.


			A la mañana siguiente, mientras veían el sol aparecer desde el puente de Wiwilí, fue cuando ambas decidieron prolongar un poco más ese viaje y visitar el resto de Europa juntas. Hasta ese día, Nora nunca se había encontrado tan a gusto con alguien. Y tenía el presentimiento de que esa chica sería uno de los personajes más importantes en la historia de su vida.


			Mientras hacían millas fue como se enteraron de que, casualmente, ese año iban a empezar juntas en la misma universidad, aunque estudiarían carreras diferentes. ¿No era ya muy extraño tanta casualidad? Después de todo, parecía cosa del destino que se hubieran encontrado tan lejos de su casa. Poco a poco la conversación se hizo cada vez más interesante para ambas y, una noche, en un tren camino a Venecia, empezaron las confesiones más personales. 


			Nora admitió sentirse castigada por la genética. Era demasiado alta y rubia como para poder pasar desapercibida en algún sitio. Y mientras decía aquello, metía las manos entre sus alargadas piernas para terminar hecha un nudo humano con todas sus extremidades.


			Nora era así de extraña, pensó inmediatamente su nueva amiga. Siempre prefería ser la que observaba el cuadro a estar dentro de él. Por eso no salía en ninguna de las fotografías que hacía. Ella misma había sido testigo de aquel apuro inicial que significaba para Nora conocer a alguien. Habían tenido que atravesar toda la península itálica juntas para que, por fin, se mostrase ante ella como realmente era.


			Jones había heredado un conjunto de pequeños detalles familiares que la convertían en un personaje único: a los hombres los enamoraba con esas pequeñas pecas en la cara y la nariz chata de su abuela. Las mujeres terminaban odiándola por el prodigioso metabolismo de su abuelo, o la misma melena rubia que lucía su madre. Ella, sin embargo, lo que no soportaba era ser tan sumamente pálida como su padre, porque le encantaba tumbarse a tomar el sol en verano y ver las gotitas de agua que resbalaban por su piel cuando, algún día, había hecho la locura de irse a la playa sin protección solar. Algo que repetía siempre que podía año tras año, diciéndose una y mil veces que no volvería a hacerlo cuando regresaba a casa roja como un tomate. 


			Aunque todos aquellos rasgos físicos la convirtieran en un ser bello y extraordinario, siempre quedaban en un segundo plano después de conocer su escaso don de gentes. Ese carácter rebelde e independiente, que nadie sabía controlar, la había llevado a dar tumbos por todo el mundo completamente sola. Y a pesar de ello, seguía siendo muy feliz. No sentía miedo alguno por el hecho de ser una mujer que viajaba sin acompañante, llegando a dedo a ciudades tan diferentes como Kuala Lumpur, Bariloche o Ho Chi Minh City.


			Durante todo ese tiempo que Nora estuvo de viaje, no había nacido en ella sentimiento alguno de añoranza hacia su familia o amigos. Pero todo esto cambiaría a partir del momento en que conoció a Claire. ¿Quién si no iba a aguantarla todos los días en la universidad?


			Claire Linstead parecía un negativo de la imagen de su mejor amiga. Ella era de origen jamaicano, aunque nacida en la sala de urgencias del St. Michael’s Hospital. Una chica abierta y extrovertida, como el resto de su numerosísima y ancestral familia, a la que amaba sobre todas las cosas de este mundo. Su pelo, endiabladamente encrespado, siempre lo peinaba con mil y un adornos. La dulce Claire, como la llamaba Nora durante sus interminables jornadas de estudio en la universidad, era la única que parecía soportar el temperamento de su rubia amiga en época de exámenes.


			«Tengo hambre, ¡vamos a comer! Si quieres, te vienes. Y si no… ¡olvídame!», solía espetarle Nora en medio de la biblioteca para hacer que todos a su alrededor le chistasen molestos. Y es que, cuando las cosas se le torcían a Jones, aparecían sus malas pulgas. Claire, entonces, tenía que armarse de paciencia para conseguir calmarla un poco. Tenía una mirada amable, pero directa, que imitaba perfectamente a la de su madre, y como a ella, no merecía la pena discutirle nada. Era capaz de escudriñar la verdad en los ojos del que tuviera enfrente, fuera hombre o mujer. Precisamente por eso, Nora la había animado a que estudiara Derecho. Sin embargo, ella sabía que lo suyo era la informática. Su mayor sueño era entrar a trabajar en Google, aunque todavía no supiera dar respuesta a la famosa pregunta que hacían en sus pruebas de selección: «¿Cuántas pelotas de pimpón caben en un autobús de dos plantas?».


			«Quizás la respuesta no sea un número», pensaba Claire a veces.


			Linstead solía ir vestida de vivos colores. Según ella, era su forma de preparase para tener un gran día, incluso siendo lunes. Y aquella simple frase, que no se hartaba de repetir, conseguía definir a la perfección su estilo. Esa manera de ser, tan suya, la hacía empatizar con cualquiera, hasta con una más bien solitaria Nora Jones. Aunque su mejor tarjeta de presentación, lo que convertía a Claire en una persona realmente auténtica, era esa risa extremadamente contagiosa. Un gorjeo muy poco frecuente que terminaba haciendo que Nora y el resto de personas que la alcanzasen a oír, terminaran a carcajadas. Era tan reconocible aquella risa de Claire que, durante años, le sirvió a Nora de infalible localizador. No había nadie en todo el campus que pudiera reírse como su amiga y, aunque a veces resultase desquiciante, muy pronto se iba a convertir en algo que echaría muchísimo de menos.


			Ambas supieron enseguida que les gustaban grupos de música muy diferentes, que leían distintos géneros y autores, o que jamás podrían intercambiarse la ropa, ya que de una Claire se podían hacer dos Noras y media. Sin embargo, a pesar de no tener aparentemente nada en común, las dos jóvenes llegaron a convertirse en inseparables.


			Gracias a su amistad con Claire, Nora pudo superar ciertos traumas infantiles y enfrentarse al mundo real con otra cara. Hizo de su físico una ventaja y, con sus aptitudes, pronto consiguió desmentir el viejo mito de la rubia tonta. Solo Claire sabía lo que le había costado a Nora lucir esas piernas de vértigo, pero una vez que el físico ya no fue un problema, a veces resultaba francamente insoportable:


			—En realidad, a mí me pasa lo mismo con los chicos, pero después me río como un pavo y salen huyendo como si no hubiese un mañana —decía Claire, en una de esas conversaciones tumbadas en el césped de la facultad, haciendo tiempo para entrar a clase. Y es que Nora solía anunciarle sin ningún interés, que «otro» chico le había propuesto salir a tomar algo esa noche. Seguramente, de no saber lo que eso la agobiaba, la hubiese odiado desde un principio por haber nacido tan asquerosamente perfecta. Pero como ya se encargaban otras de criticarla, ella prefería seguir siendo su amiga. «Al menos, gracias a ti, nos invitan a todas las fiestas», decía, asumiendo su papel de acompañante: la amiga fea pero simpática.


			Nora y Claire habían vivido juntas una y mil aventuras: se habían presentado a sus respectivos novios después de haber hablado durante semanas de ellos; habían salido en parejas dejando a sus chicos sin turno para hablar, y se habían ayudado mutuamente en las distintas rupturas sentimentales para luego convertirlas en algo insignificante en sus vidas. Por eso ahora, quince años después de todo aquello, y antes de que un océano las separase, habían decidido que iban a pasar juntas sus últimas horas subidas a lo alto del puente Wiwilí, el lugar donde se hicieron amigas, haciendo ese viaje como antaño, sin ninguna comodidad: durmiendo en un albergue, alimentándose de lo que vendían en los puestos ambulantes y flirteando con los turistas sin querer nada importante con ellos.


			 


			 


			—¡Ni los mires, Jones! —avisó Claire a su amiga cuando un grupo de ciclistas pasaron por debajo del puente y las saludaron mirándolas con descaro. Nora solo sonrió mientras los veía alejarse. Hasta de lejos era una mujer impresionante.


			Jones era muy consciente de que se iba a separar de su gran gurú, su amiga del alma, y necesitaba fuerzas para decirle adiós. Por primera vez en su vida le iba a costar despedirse de alguien.


			—Te voy a echar de menos —dijo Nora en un tono de voz nada propio de ella. Todo le decía a Claire que su amiga no estaba a gusto con aquella decisión que había tomado, pero… ¿cómo hacerla cambiar de idea con lo testaruda que era?


			—¿Me tomas el pelo? Pues entonces, ¡no te vayas! —protestó Claire una vez más ante aquella contradicción.


			Jones no quiso responderle y, en su lugar, miró al frente. Ella recordaba cómo había tenido otra perspectiva de su propia vida subida allí arriba. Como si nada pudiera llegar a tocarla, creyéndose inmune a los avatares de la historia que ella misma escribía. Pero en la vida real todo había resultado muy distinto. Estos últimos meses había pasado por un pequeño infierno en el trabajo y sabía que aquellos pensamientos de adolescente no eran más que una ilusión. Por desgracia, ya no eran las mismas jóvenes intrépidas que se habían subido a aquel puente, por primera vez, con la sensación en el cuerpo de que eran capaces de todo. Sin miedo a nada ni a nadie.


			Enfrente de ellas, a varios metros de distancia, un tranvía paró en la estación de otro puente. Algunos de los rostros que se apearon de él avistaron a las dos chicas a lo lejos, sentadas de espalda al sol. Eran para ellos tan solo dos pequeños puntos negros, como dos pájaros colgados encima de un hilo telefónico. Insignificantes.


			—Respeto tu decisión, pero no me parece bien. Al final, siempre sucede lo mismo en estos casos. Tú tienes que irte, poner tierra de por medio como si hubieras hecho algo malo, y él, sin embargo, seguirá en su puesto de trabajo como si nada hubiese sucedido —protestaba Claire mientras hacía saltar la chapa de otro de los botellines con un golpe seco. Y después de abrir la cerveza con aquel truco más que ensayado, se la entregó a su amiga con un meneo de cabeza como muestra de su enfado.


			—Bueno, eso no es del todo cierto. —A Nora le tocaba enfriar el acalorado discurso en el que su compañera estaba dispuesta a enzarzarse. Conocía bien a Claire y la veía venir. Le gustaba mucho parafrasear y hablar sobre la verdadera situación de las mujeres en la actualidad, según su particular perspectiva—. El asqueroso de Trevor ya no cuenta con el apoyo de Morris y con eso me vale. Me ha prometido que este incidente constará en su expediente y yo le creo, ¡quiero creerle! La única persona que debía saber qué clase de tipo es, ya lo sabe. No necesito más publicidad, ni desacreditarlo. Él solito se basta y se sobra para hacerlo: es un verdadero cretino y a los hechos me remito. —Nora terminó aquella frase con un largo sorbo de su cerveza.


			—Pero te arriesgaste mucho con aquella grabación, cariño —le dijo Claire cobijándola bajo su brazo durante un breve instante.


			—Merecía la pena. Sabía, por su manera de tocarme, que yo no era la primera con quien lo intentaba. ¡Y eso es lo que más me fastidia de todo esto! Que hayan tipos así, que se creen inmunes frente a todo.


			—¡Mierda, Jones! Entonces, ¿por qué no lo denuncias? —insistió Claire realmente enojada por lo sucedido, volviéndose de nuevo furiosa contra el viento que tenían de cara—. Ahora tú vas a tener que empezar de cero otra vez, en medio de ninguna parte. A ver, dime… ¿qué has hecho tú para merecer ese castigo? ¿Ser guapa? ¿Ser rubia? ¿Ser mujer?


			—¡No es un castigo, es mi elección! No quiero que me conozcan por un escándalo de este tipo, ni por tener un cuerpo de modelo. Solo quiero que sepan de mí por el trabajo que realizo. Que me conozcan por mis logros, no por mis medidas. No sé si lo puedes llegar a entender.


			—Te entiendo, pero no lo comparto.


			—¡Pues lo siento! Me voy porque así lo he decidido, no porque me sienta obligada. Además, en América tengo más posibilidades de promocionar que aquí, esa empresa a la que voy está en expansión. Y eso es para lo que he estado trabajando todo este tiempo, ¿recuerdas? —sentenció Nora para despertar a su amiga al mundo real. A veces era necesario mostrarse así de firme con ella, aunque la tachase de tener mucho carácter. Habría sido muy bonito quedarse y denunciar, pero también había que medir las consecuencias de esas acciones. Si hacía eso, nunca ascendería en la empresa en la que estaba ahora, demasiado tradicional para una noticia como esa—. Además, hacía tiempo que iba en busca de un cambio de aires y por fin he encontrado el lugar perfecto para hacerlo.


			—Venga ya, ¡pues claro que vas a cambiar de aires! ¿Quién, en su sano juicio, quiere irse a vivir a Whipeca? ¡Si ni siquiera sé situarla en el mapa! Sinceramente todavía dudo de la existencia de esa ciudad.


			—Bueno, en realidad, yo no la consideraría una ciudad, sino más bien un pueblo grande —corrigió Nora a su amiga mientras el viento cobraba aún más protagonismo entre ellas, haciendo remolinos con las hojas de su alrededor. 


			Era octubre y ninguna de las dos vestía adecuadamente para seguir allí sentada, pero tampoco tenían pensado moverse a otro sitio hasta que su vuelo despegase. Su compañía era el único calor que necesitaban sentir en sus maltrechos corazones.


			—Peor me lo pones, Jones. ¿Qué vas a hacer allí? Párate un segundo a pensar en la vida que llevas ahora en Londres. ¿Dónde vas a comer sushi en Whipeca? ¡Esos cowboys ni siquiera saben lo que es eso! —A Claire le faltaba la voz al igual que el aliento. No quería que su mejor amiga la abandonase y, menos aún, tras conocer por qué se iba.


			—Quién sabe, a lo mejor les encanta el sushi porque están hartos de comer hamburguesas. Hoy en día ese tipo de cocina está en todas partes —dijo Nora en un nuevo intento por restar importancia a los argumentos de Claire.


			—Pero si antes me has dicho que probablemente vayan vestidos con botas y sombrero de vaquero, que para ellos es lo normal. Solo de pensarlo me da la risa, ¡imagínate en un sitio así! Y no es para hacer una foto e irse, Nora, sino para estar allí viviendo meses y meses. ¿En serio quieres eso? ¿De verdad quieres irte a vivir allí? Va a ser un cambio bestial, no creo que estés preparada para un ambiente tan… tan… ¡rural!


			—¡Oh, venga! He estado en Malasia, en Vietnam oy en Etiopía… ¿por qué no me iba a gustar estar en Whipeca? —replicó Nora, disfrazando a su amiga lo que realmente pensaba de ese sitio.


			—Pero es que no vas a hacer turismo, vas a trabajar, ¡vas a quedarte allí a vivir! —Claire terminó aquella frase en una entonación realmente dramática.


			—Tampoco será tan grave. Haré deporte, ¡montaré a caballo!


			Claire estalló en una de sus particulares carcajadas y sentenció a su amiga:


			—¡Pero si nunca has subido a un caballo en tu vida, Jones! 


			—¿Acaso piensas que no sería una buena vaquera? —dijo Nora poniéndose un sombrero invisible, fingiendo chulería frente a su amiga.


			—Pues no sé qué decirte, tengo mis serias dudas —añadió Claire mientras observaba cómo su amiga seguía con la actuación. 


			Nora podía ser muy gansa cuando quería.


			—¿Quién sabe? —dijo Jones mientras continuaba con la broma, lanzando un lazo al aire—. ¡Quizás es eso precisamente lo que necesito en mi vida!


			—Sí, cariño, ¡a un cowboy entre las piernas! —soltó de repente Claire, tan solo para provocarla.


			—¡Oh, Claire, por favor! —gritó Nora, parando en seco su juego para mirarla como si estuviera a punto de dispararle con su revólver. Pero después pensó que no era momento de pelearse con su mejor amiga, así que simplemente añadió—: Ahora que dices eso… ¿Tú no fantaseabas de pequeña con uno de esos actores que hacían películas del Oeste? ¿Con quién era, Claire? 


			—¡Piérdete, Jones! —A veces era muy molesto tener a alguien al lado que la conociese tan bien, pensaba Claire mientras oía nombres de actores al azar.


			—Eso es exactamente lo que voy a hacer, ¡perderme!  


			Nora comprobó la hora en el billete de avión que llevaba en el bolsillo. Debían marchar ya hacia el aeropuerto. Y mientras se decidían a levantarse, completamente congeladas, Jones seguía sin hacerse a la idea de lo que iba a suponer aquel viaje en su vida.


		




		

			
Capítulo 2: 
Bienvenida a Whipeca



			 


			 


			 


			 


			 


			—¡Hola! ¿Hay alguien aquí? 


			Cuando Bob Thomas Junior levantó la cabeza y miró a través de las cañas de pescar y los chalecos multibolsillos, el chicle que llevaba horas mascando se le escapó de la boca sin poder evitarlo. «¿MSe habíahe quedado dormido de nuevo?», se preguntó pellizcándose el brazo y volviendo a mirar a aquella chica que acababa de entrar. Pues no, esa sirena con piernas kilométricas seguía ahí y… ¡Madre mía, qué piernas tenía la chavala!, eran para volverse majara. En los veintitrés años que llevaba trabajando en esa vieja gasolinera, nunca habría imaginado que entraría una modelo de verdad a comprar allí.


			—¡Maldita mi suerte! —masculló Bobby entre dientes mientras se quitaba la gorra y alisaba con la palma de la mano sus grasientos cabellos. Era una verdadera desgracia no tener más testigos en aquel momento tan importante en su vida: nadie le iba a creer cuando lo contase después en el bar—. Güenas tardes, señorita. ¡Bienvenida a Whipeca! —respondió con una sonrisa nerviosa, saliendo de detrás de un mostrador de madera que llevaba más de cincuenta años sin barnizar. 


			Con tanto ímpetu se había presentado que asustó a la preciosidad que tenía delante. Y tampoco logró tranquilizarla mucho el ver aquellos escasos dientes que enseñaba con satisfacción.


			—¡Oh, hola! Vaya, gracias —pudo contestar Nora después de reponerse de aquel inesperado recibimiento. De modo que no estaba tan perdida como ella creía. Había llegado por fin a su destino—. ¿He oído bien? ¿Ha dicho usted Whipeca? —El cerrado acento de aquel muchacho tan desgarbado le hacía dudar de la correcta pronunciación del lugar.


			—¡Pue’ claro que sí, señorita! —Bob se esforzaba por ser educado y no solo parecerlo delante de aquella muchacha tan guapa—. La gasolinera de mi abuelo está en la frontera entre Whipeca y Tilapia. Ellos tendrán esa laguna pa’ bañarse en verano, pero nosotros tenemos el agua de nuestro magnífico manantial, que se pue’ beber todos los días del año ¿Quiere una entrada pa’ verlo? Cuesta seis pavos, pero pa’ usted sería gratis. Merece la pena subir, se lo aseguro, señorita.  Pue’ hacer en coche la mitad del recorrido, el resto tendrá que ir a pie. No hay otra manera, el camino es muy estrecho y empinao, ¿sabe? 


			Bob Thomas se había embalado. Hablaba sin pensar mucho en lo que decía mientras veía cómo aquella chica de casi dos metros se movía lentamente por su tienda como una gacela en la estepa africana: oteando a su alrededor y girando su cabeza como un faro, no perdiendo detalle alguno del escenario que tenía ante ella. Allí había de todo, y mucho de ese todo estaba allí desde antes de que naciera Bobby. Posiblemente, de ahí ese olor a rancio. Había carbón para una barbacoa, conservas para un regimiento, o papel higiénico para un imprevisto. Cualquier necesidad parecía cubierta, a simple vista, en aquel colmado de escasos treinta metros cuadrados. Nora no se percató de los animales disecados que había en lo alto de las estanterías y que parecían seguirla con la mirada al igual que su joven dueño, pero sí de los cebos vivos que se movían en una lata llena de serrín, cerca de la puerta donde ella se encontraba.


			—Sí, he leído mucho acerca de ese manantial. Prácticamente es lo único que sé de este sitio, así que, supongo, debería visitarlo algún día ¡Muchas gracias por la invitación, Bob! —Nora se había entretenido en leer las letras bordadas de la gastada camisa que vestía el afortunado Bob T. Emory. Ella sabía que aquel viejo truco de hablarle por su nombre le ayudaría a intimar más rápidamente con su interlocutor.


			El chico iba a necesitar pronto un babero, pensaba una Nora resabiada. Aquel establecimiento era tal y como lo había imaginado. Incluso Bob encajaba a la perfección en el perfil de hombres que esperaba encontrar en ese pueblo, por lo que resultaba aún más encantador conversar con él y hacer el oído a ese acento tan característico.


			Para el más pequeño de los Emory, el sentimiento era recíproco. Aquella forastera, además de estar iluminada por un rayo invisible que la seguía a todas partes, parecía una buena persona. O, al menos, no se había reído de su forma de hablar, tan distinta a la suya. Nada que ver con lo que había sufrido estando detrás de ese viejo mostrador. Las pocas veces que alguien, por equivocación, entraba allí para preguntar, lo solía tratar como a un estúpido paleto. En cambio, esa mujer estaba muy atenta a cada respuesta suya, como si no entendiese bien el idioma. Y ahora que estaba tan cerca de él, hasta podía oler su perfume. Al igual que la ropa que llevaba y su peinado, ella era muy diferente a todo lo que se veía por ahí.


			¿Se habría muerto y estaría entrando en las puertas del cielo?, se preguntaba el gasolinero sin saber qué más decir a aquella señorita tan educada. Y rascándose la cabeza pensó que todo aquello que le estaba pasando esa tarde era francamente extraño. Con aquel nuevo silencio entre dependiente y clienta, la voz de Taylor Swift se hizo aún más presente. En la KBP estaban poniendo uno de los éxitos de la cantante: Mean.


			—¡Vaya, Bob! ¿Me permites que te tutee? Estás escuchando la misma emisora que yo, ¡qué curioso! —exclamó Nora tras escuchar la música que salía de un viejo transistor arrumbado en una esquina.


			—Eh, bueno… verá, señorita —Bobby carraspeó para hacer aún más interesante su intervención—. En realidad, es la única que se pue’ escuchar aquí con una radio normal. Las montañas nos tienen muy limitaos. Como sabrá, estamos rodeaos por una cordillera más larga que un día sin pan, Whipeca es el hoyo dieciocho de Dios. Esto es como una olla en verano, señorita, ¡se lo puedo asegurar!


			—¡No me digas! ¿Solo se puede escuchar una emisora de radio en todo el pueblo? —respondió Nora bastante sorprendida por aquella noticia, girándose en redondo hacia el muchacho. Había seguido avanzando un poco más hacia el interior de la tienda, pero de nuevo se había detenido para mirarlo de frente.


			—Sí, pero siempre pone buena música, ¡nuestra Meredith nos tiene muy mal acostumbraos! —añadió Bobby Thomas con una sonrisa bobalicona, mientras seguía admirando de lejos a esa hermosa mujer que permanecía en su tienda sin comprar nada.


			Nora entendió que esa tal Meredith era la locutora que hacía un momento había escuchado presentando aquella canción. Debía ser una mujer mayor, pero con un peculiar gusto musical y una voz muy sugerente, alguien ideal para estar detrás de un micrófono. Durante el camino que la había llevado hasta allí, Meredith había hecho un par de comentarios realmente graciosos en sus presentaciones, por eso no había intentado cambiar de emisora.


			—Bueno, Bob, he de seguir mi camino, pero ha sido un placer conocerte. ¡Gracias de nuevo por tu invitación! Me llamo Nora, Nora Jones. Y voy a vivir aquí una buena temporada, así que estoy segura de que volveremos a vernos ¡Que tengas un buen día! —Y sin más, Nora se puso sus gafas de espejo y se fue por donde había venido, dejando al pobre Emory Junior a solas con aquella estupenda noticia.
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Un nuevo hogar



			 


			 


			 


			 


			 


			Lo que más le sorprendió a Nora nada más entrar en su nueva casa fue que, a pesar de llevar más de treinta años sin ser habitada, estaba muy limpia y cuidada. Era toda de madera, como una casita hecha con cerillas. La fachada estaba recién pintada de color blanco y en los tejados destacaba un tono rojo ocre muy navideño. Vista por fuera, parecía la típica casa que dibujaría una niña de seis años, pero por dentro, no decepcionaba en absoluto. La decoración tenía un toque femenino que resultaba realmente confortable para Nora: lazos rojos colgados en las paredes, cajitas de madera con formas de estrella por las mesitas, o colchas de patchwork olvidadas en los brazos de las sillas y sillones. Era como si su anterior dueña se hubiese acabado de marchar dejando a Nora sola en plena visita.


			Según le había explicado Matthew, el chico de la inmobiliaria, los caseros le rogaban encarecidamente mantener la vivienda en perfecto estado. Al parecer, pertenecía a una poeta local que a principios de siglo revolucionó al pueblo entero publicando un libro sobre el amor libre y criando sola a su hijo de cuyo padre nunca se supo nada. Pero fue al entrar en el salón donde Nora sintió que realmente aquella casa la había atrapado. Allí descubrió una mesita de escritorio antigua, con su secreter incluido, lugar donde incidían los rayos de sol que se colaban desde el enorme balcón hacia el interior de la casa. Nora suspiró al verla, era como una invitación a quedarse y continuar con la historia que hubieran dejado a medias.


			Era la casa perfecta para ella: la casa de una mujer solitaria y luchadora.


			Los familiares de la artista habían conservado aquel hogar como un tesoro durante generaciones, pero ahora estaban pasando por una racha muy mala y habían decidido ponerla en alquiler, así podrían recibir alguna ganancia de su única herencia. Pensaban que nadie iba a responder al anuncio, porque, ¿quién querría alojarse en Whipeca? Sin embargo, era lo único que aparecía por internet para alquilar allí y, aunque el precio era desorbitado, no había más donde elegir. El resto de anuncios que había encontrado Nora hablaban de establos, caballos o mulas mecánicas, todo de primera calidad, pero no era lo que buscaba esa rubia galesa. Por eso, durante todo el vuelo Gatwick-Tucson, temía no haber hecho bien al dar una entrada como señal sin haber visto la casa primero. Pero tras ver todo aquello supo que había acertado. La suya era ahora una casita diminuta, casi de juguete, con una chimenea en el salón que animaba a quedarse durante horas mirando el fuego. Tenía un enorme porche en la entrada, para tomar el fresco en verano, durmiendo a pierna suelta en ese balancín de la esquina. ¡Incluso había mosquiteras en todas las ventanas! El gusto de cada detalle era envidiable: los alambiques antiguos utilizados como lámparas, los cuadros con fotos de época, o los muebles de estilo rústico con detalles bordados, como esos colgantes en las manivelas de las puertas. ¡Menudas fruslerías! Seguro que alguien había tardado siglos en hacer esas cosas. Todo ese conjunto trasnochado la hechizó. Y aunque el chico de la inmobiliaria viera como inconveniente lo apartada que estaba de su nuevo trabajo, a ella eso le parecía perfecto; como tampoco le importó que no fuera una zona muy transitada.


			—Esa vieja carretera que ve, es la antigua salida a la estatal. Actualmente, apenas pasan coches por ahí, señorita Jones. Como mucho, verá pasar tres o cuatro tractores al cabo del día. ¡Y estoy seguro de que la saludarán con la mano cuando la vean asomarse por la ventana! —le comentó Matthew, aquella tarde, al entregarle las llaves de la casa a Nora. 


			El dedo de él, anillado por un grueso sello de oro, señalaba un sendero mal asfaltado. También a lo lejos se comenzaba a divisar una nube de polvo levantándose en el horizonte, muy frecuente por esta zona.


			Matthew Harris era de Tilapia. Todo un profesional o, al menos, eso era lo que él decía al entregar su tarjeta. Harris se estaba esforzando en no sacar a flote delante de su clienta aquella rivalidad con la que había crecido desde pequeño, pero a veces le resultaba inevitable pensar en la suerte que habían tenido ese atajo de palurdos de Whipeca con aquella nueva inquilina. Desde luego, no se merecían que tanta belleza durmiese en sus tierras.


			—Señorita Jones, ¡déjeme buscarle otra cosa! Aunque sea una casa muy bonita, no es lugar para que viva una mujer sola. Enfrente solo tiene la casa de un anciano, un veterano de guerra demente que apenas le puede dar conversación. Créame, hay cosas mejores y mucho más baratas a solo un par de kilómetros de aquí —dijo pensando en su propia ciudad.


			En ese momento estaban en el jardín de la casa. Allí había un huerto diminuto y unos pocos árboles a su alrededor. De repente unos pájaros aterrizaron en su nido, delante de ellos, y llamaron su atención con el canto emparejado de las crías que les estaban esperando. ¡Parecían toda una gran familia!


			—Muchas gracias, Matthew —contestó Nora tras meditarlo unos segundos.


			—¡Llámeme Matt, por favor! —se adelantó a corregir el vendedor con confianza, mostrándole su sonrisa sin obtener réplica por parte de la chica en ningún momento.


			—Gracias, Matt —repitió Nora—, pero esta casa es exactamente lo que estaba buscando al venir aquí —le respondió con la mirada perdida en aquel sauce del desierto que tenía enfrente.
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Halloween



			 


			 


			 


			 


			 


			—¡Buenos días, dormilona! —exageró Nora al reconocer la voz de ultratumba de su amiga al otro lado del teléfono.


			—¡Sabía que eras tú, Jones! Eres la única que puede despertarme sin compasión un domingo —gritó Claire mientras bostezaba, haciéndose casi imposible de entender lo que decía. Se había quedado leyendo hasta el amanecer el último bestseller de literatura erótica que había llegado a sus manos y, de no ser porque estaba esperando aquella llamada, habría tirado el móvil por la ventana al primer tono—. Creo que debería recordarte, si quieres mantener esta relación a distancia, que hay ocho horas de diferencia entre tú y yo. 


			—¡Pues claro! Si para mí son las ocho, para ti ya es media tarde. Ya va siendo hora de que te despiertes, Claire. Además, ¿no es suficientemente importante para ti que tu mejor amiga haya llegado sana y salva a Whipeca? Es el pueblo con más iglesias que jamás he visto —respondió Nora con una sonrisa en el rostro. Sabía muy bien lo perezosa que era su excompañera de habitación para levantarse los domingos. De modo que, llamase a la hora que llamase, ella seguiría con el pijama puesto y tumbada en la cama.


			—¡Venga, cuéntame! ¿Cómo es todo eso? ¿Ya has visto algún vaquero? —preguntó Claire espabilándose. 


			Ella ya se había hecho una idea de cómo era el pueblo donde acababa de aterrizar su amiga: en su Whipeca mental todas las casas tenían un pequeño establo con abrevadero donde relinchaban dos o tres caballos. Las mujeres siempre cocinaban gachas y se secaban las manos en el delantal, y los hombres escupían tabaco mientras jugaban a las cartas y llamaban «encanto» a las camareras.


			—Vi de todo al llegar aquí: vaqueros, indios, fantasmas, zombis, vampiros… ¡Ayer fue Halloween, Claire! Y todo el mundo iba disfrazado de algo. Así que ya puedes imaginarte qué cara pondría cuando, al entrar en los sitios, todo estaba lleno de telarañas, velas y calabazas —Claire escuchaba atenta y se reía de las ocurrencias de Nora—. ¡No bromeo! Tardé demasiado en saber qué pasaba. Fue un rato después, cuando, parada en un semáforo, oí a un niño a lo lejos gritando «trick or treat», y entonces caí en la cuenta.


			—¡Eso solo refuerza mi teoría de que vives en otro mundo, Jones! —añadió Claire carcajeándose. Siempre que podía, le gustaba llamar a su amiga por el apellido. Le recordaba tiempos mejores, su ya olvidada época de estudiantes. Por aquel entonces se había puesto de moda el éxito de Helen Fielding, El diario de Bridget Jones, y aún disfrutaba haciéndola rabiar nombrándola como lo hacía Daniel Cleaver, el seductor y mujeriego jefe de la protagonista en esa novela.


			—Muy graciosa, Claire. —Nora agradecía volver a escuchar aquella risa tan familiar y siguió explicándole la jornada anterior, como si hubiesen quedado para desayunar en aquella cafetería de Covent Garden—. Lo que quiero decir es que ayer, entre unas cosas y otras, yo no estaba muy atenta al volante. Y claro, por eso me pasó lo que me pasó.


			—¿Y qué te pasó? —preguntó Claire, intrigada, acomodando varios cojines a su espalda.


			—Pues que, nada más entrar en Whipeca, el navegador de mi coche se volvió loco. No sé, creo que se ha estropeado, tendré que llamar para que me lo arreglen. ¡En fin! Que yo solo quería redireccionarlo, de hecho, en eso estaba cuando el semáforo se puso en verde. Claire, yo te juro que miré antes de avanzar con el coche, pero al parecer… bueno, al parecer no lo hice demasiado bien y… ¡casi atropello a un niño!


			—¿Qué me dices? —La amiga de Nora se incorporó de inmediato por acto reflejo. No esperaba para nada ese final en la narración de su amiga—. Pero… ¿y el niño está bien? ¿Tú estás bien? ¡No me estarás llamando desde la cárcel o algo así, ¿verdad?!


			—¡No, claro que no! Todo ha quedado en un buen susto. De repente escuché al padre gritar que me parase, cosa que hice al instante. Frené y me bajé del coche muy asustada, para comprobar que todos estuviesen bien, y, aunque me alivió mucho saber que al chico no le había pasado nada, me las tuve que ver con un padre más que furioso. ¡Dios mío, Claire! Al principio pensé que aquel tipo me iba a estrellar contra el suelo de lo encolerizado que estaba. Yo le intenté explicar de mil formas lo que me había pasado, pero no quiso aceptar mis disculpas.


			—¡Entiéndelo, Jones! Casi matas a su hijo —Claire se puso en el lugar de aquel pobre hombre.


			—Ya, pero al final no le pasó nada. Quiero decir, que no fue para tanto. El niño siguió saltando por ahí, pidiendo caramelos a todo el mundo, mientras su padre me echaba un sermón inaguantable sobre la responsabilidad al volante. ¡Pero si hasta terminé ofreciéndole dinero por las molestias ocasionadas!


			—¡Ja, ja, ja! Eso es muy típico de ti, Jones —dijo Claire pensando en su carismática amiga. Nora era de las que pensaban que el dinero no hacía la felicidad, pero ayudaba a conseguirla. Sobre todo si tu felicidad consistía en conseguir el último conjunto de Agent Provocateur—. Y dime, ¿el padre también iba disfrazado? —preguntó, dejando a Nora un poco desconcertada con aquella pregunta. ¿Realmente había estado escuchándola?


			—Por supuesto, ¡de perro rabioso! —respondió Nora a sabiendas de que provocaría una de esas famosas risotadas en su amiga. Y así fue.


			—Madre mía, Nora. ¡Eres única haciendo amigos! Acabas de entrar en ese pueblo y ya hay alguien que te odia —murmuró Claire echándose las manos a la cabeza.


			—Sí, ya sabes que es mi fuerte. ¡Qué le voy a hacer! Sin ti estoy perdida —respondió la otra con sarcasmo.


			Mientras hablaban, Nora terminó de guardar la ropa que había en su maleta y ahora le tocaba el turno a su bolsa de aseo. Gran parte del peso que había facturado se debía a lo que guardaba ahí dentro: crema de día, de noche, sérum, tónico, gel exfoliante, agua micelar, ampollas flash, mascarilla facial… y un larguísimo etcétera que fue colocando con cuidado sobre la repisa del cuarto de baño. Pasar de la treintena no estaba siendo fácil para nuestra protagonista.


			—Por lo demás, ¿todo bien? ¿Y el alojamiento? —siguió preguntando Claire con mucho interés.


			—La casa es genial. En cuanto pueda te mando unas fotos. Parece sacada de una revista de decoración, todo está elegido con muchísimo gusto —comentaba Nora echando un nuevo vistazo a su alrededor. 


			—¿Y cuándo empiezas a trabajar? —Claire no se cansaba de oír a su amiga.


			—Mañana cogeré el tren para ir a Tucson. Tengo una entrevista de bienvenida en las oficinas de esta sede y, desde luego, no pienso llegar tarde por culpa del navegador. Y al siguiente, ya empiezo aquí. ¡Puff! No tengo muchas ganas, la verdad. —Claire lamentó oír eso—. Así que, en cuanto termine de desempaquetar, me daré una vuelta por el pueblo para ver dónde se puede comer algo. Tengo hambre, ¡y ya sabes que tengo que buscar mi restaurante japonés favorito! —Aquella última frase divirtió a LinsteadClaire. Su amiga seguía empeñada en no variar sus hábitos, algo que dudaba mucho que pudiera continuar haciendo en un sitio como ese. Por eso la interrumpió para burlarse de ella:


			—¡Va a estar abierto solo para ti, cariño!


			—¿Sabes que eres muy pesimista?


			—Tú conduce con cuidado, ¿quieres? ¡Te quiero!


			—¡Yo, también!
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			Zapatos.


			Lo primero en lo que se fijó aquella mujer de mediana edad al ver a Nora fue en sus zapatos. No eran de tacón, ni tampoco llevaba plataformas; sin embargo, aquella chica mona y delgaducha le sacaba más de una cabeza. De ahí que su primera pregunta, nada más hacerla entrar en su despacho, fuera la siguiente:


			—Pero muchacha, ¿se puede saber cuánto mides? 


			Jones no estaba preparada para responder de forma natural ante tanta espontaneidad y menos para ver a una mujer ocupando el puesto de director general, de modo que pasaron unos segundos más de la cuenta hasta que consiguió decir algo.


			—Lo suficiente para no necesitar escaleras en el trabajo. 


			Madeleine Bullet sonrió ante aquella pensada respuesta y mientras acompañaba a Nora para que tomara asiento, algo le decía que iba a gustarle mucho hacer aquella entrevista.


			—Y dime, Nora, ¿te vistes así normalmente? —preguntó nada más sentarse frente a ella. 


			La joven miró sus ropas: un traje de chaqueta gris claro y una camisa de seda color crema con lazada en el centro.


			—¿Por qué lo dice? —quiso saber de inmediato. En ese instante Nora se dio cuenta de que, al tener a alguien del mismo sexo al otro lado, quizás había más libertad a la hora de hacer determinadas preguntas, así como de emitir una respuesta. Y eso era algo que nunca había disfrutado hasta entonces, pero a lo que se podía acostumbrar—. En realidad, no. Prefiero llevar vestidos cuando tengo que salir. —Y dándose cuenta de lo parca que había sido su contestación, quiso añadir después—: Para diario suelo llevar unos jeans o unos leggins, pero ninguna de esas cosas me parecía adecuado para el día de hoy. Esto es una entrevista, o eso ponía en el email.


			—Bien, pues la próxima vez que vengas aquí, quiero verte con uno de esos vestidos que tienes, ¿de acuerdo? Seguro que estarás mucho más cómoda y más guapa que con un traje. El que llevas me recuerda un poco a nuestro uniforme, ¿no crees? —Nora tuvo que admitir que tenía razón—. ¡Estupendo! Y perdona si te ha sentado mal mi comentario, pero quiero que estés como en casa. Ya sé que nos hemos citado para hacer una entrevista, pero no lo consideres trabajo, es que no sabía cómo llamar mi curiosidad por conocerte.


			Madeleine llevaba treinta y cinco años trabajando en esto y creía conocer un poquito a las personas. No solo era su manera de vestir, sino también la de peinarse y maquillarse. Esa chiquilla quería pasar lo más desapercibida posible ante M. Bullet, su nuevo jefe. A pesar de sus intentos por darle confianza, había recelo en su mirada y cuidaba mucho todo cuanto le decía. Las señales eran claras. Nora Jones había vivido más de una mala experiencia trabajando y posiblemente los rumores que le habían llegado por su repentino traslado fueran ciertos.


			—¡No se preocupe, no me ha sentado mal, señora Bullet! —contestó Nora. A Jones le gustaba ese estilo directo que tenía su nuevo mando.


			—Fenómeno, Nora. Y por último, si me llamases Maddie, te lo agradecería infinito. Empiezo a tener algunos años y cada vez me molesta más que no queráis tutearme. Eso de «señora» me suena fatal, ¿me comprendes?


			Jones se fijó detenidamente en el rostro de Madeleine. Tenía el cabello castaño rojizo, recién tintado, y la piel muy pálida, más blanca aun que la suya. Se le marcaban dos arruguitas en las comisuras de los labios al cerrarlos, que disimulaba bien con cada amplia sonrisa; sin embargo, no escondía ese cuello flácido que la delataba: «Cincuenta y largos, esa debe ser su verdadera edad», pensaba Nora mientras la miraba con atención. Aquellos ojos reflejaban un carácter mucho más jovial, rozando casi la adolescencia; posiblemente, gracias a sus hijos.


			—Está bien, Maddie. Así lo haré a partir de ahora. 


			Nora debía de serenarse un poco más, la tensión podía jugarle una mala pasada. Se sentía examinada y aquella sensación claustrofóbica no le gustaba demasiado. 


			—¡Demonios! Pues… ¡Empecemos con esto! —exclamó Madeleine impetuosa—. He leído algunas cosas sobre ti y he de confesar que me han sorprendido bastante. Como por ejemplo, eso de que abandonaste una prometedora carrera como modelo para meterte a cajera en un supermercado con tan solo dieciocho años. Dime cariño, ¿es cierto?


			—A los dieciséis, en realidad —corrigió Nora pasándose una mano por la cabeza, desde el principio de las sienes hasta llegar al final de la larga trenza en espiga con la que había recogido su melena rubia.


			—¿Y eso? —quiso saber su jefa. 


			Como madre, no le parecía adecuado que los chicos empezasen a trabajar tan temprano, al menos no en jornadas laborales de más de cuatro horas al día. Y por lo que había leído, Nora había estado frente a las cámaras desde los seis meses. De modo que a los dieciséis, cuando realmente iba a comenzar su carrera profesional, decidió tomar el control de su propia vida y darle carpetazo a todo lo que se suponía iba a ser su futuro, yéndose a trabajar a un supermercado de barrio. Aquella historia era bastante inverosímil y quería contrastarla con ella.


			—Digamos que no me gustaban las decisiones que mis padres estaban tomando por mí, así que decidí tomar las mías. —A Nora las preguntas indiscretas le parecían una falta de educación, así que, con mucho tacto, evitó dar más detalles.


			—¿Había problemas en casa? —preguntó Madeleine, siendo aún más inquisitiva. 


			Nora desvió la mirada hacia la foto que había en la mesa de su despacho. En ella aparecía un chico pelirrojo con toga y birrete. Aquella sonrisa la había heredado de su madre, sin duda.


			—Supongo que el problema era yo, no me gustaba nada ese mundo donde me habían metido. —Jones recordó, en una décima de segundo, aquellos días de prisas y flashes. Pero no queriendo distraer su mente con malos recuerdos, continuó hablando—: En lo único que les hice caso fue en no abandonar los estudios.


			—¡Y menos mal! Si no, no estaríamos hablando tú y yo ahora mismo, ¿no crees? —quiso subrayar Madeleine, intentando suavizar el ambiente.


			—Seguramente —contestó con brusquedad, dejando evidentes muestras de su malestar. Nora seguía sin saber qué pensar acerca de esa mujer que no dejaba de preguntarle cosas que nada tenían que ver con su trabajo.


			—Y desde entonces, ¿cuántos años llevas en esto? —Maddie conocía de sobra los datos, simplemente quería oír un poco más la delicada vocecita de Nora Jones, que ella pudiera lanzarse al vacío descubriendo un poquito más sobre sí misma.


			—En mi puesto actual, cinco. Al principio, trabajar en el supermercado fue mi manera de hacerme libre. No solo porque gracias a ese dinero pude independizarme totalmente de mis padres, sino también porque descubrí que mi único vicio sano era viajar, y eso costaba mucho dinero si querías ir lejos. Después me fui dando cuenta de que me gustaba este mundillo de la distribución. ¡Tampoco estaba tan mal! Era mucho más cercano a la realidad que había a mi alrededor que cuando trabajaba como modelo.


			A la señora Bullet le había gustado eso de «mi único vicio sano» porque era una frase arriesgada para una entrevista como esa. Pero no quiso mencionarlo para no desviarle ahora que estaba empezando a hablar.


			—Y, ¿quién te iluminó? ¿Quién fue el que te hizo saber que valías para algo así? —Nora sonrió tímidamente y, por primera vez, delante de su jefa. 


			Madeleine lo notó en seguida. «No es fácil que algo le haga gracia a esta chica», pensó rápidamente.


			—Un patán. Uno de esos hijos de alguien importante que pusieron al cargo de la tienda donde yo estaba trabajando. Y allí nos dejaron, de la noche a la mañana, bajo la batuta de un holgazán juerguista. El tipo acababa de licenciarse, pero no quería dedicarse a eso. Así que le hacíamos todo el trabajo mientras él se iba por ahí a pillar droga. En el barrio donde yo vivía cuando era joven era algo muy fácil de conseguir, ¿sabe?, y seguramente debía esnifarse todo lo que ganaba, porque después tardaba horas en volver. Y mientras él no estaba, yo iba aprendiendo a desenvolverme sola. —Hacía tiempo que Nora no recordaba aquellos duros días en los que aprendió a escudarse con la armadura que ahora la protegía a diario en el trabajo.


			—Interesante. Muy interesante. Al final, supongo, alguien se daría cuenta de todo. 


			Maddie quiso que continuara con aquella narración que le estaba sirviendo de mucha ayuda. En ella iba vislumbrando el escenario en el que se había curtido Nora Jones: una autodidacta y emprendedora jovencita, trabajando en un suburbio de Cardiff, y dirigiendo en la sombra a un pequeño grupo de personas que, seguramente, eran mayores que ella.


			—Su jefe, el mejor amigo de su padre. Un día entró en nuestro supermercado y me vio haciendo su trabajo. Al parecer, mis correos siempre tenían pequeñas faltas de ortografía y por eso empezó a sospechar. Ese día me ascendió a encargada y me aconsejó que me aficionase a la literatura.


			Madeleine sonrió muy feliz por el final de aquella pequeña historia y se le ocurrió preguntar a colación algo que Nora no esperaba para nada:


			—¿Cuál es tu libro favorito?


			—Orgullo y prejuicio —contestó tan rápida como una bala. Nunca había sido tan sincera en una entrevista.


			—¡Oh, el misterioso señor Darcy! —Y aquella exclamación hizo sonreír de nuevo a la señorita Jones—. Perfecto, entonces dime: ¿qué hace una chica como tú en un sitio como este? —Madeleine había apoyado los codos sobre la mesa y esperaba impaciente por escuchar una contestación.


			—¿Cómo? —Nora ya se había acostumbrado al acento americano de esta zona: a las vocales alargadas, sus «r» en lugar de «t», sus extrañas pronunciaciones; pero le resultaba increíble haber escuchado aquella pregunta, de modo que solo podía ser un error.


			—Estoy segurísima de que una chica inglesa, tan correcta como tú, no elige el traslado a Whipeca porque sí. Nadie decide cruzar el charco para irse precisamente allí si no es por una buena razón. Así que, dime, señorita fanática de las novelas de Jane Austen, ¿cómo se llama ese cowboy? 


			Maddie prefirió no dar pie a más rodeos. Se lo estaba pasando bien con esa joven, pero debía atender otros asuntos. No estaba interesada en conocer la vida personal de sus trabajadores, simplemente quería saber los verdaderos motivos de Nora para elegir aquel destino tan peculiar. 


			—¡Nooo! ¡Para nada! Me parece absurdo pensar que he venido a América por un hombre. —Nora no pudo evitar sentirse tremendamente ofendida por aquella deducción de su nueva jefa—. ¡Oh, por favor! Yo no soy de ese tipo de mujeres. Si he decidido aceptar esa plaza libre en Whipeca ha sido por mí y por mi futuro. Exclusivamente por eso. El señor Morris, mi antiguo jefe, me dijo que aquí tendría más facilidades para promocionar. Por eso vine, ¡solo por eso!


			Madeleine se reclinó en su asiento, dejando caer los brazos en los reposabrazos de su sillón de cuero ergonómico. No le había dejado indiferente aquella manera de expresarse que tenía Nora: «Yo no soy de ese tipo de mujeres». «¿Qué había de malo en cruzar un océano por amor?», se preguntaba Maddie. Seguramente Nora no dejaba que ese romanticismo, que tanto le gustaba leer en las novelas, trascendiese más allá del papel.


			—¡Pues qué pena! Estaba segura de que la tuya iba a ser otra historia de cine, muy al estilo de orgullo y prejuicio. Llámame estúpida, pero soy de las que piensan que todo funciona mucho mejor con alguien a tu lado que se ofrezca a darte un masaje en los pies después de un duro día de trabajo. —Y durante un breve segundo la señora Bullet revivió un momento de sus últimas vacaciones con el señor Bullet.


			—Lo lamento, pero no pienso igual, Maddie —le contestó Nora en un tono hostil, sintiéndose muy molesta por esos comentarios.


			—Por favor, Nora, ¡no te enfades conmigo! Estoy segura de que el estúpido inglés que te ha hecho pensar así, ahora lo está lamentando mucho en su casita londinense. En serio, yo no soy el enemigo. Me parece estupendo que vengas aquí con las ideas tan claras. Traes unas magníficas recomendaciones y ya me gustaba tu perfil antes de conocerte, pero debes saber que para ascender aquí hacen falta más cosas que un buen currículum —añadió Madeleine, provocando cierta confusión en la muchacha. 


			Nora la miró contrariada.


			—Perdón, pero… no entiendo. 


			Maddie no se cansaba de mirarla con suma atención, en ningún momento había bajado la vista hacia los papeles que tenía en la mesa. Realmente estaba estudiando todas sus expresiones, valorándolas. Y eso a Nora la ponía muy nerviosa.


			—Que en mi equipo solo se puede estar de una manera: en cuerpo y alma. Y contigo tengo el mejor cuerpo de mujer que jamás hubiese deseado, pero también necesito esa alma que se enamoró de las hermosas frases de un libro escrito en el siglo XIX: «Permítame usted que le manifieste cuan ardientemente la admiro y la amo».


			Esta vez Nora no sonrió al terminar de escuchar las palabras de uno de sus galanes favoritos.


			 


			 


			Ya en el tren de vuelta hacia Whipeca, Nora estuvo muy concentrada en sus pensamientos sin apartar su rostro de la ventana. Se sentía totalmente descolocada. ¿A qué se referiría realmente Madeleine cuando le decía que necesitaba «su alma»? Le dedicaría las veinticuatro horas si hacía falta, haría cuanto fuese para demostrarle que no era casualidad que estuviese allí.


			De pronto, las familiares notas de una guitarra interrumpieron sus cavilaciones sobre todo lo que iba a hacer cuando llegase a su nuevo puesto de trabajo. Sonaba en un móvil muy cercano una conocida canción de Jimi Hendrix. Se trataba de un tono de llamada muy particular, escogido por el chico que estaba sentado enfrente suyo, en sentido contrario a la marcha. «Muy buen gusto musical», pensó mientras el muchacho hablaba.


			Nora paseó distraída la mirada por todo su cuerpo, deteniéndose en aquellos pequeños detalles que le gustaba ver en un hombre: desde el oscuro cabello a aquellas manos grandes y fuertes que sujetaban el libro de texto que estaba leyendo, hasta terminar en sus gastadas botas. Un exhaustivo repaso que hizo que la curiosidad pudiera con ella y alzase la vista para ver su cara más detenidamente. Tenía que verlo. Aquella voz rasgada, masculina, que prometía estar en casa pronto para hacer la cena, hacía que fuera irresistible. ¡Y ella con el estómago vacío! ¿Cómo aguantar semejante tentación? Sin embargo, de inmediato se vio obligada a girar todo su cuerpo en dirección contraria, hacia la ventana que la había mantenido absorta todo este tiempo. Aquel estudiante era el padre del niño al que casi atropella en Halloween, «el perro rabioso».


			—¡Oh, no! —exclamó sin más, y en menos de un segundo salió de allí disparada hacia el baño, con la cabeza agachada para que aquel tipo no la viera. Quedaba poco para llegar a Whipeca, así que podría esperar fuera a que la puerta del vagón se abriese para salir la primera y no cruzarse ni con su sombra.


		




		

			
Capítulo 6: 
Primer día de trabajo



			 


			 


			 


			 


			 


			Al día siguiente, Nora decidió dar una última oportunidad a su navegador. Cogió el coche y puso la dirección de su nuevo centro de trabajo. Ni siquiera había llegado al primer semáforo cuando se dio por vencida. El navegador debía de haberse bloqueado nada más entrar en Whipeca. Era inútil intentar que la llevase a alguna parte, le decía continuamente que girase a la izquierda y saliese de allí por la misma carretera que había utilizado para entrar.


			—¡Estúpida máquina! —terminó diciendo mientras golpeaba la pantalla, provocando un fundido en negro definitivo. 


			Tuvo que recurrir entonces al método tradicional y, guiándose por su intuición de trotamundos ocasional, condujo hasta lo que suponía sería el centro urbano, pues en ese pueblo apenas habían carteles informativos. Una vez allí, esperaba encontrar a alguien que le indicase dónde estaba el único gran comercio de todo Whipeca.


				La empresa de distribución americana Sunnyday había entrado hacía más de un año en concurso de acreedores. Esta noticia no había tenido ninguna repercusión en la bolsa y ni siquiera la prensa se hizo eco de ello, ya que era una compañía que nunca había ocupado un puesto relevante en el sector. Todo habría terminado en un cierre total de una veintena de establecimientos de la costa oeste, llevando a más de mil personas a la calle, pero una mente brillante vio en aquella noticia una oportunidad de expansión de su propia firma. Así fue como la filial británica, donde trabajaba Nora, absorbió los Sunnyday en un último intento de rescate, invirtiendo en aquella operación una cantidad ridícula que aceptaron no desvelar jamás. Todo este tejemaneje comercial, que había traído sin cuidado a nuestra protagonista, resultó ser crucial en el momento en que pidió un traslado inmediato al lugar más recóndito de la cadena.


			—¿Qué tal Whipeca? —preguntó su jefe, el señor Morris, aquella tarde de marras en la que descubrió más de lo que hubiese querido saber de uno de sus predilectos trabajadores, el compañero que durante mucho tiempo se había divertido acosando a Nora. 


			Jones entró ese día como una flecha en su despacho, ya muy cansada por todo lo que le estaba sucediendo, y móvil en mano solo tuvo que apretar el botón para que su jefe escuchara lo que ella estaba harta de oír. Aquella cinta lo decía todo. Sin embargo, la noticia era tan escandalosa para él que no se le ocurrió mejor manera de acallarla que mandándola muy lejos de allí, con la firme promesa de un futuro ascenso, algo que sabía seguro le convencería.


			—¡Me parece perfecto! —exclamó Nora.


			Aceptó la propuesta sin ni siquiera darse tiempo a pensárselo dos veces. No sabía dónde estaba exactamente aquel lugar, pero sonaba bien. Estaría tan lejos de Trevor como para no tener que verle la cara nunca más. Ella, en ese momento, solo quería perderse una temporada y olvidar lo sucedido esos últimos meses, porque todo aquello había minado la confianza en sí misma.


			Lo que su jefe no le había dicho era que la mandaba allí porque acababa de leer un correo en el que se hablaba de renovar el management de la nueva zona absorbida y, enviándola con excelentes recomendaciones, esperaba dar una imagen de compromiso que destacaría sobre la de sus compañeros.


			Así fue como se aprobó de inmediato aquella solicitud de traslado. Era urgente que entrase savia nueva para garantizar el cambio que querían implantar en los centros recién adquiridos. Por eso Nora era el conejillo de indias ideal. Había demostrado ser una chica con agallas, que estaría dispuesta a tomar decisiones difíciles sin ningún tipo de compromiso. A sus treinta y seis años estaba más que demostrado que no se casaba con nadie, de una forma literal.


				—¡Buenos días, preciosa! —Así fue como Frank Sinclair, el director en funciones del renombrado Sunnyday Big Market, saludó a la que pronto se convertiría en su inminente sustituta: Nora Jones.


			Ante él, una joven rubia que podría pasar perfectamente como jugadora de la WNBA, le tendía la mano manteniéndose en posición firme y guardando las distancias. Después de oír aquella frase, Nora solo pudo levantar ligeramente el labio, intentando responderle con algo similar a una sonrisa, pero ahí alcanzó el límite de su simpatía con aquel hombre.


			Frank había asumido aquel cambio en su empresa como una señal para pedir la jubilación anticipada. Él ya se veía demasiado mayor para adaptarse a un nuevo sistema de organización. Sabía lo que pasaba cuando alguien nuevo venía a dirigir la orquesta: cambiarían los protocolos para terminar haciendo lo mismo, el sistema informático se modernizaría, las medidas se endurecerían, subirían de manera exagerada los objetivos y habrían despidos en tropel. Pensando así, prefería irse con la cabeza bien alta, pues estaba claro que él era un caballo viejo y jamás podría competir con esa muchacha que bien podría ser su nieta.


			—Cuando leí tu nombre, me sonó enseguida de algo… ¿no cantarás tú también? —preguntó Frank, en un alarde de su buen humor mientras se acariciaba los pelos de su blanca barba.


			—Mi nombre no termina en «h», el de la cantante sí. Esa es la pequeña diferencia entre nosotras dos. Por otra parte, nada más verme, es obvio que no somos la misma persona. —Nora estaba harta de los chistes que hacían referencia a su nombre y consiguió hacerlo evidente con aquella explicación.


			Después de un par de secas contestaciones más como aquella, Frank decidió ir directamente al grano: presentación del personal, tour por las instalaciones y entrega de llaves. Su conversación se limitaría a lo estrictamente profesional, de modo que ya podía ahorrarse un par de consejos que pensaba darle, pues seguramente ni se los agradecería. Puede que aquella chica fuese una máquina de la gestión como le habían dicho, pero no sabía nada de cómo tratar con la gente.


			Fue una mañana muy larga para el señor Sinclair. Llevaba más de veintitrés años trabajando con esas personas, él había contratado a casi todos los trabajadores que hoy estaban ahí, así que le iba a costar despedirse de todos ellos uno por uno; pero quería hacerlo. Con todos había compartido alguna buena anécdota y, como les había confesado en el brindis de la noche anterior en su fiesta de despedida, gracias a ellos había pasado los mejores años de su vida: «me habéis hecho muy fácil mi trabajo, no tengo ninguna queja de este maravilloso equipo» había dicho con solemnidad.


			Durante toda la jornada caminó a su lado Nora, una joven correctamente uniformada que seguramente daría un giro radical en la manera de trabajar de todos ellos. Sabía que iba a ser muy duro para algunos que, como él, llevaban la misma rutina desde antes de que nacieran sus hijos. Pero ya nada podía hacer por ellos, tan solo rezar y esperar a que esa chica tan estirada se amoldase a vivir en Whipeca.


		




		

			
Capítulo 7: 
La reunión



			 


			 


			 


			 


			 


			Los primeros días fueron muy estresantes para Nora. Ya en su primer paseo con Frank se había dado cuenta de la suciedad y el desorden de las instalaciones, pero aquello solo supuso la punta del iceberg. Al día siguiente quedó confirmada su sospecha de que no solo nadie llevaba su uniforme correspondiente, sino que tampoco sabían organizarse las tareas, ni conocían qué tipo de equipos de protección individual pertenecían a sus puestos de trabajo.


			—¿Equipos de qué? No sé de qué me está hablando, señorita —le confesaba alguno mirándola como si le hubiese hablado en francés, provocándole a Nora el primer sarpullido. 


			En esa misma larguísima jornada supo que no había control alguno en el saldo de horas trabajadas de sus trabajadores desde hacía meses, que llevaban más de tres años sin hacer un inventario general en el hipermercado, y que el histórico de los cierres de cajas se había perdido —qué casualidad— la semana pasada en un terrible accidente. Todo muy sospechoso, pero fácil de imaginar.


			Frank Sinclair llevaba tantos años sentándose en ese sillón, que se había acomodado con respecto a sus funciones. Sin embargo, todos le habían hablado maravillas de su antecesor. De hecho, hasta el señor Morris le había dicho que estaba muy bien valorado por sus superiores. Entonces, ¿cómo era posible esa falta total de control? Después de varias horas en su nuevo despacho, analizando papeles y buscando en archivos, Nora lo entendió todo: él solo tenía que dar lo que pedían para que no le molestasen.


			 ¡Vender, vender y vender!, esa fue su máxima hasta entonces, respondiendo con números a un ritmo constante, casi calculado, se atrevería a decir. Whipeca era de los pocos centros rentables de la zona: una población entera de ganaderos y agricultores venía al viejo Sunnyday religiosamente todas las semanas y, nunca mejor dicho, a gastarse sus buenos jornales para alimentar a unas familias cada vez más numerosas. Por eso el crecimiento estaba asegurado y, sin todavía competencia a la vista, ¿para qué molestarse en hacerle una visita y ver cómo estaba todo por allí? Total, fuese lo que fuese lo que estuviera haciendo, daba dinero a una empresa que se estaba yendo a pique a velocidad de vértigo.


			Ya el miércoles, siendo consciente de su precaria situación, convocó a una reunión con carácter urgente para todo el personal, incluido el de limpieza y mantenimiento. Estaba dispuesta a escuchar muchas tonterías, pero su paciencia se agotó al oír unas risotadas infantiles tras lanzar una primera pregunta clave que le serviría a Nora para valorar hasta qué punto debía preocuparse:


			—¿Alguien sabe lo que se tiene que hacer en caso de incendio?


			—¡Correr! No somos tan tontos como usted cree, señorita Jones —se escuchó decir a alguien entre la muchedumbre de cabezas que Nora había citado después del cierre para que todos pudieran estar presentes.


			Jones se quedó mirando en silencio a todos ellos mientras seguían riéndose de la estúpida ocurrencia de Peter Greener, uno de los auxiliares en el almacén de carga. Permaneció así más de un minuto, cruzada de brazos, con los ojos rojos por el cansancio de estos tres últimos días en los que apenas había salido de aquel recinto. Durante un segundo la rabia le dejó sin fuerzas, sintiendo en su interior unas inmensas ganas de llorar, porque no se merecía un infierno como el que le había tocado. Todo allí estaba hecho un desastre y, había tantas cosas por hacer, que no sabía por dónde empezar. En Londres ella trabajaba en unas galerías que acababan de ser galardonadas por segundo año consecutivo con el premio a la excelencia comercial y aquí ni siquiera sabrían explicarle lo que era eso. Pero Nora era fuerte, muy fuerte. Y aguantó, apretando los dientes hasta que todos volvieron a quedar en silencio algo más expectantes después de aquel gesto de su nueva jefa.


			—¿Ya puedo hablar, Peter? ¡Muchas gracias, eres todo un caballero! —Y todos giraron la cabeza hacia su compañero. El propio Peter no sabía cómo lo había reconocido ¡Si aquella chica tan solo había estado unos segundos hablando con él cuando Frank se la presentó!—. Yo no pienso que seáis tontos, pero si escucho algún otro tipo de comentario más como ese, voy a empezar a creer que lo sois de verdad —exclamó girándose hacia una joven cajera que arrugaba su falda muy nerviosa. 


			Había decidido ponerse a caminar entre los ochenta y siete empleados que ahora permanecían sentados escuchándola muy atentos. Algunos de ellos hasta decidieron quitarse la gorra, como hacían cuando estaban en misa.


			—¡Bien, señoras y señores!… No sé muy bien lo que Frank les exigía en su trabajo pero, para que lo entiendan fácilmente, hay un nuevo nombre en la puerta de su despacho: Nora Jones. —La gente prefería no mirarla cuando pasaba por su lado, solo al darles la espalda, se decidían a cuchichear algo con miedo con el compañero. A ninguno de los allí presentes les había parecido que aquella linda gatita pudiese enseñar las garras como ahora lo estaba haciendo—. A partir de mañana las cosas van a empezar a cambiar en este sitio y no voy a tolerar ninguna insubordinación más, ¿entendido? —Nora elevó la voz para tapar los murmullos que se oían de fondo—. Quiero que todo el mundo entre por esa puerta a las seis en punto de la mañana, vestido con su uniforme al completo. Y si no sabéis cuáles son vuestros complementos de trabajo, ¡no hace falta ni que os presentéis! 


			Ni siquiera Nora se reconocía, sus palabras resonaban en las paredes de chapa del almacén provocando un eco extraño. Habían tenido que hacer la reunión ahí, utilizando cajas o palés como asiento, porque hasta ese día no se habían dado cuenta de que les faltaba una sala donde poder convocar a toda la plantilla.


			Todos continuaron en silencio pero empezaron a mirarse sin comprender los unos a los otros. De repente, un brazo se alzó al final de todos ellos. Era Selena Young, coordinadora de las cajeras desde hacía quince años y elegida como la mejor empleada de toda la cadena de los antiguos Sunnyday. Selena tomó la iniciativa en ese momento y, poniéndose en pie, preguntó a Nora con su acento lugareño:


			—Perdone, señorita Jones, pero ¿nosotras también tenemos que acudir a esa hora? Nuestro horario se acordó hace muchos años, en el momento del contrato, y hasta el día de hoy se ha estado cumpliendo sin ningún problema.


			Nora se fijó en Selena mientras permanecía de pie delante de todos. Ella no le tenía ningún miedo, pero la respetaba. Sonrió al sentirse frente a una digna rival. Hasta guardaba un cierto parecido con su amiga Claire y, quizá por eso, tuvo el presentimiento de que se iban a llevar muy bien.


			—¡Que levanten la mano todos los que tengan un horario pactado como indica Selena! —pidió Nora en voz alta sin dejar de mirarla. 


			Dejó boquiabierto de nuevo a todo el personal. ¿Se acordaba del nombre de todos o era pura chiripa?, se preguntaban entre ellos. No, simplemente ella sabía mejor que nadie lo que significaba ser una cajera sin nombre. De pronto, una treintena de brazos se alzaron. Casi todas las mujeres que trabajaban en aquel lugar disfrutaban de una guarda legal. Eran madres de familia y ninguna estaba dispuesta a ceder en lo referente a esa cláusula de su contrato. 


			Nora se giró en redondo lentamente, haciendo un barrido por las caras de todas sus trabajadoras que, con los brazos aún extendidos, ahora la miraban con severidad. No había empezado con buen pie, desde luego. Aquellas iban a ser unas semanas muy difíciles para ella.


			—¡Está bien, está bien! Ya podéis bajar los brazos. —Y mientras se acercaba a Selena con unos cuantos folios blancos en la mano, continuó diciendo—: Por favor, apuntad en este folio vuestro nombre y al lado el horario que tenéis, e id pasándolo hasta que todas figuréis en él. Por ahora no habrá cambios en ese sentido para vosotras, no os preocupéis.


			Media hora después terminó la reunión. Selena fue la última en salir, tenía para Nora un par de hojas escritas, por delante y por detrás, con los nombres de sus compañeras. Al recibirla, la nueva encargada se dio cuenta de la caligrafía de algunas mujeres, ¡apenas sabían escribir! Selena vio a través de los ojos de su jefa cierta indignación, la misma que ella había sentido hacía muchos años cuando llegó a este pueblo de vaqueros.


			—Señorita Jones, un consejo: tómeselo con calma. Estoy segura de que al final le agradecerán el hecho de que alguien como usted haya venido hasta aquí, pero este es un pueblo muy tradicional y, simplemente, no están acostumbrados a que una mujer les levante la voz. —Selena dijo aquello a modo de despedida, sin esperar respuesta alguna. Sin embargo, Nora sabía que ella sola no iba a poder contra todo lo que se le venía encima, así que quiso demostrarle su agradecimiento a la coordinadora.


			—Gracias, Selena —le dijo apretando una de sus manos para hacer énfasis sobre sus propias palabras. 


			La señora Young agradeció el gesto con una leve sonrisa. Al parecer, era una mujer más inteligente de lo que había imaginado en un principio. Decía mucho de ella el que supiera valorar desde el principio ese consejo.


			Aquella noche nadie en Whipeca pudo descansar. Todos en el pueblo supieron en cuestión de horas lo que había pasado en el interior de las instalaciones del Sunnyday Big Market y en sus casas empezaron a ser conscientes del significado de las palabras de Nora.


			Tampoco la «sargento Jones», como todos comenzaron a llamarla a partir de ese día, pudo pegar ojo. Ya en su nueva y acogedora casita de muñecas, estuvo despierta hasta altas horas de la madrugada frente a su ordenador. Sentada como un indio en esa cama de tres cuartos, donde seguramente se iba a caer más de una vez al darse la vuelta, aplacaba su hambre con galletitas de chocolate mientras estudiaba la mejor forma de coordinar a todas esas mujeres. Intentaba plantear un horario de acuerdo con lo que habían firmado en sus contratos aún vigentes, pero que fuera realista con las necesidades de su tienda.


			De repente, sonó su móvil. Y gracias a eso pudo esbozar una ancha sonrisa en su rostro aquel duro día.


			—¡Buenas noches, cowgirl! —Claire había intentado imitar la voz más varonil que sus cuerdas vocales le habían permitido, pero al oírse ella misma se sintió tan ridícula que una carcajada de las suyas la delató al final.


			—En serio, Claire —dijo Nora con benevolencia, mientras deshacía el moño que se había hecho enrollando sus cabellos en un lápiz—, creo que deberías dejar de leer esas novelas que tanto te gustan, te están afectando el cerebro.
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			Había pasado una semana desde que Nora había entrado en el nuevo Sunnyday Big Market y ya empezaban a notarse ligeros cambios.


			Para empezar, a nadie se le ocurría olvidarse en su casa el uniforme, que además debía estar en perfecto estado y limpio al entrar en las instalaciones. Algunos de ellos habían comprobado en sus propias carnes que un descuido como aquel provocaba la suspensión inmediata del sueldo, además de una humillante vuelta a casa hasta nuevo aviso.


			Por otro lado, en la línea de cajas había más fluidez, sobre todo los sábados. La señorita Jones había hecho bien sus deberes y, tras haberse estudiado todos los picos y fluctuaciones de la venta en aquel hipermercado, consiguió establecer un horario en consonancia para todas las cajeras. ¡Y respetando los acuerdos firmados! Una verdadera hazaña que solo Selena supo agradecerle.


			Además, y esto era lo que mayor malestar había provocado entre el personal masculino, habían empezado las tareas de limpieza de los lineales. Nora había inspeccionado con Ezequiel Simmons, el responsable de mantenimiento que estaba allí desde la apertura, cada recodo de aquella enorme nave. Aquella excursión había sido muy fructífera y como resultado habían tirado a la chatarra kilos y kilos de material oxidado que aún se guardaban en el almacén sin ninguna razón aparente. Con esto Nora pudo conseguir, finalmente, el espacio necesario para una provisional sala de descanso.


			—¡Me gusta la señorita Jones! —comentó Mia, una de las cajeras que había levantado la mano en la reunión del otro día, mientras se sentaba a almorzar con sus compañeras en la recién inaugurada sala.


			—A ti y a todos los tíos de este pueblo —respondió Kassandra, harta de escuchar comentarios sobre el físico de su nueva directora. ¡Tampoco era para tanto! Cuando la tenías cerca se notaba que ya no era ninguna niña, aunque era innegable el cuerpo que tenía.


			Nora solía entrar a trabajar, con el pelo todavía húmedo, junto a los chicos del turno de las seis de la mañana. Ellos se estaban encargando de lavarle la cara al nuevo Sunnyday, pasillo por pasillo. Algo que solo unos pocos recordaban haber hecho en el año noventa y seis, cuando los Dallas Cowboys ganaron la Super Bowl en Tempe, Arizona.


			Cuando Selena veía a su jefa por el pasillo central buscando por el nombre a alguno de sus empleados, sabía que ya estaba planeando un nuevo cambio. A pesar de su breve consejo, aquella chica no se quedó quieta, algo que empezaba a no gustar demasiado. La gente que trabajaba allí estaba acostumbrada a trabajar a su propio ritmo, sin prisas, sin muchas obligaciones; en definitiva, relajados. Y con las reformas que Nora estaba haciendo a marchas forzadas, daba la impresión de que nada de lo que Frank hubiese dejado allí estuviese bien. 


			En definitiva, que una mujer se estuviera imponiendo de aquella manera tan radical, les estaba sentado a todos los trabajadores del Sunnyday como una patada en el estómago: ¿Quién se había creído que era esa tía flaca y rubia?


			Por el momento a Nora le obedecían, aunque no escondían su mala cara. En su empeño por obtener buenos resultados rápidamente, se estaba olvidando de trabajar para ganarse el aprecio de los que cumplían sus órdenes. En aquella tienda había muchos frentes abiertos y con sus jornadas interminables no iba a conseguir enderezar al personal más rápido, tan solo que terminara enfermando. Nora apenas hacía otra cosa que no fuera trabajar y trabajar sin descanso. Sin embargo, bajo el punto de vista de su mayor aliada, la sargento Jones tenía todavía una tarea pendiente que no parecía preocuparla en demasía. Algunas veces parecía como si Nora siguiese siendo esa niña que escuchaba música con sus auriculares, con el firme propósito de aislarse de un mundo al que odiaba. Ella misma era consciente de que no era del agrado de sus trabajadores, pero tampoco pretendía hacer algo para mejorar su imagen. Eso que para Selena Young resultaba tan urgente para llevar a un equipo, y que Frank Sinclair había conseguido después de muchos años, Nora lo tenía muy al final de sus quehaceres en aquella tienda. 


			El domingo pasado, por ejemplo, ni siquiera había ido a misa como era costumbre allí. En Whipeca el alcalde no dejaba que se abriera ningún establecimiento por ser el día del señor. Así de importante era el oficio religioso para este pueblo. Pero no cayendo en la cuenta de su error, Nora tan solo lo había celebrado con una cura de sueño y una limpieza de cutis. En cambio, para los whipequianos, su comportamiento era la mar de desconcertante. Sabían, por su vecino el viejo Ramsey, que no había salido de casa en todo el día; en realidad, ni siquiera había abierto las ventanas de su cuarto, y eso tan solo aumentaba el halo de misterio a su alrededor: ¿Por qué una mujer tan moderna había querido venir a Whipeca? ¿Por qué no se relacionaba con nadie más allá del trabajo? ¿Qué hacía para tener ese cuerpo perfecto?


			En definitiva, Nora seguía sin querer saber apenas nada de aquel pueblo. Su vida social allí era inexistente, y eso era algo crucial si quería entender a los habitantes de Whipeca.


			Sin embargo, aquella mañana iba a tener oportunidad de descubrir alguna de sus peculiaridades, antes de lo esperado y sin salir de su trabajo. 


			La señorita Jones estaba haciendo su habitual ruta de reconocimiento por el pasillo central antes de la apertura, inspeccionando y supervisando el trabajo de sus empleados, cuando de pronto vieron torcer su rubia melena por el pasillo de la droguería e irse directa al departamento de parafarmacia. Iba a grandes zancadas, con las manos en los bolsillos de su pantalón, y al ritmo de la voz de Nancy Sinatra cantando These boots are made for walking. Se había conectado automáticamente el hilo musical y eso quería decir que apenas quedaban cinco minutos para que se abrieran las puertas.


			—¡Ay, Dios! —exclamó Rosie, una de las reponedoras, al ver a Nora pasar de largo por su sección. En esta ocasión no le había tocado a ella.


			Cuando la sargento Jones estaba allí abajo, la gente seguía con la mirada todos y cada uno de sus movimientos. Así que cuando se colocó finalmente frente a Tina Rodríguez, ella ya llevaba cinco minutos rezando el padrenuestro por todos y cada uno de sus hijos.


			—¡Buenos días! —dijo Nora con una sonrisa amable, lo más natural que a esas horas de la mañana su rostro le permitía. 


			A Tina le temblaba todo el cuerpo. ¿Estaba la jefa hablando con ella? Al parecer sí. De modo que, sin fuerzas ni ganas, respondió bajando la vista al suelo:


			—Buenos días, señorita Jones. —Tina tragó saliva. 


			Jones se dio cuenta entonces de la reacción que provocaba su presencia en aquella mujer, por eso decidió no ir directamente al grano.


			—Bueno, Tina. —Y pensando un poco lo que iba a decir, se humedeció los labios y continuó con seguridad—: ¡Vengo a darte la enhorabuena! Tus ventas han subido cinco puntos. Esta semana estás adelantando a todos tus compañeros, ¿lo sabías? Además, ya lo tienes todo en su sitio y aún no hemos abierto. ¡Eres muy rápida en tu trabajo y eso está muy bien! —Tina miró a su alrededor, no sabía dónde meterse, pero agradecida asintió con cierta modestia.


			—Gracias, señorita, pero no es mérito mío. Desde que usted está aquí, viene más gente a comprar. Tienen curiosidad por saber cómo es usted.


			—¿Ah, sí? —exclamó Nora francamente sorprendida por aquella respuesta. No esperaba ser la razón de que sus ventas creciesen—. ¿No me digas que ahora soy yo el nuevo tema de conversación de este pueblo? —Nora puso los ojos en blanco delante de Tina, provocando una risa espontánea en su subordinada. Aquel gesto podría haberlo hecho cualquiera de sus hijos—. Y dime, Tina. Creo que te llaman así, ¿verdad? —preguntó Nora mientras apoyaba su codo en el charriot que tenía enfrente, adoptando una postura más informal.


			—Sí, señorita Jones —respondió la mujer, ahora mucho más tranquila. 


			Aunque la nueva encargada siempre vistiera con trajes de chaqueta entallados que se notaban hechos a medida y su acento británico resultase impertinente para todos ellos, ninguno podía dejar de reconocer su esfuerzo por aprenderse el nombre de todos los colaboradores que estaban a su cargo.


			—Seguramente es una pregunta que te hacen mucho al cabo del día, pero te juro que ayer los estuve buscando por toda la tienda y no pude dar con ellos. ¡Tienes que tenerlos muy bien escondidos, Tina! Dime, por favor, ¿dónde tenemos aquí los preservativos? —preguntó Nora bajando su cabeza hasta la altura de aquella menuda mujer y convirtiendo su voz en un susurro ininteligible casi al final de la terrible cuestión.


			Ambas mujeres se miraron un segundo a los ojos. De inmediato, Nora ya sabía qué significaba aquella cara de susto: ¡No podía ser cierto! Tina se tapó la boca después de un gritito estúpido y acto seguido respondió a la forastera con el mismo secretismo que ella había utilizado para formular la pregunta:


			—¡Oh no, señorita! Esas cosas no las vendemos aquí, ¿qué pensarían de nosotros? —Nora enderezó su espalda mientras resoplaba. Se temía aquella respuesta, pero quería confirmarla. No había ventas de aquel tipo de artículos desde el año que se abrió el Sunnyday—. Pero si alguien me lo preguntase —añadió Tina en tono confidencial—, yo le diría que a la salida del pueblo, en la gasolinera de Bobby, puede comprar sin problemas. Y no se preocupe, él no le hará preguntas, es un chico muy discreto.


			—¡Gracias, Tina! —respondió Nora, ahora con más seriedad en su rostro, esforzándose por sonreír una vez más.


			Después de aquella pregunta los rumores sobre ella no iban a mejorar, desde luego. Pero eso le daba igual ahora. Seguramente, pensaba Jones mientras subía hacia su despacho, por eso seguía en pie el mugriento negocio del bueno de su amigo Bobby. ¡No había otra explicación!
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