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Capítulo 1

			 

			Tally ouviu os gritos mesmo antes dos disparos. Atirou-se ao chão, abraçou a máquina fotográfica e tentou proteger a cabeça. 

			– Soussi al-Kebir! – gritou o guia, enquanto se afastava dela a correr. 

			– Soussi al-Kebir? 

			Tally não entendeu. Sabia muito pouco árabe. Achava que soussi eram uns berberes do sul e que al-Kebir queria dizer «grande». No entanto, o que queria dizer soussi al-Kebir? Ouviram-se mais disparos de metralhadora na pequena praça da vila e o barulho de cascos de cavalo contra o chão. Era uma emboscada? Um saque? 

			Tally, com o coração acelerado, apertou-se mais contra a calçada sem largar a máquina fotografia. Uma bala perdida podia alcançá-la a qualquer momento. Ouviu o grito de um homem e o barulho surdo do seu corpo contra o chão. Instantes depois, teve de levantar a cabeça para evitar o sangue. 

			Então, uma sombra enorme caiu sobre ela e tapou o sol abrasador de Baraka. O medo paralisou Tally. Quis gritar, mas não conseguiu. Quis ser valente, mas o medo impediu-a. Ficou com os olhos cravados na sombra e nos pés que tinha a centímetros da sua cabeça. Eram pés grandes e cobertos com as botas que usavam os homens do deserto. Pareciam do couro mais delicado para os proteger do calor da areia e ao mesmo tempo eram leves. Um tecido branco tocava na parte superior das botas. Era a bainha da túnica. Então, compreendeu. Soussi al-Kebir queria dizer «Comandante do Deserto». 

			Umas mãos puxaram-na pelos braços e puseram-na de pé. As mesmas mãos arrebataram-lhe a máquina fotográfica enquanto lhe tapavam a cabeça com um tecido preto. A sua máquina e a mala com o material eram toda a sua vida. Sem ela e as fotografias não conseguiria sobreviver. 

			– Devolva-me a máquina! – exclamou, com a voz abafada pelo tecido. 

			– Silêncio! – ordenou-lhe, uma voz áspera e masculina. 

			Repentinamente, deu por si no lombo de um cavalo. Alguém montou atrás dela e agarrou nas rédeas, enquanto batia nos flancos do animal com os calcanhares e saíam a galope. Tally, assustada, agarrou-se à sela enquanto tentava tirar o tecido da cabeça, mas estava bem preso aos seus ombros. 

			– Ash bhiti? – perguntou ela, no seu desajeitado árabe de Baraka. – O que quer? 

			Um braço agarrou-a com mais força como única resposta. Era um braço forte e musculado. 

			– Tenho dinheiro – acrescentou ela, com desespero. – Dar-lhe-ei. Dar-lhe-ei todo. Acompanhe-me ao hotel e… 

			– Shhal? Quanto? – interrompeu ele bruscamente. 

			– Quase quinhentos dólares americanos. 

			Ele não disse nada. Tally disse para si que tinha de manter a calma, mesmo que o tecido não a deixasse respirar. Tinha de chegar a um acordo. 

			– Shhal? – repetiu ele. 

			Ele queria saber se ela conseguiria mais dinheiro. Então, Tally percebeu que estava a negociar com um mercenário. 

			– Mil dólares; talvez dois mil. 

			– Não é suficiente. 

			– Então, o que quer? 

			– Que esteja calada. 

			– Eu… 

			– Basta! 

			Tally calou-se. O medo impedia-a de respirar. Lera algo sobre os sequestros no Médio Oriente. Disse para si que não devia provocá-lo, nem a ele nem aos seus homens. Pensou que se se mantivesse calma, correria tudo bem. Tinha de cooperar e mostrar-se digna de confiança para que a soltassem. 

			Para se acalmar, começou a pensar no seu dia. Começara como todos os dias. Preparara a máquina fotográfica, tapara a cabeça com um lenço e saíra para tirar fotografias. Nunca viajava sozinha, aprendera que contratar guias, guarda-costas e tradutores podia ser essencial. Sabia deixar cair umas moedas nas mãos indicadas para conseguir o que queria. Naqueles países, os guias ou intérpretes facilitavam-lhe o acesso a lugares que ela não podia visitar sozinha: templos, mesquitas, cemitérios sagrados… tinham-na avisado que ser uma mulher seria um perigo para ela, mas fora ao contrário. As pessoas sentiam curiosidade e percebiam logo que ela não era uma ameaça. Conseguira sair de situações muito difíceis com apenas algumas moedas. Não era suborno, era gratidão. Porque não havia de poder usar o dinheiro? 

			Pensara que aquela vila do deserto era como as outras que visitara e só ouvira os zurros dos burros e os balidos das ovelhas e das cabras. Era dia de mercado e a vila estava a abarrotar de gente desde muito cedo para evitarem o calor abrasador. Nada pressagiara que algo mau ia acontecer. Com a máquina preparada estivera a observar os jogos das crianças e as mulheres com véu que faziam as suas compras. Acabara de focar quando ouviu os gritos e os disparos. Não era correspondente de guerra nem nunca trabalhara para um jornal, mas passara por mais de uma situação perigosa. Sabia esconder-se e foi o que fez assim que ouviu os disparos. Deitada no chão, junto do poço, tentara evitar o líquido vermelho que corria entre a calçada e, então, o bandido do deserto capturara-a. Se não se tivesse mexido, talvez ele não a tivesse visto… Se não se tivesse mexido, talvez estivesse a salvo na vila e não presa no meio do deserto. 

			Tally tentava respirar debaixo do tecido preto. Começava a sentir pânico, apesar dos esforços por manter a calma. Tinha o coração acelerado e a respiração entrecortada. Sentia que a asma a ameaçava. Ia ter um ataque. Tossiu várias vezes. O pó asfixiava-a. Não conseguia ver e sentia-se no meio da nuvem de pó e areia que os cascos do cavalo levantavam. Com os olhos cheios de lágrimas, abriu a boca para respirar fundo. Começava a sentir-se dominada pelo pânico e isso não era nada bom para a asma, mas não conseguia evitá-lo com o calor, os saltos na sela, o vento, o pó… 

			Estendeu a mão e esbracejou no ar antes de encontrar as costas do bandido. Estava quente e muito duro, mas era o único que podia ajudá-la naquele momento. Agarrou-se desesperadamente ao tecido da túnica enquanto os seus pulmões se esvaziavam. Puxou violentamente o tecido e torceu-o para expressar o pânico. 

			«Não consigo respirar… Não consigo respirar… Não consigo…» 

			Tair sentiu os puxões até a mão cair sem forças e ela desmaiar. Chamou os seus homens com um assobio e parou o cavalo antes de destapar o rosto da estrangeira. Estava imóvel e de uma cor azulada. Segurou-a por um braço e virou-lhe a cara para ele para verificar se respirava, mas não conseguiu ver nenhum rasto de vida. Tê-la-ia matado? Inclinou a cabeça dela para trás, tapou-lhe o nariz e cobriu a boca dela com a sua para lhe dar ar. 

			Os seus homens, a cavalo, rodearam-no como uma barreira protectora, embora estivessem seguros ali. Estava na sua terra, com a sua gente. No entanto, todos sabiam que a qualquer momento poderia acontecer alguma coisa. 

			Ele percebeu o silêncio de todos, a sua quietude, a sua preocupação. Nunca o julgariam. Ele era o seu chefe, mas ninguém queria carregar um cadáver às suas costas e muito menos o de uma jovem estrangeira. Sobretudo quando Ouaha lutava pela sua independência e o poder e a política mantinham um equilíbrio muito instável. 

			Voltou a fazer respiração boca a boca, voltou a soprar sem afastar o olhar do peito dela com a esperança de a ver respirar. Pediu-lhe em silêncio que respirasse. Quase lhe exigiu que vivesse. Repetiu a operação e ela tossiu, pestanejou e olhou para ele. Tair verificou que a palidez dava lugar a um leve tom rosado. 

			– Graças a Deus – sussurrou ele. 

			Talvez não fosse um bom homem, mas não gostava de matar mulheres. Ela tinha uns olhos que não eram nem verdes nem castanhos e, embora a expressão fosse nebulosa, a cor chamava a atenção, parecia a de um bosque ao amanhecer, parecia o bosque que ele conhecera em criança quando visitara a família da sua mãe em Inglaterra. 

			Ela levantou bruscamente as sobrancelhas e todo o seu rosto se contraiu. Tentou respirar sem parar de olhar para ele com uns olhos carregados de pavor. Levou a mão à boca com os dedos curvados. 

			–… alador… 

			Ele abanou a cabeça com impaciência por não a entender e por verificar que a palidez voltava a apropriar-se dela. Continuava sem conseguir respirar. Ela olhava para ele com os olhos esbugalhados e assustados. 

			– O que precisa? – perguntou-lhe, enquanto lhe dava um leve soco para a manter atenta. 

			Ela continuava com os dedos curvados como se formasse a letra «C» e fazia esforços desesperados por respirar fundo. Ele, subitamente, percebeu. 

			– Tem asma? 

			Ela, para alívio de Tair, assentiu. 

			– Onde está o seu inalador? 

			– Má… quina… 

			Ele levantou uma mão e indicou o que queria. Imediatamente, entregaram-lhe a mala. Tair abriu o fecho e rebuscou lá dentro até encontrar o inalador. Agitou-o e pô-lo na boca dela. Tally agarrou-o, apertou o aerossol e encheu os pulmões. Tair, que continuava a segurá-la com um braço, observou como o seu peito subia e descia cada vez com mais naturalidade. Estava viva. Não a matara. 

			Alguns minutos mais tarde, ela voltou a alterar-se. Tally não soube exactamente quando percebeu que estava nos braços daquele bárbaro, mas quando o fez e percebeu como a segurava, ergueu-se bruscamente, escapou dele e tentou saltar do cavalo. No entanto, caiu no chão. Resmungou para si, levantou-se, alisou a camisa branca de algodão e limpou as calças caqui. 

			– Quem é você? – perguntou ao seu captor. 

			O homem, sem descer do cavalo, tapou toda a cara excepto os olhos e o nariz e olhou para ela fixamente, como a meia dúzia de homens que o acompanhavam. 

			– O que quer de mim? – insistiu ela. 

			– Falaremos mais tarde. 

			– Quero falar agora. 

			– Pode falar, mas não vou responder-lhe – replicou ele, enquanto encolhia os ombros. 

			Tally respirou fundo e sentiu que os pulmões lhe ardiam. Não podia acreditar no que estava a acontecer. Um grupo de homens tinha-a raptado, mas porquê? Quem eram? Olhou para as botas que tinha à frente dos seus olhos. Eram de uma cor levemente mais escura do que a túnica branca. Levantou o olhar para os adornos das selas e das rédeas. Ambos eram de prata com ónix e pedras azuis. O olhar de Tally continuou a subir até se fixar no homem. Ele, em comparação, ia sobriamente vestido. Vestia uma túnica, umas calças brancas e um lenço escuro sobre a cabeça que lhe tapava a cara desde o nariz até ao pescoço. Ela conseguia ver os seus olhos escuros, penetrantes e quase tão firmes como a ponte do seu nariz. 

			– Quem é você? – perguntou-lhe ela. 

			– Falaremos mais tarde – ele virou-se e dirigiu-se aos seus homens. – Em frente. 

			– Não. 

			– Não? 

			– Quase me matou! – exclamou ela, num tom de voz mais rouco do que era normal. 

			– Felizmente, também a salvei. 

			– Espera que lhe agradeça? 

			– Naturalmente. Se não fosse eu, teria morrido. 

			– Se não fosse você, eu estaria a salvo na vila. 

			– Isso é outro assunto. Agora está aqui – deu uma olhadela à paisagem árida. – Quer ficar aqui? Quer ficar sozinha no meio do deserto? 

			Tally olhou para a esquerda e para a direita e só viu dunas e areia. 

			– Estamos a duas horas a cavalo da população mais próxima – acrescentou ele. – Tem um cavalo? 

			– Não. 

			– Oh, não tem cavalo! 

			Ele inclinou-se até a sua cara ficar sobre a dela. 

			– Acho que terá de vir comigo. 

			Antes de ela poder dizer alguma coisa, ele agarrou-a e deixou-a sobre a sela à frente dele, no lugar de onde ela acabara de fugir. Tally gemeu. Ele era grande e duro. Evidentemente, era Soussi al-Kebir, o comandante do deserto. 

			– A que bando pertence? – perguntou ela, que já queria saber tudo. 

			– Bando? 

			Ele segurou-a mais firmemente e rodeou-a com o braço esquerdo. Ela sentiu-se mal com o contacto. 

			– Com quem está? 

			– Com quem estou? 

			Era o momento de ser diplomática, mas não era fácil encontrar a palavra e o tom adequados. 

			– Pertencerá a algum bando ou tribo… 

			– Fala demasiado – redarguiu ele, enquanto retomavam o caminho. – Fique em silêncio. 

			Cavalgaram o resto do dia em silêncio e andaram no deserto durante horas. O tempo já não importava. Nada nem ninguém podia ajudá-la. Só podia permanecer alerta, manter-se acordada para tentar fugir. Ao entardecer reduziram a velocidade ao aproximarem-se do acampamento dos bandidos, um oásis cheio de tendas e camelos. Uma vez no acampamento, os homens desmontaram rapidamente. Tair saltou do cavalo e estendeu os braços para ajudar Tally, mas ela soltou-se e desceu sozinha. Já estava cansada do contacto com ele e não queria saber mais nada dele. 

			– Venha! – ordenou-lhe ele, estalando os dedos. – Siga-me. 

			Abriram caminho entre um grupo de homens que limpava as suas armas. Ela olhou para eles com severidade. As armas não indicavam nada bom. A situação não pressagiava nada bom. O bandido parou e apontou para uma tenda. 

			– Entre ali. 

			Ela olhou para a tenda e para os homens que os rodeavam. 

			– É uma tenda. 

			– Claro que é uma tenda – confirmou ele, com impaciência. – Nós vivemos em tendas. 

			Ela voltou a olhar para a tenda e o medo embargou-a. Sentiu que lhe custava respirar. 

			– É uma paragem no caminho? 

			– Uma paragem? A que se refere? 

			– Amanhã seguiremos viagem? 

			– Não. 

			– Então, o que fazemos aqui? 

			– Acampar – ele voltou a apontar para a tenda. – Entre. Trar-lhe-ão o jantar. 

			Tally ficou à frente da tenda desarrumada, feita com peles de cabra. Estava imunda. Passara seis meses a viajar pelo Norte de África e Médio Oriente e nunca vira um acampamento tão hostil. Não era um acampamento hospitaleiro e também não era uma tribo nómada. Não havia crianças, mulheres ou idosos. Só havia homens armados até aos dentes. Não sabia quem eram e também não queria saber. A única coisa que lhe importava era sobreviver. 

			Virou-se para o seu captor. Era alto, rude e indolente. Ela conteve todas as emoções. Não podia chorar nem mostrar nenhum sinal de fraqueza. 

			– Até quando vai reter-me aqui? 

			– Até quando vai continuar viva? 

			Ela sentiu um nó na garganta e mordeu o lábio. Estava cansada e sentia-se imunda. 

			– Tenciona… matar-me…? 

			Ele semicerrou os olhos e cerrou os dentes. Tinha um nariz imponente, uma testa muito larga e, na sua expressão, não havia compaixão nem ternura. 

			– Quer morrer? 

			– Não! 

			– Então, entre na tenda. 

			Ela não se mexeu. Não podia. O medo embargava-a. Embora detestasse que estalasse os dedos para lhe dar ordens, o arrepio gélido de pavor que sentia nas entranhas fazia com que se sentisse muito mal. Não suportava aquele pavor porque fazia com que se sentisse como se já nada voltasse a ser como antes. 

			– Como posso chamar-lhe? – perguntou-lhe ela, com um esforço enorme. 

			Ele olhou para ela fixamente durante um instante carregado de tensão. Tally afastou o olhar dele e viu o grupo de homens barbudos que continuava a limpar as suas armas minuciosamente. 

			– Tem um nome? – insistiu ela, num tom de voz fraco. 

			– Visto que você é ocidental, pode chamar-me Tair. 

			– Tair? – repetiu ela, confusa. 

			Ele captou que ela franzia a testa com perplexidade, mas não se incomodou em explicar-lhe o seu nome. Para ele, não fazia sentido explicar-lhe que o seu verdadeiro nome era Zein-el-Tayer. Que era o mais velho de três irmãos e o único que continuava vivo. Que sobrevivera às guerras fronteiriças e a dez anos de tensões e confrontos graças a uma mistura de astúcia e sorte. Em árabe, Zein significava «bom», mas ninguém lhe chamava assim porque ele não era bom. Todos em Baraka e Ouaha sabiam quem era e o que representava: perigo e destruição. Talvez a sua cativa também devesse sabê-lo. 

			– Não te acontecerá nada se fizeres o que te digo. 

			Tair pensava que já falara mais do que gostava de falar. A conversa parecia-lhe uma perda de tempo. As palavras criavam confusão e distraíam a mente. Era muito melhor agir e fazer o que tinha de fazer. 

			Como fizera naquele dia na vila. Afastara a ameaça que pendia sobre o seu povo. Manteria aquela mulher isolada até saber o que ela fazia nas suas terras. Em Ouaha não se viam mulheres sozinhas com máquinas fotográficas. Se uma mulher ocidental aparecia em Ouaha, algo pouco frequente, fazia parte de uma visita turística organizada por alguém de confiança. 

			– Como chegaste a Ouaha? – perguntou-lhe abruptamente, sem parar de olhar para o seu rosto. 

			Ela parecia cansada, mas a sua expressão não indicava submissão. Pelo contrário, indicava veemência, fúria, como um animal selvagem encurralado. 

			– Fui de avião até Atiq e depois de todo-o-terreno e camelo. 

			– Alguém terá organizado o itinerário… 

			– Organizei-o sozinha. Porquê? 

			O brilho ardente dos seus olhos coincidia com o tom desafiante da sua voz. Se tinha medo ou estava preocupada, não deixava que se notasse. Parecia preparada para oferecer resistência e isso fascinava Tair. No entanto, o seu rosto quase o intrigava mais. A testa, as maçãs do rosto e o queixo eram fortes e a boca surpreendentemente delicada e com uns lábios cor-de-rosa e carnudos. O olhar era directo e sem rasto de timidez. Parecia uma mulher segura que não se conseguia influenciar ou enganar facilmente, o que fazia com que se perguntasse o que fazia em Ouaha. 

			– Eu faço as perguntas e tu respondes. Entra na tua tenda. Falaremos mais tarde. 

			Tair virou-se e afastou-se, mas antes vira o brilho de raiva nos olhos dela. Era uma mulher que não gostava que lhe dissessem o que tinha de fazer. Esboçou um sorriso enquanto voltava para ao pé dos seus homens. Ela aprenderia em breve a disfarçar os seus sentimentos se não quisesse dar-lhe essa vantagem.

		

	
		
			
Capítulo 2

			 

			Tally observou Tair enquanto se afastava. Nem sequer esperara que ela respondesse. Dera-lhe uma ordem e fora-se embora. Sabia que ela não tinha outra alternativa senão obedecer. Praguejou e disse para si que tinha de fazer alguma coisa. Viu que um dos homens que limpava uma espingarda olhava para ela com reprovação. Sentiu um calafrio e meteu-se rapidamente na tenda. No entanto, uma vez lá dentro, Tally não soube o que fazer. Era desoladora. Só havia uma cama no chão, uma espécie de manta, uma arca e alguns almofadões na cama, nada remotamente decorativo. Nem um armário para a roupa, que não tinha, nem cadeira nem espelho, nada. 

			Teria sido fácil deixar-se levar pelo pânico, mas Tally aguentou. Não fazia sentido ficar histérica. Nem sequer havia alguém que soubesse que ela desaparecera. Para a sua família, ela passara anos desaparecida. Suspirou, passou a mão pela testa e sentiu a areia e o pó. Soltou o rabo-de-cavalo e passou os dedos pelo cabelo para soltar os caracóis. O que seria dela? O que podia fazer? Fugir? Roubar um cavalo? Lançar ameaças vãs sobre os direitos humanos e as relações diplomáticas? Tinha medo e calor e sentia-se pegajosa. O que fazia ali? Pediriam um resgate por ela? Involuntariamente, lembrou-se de Tair e sentiu um vazio no estômago. Ele era diferente dos outros. Era maior, mais rude e mais imponente. Quando tinham cavalgado, ele segurara-a de uma forma possessiva. Recordou o seu braço ao redor dela e a sua mão sobre a barriga dela e sentiu uma onda de espanto. Foi como se ele tivesse deixado claro que ela lhe pertencia. No entanto, não lhe pertencia nem nunca o faria. 

			Sentiu pele de galinha e esfregou os braços compulsivamente, como se quisesse livrar-se da descarga de adrenalina. 

			Ele não a deixara morrer no deserto. Quando ela teve o ataque de asma, fez-lhe respiração boca a boca e encontrou o seu inalador. Era evidente que não queria que ela morresse. Então, o que queria? Além disso, será que alguém em Seattle se importaria se ela nunca voltasse? Tentou convencer-se de que não podia ser pessimista e acalmou-se um instante, até a entrada da tenda se abrir e ela ver uma sombra. 

			Sentiu um aperto no coração. O bandido voltara. Ela alisou a camisa branca de algodão e olhou para ele fixamente. Ele teve de se baixar para entrar e, uma vez lá dentro, deu uma olhadela como se fizesse um inventário do que via. Tally engoliu em seco e pôs as mãos na cintura. 

			– Podes dizer-me porque me reténs? – perguntou-lhe ela, num tom coloquial. 

			Alguns raios do crepúsculo entraram pela entrada da tenda. Ele trocara de roupa e vestia uma túnica aberta sobre uma camisa larga e umas calças justas. 

			– Tens amigos interessantes – indicou ele, depois de uma pausa bastante tensa. 

			– Não entendo. De que amigos falas? 

			– Os amigos que viajam contigo. 

			– Estou sozinha – replicou ela, com a testa franzida. – Não viajei com ninguém. 

			– Esta manhã estavas com uns homens. 

			– Ah! – exclamou ela, com alívio. – Contratei-os. São de Baraka. Um é o meu intérprete e o outro, o guia.

			Ele não disse nada e ela continuou com a esperança de parecer segura e confiante. 

			– Contratei-os em Atiq e eles sabiam que eu queria ir às kasbahs do outro lado das montanhas do Atlas. 

			– Quanto te pagaram? 

			Tally sentiu uma pontada atrás dos olhos que lhe recordou as enxaquecas que tinha na universidade. 

			– Eles não me pagaram. Eu paguei-lhes. Deram-me os seus nomes no hotel e estavam muito bem recomendados. 

			– Fizeram o que querias? 

			– Sim. Não houve nenhum inconveniente até esta manhã. 

			Ele olhou para ela em silêncio durante um instante. 

			– Porque querias vir para Ouaha? 

			– Estou em Ouaha? 

			– Não finjas estar surpreendida. 

			– Estou surpreendida. Não sabia que tinha saído de Baraka. Não atravessei nenhuma fronteira… 

			– O deserto separa os países, mulher. 
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