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			Crónica Social do Savannah Spectator

			 

			O Savannah Spectator regozija-se de lhes apresentar a sua particular versão da trágica história de amor de Romeu e Julieta!

			 

			Os factos: Dois rivais disputam um lugar no senado.

			 

			Os amantes: A linda e sofisticada filha do primeiro, recém-chegada do estrangeiro para apoiar o seu progenitor na campanha eleitoral; e o charmoso mas cerebral rebento do segundo, cujo «honesto» pai, patriarca da família mais influente de Savannah, se viu salpicado pelo escândalo.

			 

			Primeiro Acto: Romeu conhece Julieta numa festa da sua família, os Montéquio, e entre ambos ateia-se a chispa da paixão. Mas, o que faz ali uma Capuleto?

			 

			Segundo Acto: Um encontro secreto na praia, outro num pequeno hotel histórico, e muito sexo, mas nenhum sacerdote ou freira bondosos à vista que possam ajudar os nossos amantes.

			 

			Conseguirão sobreviver estes dois desventurados amantes à encarniçada rivalidade entre os seus pais? Será sufocado o ardor de Julieta quando o seu pai descubra que os seus sapatos de cristal estiveram debaixo da cama de um Montéquio? O perfume de uma rosa continuaria igualmente doce mesmo que à flor fosse dado outro nome, mas para nós, jornalistas do mundo do coração, não há odor mais doce que o escandaloso romance que se cheira entre os filhos destas duas famílias enfrentadas. E com que ânsia esperamos que se dê início ao terceiro acto!

		

	


	
		
			Capítulo Um

			 

			Havia muita gente para ser uma quarta-feira à tarde, pensou Selene van Gelder, detendo-se após cruzar as portas de D&D, um selecto café situado no centro histórico de Savannah, na Geórgia. Embora já estivessem em princípios de Setembro, o calor ainda era asfixiante, por isso agradeceu que o local tivesse ar condicionado. Inspirou profundamente várias vezes, mas ainda assim os nervos que sentia no estômago pareciam ir em crescendo. Aquilo era uma loucura; não deveria estar ali.

			A verdade era que em princípio só tinha ido ao centro porque necessitava de fazer umas compras, mas quando se deparou com as portas de madeira e latão do D&D, com os seus vidros martelados, não teve mais remédio que ser sincera consigo mesma, e admitir que, após dois meses, não podia continuar a resistir à tentação de descobrir mais sobre Adam Danforth.

			De modo que aquele era o seu negócio... Bom, pelo menos em parte, matizou lembrando que lhe tinha comentado que o seu primo e o mais velho dos seus irmãos eram co-proprietários. Inspirou, inalando a rica mistura de aromas dos diferentes tipos de café que serviam, e olhou curiosa em volta.

			O lugar, embora tão elegante como o imaginara, proporcionava, além disso, um ambiente cálido e acolhedor. As paredes, forradas com painéis de madeira escura, contrastavam com o brilho dos apliques de latão, e as vidraças, nas quais figurava em letras douradas o estilizado logótipo da cadeia de cafés, estavam flanqueadas por cortinas de veludo vermelho. Havia inclusive uma enorme lareira, embora Selene duvidasse que a acendessem muito amiúde, dado o clima temperado da Geórgia.

			Aquela lareira lembrou-lhe os dois internatos europeus onde passara grande parte da sua infância e adolescência, embora lá, dados os frios Invernos do continente, fossem mais uma necessidade do que um luxo. E, mesmo que pareça difícil imaginar que alguém possa ter boas lembranças de um internato, para Selene os internatos nos quais tinha sido educada eram sinónimo de tranquilidade e segurança.

			Mas já não estava na Europa; estava em casa... se é que podia considerar Savannah como o seu lar. A verdade é que duvidava que em algum lugar dos Estados Unidos pudesse jamais sentir-se como em casa, mas pelo menos com aquela cidade tinha um vínculo, por pequeno que lhe parecesse. Tinha nascido ali, no calor de uma noite de Verão, e a campa da sua mãe estava ali, sob os fortes carvalhos do velho cemitério no qual estavam enterradas as famílias de ilustre linhagem.

			A sua mãe... Selene suspirou. Gostava de ter conhecido a mulher que lhe tinha dado a vida, mas a sua mãe, Elisabetta Horne van Gelder, tinha morrido poucas horas após trazê-la ao mundo, a sua única filha. Só tinha tido tempo de lhe dar o seu nome, e de se despedir do marido que tanto a tinha amado. Selene não pôde evitar perguntar-se como teria sido a sua vida se a mãe não tivesse morrido, se teria sido muito diferente, mas, compreendendo que aquilo só lhe traria dor, afastou esses pensamentos da mente. Dirigiu-se ao balcão, e pediu um moca brasileiro para levar. Olhou em volta, reparando nos empregados de mesa e demais empregados do elegante local, mas não viu Adam em lado nenhum.

			Um sentimento de decepção invadiu-a, mas logo se repreendeu por ser tão ridícula. O co-proprietário de um negócio, e mais um empresário tão rico e próspero como se dizia que era Adam Danforth, não ia trabalhar atrás do balcão.

			Além disso, o último que ambos necessitavam seria que se encontrassem ali, num lugar público, e que alguém os identificasse. A imprensa social certamente esfregaria as mãos.

			Seria melhor que se fosse já, pensou, arrependida do impulso que a levara ali. Não se repetira uma e outra vez desde o mês de Julho que não podia ter nada com Adam?

			Além disso, era sumamente arrogante da sua parte crer que ele pudesse continuar interessado nela. Afinal, não tinha voltado a saber nada dele desde que recebeu aquele lindo ramo de rosas e lírios na manhã seguinte à festa na qual se tinham conhecido.

			Virou-se com a bebida na mão para sair do local, e quase chocou com uma loira com um elegante fato de saia e casaco que estava atrás dela. Desviou-se e murmurou um «desculpe», mas a outra mulher nem sequer lhe respondeu.

			– Pois a mim parece-me que é um dos homens mais bonitos que conheço – estava a dizer a uma morena que parecia uma executiva, como ela. – É uma mistura de Josh Harnett e Tom Cruise em jovem. Claro que o Adam mede pelo menos um metro e oitenta. O que daria para que me convidasse para sair...! – acrescentou com um suspiro.

			Adam? Embora soubesse que não era correcto escutar conversas alheias, ouvir aquele nome chamou a atenção de Selene e fê-la aguçar o ouvido.

			– Sim, claro; estarias no sétimo céu... até que abrisse a boca – respondeu a morena. – Olha, não vou negar-te que é atraente, mas esse homem é um aborrecido. Saí com ele uma vez, há anos, e posso dizer-te que depois de uns vinte minutos a conversa estava a começar a matar-me de aborrecimento.

			A amiga encolheu os ombros.

			– Bom, nunca necessitei que os meus casos sejam especialmente brilhantes – respondeu com um riso malicioso.

			– Esse é o problema – respondeu a morena, tirando a carteira da mala: – é muito brilhante. Quando começa a falar de fantasmas e lendas mais te vale pedir outra bebida e colocar uns tampões nos ouvidos. Além disso, quando achas que está a ficar sem corda, enlaça com outro assunto.

			Selene reprimiu um sorrisinho. Não havia dúvida; tinham de estar a falar do seu Adam. O seu Adam? «Não, não é o meu Adam!», repreendeu-se, irritada consigo mesma.

			Adam Danforth... Provavelmente para muitas mulheres era um homem aborrecido pelo seu fascínio pela história e as lendas de Savannah, mas para alguém que, como ela, tinha desfrutado estudando línguas mortas e literatura de séculos passados na universidade, não poderia idealizar nada mais interessante.

			Abriu caminho entre os demais clientes que esperavam para ser atendidos, dirigindo-se para a saída. Afinal talvez fosse melhor não ter visto Adam. Tinha sido uma ideia estúpida, e ter-se-ia arrependido caso se tivessem encontrado. Sim, ter-se-ia arrependido.

			Nesse momento entrava um grande grupo de pessoas no local, e teve de ficar a um lado esperando que libertassem a passagem. Enquanto o fazia, o quadro de anúncios que havia à sua esquerda, pendurado na parede, chamou a sua atenção.

			Num dos papéis que estavam afixados nele, dizia: «Mulher branca solteira procura homem branco solteiro para partilhar um cappucino frangelico. Deve gostar de cães pequenos e ruidosos». Debaixo estava escrito um número de telefone. E noutro papel havia um coração desenhado dentro do qual se lia «Helena, queres casar comigo?». Selene sorriu. Segundo parecia, aquele quadro de anúncios transformara-se num serviço de encontros amorosos. Embora a saída já estivesse liberta, ficou ali de pé, a ler as outras mensagens. E então viu: «A S., meu fantasma do jardim: estou a murchar sem ti. Telefona-me. A.».

			Selene conteve a respiração e o seu coração palpitou com força. «Fantasma do jardim»? Quem mais além de Adam poderia ter escrito aquilo? E a quem mais, além dela, poderia estar dirigido?

			As mãos tremiam-lhe quando tirou uma caneta e um bloco da mala. Sem ter tempo para se perguntar o que estava a fazer, tirou o papel da cortiça, guardou-o no bolso, e escreveu no bloco:

			 

			Para A., do teu fantasma do jardim: As lindas flores que me mandaste murcharam, mas os meus sentimentos por ti não. Poderíamos ver-nos? S.

			 

			Rapidamente pendurou a resposta no quadro e saiu do café antes que o bom-senso a fizesse arrancá-la. Ia já rua abaixo, quando percebeu que o seu telemóvel estava a tocar.

			Tirou-o da mala e abriu-o.

			– Estou?

			– Como estás, ma petite? – perguntou-lhe uma voz com sotaque francês. – Estou muito triste contigo: nem sequer ligaste para saber como vão os preparativos do casamento!

			– Willi! – exclamou ela, cheia de alegria. – Como estás?

			Guillemete, ou Willi, como Selene costumava chamá-la, tinha sido sua colega de escola na infância e adolescência e era a sua melhor amiga. Filha de uma nobre família francesa, comprometera-se há não muito tempo com um primo distante da rainha de Inglaterra.

			– Como estou? Estou tão contente que às vezes penso que vou explodir de tanta felicidade, mas é de ti que quero saber.

			– Não há muito que contar – respondeu Selene, encolhendo os ombros. – A vida nos Estados Unidos é muito aborrecida. O meu pai está imerso na sua campanha e eu tento manter-me fora dela. O último que quero é converter-me em carne de canhão para a imprensa.

			– E não conheceste ninguém interessante nestas semanas? Se nenhum americano reparou em ti, então são uns idiotas e não valem a pena.

			Selene vacilou quando a sua mente visualizou as charmosas feições de Adam.

			– Selene! Sei que há alguém! – exclamou Willi. – Vamos, confessa. Não consegues enganar-me, querida; mesmo que não tenhamos vínculos de sangue somos praticamente irmãs e a tua mente é um livro aberto para mim.

			A um lado da rua havia um pequeno parque e enquanto Selene se dirigia para um banco vazio, disse à amiga:

			– Bom, não é exactamente uma relação...

			– Começa pelo princípio – exigiu Guillemette. – Quero saber tudo.

			Selene ficou pensativa um momento.

			– O princípio? Está bem; tudo começou no mês de Julho, uns cinco dias depois de chegar a Savannah. Lembras-te que te disse que vinha porque o meu pai mo tinha pedido...?

			 

			 

			– Não podias tentar parecer um pouco mais alegre, Selene? – repreendeu-a o seu pai, John van Gelder. – Se vais à festa com essa cara de funeral, as pessoas repararão em ti e suspeitarão.

			– Não quero ir, pai. Assistir a actos públicos para apoiar a tua candidatura é uma coisa, mas o que queres é que vá espiar Abraham Danforth numa festa que ele dá para angariar fundos para a sua campanha. Além disso, não tenho jeito para estas coisas. Com certeza que alguém perceberá – respondeu ela.

			Alisou com a mão as rugas do seu vestido de noite para evitar o seu olhar, confiando em que se daria por vencido.

			No entanto, o pai ignorou as suas queixas. Por que pensara que daquela vez as coisas poderiam ser diferentes? Afinal, o pai ignorara-a durante toda a vida.

			– Ninguém perceberá nada se não chamares a atenção sobre ti. Além disso, ninguém sabe quem és. Há anos que estás fora do país. Nem sequer me lembro quando foi a última vez que a imprensa publicou uma fotografia tua.

			Ela lembrava-se. Tinha sido quando ela tinha nove anos. Tinha voltado a casa, à América, para fazer uma visita ao seu pai. Afligida pelos flashes das câmaras e sentindo-se perdida longe do elitista internato suíço no qual o pai a matriculara, tinha saído a chorar na fotografia.

			– E eu não lhe chamaria «espiar» – continuou a voz do pai, irrompendo na sua lembrança. – O único que quero é que estejas atenta para o caso de ouvires algo que eu deva saber sobre o Danforth. É impossível que seja tão irritantemente perfeito e honrado como quer fazer crer. Todos têm trapos sujos.

			– Eu não acho que seja perfeito – apontou ela, – mas que demonstrou ser honrado a respeito dos seus erros.

			– Oh, sim, claro... – troçou o pai. – Por favor, todos sabem que se viu obrigado a reconhecer essa filha vietnamita ilegítima. Mas conseguiu dar a volta perante a opinião pública e reverter a coisa a seu favor. Além disso, antes de ela chegar, veio a lume todo esse barulho sobre o cadáver da filha da sua governanta que encontraram na sua propriedade. Aquilo esteve a ponto de o afundar, mas depois, segundo disse a polícia, ele não estava envolvido – bufou. – Bem gostaria eu de ter os assessores políticos que ele tem...

			Selene suspirou. Os protestos caíram em saco roto e momentos depois estava sentada num carro, a caminho da festa dos Danforth. «Como queiras, pai», pensou num arranque de rebeldia, «podes obrigar-me a ir, mas não a que espie para ti».

			A festa tinha lugar no hotel Twin Oaks, no centro histórico de Savannah. Selene entrou atrás de um grupo de pessoas e passeou a vista pelo enorme salão. Havia vários casais a dançar e o resto dos presentes estava a conversar em torno das mesas dos aperitivos. Ao fundo, umas portas envidraçadas e abertas conduziam aos extensos jardins que havia na parte traseira do hotel. Dirigiu-se para lá. Lá fora faria calor, mas certamente ninguém estaria tão louco como ela para sair com a humidade que havia no ar nessa noite. Ficaria ali dez minutos e depois ir-se-ia.

			Enquanto avançava pela margem do salão, passou junto à casa de banho das senhoras e decidiu entrar para se refrescar um pouco. No entanto, ao entrar, deparou com uma adolescente a chorar, e ela e outra mulher jovem tentaram consolá-la. Pelo que lhes disse, a rapariga parecia ter problemas com o pai e vê-la tão angustiada afectou Selene. Não obstante, sabia que não se podia implicar muito nos problemas daquela desconhecida, já que corria o perigo de ser descoberta. Afinal, não tinha sido convidada e duvidava que algum membro da família Danforth achasse graça a descobrir que havia uma Van Gelder na festa, portanto, após permanecer ali uns minutos, tentando animar a jovem, saiu da casa de banho e dirigiu-se para o jardim.

			Acabava de se sentar num banco de pedra, longe das portas do salão, quando uma profunda voz masculina disse:

			– Não é um fantasma, pois não?

			Selene virou-se, sobressaltada.

			– Parece decepcionado – comentou a rir.

			Um homem saiu de entre as sombras. Vestia um fraque que lhe assentava como uma luva e o luar reflectia-se no seu cabelo escuro .

			– E estou – admitiu. – Há uns minutos vi-a a caminhar pelo jardim com esse vestido branco e, por um instante, achei que era o fantasma do hotel.

			– Credo. Lamento, mas sou uma mulher normal, de carne e osso – respondeu ela, encolhendo os ombros e sorrindo.

			– Eu não diria que é «normal»... de modo nenhum – disse o homem.

			O tom da sua voz era afável, de admiração, e Selene agradeceu a escuridão ao notar as faces a arder. Nunca tivera jeito para seduzir, nem aceitar sem se ruborizar a galanteria dos homens.

			Pigarreou.

			– A história do fantasma... inventou-a? – inquiriu, em parte para o distrair da sua perturbação, e em parte porque a espicaçava a curiosidade.

			– Não, claro que não. Não se importa que me sente?

			Selene abanou a cabeça e o homem sentou-se sobre o banco.

			– Há mais de cem anos uma jovem que se alojava neste hotel foi sequestrada da suite que ocupava com a sua família e foi violada no terceiro andar. Saltou pela janela e matou-se. A lenda diz que nas noites de lua cheia pode-se vê-la penando pelos jardins, chorando a sua virtude perdida.

			– E há algo de verdade nessa história? – inquiriu Selene fascinada.

			O homem assentiu.

			– O nome dela aparece nos registos do hotel, tal como a data da sua morte, que foi confirmada com o censo da época. Inclusive está enterrada num cemitério da zona.

			– Conhece alguém que a tenha visto?

			– Supostamente o meu tetravô paterno viu-a numa ocasião. Tinha vindo aqui ao hotel, na década de mil novecentos e quarenta, a uma festa, e foi até ao jardim a fim de esperar por uma jovem com a qual tinha combinado encontrar-se neste lugar. Ouviu uma voz feminina atrás dele, mas quando se virou, viu o fantasma de uma jovem. Escreveu com todo o detalhe sobre aquele encontro sobrenatural e esses papéis foram passando de geração em geração. Só existem aproximadamente uma dúzia de casos documentados de pessoas que supostamente a viram.

			– Agora entendo que se tenha sentido decepcionado – disse Selene.

			O homem sorriu-lhe, mostrando-lhe uns dentes brancos e perfeitos.

			– Poderia retirar essas palavras? Geralmente, não costumo ser tão pouco galante.

			Selene sorriu.

			– Considere-as retiradas.

			O desconhecido exalou um exagerado e cómico suspiro de alívio, para depois inclinar a cabeça e ficar a observá-la com curiosidade.

			– Parece-me que a história que lhe contei não a assustou muito.

			– Bom, disse que o fantasma dessa jovem está triste pela sua honra perdida, não que seja perigosa – afirmou Selene. – Claro que, se me levasse à Bavaria, há um certo castelo onde não poria os pés nem que me pagassem. O espírito que vagueia pelo lugar morreu defendendo a sua família do ataque de um reino vizinho e, segundo parece, já pregou um bom susto a mais de um visitante. Uma mulher que caiu pelas escadas e partiu um tornozelo assegura que algo invisível a empurrou.

			O homem assentiu enquanto a escutava.

			– Os fantasmas vingativos são bastante comuns – disse. – Não tem sotaque alemão – acrescentou pensativo, – mas tenho a impressão que conhece bastante bem a Europa.

			Selene sorriu.

			– E não se engana. Vivi na Suíça durante a maior parte da minha infância e adolescência antes de ir para a universidade no Reino Unido.

			– Então, é britânica?

			– Oh, não, sou americana – replicou ela, – ainda que só cá esteja há aqui cinco dias.

			Ele esboçou um sorriso amplo e sincero. Ao pálido luar, Selene não podia distinguir a cor dos seus olhos, mas havia neles um interesse que não lhe passou despercebido.

			– E vai ficar muito tempo?

			– Bom, não sei se muito, mas sim, vou ficar algum tempo – respondeu Selene, retribuindo-lhe o sorriso.

			O homem olhou-a nos olhos num silêncio quebrado apenas pelo canto dos grilos e os doces acordes da música da festa, que escapavam do salão através das portas abertas.

			– Meu fantasma do jardim... – sussurrou ele. Pôs-se de pé e estendeu-lhe uma mão. – Conceder-me-ia esta dança?

			Com um formigueiro no estômago, Selene pôs a sua mão trémula na dele, e levantou-se, deixando que a rodeasse com os seus fortes braços e a atraísse para si. Ele sentiu-a estremecer e perguntou-lhe se tinha frio, agitando suavemente as madeixas sobre as têmporas ao falar.

			Selene reparou que bastaria voltar a cabeça e alçar o queixo para que os seus lábios se encontrassem e teve de se controlar para não o fazer.

			 

			 

			– Foi maravilhoso – disse a Guillemette. – Dançámos durante quase uma hora, conversámos... Ele adora o folclore, os fantasmas, as lendas, e esse tipo de coisas. É um homem fascinante. E é tão bonito e tão doce...

			– Bom, mas o que passou desde então? – interrompeu Willi. – Disseste que isso foi há dois meses.

			De repente, a alegria de Selene dissipou-se.

			– Assim é; desde então não aconteceu mais nada.

			– Como? Mas porquê? – exclamou a sua amiga.

			E começou a balbuciar em francês com tal desconcerto que, se Selene não estivesse tão deprimida, teria desatado a rir.

			– Willi... não queres saber como se chama?

			– Ah... Oui – respondeu a amiga num tom de incerteza.

			– Adam Danforth.

			– Isso deveria dizer-me algo?

			A resposta de Guillemette pôs em relevo que não compreendia qual era o problema.

			– O pai dele, tal como o meu, é candidato às eleições ao senado – explicou. – O meu pai ficaria furioso se eu tivesse uma relação com o filho do seu rival.

			– E isso porquê? – inquiriu Willi, que não lograva entender.

			– Pois porque... – respondeu Selene vacilante, já que não esperava essa pergunta. – ... porque o meu pai foi sempre muito competitivo. A sua carreira política é tudo para ele. Está constantemente a tentar encontrar algum escândalo na família Danforth. Não é... nem sempre se comporta de um modo honrado – acrescentou, ainda que lhe custasse admiti-lo.

			O silêncio de Guillemette foi mais do que eloquente.

			– E esse Adam... sabe quem tu és? – inquiriu finalmente.

			– Oh, sim. Mandou-me flores no dia seguinte – respondeu Selene, sorrindo ao recordá-lo. – Um lindo ramo com um bilhete dizendo-me que tinha desfrutado muito do serão.

			– E tu...

			– ... mandei-lhe um bilhete de agradecimento, naturalmente – respondeu Selene. – Mas, como compreenderás, não posso voltar a vê-lo.

			– Não, não compreendo – replicou a sua amiga acaloradamente. – Selene, não há nenhuma razão lógica pela qual o teu pai se deva importar que saias com esse homem. Estamos no século vinte e um, não na Idade Média!

			– Mas é que o Abraham Danforth e ele não têm uma rivalidade propriamente amistosa – defendeu Selene, pensando em algumas das tácticas mais ofensivas às quais o seu pai recorrera recentemente. – Não é tão simples, Willi.

			– Só te direi que sem esforço, não há recompensa – respondeu Guillemette com firmeza. – Olha para mim: tive de submeter-me à aprovação da rainha!

			Selene desatou a rir.

			– Conta-me tudo. Morro por saber os detalhes. Fizeste a vénia correctamente? Como era a coroa? Tiveste de lhe beijar a mão?

			 

			 

			Lea matava-o se chegasse outra vez tarde para almoçar. Imaginar os olhos da sua meia-irmã a relampejar de ira fez Adam Danforth sorrir enquanto atravessava as portas do café D&D com os envelopes do pagamento semanal na mão. Entregou-os ao gerente, viu o correio, e apressou-se a sair de novo, olhando para o relógio de pulso. Talvez chegasse a tempo.

			Tinha transformado num costume almoçar com a meia-irmã uma vez por semana, para que se fosse habituando a fazer parte do numeroso e alegre clã Danforth, e se... Não estava! Parou de repente junto da entrada, o olhar fixo no quadro de anúncios. Desde que pusera a sua mensagem nele, há semanas atrás, via-o cada vez que ia ao café, mas à medida que iam passando os dias sem notícias de Selene van Gelder, as suas esperanças foram-se desvanecendo até desaparecerem totalmente.

			Dava por perdida a possibilidade de encontrar algum dia uma mulher que o amasse tal como era: um tonto que gostava de falar de história e de fantasmas. Durante anos várias mulheres andaram atrás dele, mas nenhuma movida por um afecto sincero. Umas queriam caçá-lo pelo prestígio da sua família, outras pelo seu dinheiro, e algumas inclusive desejavam o seu corpo... coisa que, sendo honesto consigo mesmo, não era algo que lhe desagradasse, mas não se tinha sentido atraído por nenhuma delas a um nível intelectual.

			E então aparecera Selene. Teve a sua graça que a tivesse confundido com o fantasma do hotel na noite da festa, e no início assumira que o acharia aborrecido e pensaria que era um bicho raro, tal como as demais mulheres que conhecera até então. De facto, contou-lhe a história do fantasma mais para se desfazer dela do que porque pudesse interessar-lhe.

			Era uma táctica que tinha aperfeiçoado ao longo dos anos, desde que ouvira Angela du Fraine a rir-se dele. O patético era que ele sonhara casar-se com ela até esse dia, o dia em que se dera conta que ela não via nele mais do que um ingénuo com muito dinheiro, e um ingénuo aborrecido, além disso. Algum dia deveria agradecer-lhe por lhe ter aberto os olhos, pensou com amargura, por lhe ter ensinado o que as mulheres, em geral, pensavam realmente dele.

			De facto, começara a experimentar um prazer perverso ao ver transformar-se de puro aborrecimento o rosto dessas mulheres quando achavam que o tinham conquistado, e as atormentava com a sua interminável ladainha sobre história e lendas. Enfim, talvez tivesse um sentido de humor um pouco retorcido.

			Mas Selene... Selene era diferente. Ao luar não pôde vê-la bem, mas tinha-lhe parecido que os seus olhos eram de um azul-escuro, muito intenso. Era bonita, com uma beleza à antiga, recatada. Tinha um nariz pequeno e recto, lábios carnudos e uma pequena e irresistível covinha no centro do seu queixo. Naquela noite usara o cabelo apanhado, deixando o rosto à vista, com algumas madeixas onduladas a caírem-lhe sobre a testa e as faces e, enquanto ele falava, olhava-o atentamente com aqueles grandes olhos verdes, fazendo-o esquecer por momentos que era o aborrecido Adam.

			Depois, perguntara-lhe se queria dançar, ansioso por tê-la entre os braços. E, quando assim foi, teve a sensação que o seu lugar estava ali, entre eles. Selene tinha apoiado a cabeça no seu ombro, com o rosto voltado para o pescoço dele, e ao sentir a sua fogosa respiração na garganta tinha querido beijá-la, mais do que alguma vez quisera qualquer outra coisa, mas tinha a impressão de que a jovem era algo tímida e, não desejando intimidá-la, contivera-se.

			E então, perguntara-lhe o seu nome...

			 

			 

			– Van Gelder? – exclamou Adam, incapaz de ocultar o seu assombro. – Não serás...? Não me digas que és parente do John van Gelder.

			Não era possível que aquela maravilhosa jovem tivesse algum parentesco com essa... com essa sanguessuga.

			Selene ergueu o queixo, colocando-se à defesa, fazendo com que os brincos que levava brilhassem com a luz da lua.

			– Sou sua filha.

			Adam não pôde evitá-lo; desatou a rir. O destino tinha às vezes curiosas ironias.

			– Importas-te de me dizer qual é a piada? – inquiriu Selene, erguendo ainda mais o queixo.

			Adam deixou de rir.

			– Pois é que... bom, é que eu sou Adam Danforth.

			Selene retrocedeu.

			– Danforth... – murmurou num tom de voz tão baixo, que ele quase não a ouviu. – Oh, meu Deus...

			Parecia tão espantada que Adam não pôde deixar de se sentir profundamente irritado.

			– Ouve, não há nenhuma razão pela qual os nossos apelidos nos devam importar, não achas?

			Ela não respondeu.

			– Gostaria de voltar a ver-te, Selene – disse-lhe, saboreando o som do seu nome.

			Era um lindo nome, inusual, e assentava-lhe como uma luva.

			– Não – respondeu ela com voz trémula. – Isso seria uma loucura.

			– Vá lá, isto é absurdo – insistiu ele, sentindo um pânico irracional ante a ideia de não voltar a vê-la. – Nem que fôssemos os Hatfield e os McCoy...!

			– Somos mais como os Montéquio e os Capuleto – respondeu ela, e Adam compreendeu que não estava a brincar.

			– Selene...

			– Tenho de me ir embora – interrompeu ela, dando outro passo atrás.

			Levantou uma mão e Adam sentiu os seus finos e frios dedos sobre a sua face.

			– Foi uma noite maravilhosa, Adam, mas não podemos voltar a ver-nos. Lamento.

			Só quando ela desapareceu é que Adam se perguntou por que, sendo uma van Gelder, teria ido a uma festa dada pelo seu pai, mas já não lhe podia fazer essa pergunta e provavelmente nunca saberia a resposta.

			 

			 

			Adam saiu por fim da abstracção em que as lembranças o tinham sumido, e reparou que levava um bom bocado plantado diante do quadro de anúncios. No dia seguinte à festa tinha pensado procurar o número dela na lista telefónica para lhe telefonar, mas tendo em conta o modo como tinha reagido ao saber que era um membro do clã Danforth, tinha desistido. O único que teria conseguido teria sido causar-lhe problemas com o seu pai. No entanto, ocorreu-lhe que lhe poderia mandar flores. Um dia depois recebeu um bilhete dela, agradecendo-lhe a atenção, mas tinha sido um bilhete meramente correcto e tão seco que se convenceu que continuava a pensar que não deveriam voltar a ver-se.

			Evidentemente não ia insistir, por muito que pensasse que estavam feitos um para o outro. Se não queria saber mais nada dele não podia fazer outra coisa além de respeitar a sua decisão, mas poucos dias depois tinha-lhe ocorrido a ideia de lhe deixar um bilhete no quadro de anúncios do café, para o caso de ela o ver e mudar de opinião.

			No lugar onde antes estivera a sua mensagem, alguém tinha colocado uma folhinha que dizia:

			 

			Para A., do teu fantasma do jardim: As lindas flores que me mandaste murcharam, mas os meus sentimentos por ti não. Poderíamos ver-nos? S.

			 

			«Poderíamos ver-nos?»... Adam teve a impressão que acabava de morrer e ir para o Céu. E estava assinado «S.»! Seria realmente de Selene?

			O coração batia-lhe com força pela emoção. Estendeu uma mão para pegar no papel, enquanto com a outra retirava o pionaise com o qual estava preso à cortiça. Um milhão de pensamentos cruzou a sua cabeça nesse momento. Deveria procurar o seu número na lista telefónica e telefonar-lhe?

			Ia dirigir-se a um canto do local, onde tinham um telefone público e uma lista telefónica, mas deteve-se antes de dar sequer dois passos. Ia ligar para casa de John van Gelder, a casa do canalha que tinha feito todo o possível por deitar a perder o bom nome do seu pai?

			Mas, então, pensou no difícil que devia ter sido para ela arriscar-se a deixar-lhe aquele bilhete, arriscar-se à possibilidade de voltar a vê-lo. Não, devia engolir o seu orgulho de Danforth e telefonar-lhe. Claro que... tinha-lhe custado nada menos que dois meses decidir-se a tentar entrar em contacto com ele, reflectiu. Talvez fosse melhor não apressar as coisas.

			Tirou do seu bolso um cartão de negócios e uma caneta e escreveu uma mensagem na parte branca do cartão. Que mal faria se chegasse uns minutos tarde para almoçar? A mulher dos seus sonhos tinha-lhe dado uma oportunidade e não ia desperdiçá-la.
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