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			LA VECINA de la casa de al lado le estaba volviendo loco, y eso que ni siquiera la conocía. Era un problema, ya que le quedaban siete días, una hora y cuatro minutos exactamente para terminar el estudio sobre los hábitos de apareamiento y protección de los caracoles de árbol que iba a presentar con el fin de conseguir una beca de la universidad de Miami. La universidad, con los datos del estudio, iba a solicitar del gobierno un plan de protección y preservación de estos importantes habitantes de los Everglades.

			Barrett Wheeler había pasado un año recorriendo la zona pantanosa que constituía el Parque Nacional de los Everglades, seguro de que por fin había encontrado lo que llevaba buscando durante los últimos doce años y sobre lo que su padre tanto le había presionado desde que acabara el bachillerato a los quince años: la meta de su vida. Estaba convencido de que la biología era lo suyo, pero eso fue también lo que pensó cuando se puso a estudiar física y matemáticas. Ahora tenía un doctorado y estaba contento de tenerlo. Lo estaba de verdad. Lo único que necesitaba era decidir qué rama de la biología era la que le interesaba y dedicarse a ella de lleno; sin embargo, no hacía más que embarcarse en diferentes tipos de estudios con la esperanza de encontrar algo que lograra cautivar su interés de forma definitiva.

			Estaba interesado en la supervivencia de esos moluscos y siempre se entregaba de lleno a los estudios que realizaba, fueran del tipo que fuesen… a pesar de que su mente ya vagaba hacia las costas contaminadas o, quizá, fueran más importantes los problemas de supervivencia de los felinos de África.

			Cabía la posibilidad de que no supiera lo que quería, pero le avergonzaba admitirlo. Empezaba un estudio con todo su interés en él y luego, por algún motivo, perdía el interés paulatinamente.

			Pero su estado mental no era lo que estaba obstaculizando su avance en el estudio de los caracoles de árbol. 

			En primer lugar, se habían equivocado con la fecha de presentación; ahora, Barrett tenía tres semanas menos para su entrega y presentación. Después, su hermana, Kim, se había presentado en su condominio acompañada de su marido y cuatro hijos; necesitaban un sitio donde quedarse mientras arreglaban las tuberías de su casa, que habían estallado. Por suerte, un compañero suyo le había sacado del apuro: sus padres estaban en un crucero y Barrett podía quedarse en su casa en Sunset City, una comunidad de jubilados. Le había parecido la solución perfecta, un lugar tranquilo donde acabar el estudio.

			Al menos, en teoría.

			Sunset City no era exactamente lo que había imaginado. Era un pueblo de acogedoras casas y bonitos jardines. En el centro del pueblo estaba el Centro de la Comunidad y una piscina; a la entrada, una tienda y una gasolinera. Pero en vez de ser un lugar tranquilo y reposado rebosaba actividad. Dos días antes, cuando llegó allí por la noche, estuvo a punto de ser atropellado por un grupo de mujeres todas con camisetas decoradas con flamencos rosas haciendo jogging. En los porches, en vez de mecedoras, había bicicletas e incluso una Harley. Un grupo de gente estaba haciendo yoga en el parque y vio a tres hombres desmontando el motor de un Mustang.

			Y, en teoría, eso no tenía por qué afectarle.

			Normalmente, sus teorías eran sólidas. Sin embargo, con lo que no había contado era con la vecina de la casa de al lado. El día anterior había salido al jardín posterior con sus papeles y el ordenador portátil para trabajar afuera y, quizás, darse un baño en la pequeña piscina. El jardín era pequeño y resguardado, rodeado de espesos y altos setos.

			Nada más empezar a trabajar, oyó la voz de ella. Tenía que tratarse de una mujer mayor, pero tenía la voz de una joven. Intentó ignorarla cuando le dijo en voz alta a su marido:

			—¡Deja de lamerme, Frankie! Tienes la lengua más grande que he visto en mi vida.

			Unas imágenes que censuró inmediatamente acudieron a su mente. Entró en la casa.

			Aquella misma tarde, salió al porche a cenar. De nuevo, la voz de la mujer le llegó desde el otro lado del seto:

			—George, ¿tantos gases tienes? Cariño, huelen como bombas fétidas. ¡Se acabó el Stroganoff para ti! Aunque me supliques, no te va a servir de nada.

			¿George? ¿No era Frankie por la mañana? Sintió curiosidad y ganas de asomar la cabeza por un agujero en el seto para ver quién era esa mujer. Pero la idea era descabellada, no tenía ningún propósito en el mundo real.

			Aunque, por supuesto, no podía considerarse parte del mundo real. Le había criado su padre, el hombre del que había heredado un coeficiente de inteligencia de ciento ochenta y cinco. Su madre se había aburrido de su científico marido con sus científicos amigos, incluso de un hijo que, a la edad de doce años, sabía más que ella; por lo tanto, había agarrado a Kim y se había ido con ella a vivir a Palm Beach Oeste. Él y su padre se trasladaron a vivir a la ciudad universitaria y, a los quince años, él entró en la universidad de Miami. Como era mucho más joven que sus compañeros de estudios, salía con su padre y sus amigos. Incluso ahora, la gente con la que se sentía más cómodo era con investigadores científicos y profesores.

			—¿Me quieres? Yo también te quiero —dijo ella, y Barrett oyó una especie de gruñido a modo de respuesta—. ¡Eh, me estás haciendo cosquillas!

			Barrett volvió a entrar en la casa.

			El día presente, ahora por la mañana, la vecina estaba con Buddy. Buddy no hablaba, pero ella charlaba sin cesar:

			—Eres un grandullón. Así que quieres que te rasque, ¿eh?

			Barrett estuvo a punto de volver a entrar en la casa. Pero…

			—Te gusta que te haga esto, ¿verdad? Mmmmm.

			Barrett trató de imaginar esa voz con un rostro anciano, pero no lo consiguió.

			—Estupendo, siéntate encima de mí… ¡Dios mío, pesas una tonelada! —sonidos extraños—. ¡Deja de darme zarpazos, animal!

			No fue la curiosidad lo que le hizo acercarse al agujero en el seto, sino la evidencia de que aquella mujer necesitaba ayuda.

			Desgraciadamente, el agujero no era tan profundo como había supuesto. Tuvo que agacharse, meter la cabeza en la abertura y apartar unas ramas con el fin de poder ver el jardín de la casa de al lado.

			Lo primero que vio fueron unos pantalones cortos de color rosa ceñidos a unas nalgas que distaban mucho de ser octogenarias. La analizó como a un espécimen interesante: playeras blancas, bien formadas pantorrillas, el pantalón color rosa, mejor olvidarse del pantalón corto rosa, camiseta blanca y cabellos castaños.

			—¡Quítate de mi pie! —dijo ella echando hacia un lado a Buddy.

			Buddy era un perro enorme sentado en uno de los pies de la vecina y, por lo que se veía, no tenía intenciones de moverse… hasta que vio algo que le interesó.

			Y lo que le interesó, para su desgracia, fue él. Buddy trotó hasta el seto.

			Su cara estaba a la altura de la de Buddy. Fue a echarse hacia atrás, pero el seto se lo impidió, clavándole en su sitio con sus ramas; una de ellas atrapándole por el cuello. Buddy se detuvo delante de él y lo miró fijamente.

			Cuando la vecina se volvió para ver qué había distraído al perro, lanzó un grito.

			—¡Oh, Dios mío!

			—Lléveselo de aquí —dijo Barrett, aún tratando de liberarse y, al mismo tiempo, deseando poder evaporarse.

			Por fin, Buddy ideó la manera de investigar aquel rostro entre los arbustos, y lo hizo con una cálida y húmeda lengua. Y cuanto más trataba Barrett de zafarse de las ramas, más se liaba en ellas.

			En resumidas cuentas, la mejor forma de conocer a una vecina.

			—¡Buddy, ya está bien! —la mujer tiró de la correa del perro, pero se tropezó y casi cayó. Decidió concentrarse en el animal—. ¡Vamos, siéntate, siéntate!

			Mientras forcejaba con el perro, lo único que Barrett podía ver eran visiones rosas cubriendo unas curvas en las que no debería estar fijándose. Y tampoco debería estar sintiendo cierto hormigueo en el cuerpo, ya que solo había ido allí para trabajar y nada más.

			Por fin, Barrett se liberó, justo en el momento en el que ella consiguió controlar a Buddy. Barrett se limpió la cara con la manga de la camisa, tratando de no pensar en la cantidad de bacteria que había en la boca de un perro.

			—Perdone —dijo ella, aunque debería haber sido él quien se disculpara por meterse donde no lo llamaban.

			La vecina se agachó hasta acabar con el rostro a la altura del agujero en el seto y Barrett se olvidó de todo, excepto del atractivo rostro enmarcado en ramas verdes.

			—Usted debe ser ese científico tan listo que está haciendo un estudio muy importante sobre ranas. Yo soy Stacy Jenkins.

			Y lo sorprendió metiendo la mano por el agujero. A Barrett le llevó unos segundos darse cuenta de que lo que quería era estrecharle la mano. Por fin, se la tomó y una corriente sensual le recorrió el cuerpo.

			—Caracoles de árbol.

			—¿Qué?

			—Que no estudio ranas, sino caracoles de árbol. Me llamo Barrett y quería pedirle disculpas por…

			—¿Por asomar la cabeza por el agujero del seto para mirarme? —dijo ella sonriente, retirando la mano para asomar la cabeza por el agujero—. Gene lo hace constantemente.

			—¿En serio?

			—Sí, para saludar.

			Barrett no pudo evitar fijarse en los firmes y pequeños pechos que la ajustada camiseta insinuaba.

			—Así que Frankie y George también son perros, ¿eh?

			Ella miró a Buddy, que ahora estaba sentado.

			—Sí, claro. Trabajo en la Humane Society con perros que tienen problemas de comportamiento; una vez que solucionamos estos problemas, tratamos de encontrarles un hogar. Yo los traigo a mi casa durante unas horas, a veces toda la noche, y les enseño buenos modales —ella ladeó la cabeza—. ¿Qué creía que eran?

			De repente, una expresión de horror la turbó.

			—George, Frankie, Buddy… creía que eran hombres, ¿verdad?

			Justo cuando Barrett estaba esperando poder evaporarse otra vez, la vecina se echó a reír. Una risa explosiva.

			—¡Si supiera lo absurda que es esa idea!

			Barrett sintió un tremendo calor en el rostro, aunque estaba convencido de que no era posible. Él jamás se ruborizaba.

			—No es asunto mío, por supuesto, y no era mi intención meterme donde no me llaman…

			La risa de ella vibró.

			—¡Tiene gracia! —la risa y la sonrisa le iluminaron el rostro entero—. Aunque también es muy triste, teniendo en cuenta el tiempo que hace que yo no… —Buddy arremetió contra ella por la espalda, tirándola contra el seto. Pero la vecina recuperó el equilibrio y Barrett captó un fugaz aroma a fresas—. Bueno, intento enseñarles modales.

			¿El tiempo que hacía de qué y por qué era absurda la idea de que ella invitara a hombres a su casa?

			—¿Es la forma como se gana la vida, enseñando modales a los perros?

			—No, así no me gano la vida. El trabajo con los perros es un trabajo voluntario al que me dedico mientras busco un trabajo de verdad —ella se miró el reloj—. Ahora mismo estoy esperando una llamada sobre un posible trabajo, esperemos que tenga suerte.

			—¿No es demasiado joven para vivir aquí? —preguntó él a través del agujero.

			—Vivía aquí con mi abuela, ella fue quien me crió. Cuando acabé el bachiller, quería ir a la universidad a estudiar, vivir en el campus y todo eso. Pero mi abuela enfermó y, entre unas cosas y otras, los años pasaron y no fui. Hace dos años mi abuela murió, yo iba a vender la casa, pero todo el mundo me pidió que me quedara. Esto es como una gran familia y me tienen adoptada como nieta. Además, no hay ninguna otra persona que pueda dar las clases de gimnasia en el centro de la comunidad.

			—¿Clases de gimnasia?

			—Sí, una mezcla de aerobics y de levantamiento de pesas ligeras —la vecina le enseñó los bíceps, justo el músculo suficiente para seguir pareciendo femenina—. Mantiene la fuerza en los huesos.

			—Así que se ha quedado.

			Ella alzó un hombro.

			—Tampoco tengo ningún otro sitio adónde ir.

			Él le sonrió. Ella le devolvió la sonrisa y sus ojos se encontraron. Barrett sintió un vacío en el estómago; quizá, si dejaba de mirar a esos ojos, se le pasaría aquella sensación.

			Bajó la mirada y fue cuando notó la preciosa boca que esa mujer tenía: pequeña, pero sensual, y coloreada de rosa. Volvió a los ojos, su marrón le hizo pensar en el chocolate con leche. El vacío en el estómago no se le había quitado. Sin embargo, no podía apartar la vista de ella ni pensar en algo qué decir.

			Buddy ayudó al arremeter otra vez contra ella, empujándola hacia delante. Barrett volvió a oler a fresas, a pesar de la espesura del seto. Ella recuperó el equilibrio y mandó a Buddy que volviera a sentarse.

			Pero Buddy, en vez de sentarse, volvió a acercarse al agujero del seto y Barrett se echó hacia atrás.

			—¿Le dan miedo los perros? —preguntó ella.

			—No me dan miedo, me… molestan un poco.

			—¿Ha tenido alguna vez un perro?

			—No.

			—Eso lo explica todo. Los perros son una compañía excelente. ¿Le gustaría tener uno?

			—No —respondió él con demasiada rapidez—. Hoy no —se corrió Barrett.

			—Bueno, supongo que tiene que volver a su trabajo. Bienvenido a esta comunidad. Si necesita algo, ya sabe dónde me tiene.

			—Gracias —respondió Barrett, preguntándose qué podía necesitar de ella; inmediatamente, decidió no seguir esa línea de pensamiento.

			—Hasta la vista —dijo ella, sonriéndole.

			—Hasta la vista.

			La vecina desapareció.

			Ahora, por fin, él podría centrarse en su trabajo.

			Estaba equivocado. Veinte minutos más tarde, seguía pensando en ella. Seguía pensando en esos pantalones cortos de color rosa…

			No era posible. Lo suyo eran las hipótesis científicas que podían demostrarse empíricamente. Las mujeres y las relaciones con ellas eran algo completamente distinto.

			Sus padres eran un perfecto ejemplo de dos personas que jamás deberían haberse casado. Su madre era una mujer impulsiva que se guiaba por el instinto y no tenía ni idea de cuál era su meta en la vida, ni siquiera le importaba. Tras el divorcio, realizó variados y diferentes trabajos; ahora era croupier en un barco crucero.

			Su padre seguía siendo profesor del departamento de biología de la universidad de Miami y siempre lo sería. Después de pasar por el derrumbamiento del matrimonio de sus padres, él no tenía ninguna intención de salir con mujeres que no compartieran sus intereses. Había ido con compañeras de universidad y había encontrado la experiencia intelectualmente estimulante. Había salido con mujeres de otros círculos que le habían estimulado físicamente. Pero nunca había encontrado una mujer que le procurase ambas cosas simultáneamente.

			Por lo tanto, había decidido que ninguna mujer iba a hacerle renunciar a uno de los elementos que componían su vida. No le importaba. Su trabajo le procuraba la satisfacción que necesitaba en la vida… o lo haría cuando descubriera qué campo era el que le interesaba. Entonces dejaría de sentir esa especie de vacío que algunas veces le asaltaba. Y ese vacío no era la necesidad de una mujer. Al fin y al cabo, la distancia más corta entre dos puntos era la línea recta… y las mujeres eran todo curvas.
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			STACY trató de no pensar en el agujero en el seto ni en el atractivo rostro que había asomado por él hacía unos minutos; y, sobre todo, quería ignorar la agitación en el pecho que le producía pensar en ese rostro. Sabía quién era el científico que estaba en la casa de al lado, todo el mundo se enteraba de todo en Sunset City, pero no había imaginado que fuera tan joven y tan guapo. Al menos, lo poco que había visto de él: brillantes ojos azules, cabello rubio y… ¡hoyuelos! ¿Quién lo hubiera pensado?

			Se preguntó cómo sería el resto.

			«Olvídalo, es demasiado inteligente para ti. ¿Qué hombre va a interesarse en una esquelética mujer que vive en una comunidad de jubilados y no tiene carrera? Una chicazo que no logra peinarse los rizos en una bonita melena».

			Bueno, sí había trabajado en algo parecido a una profesión. Seguía trabajando en el negocio de las camisetas que su abuela había montado en el garaje de la casa. Cada vez que les decía a sus clientes, la mayor parte de ellos residentes de Sunset City, que iba a vender el equipo y a buscarse un trabajo de verdad, empezaban a llegarle pedidos a montones.

			El año anterior, había decidido no permitir que los pedidos le impidieran buscarse un trabajo y conocer a gente de su edad.

			El problema era que casi nunca se le presentaba la oportunidad de conocer a hombres de su edad con los que salir, hombres de menos de sesenta y cinco años de edad. En las raras ocasiones en las que conocía a un hombre joven, a partir del momento en que él iba a Sunset City, algo le surgía que le impedía volverla a ver. Ahora, tenía treinta y un años, pero ni siquiera sabía lo que eso significaba.

			Sin embargo, estaba decidida a romper con la situación actual. Estaba decidida a tomar el destino en sus manos.

			Sonó el teléfono.

			Era Ernie, el vecino de la casa de enfrente.

			—Que Dios te bendiga.

			—Gracias —respondió ella con voz dulce—. Pero haz el favor de desenchufar ese oído sónico que tienes y dejar de espiar a la gente, cotilla.

			Nadie gozaba de intimidad desde que Ernie se comprara ese artilugio de escucha.

			Ernie se echó a reír.

			—Nací para ser espía. En la guerra, me llamaba…

			—Sí, ya lo sé, no me lo cuentes otra vez.

			—¡Lo que pasa es que no tienes ni idea de lo que conlleva ser espía!

			—Pero sí sé que no me gusta que me espíen.

			—Perdona, Stacy, no volveré a hacerlo.

			Ernie siempre parecía sincero, y ella siempre le creía. Hasta que volvía a ocurrir.

			—No tiene importancia, no he hecho nada interesante.

			—No voy a negarlo —murmuró Ernie, con el atrevimiento de dar la impresión de estar decepcionado.

			—¿Todavía necesitas ayuda para encontrar ese viejo libro que estabas buscando por Internet?

			—Sí. Te agradecería mucho que vinieras a ayudarme a subirme a la Red.

			—Entrar en la Red, Ernie.

			—Yo no entro, me subo.

			—Está bien, escálala si quieres —dijo ella con una carcajada—. Iré mañana… Ah, me llaman, voy a colgarte. Adiós —Stacy apretó otra tecla del teléfono—. ¿Diga?

			—Soy Bob, de Mary’s Grooming. Usted solicitó trabajo como peluquera de perros, ¿verdad?

			A Stacy le dio un vuelco el corazón. ¡Lo había conseguido! Ayudaba a Arlene y a Betty a cuidar de la apariencia física de sus perros, ambas darían buenas referencias de ellas, al igual que su jefe en la Humane Society.

			—Sí, sí, así es.

			Un trabajo por fin. Un trabajo con un salario fijo. Un rumbo.

			—Lo siento, pero hemos contratado a otra persona, alguien más cualificado. Espero que tenga suerte.

			Stacy dejó caer el teléfono en el césped, sintiéndose tan desinflada como la pelota con la que Buddy había estado jugando hacía un rato. Otra vez había fracasado, aunque no necesitara un salario fijo para vivir; la casa de su abuela era suya, sus gastos mínimos y los vecinos de Sunset City le pagaban por ayudarles. Pero quería dar rumbo a su vida y abrir una cartilla de ahorro para los estudios del niño.

			Lo que tenía era un perro que, con un teléfono en la boca, la estaba mirando.

			—¡Dame eso!

			Buddy echó a correr, jugando a que le alcanzara. Cuando Stacy, por fin, le quitó el teléfono, metió a Buddy en su viejo descapotable color rosa y se fue a la Humane Society. Como de costumbre, allí se entretuvo viendo a otros perros antes de emprender el camino de vuelta a su casa.

			Durante el trayecto de regreso, encendió la radio y una canción de amor flotó a su alrededor. Ella pensaba que se daba demasiada importancia al amor; aunque no podía hablar por experiencia porque nunca había estado enamorada.

			Pero ahora, milagrosamente, un hombre atractivo había aparecido en su vida. El problema era que ese hombre no era adecuado para ella: demasiado listo, demasiado guapo e iba a estar allí por poco tiempo. Pero daba igual, estaba acostumbrada a no tener un compañero. Y tenía tres hombres dispuestos a darle lo que realmente quería, un hijo. Un informático de un metro setenta y cinco de estatura, rubio y de ojos azules; Un pintor paisajista de metro ochenta, cabellos castaños y ojos azules; y un modelo de un metro ochenta, cabellos castaños y ojos…

			El hecho de que no supiera sus nombres ni les hubiera visto nunca carecía de importancia. Bueno, había un cuarto candidato del que sí sabía su nombre, Ricky Schumaker, el encargado de mantenimiento de Sunset City. Este último, el día que fue a su casa a arreglarle una tubería del baño, había visto los papeles sobre los perfiles de los donantes de esperma que ella había pegado al espejo de su cómoda. Desde entonces, no había dejado de insistir en ser él el padre del niño.

			Ni hablar.

			Por algún motivo desconocido, no lograba dejar de visualizar mentalmente ese rostro que había visto por el agujero del seto. Pero lo mejor que podía hacer era olvidarse de ello.

			Cambio de marcha. Probablemente ni siquiera supiera cocinar. Quizá estuviera demasiado ocupado para pensar en comida. No importaba, iba a ser una buena vecina y a llevarle algo de comida. Eso no tenía nada de malo. Y después, no volvería a pensar en él.

			Tras tomar esa decisión, imaginó pastelillos hechos a mano, suflé de jamón y queso, y tarta de manzana. Desgraciadamente, no era buena cocinera, por lo que se paró delante de una tienda que vendía pollo frito.

			 

			 

			Stacy paró el coche delante de su casa. Con la comida en la mano, se encaminó hacia la puerta de la casa de al lado.
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