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			Para Cindy Angerett, operadora del número de emergencias del condado de Beaver, Pennsylvania, y para el personal de emergencias de todas partes, por entregar generosamente su tiempo, en horario de trabajo y fuera de él, para ayudar a quienes lo necesitan.
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			Queridos lectores: 

			 

			De los libros que he escrito en meses recientes, este es el que más me ha afectado anímicamente. Sabía desde Un hombre sin piedad que la familia de Kilraven había sido asesinada. Sabía desde Rebelde que su hija de tres años era una de las víctimas. Pero enfrentarse a las emociones que origina una tragedia como esa, aunque sea en una novela, puede ser complicado. 

			Gracias a Dios, nunca he perdido a un hijo. Pero mientras escribía las escenas relativas a la tragedia de Kilraven, desarrollé un nuevo vínculo con las cajas de clínex. Este hombre, aparentemente duro como el acero, tiene un corazón muy tierno, y descubrirlo resultó fascinante. 

			Descubrí además un hecho sorprendente al encarar los últimos capítulos del libro. El hombre al que había señalado como culpable me informó sin ambages de que no tenía nada que ver con el asesinato (los personajes suelen tener vida propia), así que tuve que volver atrás y repensar mi estrategia y mi argumento. No me importó, en realidad. Fue bastante divertido. 

			Winnie empezó siendo una mujer apocada e incapaz de enfrentarse a su hermano. En el transcurso del libro, en el que trabaja como operadora del servicio de emergencias, se convierte en una fuente de serenidad y sensatez y descubre la valentía que siempre ha poseído. De hecho, se convierte en una «pequeña sierra mecánica», como la apoda su flamante suegra. 

			Para esta novela conté con la ayuda de Cindy Angerett, una señora encantadora que trabaja como operadora del número de emergencias. Cindy me permitió conocer a fondo su trabajo, y por ello le dedico este libro con toda mi gratitud. Tened presente, os lo ruego, que a veces cometo errores (últimamente más que nunca, porque mi mente envejece conmigo). Pero las equivocaciones que haya en el libro son mías, y me inculpo de todas ellas. Le debo la vida a una operadora de emergencias que actuó con diligencia. Son un regalo de Dios en momentos de extremo peligro. Mi afecto para todos ellos. 

			Gracias de nuevo a todos mis lectores por la fidelidad y la generosidad que han demostrado a lo largo de los años. Para mí, el mayor gozo de este oficio son los amigos que me permite hacer: no solo mis editores y correctores, la gente de marketing, diseño y publicidad, los libreros y los distribuidores, sino también los lectores, que se han convertido en una gran familia para mí. 

			 

			Con cariño de vuestra mayor admiradora, 

			 

			Diana Palmer
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			Kilraven odiaba las mañanas. Y odiaba especialmente las mañanas de un día como aquel, en el que se esperaba de él que acudiera a una fiesta y participara en el reparto de regalos navideños del amigo invisible. Él, sus compañeros del cuerpo de policía y todos los miembros del servicio de emergencias y el cuerpo de bomberos de Jacobsville, Texas, habían ido sacando papelitos en torno al gran árbol de Navidad del centro de operaciones del Servicio de Emergencia. Y ese día tocaba el intercambio de regalos, todos ellos anónimos. 

			Mientras bebía café solo en la jefatura de policía de Jacobsville, Kilraven habría deseado escapar de allí. Miró a Cash Grier, que sonrió distraídamente y siguió a lo suyo. 

			La Navidad era la época del año más penosa para él. Le traía el recuerdo de lo ocurrido siete años atrás, cuando su vida pareció llegar a su fin. Visiones de pesadilla lo atormentaban. Las veía cuando dormía. Trabajaba cuando le tocaba su turno y hasta se ofrecía a sustituir a otros policías de Jacobsville si les hacía falta un relevo. Se odiaba a sí mismo. Pero odiaba más aún a las multitudes. Además el día era triste en sí mismo, en cierto modo. Kilraven tenía en su casa alquilada un gran chow chow negro que le hacía compañía. Pero había tenido que regalarlo porque en su apartamento de San Antonio, al que volvería pronto, estaba prohibido tener animales. Bibb, el chow chow, había ido a vivir con un chaval del barrio al que le encantaban los animales y que acababa de perder a su perro, otro chow chow. Así que Kilraven suponía que era cosa del destino. Pero aun así echaba mucho de menos a Bibb. 

			Ahora se esperaba de él que sonriera y se relacionara en una fiesta, y hasta que se entusiasmara con un regalo que casi con toda seguridad sería una corbata que aceptaría y no se pondría jamás, o una camisa de talla pequeña, o un libro que nunca leería. La gente hacía regalos con buena intención, pero casi siempre compraba cosas guiándose por su propio gusto. Era rara la persona que observaba a los demás y hacía el regalo idóneo; un regalo que conservar como un tesoro. 

			En su trabajo (en su trabajo de verdad, no en aquel papel de policía de pueblo que había asumido como parte de su misión secreta en el sur de Texas, cerca de la frontera con México) tenía que ponerse traje de cuando en cuando. Allí, en Jacobsville, nunca se lo ponía. Quien le regalara una corbata por Navidad estaría tirando su dinero. Estaba seguro de que sería una corbata. Odiaba las corbatas. 

			–¿Por qué no, mejor, me atáis, me sacáis a la calle y me prendéis fuego? –le preguntó a Cash Grier con una mirada de fastidio. 

			–Las fiestas de Navidad son divertidas –contestó Cash–. Solo tienes que ambientarte. Seis o siete cervezas y estarás como pez en el agua. 

			La mirada de Kilraven empeoró. 

			–Yo no bebo –le recordó a su jefe temporal. 

			–¡Vaya, qué coincidencia! –exclamó Cash–. Yo tampoco.

			–Entonces, ¿para qué vamos a una fiesta, si ninguno de los dos bebe? –preguntó el más joven de los dos. 

			–En la fiesta no servirán alcohol. Y, además, es una cuestión de relaciones públicas. 

			–Odio al público y no tengo relaciones –gruñó Kilraven. 

			–Sí que las tienes –contestó Cash con sorna–. Un medio hermano llamado Jon Blackhawk. Y también una madrastra, no sé dónde. 

			Kilraven hizo una mueca. 

			–No va a ser más que una hora –dijo Cash en tono más suave–. Casi es Navidad. No querrás echar a perder la fiesta del personal a estas alturas, ¿no?

			–Sí –contestó Kilraven con una nota de acritud en su voz profunda. 

			Cash miró su taza de café. 

			–Winnie Sinclair se llevará un disgusto si no vas. Te marcharás muy pronto para volver a San Antonio. Le hace mucha ilusión que vayas a la fiesta. 

			Kilraven miró la ventana, más allá de la cual los coches circulaban en torno a la plaza del pueblo, decorada con su Papá Noel, su trineo y sus renos y un enorme árbol de Navidad. En la jefatura de policía también había un árbol adornado con colores de fiesta. Sus adornos eran únicos, por decir algo: pequeñas esposas, pistolas de juguete y diversos vehículos de emergencias en miniatura, coches patrulla incluidos. En broma, alguien lo había envuelto todo con cinta policial amarilla.

			Kilraven no quería pensar en Winnie Sinclair. Durante los meses anteriores, Winnie se había convertido en una parte de su vida de la que le costaba desprenderse. Pero ella no sabía lo suyo, lo de su pasado. Alguien tenía que habérselo insinuado, porque su actitud hacia él había cambiado de pronto. Las sonrisas tímidas y las miradas de arrobo que le lanzaba se habían eclipsado, y ahora, cuando hablaban por la emisora de la policía, mientras él estaba de servicio, Winnie se mostraba educada y formal. Kilraven apenas la veía. No sabía si era buena idea relacionarse con ella. Winnie se había replegado sobre sí misma, y sería menos doloroso no acortar distancias. Desde luego que sí. 

			Kilraven encogió sus anchos hombros. 

			–Supongo que no voy a morirme por unos cuantos villancicos –masculló. 

			Cash sonrió. 

			–Voy a decirle al sargento Miller que te cante el que nos compuso. 

			Kilraven lo miró con enojo. 

			–Ya lo he oído, así que, por favor, no. 

			–No tiene mala voz –repuso Cash. 

			–No, para una carpa. 

			Cash soltó una carcajada. 

			–Como quieras, Kilraven –frunció el ceño–. ¿Es que no tienes nombre de pila?

			–Sí, pero no lo uso y no pienso decírtelo. 

			–Seguro que en personal lo saben –se dijo Cash–. Y en el banco. 

			–No te lo dirán –contestó Kilraven–. Tengo un arma. 

			–Yo también, y la mía es más grande –replicó Cash mordazmente. 

			–Oye, en mi verdadero trabajo tengo que llevar la pistolera oculta –le recordó Kilraven–, y cuesta encajar una Colt 45 1911 en la cinturilla del pantalón para que no se note. 

			Cash levantó las manos. 

			–Lo sé, lo sé. Yo antes también la llevaba oculta. Pero ahora no hace falta y puedo llevar un pistolón, si quiero. 

			–Por lo menos no llevas un revólver, como Dunn –suspiró y señaló al subcomisario Judd Dunn, que estaba sentado al borde de su mesa, hablando con un compañero, con un Ruger Vaquero del calibre 45 metido en una bonita funda de cuero ajustada a la cintura. 

			–Pertenece a la Asociación de Tiro en Defensa Propia –le recordó Cash–, y esta tarde tienen un torneo. Es nuestro mejor tirador. 

			–Después de mí –dijo Kilraven con aire satisfecho. 

			–Es nuestro mejor tirador residente –fue la respuesta–. Tú eres nuestro mejor tirador emigrante. 

			–No voy a emigrar muy lejos. Solo a San Antonio –los ojos grises de Kilraven se volvieron sombríos–. Me lo he pasado bien aquí. Hay menos presión. 

			Cash imaginaba que ello se debía a la ausencia de los malos recuerdos que Kilraven no había afrontado aún: la muerte de su familia siete años atrás en un sangriento tiroteo. Lo cual traía a la mente un caso más reciente: un asesinato que el departamento del sheriff investigaba aún con ayuda de Alice Mayfield Jones, la criminóloga de San Antonio prometida con Harley Fowler, un ranchero del pueblo. 

			–¿Le has dicho a Winnie Sinclair lo de su tío? –preguntó Cash bajando la voz para que no le oyeran. 

			Kilraven negó con la cabeza. 

			–No estoy seguro de que convenga decírselo a estas alturas de la investigación. Su tío está muerto. Nadie va a amenazar a Winnie, a Boone o a Clark Sinclair por su culpa. Ni siquiera estoy seguro de cuál es su relación con la víctima del asesinato. No quiero disgustar a Winnie, si no es imprescindible. 

			–¿Alguien ha seguido la pista de la amiga con la que vivía?

			–Sí, pero ha servido de tan poco como el primer interrogatorio –contestó Kilraven–. Toma tanta cocaína que no sabe ni en qué día vive. No recuerda nada que pueda sernos de ayuda. Mientras tanto, la policía está visitando puerta por puerta los locales de ese pequeño centro comercial que hay cerca de donde vivía la víctima, intentando encontrar a alguien que conozca a ese tipo. Un caso complejo. Complejo de verdad.

			–Hubo otro caso, esa chica a la que encontraron en un estado muy parecido, hace siete años –recordó Cash. 

			Kilraven asintió. 

			–Sí. Justo antes de que… perdiera a mi familia –dijo titubeante–. Las circunstancias eran similares, pero no hemos podido encontrar ningún vínculo entre los casos. La chica fue a una fiesta y desapareció. De hecho, los testigos dijeron que no apareció por la fiesta, y la cita que tenía resultó ser ficticia. 

			Cash observó en silencio al más joven de los dos. 

			–Kilraven, no te recuperarás nunca, si eres incapaz de hablar de lo que pasó. 

			Los ojos plateados de Kilraven centellearon. 

			–¿De qué sirve hablar? Yo quiero al culpable. 

			Quería venganza. Se le notaba en los ojos, en la tensión de la mandíbula, en la postura. 

			–Sé lo que es eso –comenzó a decir Cash. 

			–Y una mierda –le espetó Kilraven–. ¡Y una mierda! –se levantó y salió sin decir nada más. 

			Cash, que había visto las fotos de las autopsias, no se ofendió. Se compadecía de Kilraven. Pero nadie podía hacer nada por él.

			 

			 

			Al final, Kilraven había ido a la fiesta. Estaba junto a Cash, pero no lo miraba. 

			–Siento haber perdido los papeles de esa manera –dijo a regañadientes. 

			Cash se limitó a sonreír. 

			–Bah, ya no me enfado por un estallido de mal genio –se rio–. Me he ablandado. 

			Kilraven se volvió para mirarlo, sorprendido. 

			–¿Ah, sí?

			Cash lo miró con fastidio. 

			–Fue un accidente. 

			–¿El qué? ¿El cubo de agua con jabón, o la esponja en la boca? 

			Cash hizo una mueca. 

			–No debió insultarme cuando estaba lavando el coche. Ni siquiera fui yo quien lo arrestó. Yo acababa de empezar a patrullar. 

			–Se imaginó que eras el mandamás, y no le hizo gracia que la gente viera que lo sacaban de la consulta del dentista en un coche patrulla –dijo Kilraven con desenfado. 

			–Evidentemente, teniendo en cuenta que el dentista era él. Había dormido a una paciente muy guapa con gas de la risa, y se lo estaba pasando en grande cuando entró la enfermera y lo pilló con las manos en la masa. Eso explica por qué se mudó aquí y por qué puso una consulta en un pueblecito, cuando había estado viviendo en una gran ciudad –argumentó Cash–. Solo llevaba un mes ejerciendo aquí cuando ocurrió, el verano pasado. 

			–Un grave error, insultarte en tu propio jardín. 

			–Estoy seguro de que se dio cuenta de ello –contestó Cash. 

			–¿No tuviste que pagarle el traje…?

			–Le compré uno precioso –respondió Cash–. La juez dijo que tenía que ser del mismo precio que el que había echado a perder con agua y jabón –sonrió angelicalmente–. Pero no dijo que tuviera que ser del mismo color. 

			Kilraven hizo una mueca. 

			–¿Dónde demonios encontraste un traje a cuadros amarillos y verdes?

			Cash se inclinó hacia él. 

			–Tengo contactos en la industria textil. 

			Kilraven se echó a reír. 

			–El dentista se fue del pueblo ese mismo día. ¿Crees que fue por el traje?

			–Lo dudo mucho. Creo que fue más bien por la denuncia que le puse –contestó Cash–. Le dejé caer que había contactado con dos víctimas anteriores. 

			–Y le diste el nombre de un detective de Houston muy tenaz, según tengo entendido.

			–Los detectives son muy útiles. 

			Kilraven seguía mirándolo fijamente. Luego se encogió de hombros. 

			–Bueno, yo no pienso dirigirte la palabra cuando estés lavando el coche, de eso puedes estar seguro –concluyó. 

			Cash se limitó a sonreír. 

			El centro de operaciones de emergencias estaba lleno. Las luces del enorme árbol de Navidad eran cortesía del personal de servicio. Las bombillas LED brillaban alegremente en todos los colores. Debajo había un tesoro oculto de paquetes envueltos en papel de regalo. Eran todos anónimos. Kilraven los miraba con fastidio, esperándose ya la dichosa corbata. 

			–Es una corbata –masculló. 

			–¿Perdona? –preguntó Cash. 

			–Mi regalo. El que me haya comprado algo, me habrá comprado una corbata. Siempre es una corbata. Tengo un armario lleno de ellas. 

			–Nunca se sabe –dijo Cash filosóficamente–. Puede que te lleves una sorpresa. 

			Entre la festiva música navideña, el director del centro de operaciones dio la bienvenida a sus invitados con un breve discurso acerca del duro trabajo que habían hecho durante todo el año y enumerando algunos de sus logros. Dio las gracias por su ayuda al personal de todos los servicios de emergencias, incluidos los sanitarios, los bomberos, la policía del estado y la del departamento del sheriff, los Rangers de Texas y los cuerpos de seguridad estatales y federales. Indicó las largas mesas de los canapés e invitó a los asistentes a servirse. Luego se repartieron los regalos. 

			A Kilraven le sorprendió un momento el tamaño del suyo. A no ser que fuera una corbata muy grande, o estuviera camuflada, no sabía qué iba a tocarle. Dio la vuelta a la gran caja cuadrada con evidente curiosidad. 

			La rubita Winnie Sinclair lo observaba por el rabillo de sus ojos oscuros. Se había dejado suelto alrededor de los hombros el pelo rubio y ondulado, porque alguien le había dicho que a Kilraven no le gustaban las coletas, ni los moños. Llevaba un bonito vestido rojo, muy recatado, con el cuello alto. Habría deseado saber algo más sobre el enigmático policía. El sheriff Carson Hayes decía que la familia de Kilraven había muerto asesinada años antes, pero Winnie no había podido sonsacarle nada más. Ahora tenían una auténtica víctima de asesinato en el condado de Jacobs (la segunda, en realidad), y en círculos policiales corría el rumor de que una mujer de San Antonio que conocía a la víctima había muerto por ello. Pero aún más insistentes eran los rumores de que el caso, archivado hacía tiempo, estaba a punto de reabrirse. 

			Pasara lo que pasase, Kilraven tenía que volver a su puesto federal en San Antonio después de Navidad. Winnie llevaba días muy callada y desanimada. Había sacado el nombre de Kilraven para el regalo del «amigo invisible», aunque tenía el presentimiento de que ello había sido cosa de sus compañeros. Sabían lo que sentía por él. 

			Había pasado horas intentando decidir qué regalarle. Una corbata no, pensó. Todo el mundo regalaba corbatas, pañuelos o trastos de afeitar. No, su regalo tenía que ser distinto, algo que Kilraven no pudiera encontrar en la estantería de una tienda. Al final, puso a funcionar su talento para el arte y le pintó un retrato muy realista de un cuervo, rodeado por un borde de cuentas de colores. No sabía por qué. Le parecía el tema perfecto para el cuadro. Los cuervos eran animales solitarios, extremadamente inteligentes y misteriosos. Igual que él. Hizo que se lo enmarcaran en la tienda de láminas del pueblo. No quedaba mal del todo, pensó. Confiaba en que le gustara. Naturalmente, no podía decirle que era un regalo suyo. Se suponía que los regalos tenían que ser anónimos. Pero de todos modos Kilraven no se daría cuenta de que era ella, porque nunca le había hablado de su afición a la pintura. 

			Su vida era mágica, pero solo porque Kilraven había entrado en ella. Winnie procedía de una familia muy rica, pero sus hermanos y ella rara vez dejaban que se les notara. Le gustaba trabajar para vivir, ganar su propio dinero. Tenía un pequeño Volkswagen rojo que lavaba y enceraba a mano, comprado con su salario semanal. Era su orgullo y su alegría. Al principio, le preocupaba que a Kilraven le intimidara su dinero. Pero él no parecía sentir resentimiento alguno, ni envidia. De hecho, Winnie lo había visto con traje una vez, para una conferencia a la que iba a asistir. Y su sofisticación resultaba evidente. Kilraven parecía desenvolverse como pez en el agua en todas partes. 

			Winnie iba a pasarlo muy mal cuando se marchara. Pero tal vez fuera lo mejor. Estaba loca por él. Cash Grier decía que Kilraven nunca había afrontado sus demonios, y que hasta que no lo hiciera no podría embarcarse en una relación de pareja. Aquello había deprimido a Winnie y había cambiado su actitud hacia Kilraven. Pero no había alterado lo que sentía por él. 

			Mientras Winnie lo miraba con arrobo, sin poder evitarlo, él abrió el regalo. Estaba apartado de los demás agentes de su departamento, con su cabeza morena agachada sobre el papel de envolver y los ojos grises fijos en lo que hacía. Al fin apartó la cinta y el papel. Levantó el cuadro y lo miró con los ojos entornados, tan inmóvil que parecía haber dejado de respirar. De repente levantó la vista y clavó sus ojos plateados directamente en los de Winnie. A ella se le paró el corazón en el pecho. ¡Él lo sabía! Pero eso no podía ser. 

			Kilraven le lanzó una mirada de enfado que podría haber detenido el tráfico, dio media vuelta y se marchó de la fiesta con el cuadro en la mano. No volvió. 

			Winnie se sintió fatal. Lo había ofendido. Sabía que lo había ofendido. Estaría furioso. Intentó contener las lágrimas mientras bebía ponche y mordisqueaba galletas, y fingió pasárselo en grande. 

			 

			 

			Kilraven hizo su trabajo maquinalmente hasta que acabó su turno. Luego montó en su coche y se fue derecho a San Antonio, al apartamento de su medio hermano, Jon Blackhawk. 

			Jon estaba viendo la repetición de un partido de fútbol. Se levantó a abrir la puerta, vestido únicamente con unos pantalones de chándal y el pelo largo y negro colgándole hasta la cintura. 

			Kilraven lo miró con dureza. 

			–¿Te estás probando el disfraz de indio?

			Jon hizo una mueca. 

			–Solo me he puesto cómodo. Pasa. ¿No es un poco tarde para una visita fraternal?

			Kilraven levantó la bolsa que llevaba, la puso sobre la mesa baja y sacó el cuadro. Sus ojos brillaban. 

			–Le has dicho a Winnie Sinclair lo de los cuadros de los cuervos. 

			Jon contuvo el aliento al ver la pintura. No solo era de un cuervo, el pájaro favorito de Melly, sino que hasta tenía aquel reborde de abalorios en los mismos colores, sobre un fondo de tonos anaranjados y rojos. 

			Después se dio cuenta de que su hermano le estaba haciendo un reproche. Clavó en él sus ojos oscuros. 

			–No he hablado con Winnie Sinclair. Nunca, si no me equivoco. ¿Cómo lo sabía?

			Los ojos del más mayor de los dos seguían brillando. 

			–Alguien ha tenido que decírselo. Cuando descubra quién ha sido, lo estrangulo. 

			–Es solo una idea –dijo Jon–, pero ¿no me dijiste que Winnie llamó pidiendo refuerzos para una pelea doméstica, aunque tú no los habías pedido? 

			Kilraven se calmó un poco. 

			–Sí –recordó–. Y me salvó el pellejo. Ese tipo tenía una escopeta y tenía retenidas a su mujer y su hija porque la mujer quería divorciarse. Los refuerzos llegaron con las sirenas y las luces puestas. El tipo se distrajo y pude reducirlo. 

			–¿Cómo se enteró Winnie? –preguntó Jon. 

			Kilraven frunció el ceño. 

			–Se lo pregunté. Y me dijo que había sido una corazonada. La persona que llamó no le dijo nada de la escopeta, solo que el marido había entrado en la casa haciendo amenazas. 

			–Nuestro padre solía tener ese tipo de presentimientos –le recordó Jon–. Y le salvaron la vida más de una vez. Decía que eran sensaciones inquietantes. 

			–Como la noche en que murió mi familia –dijo Kilraven, dejándose caer en la tumbona que había delante del televisor con el volumen apagado–. Fue a poner gasolina porque al día siguiente tenía que salir de viaje. Podría haber ido a cualquier hora, pero eligió ese momento. Y cuando volvió… 

			–Tú y la mitad de la policía de la ciudad estabais dentro –dijo Jon–. Ojalá te hubieran ahorrado eso. 

			Los ojos de Kilraven tenían una expresión terrible. 

			–No puedo quitármelo de la cabeza. Vivo con ello día y noche. 

			–Igual que papá. Se mató bebiendo. Creía que quizá, si no hubiera ido a poner gasolina, todavía estarían vivos. 

			–O él también habría muerto –se acordó de la charla de Alice Mayfield Jones, la semana anterior–. Alice Jones me echó la bronca por pensar en eso, en lo que habría pasado si… –sonrió con tristeza–. Supongo que tiene razón. No podemos cambiar lo que pasó –miró a Jon–. Pero daría diez años de mi vida por atrapar a los tipos que lo hicieron. 

			–Los atraparemos –dijo Jon–. Te lo prometo. ¿Has cenado ya? –añadió. 

			Kilraven sacudió la cabeza. 

			–No tengo apetito –miró el cuadro que había pintado Winnie–. ¿Recuerdas cómo usaba Melly sus ceras? –preguntó suavemente–. Tenía mucho talento, aunque solo tenía tres años… –se detuvo de pronto. 

			Los ojos oscuros de Jon se suavizaron. 

			–Es la primera vez que te oigo decir su nombre en siete años, Mac –dijo en voz baja. 

			Kilraven hizo una mueca. 

			–¡No me llames…!

			–Mac es un diminutivo perfecto de McKuen –dijo Jon tercamente–. Te pusieron ese nombre por uno de los poetas más famosos de los años setenta, Rod McKuen. Tengo un libro de poemas suyos por ahí. Muchos de ellos han sido musicados. 

			Kilraven miró las estanterías rebosantes de libros. En un rincón había cajas de plástico llenas de libros. 

			–¿Cómo consigues leerlos todos? –preguntó, sorprendido. 

			Jon lo miró con fastidio. 

			–Yo podría preguntarte lo mismo. Tú tienes aún más libros que yo. Y todavía más juegos de la videoconsola. 

			–Será para compensar que no tengo vida social, supongo –confesó Kilraven con una tímida sonrisa. 

			–Lo sé –Jon hizo una mueca–. Nos afectó a los dos. Después de aquello, empezó a darme miedo liarme en serio con una mujer. 

			–A mí también –confesó Kilraven. Observó la pintura–. Me puse furioso –dijo, señalándola–. Las cuentas son iguales que las que dibujaba Melly. 

			–Era una niña preciosa –dijo Jon suavemente–. No es justo que la relegues en tus recuerdos hasta el punto de que se pierda para siempre. 

			Kilraven exhaló un largo suspiro. 

			–Supongo que no. La culpa me come vivo. Puede que Alice tenga razón. Tal vez solo creemos tener control sobre la vida y la muerte. 

			–Puede que sí –sonrió Jon–. Tengo un poco de pizza en el frigorífico, y hay refrescos. Están poniendo un partido de fútbol estupendo. El año que viene hay Mundial. 

			–Bueno, vaya con quien vaya, acabarán perdiendo –contestó Kilraven. Se sentó en el sofá–. ¿Quién juega? –preguntó, señalando con la cabeza el televisor. 

			 

			 

			Winnie estaba destrozada cuando salió de la fiesta para irse a casa. Había puesto furioso a Kilraven, y justo antes de que se fuera de Jacobsville. Seguramente no volvería a verlo, y menos ahora. 

			–¿Se puede saber qué te pasa? –preguntó su cuñada Keely cuando Winnie entró en la cocina, donde la más joven de las dos estaba haciendo palomitas. 

			–¿A qué te refieres? –preguntó Winnie, intentando ganar tiempo. 

			–No me vengas con esas –Keely la abrazó–. Vamos, cuéntaselo todo a Keely. 

			Winnie rompió a llorar. 

			–Le regalé un cuadro a Kilraven. Se suponía que no tenía que saber que era yo. ¡Pero lo sabía! Me miró fijamente, como si me odiara –sorbió por la nariz–. ¡Lo he echado todo a perder!

			–¿El cuadro del cuervo? –preguntó Keely–. Pero si era precioso. 

			–A mí me parecía que estaba bastante bien –dijo Winnie–. Pero él me taladró con la mirada y luego se marchó de la fiesta y no volvió. 

			–Puede que no le gusten los cuervos –sugirió la otra mujer suavemente–. A algunas personas les dan miedo los pájaros. 

			Winnie se rio y asintió con la cabeza, agradecida, cuando Keely le puso un pañuelo de papel en la mano. Se secó los ojos. 

			–A Kilraven no le da miedo nada. 

			–Supongo que no. Se arriesga mucho, desde luego –frunció el ceño. ¿No le enviaste refuerzos hace poco, después de un amago de tiroteo? Hablaron de ello en el trabajo. Una de nuestras chicas es familia de Shirley, la que trabaja contigo en el centro de operaciones –le recordó Keely. 

			Winnie hizo una mueca. Se quitó el bolso del hombro, lo dejó en la encimera y se sentó a la mesa. 

			–Sí, se los mandé. No sé por qué. Tuve el horrible presentimiento de que, si no lo hacía, iba a pasar algo malo. La persona que llamó no dijo que el agresor fuera armado. Pero llevaba una escopeta y estaba tan borracho que no le habría importado matar a su mujer y a su hijita. Kilraven se metió allí a ciegas. 

			Estaban pensando ambas en un incidente anterior, cuando Winnie acababa de empezar a trabajar como telefonista del servicio de emergencias y no mencionó que había un arma envuelta en una trifulca doméstica. Kilraven intervino en aquel asunto y luego le echó la bronca por no haber avisado. Ahora Winnie tenía mucho más cuidado. 

			–¿Cómo lo sabías? –insistió Keely. 

			–No sabría decirte –Winnie se rio–. Siempre he tenido presentimientos de ese tipo, siempre he sabido cosas que no tenía por qué saber. Mi abuela solía poner más cubiertos en la mesa cuando ni siquiera sabíamos que iba a venir alguien. Y las visitas llegaban justo cuando ella creía. La segunda vista, lo llamaba ella. 

			–Un don. He oído decir que Tippy, la mujer de Cash Grier, también la tiene. 

			–Yo también –Winnie se encogió de hombros–. Pero no sé. Yo solo tengo presentimientos. Normalmente, malos –miró a Keely–. He tenido uno todo el día. No puedo sacudírmelo. Y no creo que sea por cómo ha reaccionado Kilraven por mi regalo. Me pregunto… 

			–¿Quién viene? –preguntó Boone Sinclair, entrando en la cocina. Dio un rápido beso en la boca a Keely–. ¿Esperáis a alguien? –les preguntó. 

			–No –contestó Keely. 

			–Yo tampoco –dijo Winnie–. ¿No es Clark?

			Él negó con la cabeza. 

			–Se fue a Dallas esta mañana, a una reunión con unos ganaderos para comprarme unas reses –frunció el ceño al acercarse a la ventana–. Es un coche viejo –dijo–. Bien cuidado, pero viejo. Y hay dos personas dentro –su cara se crispó cuando una mujer salió del asiento del conductor y se acercó al lado del copiloto. Había oscurecido y se mantenía al borde de las luces de seguridad. Boone la reconoció por su forma de andar. La mujer se dirigió a la persona que había dentro del coche, que le pasó un pañuelo por la ventanilla. Sonrió, inclinó la cabeza y se volvió hacia la casa. Titubeó un momento antes de subir los escalones de la puerta principal. En ese momento, Boone pudo verla con claridad. Era el vivo retrato de Winnie, se dijo. Su rostro se endureció. 

			Keely comprendió que pasaba algo por la expresión de ambos. Winnie estaba mirando por la ventana, al lado de Boone, y sus ojos oscuros brillaban como sirenas. Antes de que Keely pudiera preguntar nada, Winnie estalló: 

			–¡Es ella! ¿Cómo se atreve a venir aquí? ¡Cómo se atreve!
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			Winnie salió al recibidor hecha una furia. Tenía la cara crispada por la rabia. 

			–¿Quién es? –le preguntó Keely a Boone, alarmada. 

			El semblante de su marido se había endurecido. 

			–Nuestra madre –dijo con acritud–. No la hemos visto desde que se fue. Huyó con nuestro tío y se divorció de mi padre para casarse con él. 

			–Ah, Dios –dijo Keely, mordiéndose el labio. Miró la cara de enfado de su marido–. Creo que me voy arriba. Será mejor que la veáis a solas. 

			–Yo estaba pensando lo mismo. Luego te lo cuento todo –dijo Boone suavemente, besándola. 

			–De acuerdo.

			 

			 

			Winnie ya había abierto la puerta. Miraba con odio a aquella versión envejecida de sí misma. 

			–¿Qué haces tú aquí? –preguntó con furia. 

			La mujer, alta y elegante, con el pelo entrecano pulcramente peinado y vestida con un traje de pantalón oscuro, parpadeó como si la pregunta la pillara por sorpresa. Frunció el ceño. 

			–¿Winona? –preguntó. 

			Winnie se volvió y entró de nuevo en el cuarto de estar. 

			Boone entornó los ojos. 

			–Si vienes buscando dinero… –comenzó a decir con frialdad. 

			–Tengo un buen trabajo –contestó su madre, perpleja–. ¿Por qué iba a querer vuestro dinero?

			Él titubeó, pero solo un momento. Se apartó con expresión severa y la dejó pasar. Ella llevaba un maletín. Miró a su alrededor como si no reconociera la casa. Hacía mucho tiempo que no vivía allí. 

			Se volvió hacia Boone, muy solemne y formal. 

			–Tengo algunas cosas para vosotros. Eran de vuestro padre, pero vuestro tío se las llevó cuando se… cuando él y yo… –puntualizó, hablando entre dientes con esfuerzo–… cuando nos fuimos de aquí. 

			–¿Qué cosas? –preguntó Boone. 

			–Recuerdos de familia –contestó. 

			–¿Por qué no ha venido contigo nuestro tío?

			Ella arqueó las cejas. 

			–Murió hace un mes. ¿Nadie os lo ha dicho?

			–Lo lamento –dijo Boone con rigidez–. Será triste para ti. 

			–Me divorcié de tu tío hace doce años –dijo ella llanamente–. Ahora vivía con una mujer que se gana la vida trapicheando con drogas, vendiendo metanfetamina en la calle. Ella también es adicta –señaló su maletín–. Le dije que estas cosas pertenecían a la familia de su novio y que, si no las devolvía, emprenderíais acciones legales contra ella –tenía una expresión decidida–. Su sitio está aquí. 

			Boone le indicó que entrara en el cuarto de estar. Winnie estaba rígidamente sentada en un sillón, acogedora como una cobra. 

			Su madre se sentó elegantemente en el sofá y miró la repisa de la chimenea, sobre la que colgaba un cuadro del difunto padre de Boone, Winnie y Clark. Lo miró con tristeza unos segundos. Luego puso el maletín sobre la mesa baja y lo abrió. Sacó varias cosas, algunas de oro, entre ellas varias joyas de enorme valor. 

			–Estas pertenecieron a vuestra bisabuela –les dijo–. Era una dama andaluza de alta cuna que vino aquí con su padre a vender un valioso semental a un ranchero. Vuestro bisabuelo era el capataz del rancho. Tenía muy poco dinero, pero grandes sueños, y era muy trabajador. Ella se enamoró y se casó con él. Gracias a su herencia pudieron comprar estas tierras y construir la casa original –sonrió–. Decían que, cabalgando, era capaz de ganar a cualquier vaquero, y que una vez lidió a un toro que había embestido a su marido usando su mantilla como capote. Le salvó la vida.

			–Hay un retrato suyo arriba, en el cuarto de invitados –dijo Boone en voz baja mientras tomaba en sus manos fuertes y morenas uno de los broches. 

			–¿Por qué te has molestado en traer estas cosas? –preguntó Winnie con frialdad. 

			–Esa mujer las habría vendido para comprar drogas –contestó su madre con sencillez–. Me sentía responsable de ellas. Bruce se las llevó cuando nos fuimos –su rostro se endureció–. Creía que había sido excluido premeditadamente de la herencia de vuestro abuelo. Se puso furioso cuando vuestro padre heredó el rancho. Quería vengarse. 

			–Así que te corrompió y te obligó a escaparte con él –dijo Winnie con una sonrisa glacial. 

			–No me obligó –contestó amablemente su madre–. Yo era tonta e ingenua. Y no espero que me acojáis con los brazos abiertos porque haya vuelto con unos cuantos recuerdos de familia –recogió su maletín y se levantó. Miró a sus hijos–. ¿Clark está aquí?

			Boone dijo que no con la cabeza. 

			–Tenía una cita. 

			Ella sonrió con tristeza. 

			–Me habría gustado verlo. Ha pasado tanto tiempo… 

			–Porque tú has querido, ¿no? –dijo Winnie. Se levantó con los ojos centelleantes–. Papá te odiaba por haberte marchado, y yo me parezco a ti. Así que pagué por su dolor. Pagué por cada día que sufrió. 

			–Lo siento –dijo la mujer entrecortadamente. 

			–Lo sientes. ¡Lo sientes! –Winnie se levantó la blusa y se dio la vuelta–. ¿Quieres ver cuánto deberías sentirlo?

			Boone contuvo el aliento al ver su espalda. Tenía dos cicatrices. Cruzaban su columna como surcos blancos. 

			–Nunca me habías dicho que eso te lo hizo él –le reprochó, furioso. 

			–Me advirtió que, si te lo decía, Clark y tú correríais la misma suerte –dijo ella entre dientes, bajándose la blusa. 

			Su madre hizo una mueca. Y también Boone. 

			–Hacía años que quería verte –dijo Winnie, poniéndose roja–. Quería decirte lo mucho que te odiaba por marcharte y dejarnos solos. 

			Su madre se limitó a asentir con la cabeza. 

			–No te lo reprocho, Winona –dijo con voz serena y firme–. Me porté muy mal con todos vosotros –exhaló un largo suspiró y sonrió con tristeza–. No os lo creeréis, pero yo también tuve que pagar el precio. 

			–Pues yo me alegro –le espetó Winnie–. Ahora, por favor, márchate. Y no vuelvas. 

			Dio media vuelta y subió corriendo las escaleras. 

			Boone acompañó a su madre y abrió la puerta. Tenía una expresión implacable, pero la miraba con curiosidad, sobre todo al ver que había otra persona en su coche. No era un coche nuevo, pero estaba bien conservado. Boone se fijó en su ropa. No era de las mejores tiendas, pero tampoco era barata. Llevaba zapatos de cordones y suela ancha. Iba impecablemente limpia, hasta las uñas. Boone se preguntó a qué se dedicaba. Parecía una mujer sensata. 

			–Gracias por devolver esas cosas –dijo pasado un minuto. 

			Gail Rogers Sinclair lo miró con sereno orgullo. 

			–Te pareces a tu padre cuando nos casamos –arrugó el ceño–. ¿No leí en el periódico que te habías casado este año?

			–Sí. Se llama Keely. Trabaja para un veterinario del pueblo. 

			Ella asintió con la cabeza. 

			–Su madre fue asesinada. 

			Él parpadeó. 

			–Sí. 

			–Al menos ese crimen se resolvió rápidamente –repuso ella–. Ese nuevo asesinato en Jacobsville trae de cabeza a los federales. No creo que vaya a ser fácil atrapar al culpable –escudriñó sus ojos–. Puede que tu tío esté relacionado con el caso –dijo con calma–. No estoy segura aún, pero puede que os traiga mala prensa. Intentaré echar tierra sobre el asunto, pero estas cosas suelen acabar por salir a la luz. Siempre hay algún periodista ambicioso que quiere labrarse un nombre en la profesión. 

			–Eso es verdad –Boone sentía curiosidad: quería saber por qué conocía tan bien el caso–. ¿Qué tienes tú que ver con eso? –preguntó. 

			–Eso es información confidencial –dijo, suavizando sus palabras con una sonrisa–. Tengo entendido que Winnie trabaja como operadora de los servicios de emergencias. Estoy muy orgullosa de ella. Es muy generoso por su parte, trabajar para ganarse la vida. No tendría por qué hacerlo. 

			–Sí. ¿Qué tiene que ver nuestro tío con el asesinato?

			–Aún no lo sé. El asunto todavía se está investigando. Es complicado –añadió–. Muy, muy complicado, y puede que haya implicada gente importante. Pero no debería salpicaros a vosotros tres –añadió–. El asesino no tiene nada que temer de vosotros –miró su reloj–. Tengo que irme. He venido a hablar con una amiga y llego tarde. Lamento no haber visto a Clark. ¿A qué se dedica?

			–Trabaja conmigo en el rancho –dijo Boone. Estaba sopesando su actitud, su indiferencia por la riqueza de la familia, y su tristeza–. Quizá deberíamos hablar algún día –dijo. 

			Ella le sonrió con mirada serena. 

			–No hay nada más que decir. El pasado no puede cambiarse. Cometí errores que no puedo corregir, ni compensar. Ahora me dedico a mi trabajo y procuro ayudar donde puedo. Cuidaos. Me ha alegrado mucho veros a los dos, incluso en estas circunstancias –lo miró un momento, con tanto dolor en los ojos y el semblante que Boone se sintió culpable. 

			Por fin se dio la vuelta y bajó los escalones, camino del coche. Boone la observó con el ceño fruncido y las manos en los bolsillos. Ella se metió en el coche, habló con la persona, más baja, que iba sentada en el asiento del copiloto, encendió el motor y se alejó lentamente. 

			 

			 

			Winnie bajó cuando el coche se marchó. Tenía los ojos húmedos y la cara colorada por la rabia, a pesar de que Keely había intentado tranquilizarla arriba. 

			–Se ha ido, entonces. ¡De buena nos hemos librado!

			Boone estaba pensativo. 

			–Ojalá me hubieras contado lo que te hacía papá. 

			Ella logró esbozar una sonrisa cansada. 

			–Quería decírtelo. Pero temía lo que podía hacer él. Me odiaba de verdad. Decía que era el vivo retrato de mi madre, pero que iba a asegurarse de que no siguiera sus pasos. 

			–Te mandaba a la iglesia cada vez que la abrían –dijo él suavemente. 

			–Sí –Winnie se rodeó con los brazos–. Y amenazaba a todos los chicos que venían a verme. Acabé por no relacionarme con nadie –suspiró–. Supongo que soy una reprimida. 

			–También eres muy buena –dijo Boone. La abrazó con ternura–. ¿Sabes?, a pesar de lo mucho que sufrimos de pequeños, no nos ha ido tan mal, ¿no?

			–A ti no, desde luego –dijo ella, limpiándose las lágrimas. Sonrió–. Me encanta Keely. No solo es mi mejor amiga, ahora también es mi cuñada. 

			Boone se puso serio. 

			–Le salvaste la vida cuando le picó esa serpiente de cascabel –dijo suavemente–. Habría muerto, y la culpa habría sido mía –su semblante se endureció–. No sé por qué creí esas mentiras sobre ella. 

			–Seguro que el detective que contrató tu exnovia fue muy convincente –dijo–. No deberías mirar atrás. Keely te quiere. Nunca dejó de quererte, ni siquiera cuando creía que la odiabas. 

			Él sonrió. 

			–Yo era un caso perdido. 

			–Bueno, todos somos víctimas de nuestra infancia, supongo. Papá también fue muy duro contigo. 

			–A mí no podía doblegarme –recordó–. Se ponía furioso conmigo, pero me respetaba. 

			–Seguramente por eso no te trataba como a mí –suspiró–. Ella se marchó hace doce años. Yo tenía diez. Diez años de edad. 

			–Yo era técnicamente un adulto –recordó él–. Y Clark acababa de empezar en el instituto –sacudió la cabeza–. Sigo sin entender por qué dejó a papá por nuestro tío. Era un tipo muy superficial, sin verdadero carácter, además de un vago. No me sorprende que estuviera vendiendo drogas. Siempre buscaba el modo más fácil de conseguir dinero. Papá tuvo que sacarlo más de una vez de la cárcel por robar. 

			–Sí –Winnie miró los recuerdos familiares que descansaban sobre la mesa–. Es sorprendente que nuestra madre nos haya traído todo eso. Podría haber sacado un montón de dinero, si lo hubiera vendido. 

			–Sí, un montón –dijo Boone. Arrugó el ceño, recordando lo que había dicho su madre sobre la posible relación de su tío con los sospechosos del asesinato cometido en el pueblo. Miró a Winnie, pero no dijo nada. Su hermana estaba demasiado alterada todavía. Aquello podía esperar–. Me pregunto quién iba con ella en el coche –añadió de repente. 

			Winnie se volvió. 

			–Puede que fuera su novio –dijo con sequedad–. Desde arriba se veía que era un hombre. Pero parecía muy bajito. 

			–No es asunto nuestro –dijo Boone. Tomó un broche con un pequeño retrato de una linda muchachita española de unos quince años, vestida de negro y con mantilla. Sus labios rojos y la rosa que llevaba en el pelo, bajo el encaje negro de la mantilla, eran los únicos toques de color de la miniatura. Tenía el cabello largo, negro y brillante y una extraña sonrisilla en los labios. Una sonrisa misteriosa. Boone sonrió–. ¿Quién será? –dijo. 

			–Dale la vuelta. Puede que estén sus iniciales o algo así –sugirió Winnie mientras se limpiaba los ojos con un pañuelo. 

			Boone dio la vuelta al retrato. Frunció el ceño. 

			–Llevaba una pegatina. Señorita Rosa Carrera y Sinclair –silbó–. ¡Pero si es nuestra bisabuela cuando se casó! Debería haberlo imaginado, pero el retrato que tenemos arriba se pintó cuando era mucho más mayor. 

			Winnie miró la miniatura, la tomó en sus manos y observó el bello rostro de la muchacha. 

			–Era muy guapa –se rio–. ¡Y toreaba con una mantilla! Debía de ser muy valiente. 

			–Tenía que serlo, si lo que papá contaba sobre nuestro bisabuelo era cierto. 

			–Tienes razón –Winnie dejó el broche y miró las demás joyas–. Cuántos rubíes –dijo, pensativa–. Debían de encantarle. 

			–Deberías elegir algunos para ponértelos –sugirió su hermano. 

			Ella se echó a reír. 

			–¿Y dónde voy a ir con joyas tan caras? –preguntó–. Trabajo en los servicios de emergencia del condado de Jacobs. ¿Qué crees que dirían las chicas si me vieran llegar así? A Shirley le daría tal ataque de risa que se caería de la silla. 

			–Deberías salir más –dijo Boone, muy serio. 

			Ella le lanzó una larga y triste mirada. 

			–Ahora ya nunca saldré. Kilraven se marcha después de Navidad –dijo. Su rostro se entristeció–. Le di el cuadro del cuervo en la fiesta. Me miró como si hubiera cometido un crimen delante de sus narices y se marchó sin dirigirme la palabra –se sonrojó–. Nunca lo había pasado tan mal. 

			–Creía que los regalos eran anónimos. 

			–Sí. No sé cómo sabía él que era mío. Nunca le he dicho que pinto. 

			–Es un pájaro raro –comentó Boone–. Tiene sentimientos. Igual que tú –añadió con una sonrisa–. Mandar refuerzos cuando pensabas que iba a meterse en una disputa doméstica en la que no había armas… 

			Ella asintió con la cabeza. 

			–También se puso furioso por eso. Pero le salvé la vida. 

			–Deberías ir a ver a Tippy, la mujer de Cash Grier. Ella también tiene esos presentimientos. 

			–Ella sabe cosas –dijo Winnie–. Pero yo no soy tan precisa, aunque tenga una especie de don mental. Solo me siento incómoda justo antes de que pase algo malo. Como hoy –dijo en voz baja–. Me he sentido mal todo el día. Y ahora sé por qué. 

			–Es verdad que te pareces a ella –iba a añadir que su madre también solía tener presentimientos que luego se hacían realidad, pero no lo hizo. 

			–Sí –dijo Winnie en tono cortante. Miró las joyas–. No debería haberme portado tan mal con ella. Ha hecho algo bueno. Pero jamás podrá compensarnos por lo que nos hizo. 

			–Ella lo sabe. Dijo que no había venido buscando nuestro perdón. 

			Winnie arrugó el ceño. 

			–¿Por qué ha venido?

			–Iba a encontrarse con alguien. 

			–¿Tiene un novio aquí, en el condado de Jacobs? –preguntó su hermana secamente. 

			–No, insinuó que era un asunto de trabajo –él también arrugó el ceño–. ¿Sabes?, parecía saber mucho sobre ese asesinato que hubo en Jacobsville hace poco.

			–¿Por qué?

			Boone hizo una mueca. 

			–No pensaba decírtelo, pero parece que nuestro tío podría estar relacionado con el caso. 

			Ella dejó escapar el aliento. 

			–Genial. Ahora resulta que no solo nos robó a nuestra madre: ¡también es un asesino!

			–No, no me refería a eso –dijo él–. Creo que tal vez tenga alguna relación con la gente involucrada en el asesinato. Por lo que ha dicho, el tío tomaba muchas drogas. 

			–No me sorprende. A mí nunca me gustó –confesó ella–. Siempre se estaba metiendo con papá, intentando competir con él en todo. En aquella época me parecía muy triste, porque todo el mundo se daba cuenta de que no podía compararse con nuestro padre en los negocios, ni en el cuidado del rancho, ni en ninguna otra cosa. 

			–Nuestro padre tenía algunas buenas cualidades. Pero pegarte así no era una de ellas –añadió Boone con frialdad–. Si lo hubiera sabido, le habría dado una buena paliza. 

			–Lo sé. Fue solo una vez –dijo ella en voz baja–. Y había bebido. Fue justo después de que mamá y él se vieran aquella vez, cuando pensaba que ella quería volver. Poco después de que se escapara con el tío. Papá volvió a casa furioso y muy callado, y estuvo unos dos meses bebiendo como un cosaco. Entonces fue cuando me pegó. Después se arrepintió, y prometió que no volvería a hacerlo. Pero de todos modos me odiaba por parecerme a ella. 

			–Lo siento. 

			–Yo también –dijo Winnie con un suspiro–. Aquello me volvió en cierto modo contra los hombres, al menos en lo que respecta al matrimonio. 

			–Excepto en el caso de Kilraven. 

			Ella se sonrojó y lo miró con enojo. 

			–Seguramente no volverá a dirigirme la palabra, después de lo que ha pasado en la fiesta. No entiendo por qué se enfadó tanto –suspiró–. Aunque la verdad es que tampoco entiendo por qué pinté un cuervo. No es uno de mis temas habituales. A mí me gusta pintar flores. O retratos. 

			–Tus retratos son muy buenos. 

			–Gracias. 

			–Podrías ganarte la vida como retratista, o como ilustradora, incluso. 

			–Nunca he tenido vocación –contestó ella–. La verdad es que me encanta mi trabajo. 

			–A Keely también –dijo Boone con una sonrisa indulgente–. Está bien trabajar cuando a uno no le hace falta.

			–Nadie lo sabe mejor que tú –dijo ella, riendo–. Trabajas más en el rancho que tus propios empleados. Aquel periodista de El rancho moderno tuvo que aprender a montar para entrevistarte sobre los nuevos métodos tecnológicos que empleas, porque solo te encontraba en el campo. 

			–Van a sacarme en portada –masculló él–. No me importó participar en el reportaje. Creo que ayuda a mejorar la imagen pública del sector ganadero. Pero no me gusta la idea de verme en un expositor de revistas. 

			–Eres muy guapo –dijo Winnie–. Y no es mala publicidad. Aunque jamás serás capaz de convencer a un vegetariano de las ventajas del engorde de las terneras para uso alimentario –añadió con una risa. 

			Boone se encogió de hombros. 

			–Mientras en los restaurantes la gente siga pidiendo filetes bien jugosos, hay pocas probabilidades de que los rancheros acabemos criando animales domésticos. 

			–¿Cómo dices?

			–Bueno, podríamos ponerles pañales a las terneras y meterlas en casa… 

			Ella le dio un golpe. 

			–Me voy a la cama –dijo–. Y cuando suba voy a decirle a Keely lo que acabas de decir. 

			–¡No! –gimió él–. Solo era una broma. ¡Keely sería capaz de hacer algo así!

			Winnie se rio. 

			–No tendríamos sitio. Bailey es tan grande como una ternera. 

			El viejo pastor alemán levantó la cabeza en su cómoda colchoneta colocada junto a la chimenea y meneó la cola. 

			–¿Lo ves? –dijo Winnie–. Sabe que es una ternera. 

			Boone sacudió la cabeza. Se agachó para acariciar al perro. Miró a Winnie. 

			–¿Estás bien?

			–Claro –titubeó–. Gracias. 

			–¿Por qué?

			–Por ser mi hermano. No dejes las joyas por ahí –le advirtió–. Si Clark las ve cuando vuelva, nos pedirá alguna para su amor de turno. 

			–Bien pensado –dijo Boone con una sonrisa–. Voy a guardarlas en la caja fuerte y el lunes las llevaré al pueblo para guardarlas en el depósito del banco. 

			–Podría haberlas vendido y no nos habríamos enterado nunca –contestó Winnie en voz baja–. Me pregunto por qué no lo ha hecho. Su coche no es nuevo. Y su ropa está bien, pero no es muy cara. 

			–Cualquiera sabe –dijo Boone. 

			–¿Te dijo adónde iba? 

			Él sacudió la cabeza. 

			–Solo dijo que iba a ver a una persona. 

			–¿A estas horas? ¿A quién conocerá aquí? –dijo Winnie, pensativa–. Antes era amiga de Barbara, la dueña de la cafetería. Pero Barbara me dijo hace años que no sabía nada de ella. 

			–Puede que sea alguien recién llegado al pueblo –dijo Boone–. En todo caso, no es asunto nuestro. 

			–Supongo que no. Bueno, me voy a la cama. Ha sido un día muy largo. 

			–Para ti, sí, desde luego –dijo su hermano compasivamente–. Primero, Kilraven, y luego nuestra madre. 

			–Bueno, a partir de ahora las cosas solo pueden mejorar, ¿no? –preguntó ella, sonriendo. 

			–Eso espero. Dile a Keely que voy a hacer un par de llamadas y que enseguida subo. Que duermas bien. 

			Winnie sonrió. 

			–Tú también.

			 

			 

			Kilraven acababa de parar el coche en el camino de entrada de su remota casa alquilada en Comanche Wells cuando vio un sedán aparcado allí. Siempre cauteloso, empuñó su 45 automática antes de abrir la puerta del coche. Pero cuando salió y vio quién era su visita, volvió a guardarla en la funda. 

			–¿Qué demonios haces aquí a estas horas de la noche? –preguntó. 

			Ella sonrió. 

			–Traigo malas noticias, me temo. No he podido localizarte en el móvil, así que me he arriesgado a venir. 

			Kilraven se detuvo junto al coche. 

			–¿Qué ocurre, Rogers? –preguntó, porque sabía que tenía que ser algo gordo, si había viajado hasta allí desde San Antonio. 

			Ella no le corrigió. Su apellido había sido Sinclair, pero después de divorciarse de Bruce había recuperado su apellido de soltera. Ahora se hacía llamar Gail Rogers. Se apoyó en el coche y suspiró, cruzando los brazos sobre el pecho. 

			–Se trata de Rick Márquez –dijo–. Alguien le tendió una emboscada en un callejón, cerca de su apartamento, y le dio por muerto. 

			–¡Santo cielo! ¿Lo sabe su madre?

			Gail asintió con la cabeza. 

			–Está en el hospital, con él. Se ha dado un susto de muerte. Pero no está grave como parecía en un principio. Está muy magullado y tiene una costilla rota, pero sobrevivirá. Está hecho una furia –se rio–. El que le dio esa paliza va a desear no haber oído nunca su nombre. 

			–Por lo menos Márquez vivirá para contarlo –dijo Kilraven. Hizo una mueca–. Este caso se pone cada vez más interesante, ¿no crees?

			–El responsable de esos asesinatos parece creer que el número de cadáveres ya no importa. 

			–Se siente acorralado y está desesperado –dijo Kilraven. Entornó los ojos–. Vigila tus espaldas. Tú corres tanto peligro como Márquez. Deberían dejarte en las oficinas hasta que tengamos alguna pista sobre lo que está pasando. 

			–No pienso quedarme sentada detrás de una mesa mientras los demás se arriesgan –contestó Gail con calma. 

			–Aun así… 

			Ella levantó una mano. 

			–Déjalo. Soy muy terca. 

			Kilraven suspiró. 

			–Está bien. Pero ten mucho cuidado, ¿de acuerdo?

			–Claro. ¿El forense ha encontrado algo interesante en el cuerpo del pueblo? 

			–Alice Jones es quien se encarga del caso. Tiene un trozo de papel que están analizando, pero no me ha dicho nada nuevo. El senador Fowler está colaborando, de todos modos. Le afectó mucho que una de sus empleadas apareciera muerta. Alguien intentó que pareciera un suicidio, pero no hizo bien los deberes. Le puso la pistola en la mano equivocada. 

			–Ya me he enterado –dijo Gail–. Menuda chapuza. 

			–Eso es lo que me preocupa –Kilraven se mordió el labio inferior–. Voy a pedir una baja temporal para ocuparme del caso. Ahora que el senador Will Sanders ha dejado de ponernos obstáculos en el camino, tal vez consigamos alguna pista. Y ahora que Márquez está fuera de combate, necesitarás ayuda. Y yo tengo buenos contactos. 

			–Lo sé –Gail sonrió–. Quizá consigamos resolver tu caso. Eso espero. 

			–Yo también –su rostro se crispó de dolor–. Llevo siete años esperando que ocurra algo que nos ayude a resolver el caso. Y puede que la clave sea este último asesinato. 

			–Bueno, las cosas van a ir despacio –dijo Gail–. Seguimos sin conocer la identidad del hombre al que encontraron muerto en el condado de Jacobs, y la de los responsables del asesinato de la empleada del senador Fowler. Y ahora también tenemos que investigar la agresión de Márquez –sacudió la cabeza–. Debería haber buscado trabajo de repostera en un restaurante. 

			Él le lanzó una mirada de burlona sorpresa. 

			–¿Sabes cocinar?

			Gail lo miró con fastidio. 

			–Sí, sé cocinar. Con mi sueldo, ¿quién puede permitirse comer fuera?

			Él se echó a reír. 

			–Vente a trabajar conmigo. A mí me pagan las dietas. 

			–No, gracias –contestó ella, alargando las manos con las palmas hacia arriba–. He oído hablar de tus hazañas. 

			–Son todo mentiras de mis colegas, que están celosos –contestó él.

			–Colgarte de un helicóptero en vuelo con una sola mano y disparar una automática sobre el mar –dijo ella, recalcando la última palabra. 

			–Eso no es verdad –contestó él altivamente. Ella se limitó a mirarlo–. Bueno, no iba colgado de una mano –titubeó. Luego esbozó una sonrisa–. También enganché la pierna a un trozo de red de carga y así me sujeté. 

			–Me voy a casa –dijo Gail, riendo. 

			–Cierra bien las puertas –le aconsejó él con firmeza. 

			–Puedes apostar a que sí. 

			Gail se sentó tras el volante y cerró la puerta. A su lado, una figura en sombras lo saludó con la mano. Kilraven le devolvió el saludo. Se preguntaba quién sería el acompañante de Gail. No lo veía claramente en la oscuridad, pero parecía joven. Tal vez fuera un novato, pensó. Dio media vuelta y se dirigió hacia su casa.
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			Kilraven se sentía incómodo cuando se acordaba de lo disgustada que parecía Winnie Sinclair en la fiesta de Navidad. Cuando logró superar su enfado inicial, se dio cuenta de que Winnie no podía conocer la fascinación de su hija por los cuervos. A fin de cuentas, ¿quién podía habérselo dicho? Solo lo sabían Jon y él. Bueno, y su madrastra, la madre de Jon. Pero Cammy no tenía contacto con Winnie. 

			Había, además, otra cosa. ¿Cómo sabía él que el cuadro lo había pintado Winnie? Los regalos eran secretos. Resultaba inquietante estar tan seguro de que había sido ella, y haber acertado. Las lágrimas de Winnie al ver su mala cara se lo habían confirmado. Kilraven lamentaba haberse portado así. Pero aquellas muertes seguían perturbándolo. No conseguía encontrarse en paz. En siete años, el dolor no había disminuido. 

			Winnie sentía algo por él. En otra época, en otro lugar, aquello le habría hecho sentirse halagado. Pero ya no le interesaban las mujeres. Había salido con Gloryanne Barnes antes de que ella se casara con Rodrigo Ramírez, pero aquello solo había sido amistad y compasión. Lo de Winnie, en cambio, podía ser muy distinto. Por eso procuraba que no se le notara que se sentía atraído por ella. Por eso la evitaba. Aunque evitarla, pensó, no había servido para que dejara de desear acercarse a ella. 

			Pronto volvería a San Antonio. Pensaba pedir una excedencia para intentar resolver el caso archivado que llevaba siete largos años atormentándolo. Tal vez al fin pudiera encontrar paz, si el asesino era llevado ante la justicia. 

			Era una suerte que el senador Fowler y su protegido, el senador Sanders, hubieran dejado de ponerles trabas para reabrir el caso. Pero era una pena que hubiera implicado algún político importante, aunque fuera tangencialmente. Su nombre convertiría el caso en noticia, y los tabloides harían su agosto. Kilraven hizo una mueca de horror al pensar que podía ver las fotos de las autopsias mientras hiciera cola en la caja del supermercado, junto a las cuales se exponían los periódicos sensacionalistas. A algunos periodistas parecía traerles sin cuidado el derecho a la intimidad de la familia. A fin de cuentas, una primicia era una primicia.

			Intentó relegar el caso al fondo de su mente, como había hecho todo el día. Solo le quedaban unos días en Jacobsville. Haría su trabajo y luego recogería sus cosas y se marcharía a casa. Y, entre tanto, intentaría explicarle a Winnie Sinclair por qué había reaccionado tan violentamente en la fiesta de Navidad. No quería darle alas, pero era incapaz de marcharse con el recuerdo de su expresión de dolor impreso en la retina. 

			 

			 

			Winnie acababa de pasar media hora agotadora dirigiendo a dos coches policiales hacia un supermercado en el que se había desatado un tiroteo. En realidad, solo había tres supermercados en todo el condado. El autor del robo, un joven casado con un largo historial de errores de juicio, se había emborrachado y había decidido conseguir algún dinero rápido para comprarle un abrigo a su mujer. Cuando el dependiente sacó una escopeta, el joven le disparó en el pecho y se encerró en la tienda con el herido mientras los clientes llamaban a la policía. 

			Winnie había enviado a un agente de la policía de Jacobsville al lugar de los hechos. Otro agente había llamado para decir que iba a ir a echarle una mano. Era lo normal. Los policías velaban unos por otros, igual que las operadoras. 

			En Jacobsville no había negociador de rescates, pero Cash Grier hacía las veces de tal en su departamento. Consiguió que el muchacho soltara la pistola. Por suerte, no estaba tan borracho como para hacer caso omiso del jefe de policía y salir disparando. Cash lo desarmó y luego llamó a Winnie para que les dijera a los paramédicos que podían entrar. Era lo que solía hacerse: se enviaba a los servicios médicos al lugar de los hechos y luego se les pedía que esperaran fuera si la situación entrañaba peligro, hasta que la policía se aseguraba de que podían intervenir sin riesgos. Otro ejemplo de cómo, en los servicios de emergencias, todos velaban por todos.

			 

			 

			El dependiente estaba malherido, pero sobreviviría. El joven fue enviado a un centro de detención a la espera de enjuiciamiento. Winnie se alegraba de que hubieran podido evitar una tragedia. 

			Cuando volvió al rancho en su pequeño Volkswagen, se sentía feliz. Había sido duro soportar el día posterior a la fiesta, después del desplante de Kilraven. Aquello seguía escociéndole, y no era lo único: la visita de su madre la había perturbado aún más. 

			Cuando llegó a casa, Keely y Boone estaban esperándola en el cuarto de estar. 

			–Hay una feria en el pueblo. Vamos a ir –dijo Keely–, y tú vas a venir con nosotros. Necesitas relajarte un poco después del estrés que habéis tenido en el trabajo. 

			–¿Cómo sabéis…? –exclamó Winnie. 

			–Boone tiene un aparato que capta la frecuencia de la policía –dijo Keely sonriendo. 

			Boone también sonrió. 

			Winnie se echó a reír, y volvió a ponerse el abrigo que acababa de quitarse. 

			–Está bien, me rindo. Vamos a tirar al blanco con peniques, a ver si nos tocan unos platos. 

			Boone levantó las manos. 

			–Cariño, esos platos puedes comprarlos por una miseria en cualquier tienda del pueblo. 

			–Pero es más divertido si los ganas –dijo Winnie remilgadamente–. Además, quiero algodón de azúcar y montarme en el Pulpo. 

			–Yo también –dijo Keely–. Vamos, cariño –le dijo a Boone mientras salían por la puerta trasera–. ¡Que se acaba el algodón de azúcar!

			–No os preocupéis –dijo él mientras cerraba–. Harán más.

			 

			 

			La feria era un hervidero embriagador de música, gritos y colores. Winnie comió algodón de azúcar y se montó en el Pulpo con Keely, y ambas se rieron mientras el viento agitaba su pelo y la música atronaba confusamente entre el destello de las luces. 

			Más tarde, Winnie se colocó ante la caseta del tiro al blanco con el serrín hasta los tobillos, y el vendedor le cambió dos billetes de dólar en monedas pequeñas. En realidad, tiraba monedas de cinco o diez centavos, no peniques, pero siempre le había gustado pensar que arrojaba las monedas más pequeñas de todas. Mientras afinaba la puntería para arrojar una moneda sobre un plato, vio al doctor Bentley Rydel junto a Cappie Drake. Tras ellos estaba el agente Kilraven, todavía de uniforme. Winnie se detuvo a mirarlo. Kilraven se acercó a la pareja y se rio. Pero entonces vio a Winnie por encima de sus cabezas y su sonrisa se disipó. Dio la vuelta bruscamente y se alejó de la feria. Winnie sintió que el alma se le caía a los pies. Bien, Kilraven había dejado muy claro lo que pensaba de ella, pensó con amargura. No le había perdonado lo del cuadro. Winnie se volvió hacia la caseta, pero sin entusiasmo. La noche se había echado a perder.

			 

			 

			Un par de días después, Cash Grier llamó a Kilraven para pedirle ayuda. Cappie Drake y su hermano estaban en peligro. El exnovio de Cappie, un individuo violento, había dado una paliza a su hermano nada más salir de prisión por maltratarla. Ahora parecía andar buscando sangre. Eb Scott había encargado a varios agentes que vigilaran a Cappie, pero Kell iba a necesitar protección; estaba en el hospital de San Antonio, donde acababa de ser sometido a una intervención quirúrgica para extraerle una esquirla de metralla que lo había dejado paralizado años atrás. Cash le pidió a Kilraven que fuera a echar un ojo a Kell hasta que la policía de San Antonio lograra atrapar al culpable. 

			Kilraven aceptó encantado. Era un alivio salir del pueblo, aunque fuera solo un par de días. Pero aquello acabó enseguida y tuvo que volver a Jacobsville, y a luchar contra lo que sentía por Winnie. Seguía sin resolver su problema. No sabía qué iba a hacer con la angustia que le producía la idea de dejar a Winnie Sinclair para siempre. Y estaba, además, el asunto del cuadro, aquella extraña coincidencia. Necesitaba saber por qué había pintado aquello Winnie. 

			Entre tanto, Alice Jones lo había llamado para darle una noticia sorprendente. El trozo de papel que el muerto de Jacobsville tenía en la mano contenía el número del teléfono móvil de Kilraven. Este comprendió de inmediato que había hecho bien pidiendo una excedencia para ocuparse del caso archivado. El muerto sabía algo sobre los asesinatos y estaba intentando contactar con él cuando lo mataron. Era una pista que podía aclarar el caso, si lograban identificar a la víctima y a sus contactos.

			 

			 

			A la semana siguiente, Winnie hizo un turno que no le correspondía en sustitución de Shirley, que estaba de baja. Esa tarde, cuando salió, descubrió con sorpresa que Kilraven estaba esperándola en la puerta. 

			Se quedó boquiabierta. Los ojos plateados de Kilraven brillaron al mirarla. 

			–Hola –balbució ella. 

			Él no contestó. 

			–Sube a tu coche y sígueme –dijo él con calma. 

			Se acercó a su coche patrulla. Había acabado su turno oficialmente, pero seguía llevando el uniforme. Los policías de Jacobsville se llevaban el coche patrulla a casa, para estar preparados en cualquier momento por si los llamaban. Kilraven subió al coche y esperó a que Winnie montara en su Volkswagen. Arrancó y ella lo siguió. Al mirar a un lado vio que dos operadores que estaban tomándose un descanso los miraban y se sonreían. «Ay, Dios», pensó, «ahora sí que van a chismorrear». 

			Kilraven salió del pueblo y tomó un camino de tierra largo y sinuoso que llevaba a su casa alquilada. Más allá de la casa, a unos dos kilómetros, el camino desembocaba en una carretera pavimentada. La casa era la única que había en aquel tramo. «Debe de gustarle estar solo», se dijo Winnie, «porque por aquí no pasa nadie». 

			Kilraven se detuvo delante de la puerta principal, apagó el motor y salió del coche. Winnie hizo lo mismo. 

			–Voy a hacer café –dijo él tras abrir la puerta y conducirla a la cocina. 

			Winnie miró a su alrededor, llena de curiosidad. El mobiliario era muy práctico y en la casa no había ni un solo objeto personal. Bueno, salvo el cuadro que le había hecho ella. Estaba sobre la encimera, colocado hacia arriba. 

			Winnie se sentía incómoda porque él no intentara charlar. Dejó el bolso sobre la encimera, junto a la puerta que llevaba al pasillo y al cuarto de estar. 

			–¿Cómo está Kell Drake? –preguntó. 

			Kilraven se volvió, curioso. 

			–Nos enteramos donde Barbara, la semana pasada –dijo ella, refiriéndose a la cafetería donde comía todo el mundo. Barbara era la madre adoptiva de Rick Márquez, el detective de homicidios de San Antonio–. Tiene a Rick en casa. Está mejor, pero quiere encontrar al que le pegó –añadió, muy seria. 

			–Nosotros también. Rick es duro de pelar, o estaría muerto. Está claro que hay alguien muy interesado en tapar este asunto –añadió. 

			–Sí. Pobre Rick. Pero ¿y Kell?

			–Eso acabó bien, aunque Kell estaba un poco magullado. Volverá a caminar –dijo–. Supongo que también os habéis enterado de que sorprendieron a Bartlett pegando a Cappie Drake –añadió–. Por lo visto, Márquez y un agente de la policía tuvieron que separarlos a él y al doctor Rydel –Kilraven se rio. 

			–Sí, de eso también nos hemos enterado –dijo ella, divertida–. Fue el día antes de que esos matones atacaran a Rick. Pobre Cappie. 

			–Se pondrá bien. Rydel y ella van a casarse, según tengo entendido. 

			–Qué rapidez –comentó Winnie. 

			Kilraven se encogió de hombros. 

			–Algunas personas se deciden antes que otras –acabó de preparar la cafetera y se volvió para mirarla–. ¿Cómo lo tomas?

			–Solo –dijo ella. 

			Él levantó las cejas. 

			–No suelo tener mucho tiempo para añadirle cosas –explicó Winnie–. Tengo suerte, si consigo darle un sorbo o dos antes de que se enfríe. 

			–Pensaba que Grier te había regalado uno de esos chismes sobre los que se pone la taza para mantenerla caliente –dijo él–. Por Navidad. 

			–En mi puesto no tengo sitio donde colocarlo sin poner en peligro los controles de la centralita –dijo Winnie–. No se lo digas. 

			–Ni se me ocurriría –preparó dos tazas, apartó una silla de la mesa y le indicó que tomara asiento en otra. Se sentó a horcajadas en la suya y la miró fijamente–. ¿Por qué un cuervo? –preguntó de repente–. ¿Y por qué esas cuentas de colores?

			Ella se mordió el labio inferior. 

			–No lo sé. 

			Kilraven la miraba inquisitivamente, como si no la creyera. 

			Winnie se sonrojó. 

			–No lo sé, de verdad –insistió–. Ni siquiera empecé pintando un cuervo. Iba a hacer un paisaje. El cuervo estaba en el lienzo. Yo me limité a pintar lo de fuera –añadió–. Parece una locura, lo sé, pero hay escultores famosos que aseguran que es así como hacen sus estatuas: simplemente quitan con el cincel todo lo que le sobra a la estatua. 

			Kilraven seguía callado. 

			–¿Cómo sabías que era yo? –preguntó ella, apesadumbrada–. Se suponía que los regalos eran secretos. Y yo no suelo contarle a nadie que me gusta pintar. ¿Cómo lo sabías?

			Él se levantó pasado un momento, recorrió el pasillo y volvió con una hoja de papel enrollada. Se la pasó y volvió a sentarse. 

			Winnie contuvo el aliento audiblemente. Sostenía el dibujo con manos temblorosas. 

			–¿Quién hizo esto? –preguntó. 

			–Melly, mi hija. 

			Ella lo miró. Kilraven nunca hablaba de su familia, excepto de su hermano. 

			–Nunca hablas de ella –dijo Winnie. 

			Los ojos de Kilraven se dirigieron hacia el dibujo que había sobre la mesa. Tenían una expresión vacía y apagada. 

			–Tenía tres años cuando pintó eso, en preescolar –dijo con calma–. Fue lo último que hizo. Esa tarde, su madre y ella fueron a casa de mi padre. Iban a cenar con él y con mi madrastra. Mi padre salió a poner gasolina porque al día siguiente se iba de viaje. Cammy no había vuelto aún de comprar. 

			Se detuvo. Todavía no sabía cómo decirlo. Se le quebró la voz. 

			Winnie tenía una premonición. Solo eso. 

			–¿Y?

			Él parecía envejecido. 

			–Yo trabajaba entonces en la policía de San Antonio, en una operación encubierta, antes de entrar en el FBI. Mi compañero y yo estábamos a una manzana de la casa cuando se recibió el aviso por radio. Reconocí la dirección y salí para allá pitando. Mi compañero intentó detenerme, pero no hubo forma. Había ya allí otros dos agentes de paisano. Intentaron detenerme –se encogió de hombros–. Pero yo era más grande que ellos. Así que vi a Melly y a mi mujer antes de que llegaran el juez y el equipo forense –se levantó de la mesa y se dio la vuelta. Estaba demasiado alterado para mirarla. Se acercó a la cafetera, la apagó y sirvió dos tazas. Vaciló todavía un momento. No quería tomar las tazas hasta estar seguro de que podía sujetarlas–. El asesino, fuera quien fuese, usó una escopeta. 

			Winnie había oído hablar de aquel caso a algunos policías de cuando en cuando. También había oído hablar a las operadoras, porque algunas estaban casadas con policías. Sabía lo que podía hacerle una escopeta a un cuerpo humano. Pensar siquiera que se usara contra una niña… Winnie tragó saliva con esfuerzo, y volvió a tragar. Su imaginación evocó una imagen que relegó inmediatamente al fondo de su cabeza. 

			–Lo siento –dijo con voz ahogada. 

			Él tomó por fin las tazas y las puso sobre la mesa. Volvió a sentarse a horcajadas en la silla, más calma-do. 

			–No encontramos a la persona o personas que lo hicieron –dijo en tono cortante–. Mi padre se volvió loco. Él también tenía presentimientos, como tú. Salió de casa para poner gasolina. Podría haber esperado a la mañana siguiente, pero tuvo la sensación de que debía hacerlo en ese preciso momento. Decía que, si hubiera estado en casa, tal vez habría podido salvarlas. 

			–O habría acabado como ellas –dijo Winnie sin rodeos. 

			Kilraven la miró de un modo distinto. 

			–Sí –dijo–. Eso pensé yo también. Pero él no podía vivir con ese peso sobre su conciencia. Empezó a beber y ya no paró. Murió de un ataque al corazón. Dijeron que podía haber sido por el alcohol, pero yo creo que murió de pena. Quería mucho a Melly –dejó de hablar y bebió café. Se quemó la lengua. Eso lo ayudó. Nunca había hablado de aquello con personas ajenas a su círculo más íntimo. 

			Los ojos oscuros y suaves de Winnie se deslizaron tiernamente sobre su rostro. 

			–Crees que puede que haya algún vínculo con ese cadáver que encontraron en el río –dijo lentamente. 

			Él levantó las cejas oscuras. 

			–Yo no he dicho eso. 

			–Pero lo estás pensando. 

			Su ancho pecho subió y bajó.

			–Sí. Ese hombre llevaba un trocito de papel en el puño. Costó algún trabajo, pero el equipo forense de Alice Jones consiguió descifrar lo que ponía. Era mi número de móvil. La víctima se dirigía hacia aquí para hablar conmigo. Sabía algo sobre la muerte de mi hija. Estoy seguro. 

			La muerte de su hija. No dijo de su mujer y su hija. Winnie se preguntó por qué. 

			Las grandes manos de Kilraven rodearon la taza caliente. Winnie reconocía el vacío de su mirada. Lo había visto en los veteranos del ejército. Lo llamaban la mirada de los mil metros: la que tenían quienes habían visto la violencia de cerca, quienes habían tenido que enfrentarse a ella. Nunca volvían a ser los mismos. 

			–¿A quién se parecía? –preguntó Winnie suavemente. 

			Kilraven parpadeó. No se esperaba la pregunta. Sonrió levemente. 

			–A Jon, y también a mi padre –dijo, riendo–. Tenía el pelo muy negro, hasta la cintura, y los ojos como de ébano líquido. Era inteligente y muy dulce. Nunca conocía a alguien sin… –se detuvo, miró la taza de café y se obligó a llevársela a los labios para tragarse el nudo que tenía en la garganta. Melly, riendo y echándole los brazos al cuello: «¡Te quiero, papi! ¡Acuérdate siempre!». A aquella imagen suya, tan risueña, se superponía la de su cuerpo sin vida, cubierto de sangre–. Dios mío –dijo, y agachó la cabeza. 

			Winnie desconfiaba de casi todos los hombres. No era nada atrevida, sino más bien tímida e introvertida. Pero se levantó de su silla, atrajo a Kilraven hacia sí y apoyó su cabeza sobre sus pechos. 

			–Las emociones sinceras no deberían avergonzar a nadie –susurró contra su pelo–. Es mucho peor fingir que no nos importa. 

			Sintió que su cuerpo fornido se estremecía. Esperaba que se apartara bruscamente, que la empujara, que rehusara su consuelo. Era un hombre tan duro y capaz, tan lleno de ímpetu, pasión y coraje… Pero Kilraven no se resistió. Ni un solo instante. Rodeó su cintura con los brazos y casi la aplastó al ceder momentáneamente a su necesidad de consuelo. Era la primera vez que lo hacía. Incluso había rechazado a Cammy, años atrás, cuando ella quiso reconfortarlo. 

			Winnie apoyó la mejilla sobre su cabello denso, suave y negro y se quedó allí, abrazándolo. Pero entonces él se apartó bruscamente y, poniéndose en pie, se alejó de ella. 

			–¿Más café? –preguntó con aspereza. 

			Winnie forzó una sonrisa. 

			–Sí, por favor –se acercó a la mesa y tomó su taza, dándole tiempo para que recuperara el dominio de sí mismo–. Se me ha quedado frío. 

			–Mentirosa –murmuró Kilraven cuando se reunió con él junto a la cafetera–. Te habrías quemado los labios, si hubieras probado un sorbo. 

			Ella lo miró con una sonrisa. 

			–Solo quería ser amable. 

			–Estabas mintiendo –dejó la taza en la encimera y apretó a Winnie contra su cuerpo–. Eres un encanto –dijo entre dientes antes de apoderarse súbitamente de su boca. 

			La fuerza del beso dejó atónita a Winnie. Kilraven no le había dado ningún indicio de ello. Fue un arrebato de pasión febril, tan intenso que la insistencia de su boca la hizo abrir los labios, llena de asombro, y le permitió acceder a la fogosa dulzura que se escondía allí dentro. Winnie no era una mujer inclinada a la pasión. De hecho, lo poco que había experimentado de ella la había dejado fría. No le gustaban la arrogancia, la agresividad de los hombres con los que había salido. Pero Kilraven era tan honesto en su pasión como en todo lo demás. Disfrutó besándola y no fingió lo contrario. La estrechó contra la dura curvatura de su cuerpo y se echó a reír al sentir que se derretía, dócil e impotente, mientras devoraba su boca. 

			Winnie lo rodeó con los brazos. La correa de la pistolera la incomodaba. Notaba la culata de la pistola de Kilraven en las costillas. Sus brazos la aplastaban. Pero no le importaba. Se aferraba a él con todas sus fuerzas y se estremecía de deseo. Nunca había sentido nada parecido. Hasta ese instante, con el último hombre sobre la faz de la tierra por el que debía permitirse sentir algo así. 

			Kilraven observaba maravillado su tímida respuesta. Esperaba que una niña bien como Winnie hubiera tenido experiencias con hombres desde la adolescencia. La experiencia se cotizaba muy alta en el mundo de hoy en día. Para la gente de su clase social, la virtud no contaba para nada. Sin embargo, aquella pequeña violeta era virgen. Kilraven lo supo al sentir que se apartaba de la súbita dureza de su miembro, cuando la notó estremecerse al intentar sondear su boca. 

			Lleno de curiosidad, levantó la cabeza y miró su cara sonrojada y sus ojos enormes. Vio en ella inocencia. Winnie ni siquiera podía fingirse mundana. 

			Kilraven la apartó suavemente de sus brazos. Sonrió para quitar hierro al asunto. 

			–Sabes a manzanas verdes –dijo enigmáticamente. 

			–¿A manzanas? –ella parpadeó, y tragó saliva. Todavía notaba su sabor en la boca. Había sido maravilloso, sentirse abrazaba con tanta fuerza, con tanta pasión–. Hace siglos que no me como una manzana –tartamudeó. 

			–Era una forma de hablar. Ten. Ponte el abrigo –la ayudó a ponerse las mangas. Luego le dio la taza. 

			–¿Me marcho y me la llevo? –preguntó ella, desconcertada. 

			–No. Solo vamos a tomarnos el café fuera –recogió su taza y la condujo al largo porche, bajó los escalones y se acercó a la mesa de pícnic que el dueño de la casa había colocado fuera, con sus toscos bancos de madera. 

			–¿Vamos a tomarnos el café aquí? –preguntó ella, pasmada–. ¡Pero si está helando!

			–Lo sé. Siéntate. 

			Ella obedeció y usó la taza para calentarse las manos. 

			–Hace un poco de frío –comentó él. 

			Un coche del sheriff pasó por allí. Pitó. Kilraven saludó con la mano. 

			–Me voy la semana que viene –dijo. 

			–Sí. Ya nos lo dijiste. 

			Un coche de la policía de Jacobsville pasó a toda velocidad, justo detrás del coche del sheriff. También pitó. Kilraven levantó la mano. Los coches dejaron a su paso una nube de polvo que luego se aposentó. 

			–Me quedan algunos días de vacaciones. Solo puedo pedir unos cuantos, claro, porque el año casi se ha acabado. Pero voy a tomarme unas cuantas semanas de permiso sin paga para investigar por mi cuenta –sonrió–. Estando como está la economía, no creo que les importe. 

			–Seguramente no –ella bebió más café–. ¿A qué te dedicas exactamente cuando no estás encarnando a un policía? –preguntó amablemente. 

			Kilraven frunció los labios y sus ojos plateados brillaron. 

			–Podría decírtelo, pero luego tendría que… 

			El estruendo de una bocina ahogó el resto de la frase. Esta vez era un camión de bomberos. Saludaron. Kilraven devolvió el saludo. Y también Winnie. 

			–¿Tendrías que qué? –preguntó ella. 

			–Bueno, no sería agradable. 

			–Intentas salirte por la tangente, Kilraven –contestó ella. Frunció el ceño–. ¿No tienes nombre de pila?

			–Claro. Es… 

			Otro bocinazo ahogó su voz. 

			Se volvieron ambos. Cash Grier paró su coche junto a la mesa de pícnic y bajó la ventanilla. 

			–¿No hace un poco de frío para estar fuera tomando café? –preguntó. 

			Kilraven lo miró con sorna. 

			–Todo el mundo me ha visto marcharme con Winnie –dijo con complacencia–. De momento, han pasado dos coches de policía y un camión de bomberos. Ah, y mira, ahí viene uno del departamento de policía de Willow Creek. ¡Estás un poco lejos de tu jurisdicción, ¿no?! –le gritó al conductor. El otro se limitó a sonreír, agitó la mano y siguió su camino. 

			Hasta ese momento, Winnie no se había fijado en cuántos coches pasaban. De pronto rompió a reír. Con razón Kilraven había querido sentarse allí. No quería que hablaran de ella. Aquello la conmovió. 

			–Yo que vosotros, me iría a charlar al bar de Barbara –les dijo Cash–. Es mucho más íntimo.

			–¿Más íntimo? –preguntó Kilraven. 

			Cash señaló hacia la carretera. Por ella se acercaban en fila dos coches del sheriff, un vehículo de la policía del estado, un coche de bomberos y otro de protección civil, una ambulancia y, de remate, un camión de bomberos con su escalera y todo. Todos pitaron y los saludaron al pasar, formando una polvareda. 

			Cash Grier sacudió la cabeza. 

			–Os vais a poner perdidos de polvo. Quizá deberías volver a llevártela dentro –dijo con expresión angelical. 

			–Ya sabes lo que puedes hacer –le dijo Kilraven. Se levantó y alargó la mano hacia la taza de Winnie–. Voy a llevarlas al fregadero. Luego, nos vamos. 

			–Qué aguafiestas –suspiró Cash–. ¡Ahora tendremos que volver todos al trabajo!

			–Si quieres te sugiero un sitio al que podéis iros –masculló Kilraven. 

			Cash le guiñó un ojo a Winnie, que no podía parar de reír. Después, se alejó. 

			Winnie se levantó, suspiró y buscó las llaves del coche en el bolsillo. Aquella había sido, en cierto sentido, la hora más ajetreada de toda su vida. Sabía cosas de Kilraven que nadie más sabía, y se sentía unida a él. Era la primera vez en su turbulenta relación que sentía alguna esperanza respecto al futuro. Y no porque fuera a serle fácil acercarse más a él, se dijo. Sobre todo si él estaba en San Antonio y ella en Jacobsville. 

			Kilraven volvió a salir y cerró la puerta con llave. Miró a su alrededor mientras bajaba ágilmente los escalones para reunirse con Winnie. 

			–¿Qué pasa, se acabó el atasco? –preguntó, señalando con la cabeza la carretera desierta–. Puede que se hayan quedado sin fisgones. 

			Justo en ese momento, vieron pasar un cortejo fúnebre encabezado nada menos que por Macreedy, famoso por perderse siempre que abría paso a un entierro. Macreedy no tocó el claxon. De hecho, parecía realmente perdido. El cortejo siguió carretera adelante mientras Winnie y Kilraven lo miraban. 

			–No me digas que ha vuelto a perderse –gimió ella–. El sheriff Carson Hayes se lo comerá crudo si vuelve a las andadas. 

			–No me digas –dijo Kilraven–. Ya hay una familia que ha amenazado con poner una demanda –sacudió la cabeza–. Hayes debería dejar a ese chico detrás de una mesa. 

			–O quitarle las llaves del coche –añadió Winnie. 

			Kilraven la miró con una extraña expresión de afecto. 

			–Vamos. Estás helada. 

			La acompañó al coche, cerniéndose sobre ella. 

			–Has cambiado mucho desde el día que te fuiste llorando a casa porque olvidaste decirme que había un agresor armado. 

			Ella sonrió. 

			–Tuve suerte. Podrían haberte matado por mi culpa. 

			Kilraven titubeó. 

			–Esas premoniciones, ¿son cosa de familia?

			–No sé gran cosa de mi familia –confesó ella–. Mi padre se volvió muy distante cuando mi madre se marchó. 

			–¿No tenías ningún contacto con tu tío? –preguntó él. 

			Ella lo miró boquiabierta. 

			–¿Cómo es que sabes eso? 

			Él no quería confesar lo que sabía sobre su tío. Se encogió de hombros. 

			–Alguien mencionó su nombre. 

			–No, no tenemos ningún contacto. O no lo teníamos –se corrigió–. Murió hace un mes. O eso nos han dicho. 

			–Lo siento. 

			Los ojos oscuros de Winnie tenían una expresión fría. 

			–Yo no. Mi madre y él huyeron juntos y dejaron a mi padre con tres hijos a los que criar. Bueno, dos, en realidad. Boone estaba en el ejército en aquella época. Yo me parezco a mi madre. Y papá no podía soportarlo. Me odiaba –se mordió la lengua. No había pretendido decir aquello. 

			Pero Kilraven lo notó en su semblante. 

			–En la vida de todo el mundo hay momentos cruciales, en los que una sola decisión cambia nuestro futuro –sonrió–. En el siglo xvi, Enrique VIII se enamoró de una jovencita y decidió que Catalina de Aragón, su esposa católica, era de todas formas demasiado vieja para darle un heredero, así que pasó años intentando encontrar un modo de divorciarse de ella y casarse con la jovencita, de la que estaba seguro que podría darle un hijo varón. Para lograrlo, acabó por desmantelar la Iglesia Católica en Inglaterra. Se casó con Ana Bolena, una protestante que había sido dama de compañía de Catalina, y así nació la Iglesia Anglicana. Pero el fruto que nació de esa unión no fue un varón, sino Isabel, que se convirtió en reina de Inglaterra después de su hermano y su hermanastra. Y todo ello por el amor de una mujer –frunció los labios y sus ojos brillaron–. Al final, Enrique tampoco pudo tener un hijo varón con Ana Bolena y encontró el modo de culparla de adulterio y cortarle la cabeza. Diez días después, se casó con otra mujer que podía darle un hijo. 

			–¡Qué canalla! –exclamó ella, indignada. 

			–Por eso nosotros tenemos gobernantes electos y no reyes con poder absoluto –le dijo Kilraven. 

			Winnie sacudió la cabeza. 

			–¿Cómo sabes todo eso?

			Él se inclinó. 

			–No se lo digas a nadie, pero soy licenciado en Historia. 

			–¡Vaya!

			–Pero me especialicé en historia escocesa, no inglesa. Soy una de las pocas personas que creen que James Hepburn, conde de Bothwell, ha sido muy maltratado por la historia por casarse con María, reina de los escoceses. Pero eso tampoco se lo digas a nadie. 

			Winnie se echó a reír. 

			–De acuerdo. 

			Kilraven le abrió la puerta del coche. Antes de que Winnie montara, tomó un mechón de su pelo rubio y observó lo bello y suave que era.

			Winnie recorrió su rostro con la mirada. 

			–Tu hermano lleva el pelo largo, en una coleta. Tú siempre lo llevas corto. 

			–¿Es una pregunta?

			Ella asintió con la cabeza. 

			–A Jon le interesa especialmente el lado indio de nuestros orígenes familiares. 

			–¿Y a ti no?

			Él entornó los párpados. 

			–No sé, Winnie –dijo en voz baja, y su nombre sonó distinto: dulce y extraño–. Puede que intente esconderme de él. 

			–No, nada de eso –dijo ella con convicción–. No te veo escondiéndote de nada. 

			La leve nota de orgullo de su voz hizo que Kilraven se sintiera mucho más alto. Soltó su pelo. 

			–Conduce con cuidado –dijo. 

			–Sí. Hasta pronto. 

			Él no dijo nada más. Pero asintió con la cabeza. 

			Winnie subió al coche y se alejó con el corazón en la garganta. Solo al llegar a casa se dio cuenta de que seguía sin saber su nombre de pila.
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			A la mañana siguiente, cuando volvió al trabajo, Winnie casi flotaba. Kilraven la había besado. Y además ella parecía gustarle de verdad. Tal vez San Antonio no estuviera tan lejos. Quizás él volviera de visita. Quizá la invitara a salir. Todo era posible. 

			Guardó el bolso en la taquilla y se fue a su puesto, una mesa semicircular provista de un equipo informático completo. Justo delante de ella estaba el teclado; detrás de él, había un monitor, perteneciente a la radio desde la que podía ponerse en contacto con cualquier departamento de policía, emergencias o extinción de incendios, aunque ella fuera operadora policial. Había distintas centralitas para los servicios de emergencias médicas, bomberos y policía. El departamento de bomberos tenía una operadora; el de emergencias médicas, dos. Shirley y ella se encargaban, desde centralitas separadas, del tráfico policial de todo el condado de Jacobs. A su lado estaba la pantalla del CNIC, el Centro Nacional de Información Criminal. Detrás de la pantalla, en una estantería, había otros tres monitores. Uno, el de las incidencias, mostraba la ubicación de las unidades y su estado en cada momento. El del medio, el de los partes informáticos, mostraba un formulario en el que se anotaba información como el código de actividad o la localización; al introducir la localización, aparecían datos tales como las visitas anteriores a ese domicilio, el hidrante más cercano en caso de incendio, el nombre y las señas de alguien que tuviera una llave de la casa y hasta una casilla para remitir la incidencia al departamento de policía. Había también archivos con los nombres y números de los agentes de policía, incluyendo los de sus teléfonos móviles y buscapersonas, y un pequeño terminal móvil desde el que la operadora podía enviar mensajes a los ordenadores portátiles de los coches patrulla. El tercer monitor era el de la centralita propiamente dicha, el corazón y el alma del centro de operaciones, a través de la cual gestionaban con el mayor tacto posible el miedo, el pánico y la desesperación que les llegaban a diario. 

			Aquella información pasaba por dos operadoras. Su trabajo consistía en contestar a las llamadas según entraban, meterlas en el ordenador y enviarlas al lugar apropiado: a los bomberos, a la policía o a los servicios de urgencias. Una vez introducidos la incidencia y el domicilio, el ordenador decidía a qué organismo u organismos remitirlos. En caso de pelea doméstica con lesiones, se mandaba primero a la policía para estabilizar la situación y una ambulancia se quedaba a la espera en la zona hasta que se consideraba adecuado que el personal médico entrara en la casa para atender a los heridos. A menudo el agresor seguía dentro y era peligroso para cualquiera que intentara ayudar a la víctima. Morían más policías al intervenir en disputas domésticas que casi en cualquier otra intervención.

			Winnie acababa de enviar a un agente al lugar de un accidente de tráfico al que también habían acudido los servicios de rescate y bomberos, y estaba esperando información sobre el caso. 

			Shirley se inclinó hacia ella entre llamada y llamada, mientras la supervisora hablaba con una visita. 

			–¿Te has enterado de lo del caso de asesinato?

			–¿De qué?

			–La víctima llevaba en la mano el número de móvil de Kilraven, anotado en un papel. 

			–Ah, eso. Sí, me lo dijo Kilraven. 

			A Shirley le brillaron los ojos. 

			–¿Ah, sí? ¿Y se puede saber qué más te dijo cuando estabais solos en su casa?

			–¿Cómo sabes que fuimos a su casa? –preguntó Winnie, sonrojándose. 

			–Nos lo han dicho varias personas. Un ayudante del sheriff, el jefe Grier, un bombero, el director de una funeraria… 

			Winnie se rio. 

			–Debería haberlo imaginado. 

			–Solo dijeron que estabais fuera, tomando café en una mesa de pícnic, con el frío que hacía –añadió Shirley. 

			–Bueno, Kilraven pensó que convenía no dar pie a chismorreos. 

			–Ya –Shirley se echó a reír–. ¿Y de qué hablabais? –añadió pícaramente.

			–Del caso de asesinato –contestó Winnie con una sonrisa–. No, en serio –añadió al ver la expresión de su compañera–. ¿Recuerdas que esa empleada del senador Fowler murió misteriosamente después de contarle algo sobre la víctima a Alice Jones, la investigadora de la oficina del forense de San Antonio? Pues ahora se rumorea que el asesino podría estar vinculado a otros asesinatos sucedidos en San Antonio –Winnie no corría ningún riesgo contándole aquello. Pero no pensaba añadir que tal vez estuviera implicada la familia de Kilraven. 

			–Caramba –exclamó Shirley suavemente.

			–A sus puestos –susurró Winnie, sonriendo, y se apartó antes de que Maddie Sims se acercara a ellas. La supervisora, más mayor que ellas, nunca las recriminaba por hablar, porque solo cambiaban algún comentario durante las pausas entre llamadas, pero aun así le gustaba que se concentraran en su trabajo. De todos modos se enteraba de lo que hacían porque, mientras estaban trabajando, todo quedaba grabado. Pero Maddie era siempre muy diplomática al respecto. 
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