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Capítulo Um


     


     


    Eu não pensava em morrer. De facto, tentava não pensar demasiado; era uma daquelas noites em que qualquer homem quer ignorar o ruído na sua cabeça. Subira o volume do rádio para tentar abafar os meus pensamentos, mas se calhar fora um erro.


    Maldita música country. Todas as músicas falavam de amor e perda, porque as continuava a ouvir?


    Fiz um esgar e tamborilei os dedos no volante. Os limpa pára-brisas afastavam a neve e a chuva ao mesmo tempo, e estava uma ventania. Mas eu conhecia esta estrada tão bem como a minha própria rua, na que vivi a vida inteira.


    Toda a minha vida… quarenta anos. Continuava a morar na enorme casa familiar, e agora estava sozinho. Aos quarenta anos e sozinho.


    E parecia que cada vez me tornava mais parvo do que esperto. Arqueei as sobrancelhas enquanto me concentrava no troço de estrada iluminada pelos faróis da camioneta. Porque me deixei convencer pelo Sorenson a beber um copo depois de fechar o nosso acordo? Eu não era estúpido: apesar da cordialidade do homem, bebi só um copo.


    – Vá lá, mais um – propusera o proprietário do complexo hoteleiro. – Vamos para casa.


    Ele tentara convencer-me de que o mau tempo dessa noite não era um problema. Nem sequer gelara ainda este ano.


    «Ainda» era a palavra chave. Consegui não perder a cabeça por pouco; aquele homem era estúpido, mas era o estúpido que acabava de contratar a minha empresa para um grande trabalho de restauro.


    – Um homem tão alto como tu devia ser capaz de suportar o álcool. Não queres que pense que és fraco, pois não? Podia começar a pensar que não és suficientemente homem para este trabalho.


    Eu olhei para ele, aborrecido de tanta cortesia.


    – O homem que precisa de beber para provar que é homem é que não é.


    Suspirei, lembrando-me da conversa. Sim, eu era um tipo concreto de homem: o parvo. A temperatura estava a descer quase até gelar, não havia visibilidade, tinha de visitar uma obra às sete e meia da manhã e lá estava eu, voltando para casa por uma estrada de montanha, dez minutos antes da meia noite.


    Aproximava-me de uma curva fechada, sem berma. Levantei o pé do acelerador e travei. Pretendia fazer essa curva com toda a calma do mundo, uma ideia que se reforçou quando vi um indício de possível choque nas barreiras de protecção.


    A meio da curva patinei sobre o gelo.


    Os pneus escorregaram para a esquerda, mas eu e a minha tonelada de camioneta continuámos a patinar para a frente. As copas dos pinheiros agitavam-se com o vento do lado de lá das barreiras de protecção. As suas raízes estariam a uns dez ou doze metros mais abaixo da parte que eu via, e a inclinação continuaria mais para baixo dessas raízes. Corrigi a derrapagem e endireitei o volante.


    Funcionou. O eixo traseiro patinou um pouco, mas recuperei o controlo. Sai da curva são e salvo e então, através da chuva e neve, vi um longo chicote preto a agitar-se no ar. Vinha direito a mim.


    Um cabo eléctrico. Com corrente.


    Não pensei, nem tive tempo de ter medo, apenas agi. Virei o volante para a esquerda e pisei o travão a fundo.


    Grande erro.


    A camioneta começou a virar, resvalando como se a estrada estivesse engraxada. Levantei o pé do travão. O cabo eléctrico agitou-se perto do meu pára-choques. Manobrei com o volante tentando recuperar o controlo do carro e prosseguir a viagem.


    Mas a maldita camioneta continuava a patinar de um lado para o outro.


    Olhei para a barreira de protecção. Não vira perigo nenhum, se calhar…


    A parte traseira da camioneta bateu contra ela. E parou. A parte dianteira continuou a patinar, com violência. Chocou com ela. E continuou a girar.


    Mesmo então não pensei na morte. Não pensei em nada, apenas tentei abrir a porta de forma desesperada, respondendo à necessidade de sair de lá. Mas era demasiado tarde, comecei a capotar enquanto a barreira se partia e caía pela inclinação.


    O metal guinchava. Converti-me num objecto que tentava não fazer demasiado ricochete dentro da armadilha na que se convertera o interior. Senti como se a própria escuridão me desse uma sova com um punho gigante, depois um golpe brusco na cabeça, depois o silêncio. Quietude. Estava deitado com todo o corpo ferido e ouvi alguém queixar-se.


    Isso irritou-me. Porque se queixava aquele homem se quem estava destroçado era eu? Abri a boca para lhe dizer que se calasse. A queixa parou. Então reparei que era «eu» quem estava a queixar-se, e estava… estava… dentro da camioneta. Só que o meu corpo tinha uma postura pouco usual.


    Pestanejei. O meu olho direito estava inchado. Lentamente, comecei a relacionar a pressão entre a minha pélvis e o meu peito, o brilho das luzes de emergência e a quietude. A parte dianteira da camioneta apontava para baixo, mas a inclinação não era muito pronunciada.


    Estava vivo. E estava ferido.


    Seria grave? Não sabia. A própria dor tinha-me aturdido, não me deixava pensar com clareza. A minha cabeça… Lembrava-me que alguma coisa me batera. Instintivamente, levantei a mão para comprovar com o tacto em que estado estava. O meu ombro explodiu. A dor quase me fez desmaiar. Fiquei um momento deitado com o cinto de segurança posto, gemendo.


    Obviamente, o meu ombro estava ferido, e gravemente.


    Por cima do som da chuva, ouvi um estalo. O instinto de sobrevivência fez-me levantar a cabeça, batendo contra alguma coisa.


    Comecei a praguejar enquanto comprovava que o tecto da cabina estava amolgado para dentro. Não podia levantar a cabeça.


    A minha respiração acelerou-se. Lentamente, virei a cabeça para a direita. Milhares de fragmentos de vidros brilhavam no assento do passageiro. Olhei então para a esquerda.


    A porta do condutor também estava amolgada para dentro.


    «Respira profundamente. O pânico não te ajudará», pensei. Agitei lentamente os dedos da minha mão esquerda e mexi cuidadosamente esse braço. Parecia que estava bem. Com o mesmo cuidado estiquei as pernas. Bem também. Tinha três dos quatro membros em bom estado. Sobrevivera a ter-me despenhado por uma montanha e estava ferido, mas vivo, graças a Deus. E não estava preso. Podia sair.


    Sair foi um calvário.


    A fivela do cinto de segurança estava molhada e escorregava, mas consegui soltá-la, embora depois tenha precisado de um tempo para recuperar o fôlego. Era algo ridículo, sabia, mas… as minhas calças de ganga estavam empapadas. O blazer também. E sob o blazer, a camisa colava-se ao meu corpo, quente e húmida.


    Uma impressionante quantidade de sangue estava fora de mim em vez de dentro.


    Isso assustou-me. Apanhei o manípulo da porta; ao primeiro empurrão não consegui nada.


    O medo apoderou-se de mim, eliminando o resto das sensações. A dor deixou de ser importante. O único que me importava era sair dali. Premi o manípulo e empurrei a porta com tanta força como consegui, apoiando todo o meu peso contra ela.


    O metal estalou. A porta abriu-se e caí para fora. Consegui apoiar uma perna, mas o impacto ao tocar o chão foi tão grande para o meu ombro que fez com que cambaleasse.


    Não perdi os sentidos, mas quase. Durante uns instantes só houve um monstro vermelho e rugidor que devorava os meus pensamentos antes que se pudessem formar. Finalmente, reparei que o chão estava frio e molhado. Estava muito mais frio que no interior da camioneta. Se calhar não foi uma grande ideia, mas já lá estava. E agora?


    A estrada. Tinha de voltar à estrada. Não haveria muito trânsito àquela hora da noite, mas mais cedo ou mais tarde, aquele cabo estendido chamaria a atenção.


    Consegui sentar-me e olhei para cima, para o caminho que tínhamos percorrido, eu e a camioneta. Mas a estrada não se via. Estava demasiado escuro, e a chuva também não ajudava. Quantos metros teria caído?


    Percorreu-me uma onda de desespero, mas afastei-a com esforço. Eu sabia onde estava a estrada: lá em cima. Por isso, iria para lá.


    Primeiro, usei a mão esquerda para colocar a direita no bolso do blazer. Quase todas as árvores ao redor eram pinheiros. Não havia muitos arbustos, e a passagem da camioneta abrira um trilho entre os poucos que havia. Naquele momento, até a relva poderia vencer-me.


    Não podia estar de pé, assim que comecei a gatinhar. Comecei a mexer-me.


    Gwen contou-me uma vez que as mulheres esqueciam a dor de parto. Brincou, dizendo que era assim que a natureza as enganava para voltarem a querer ser mães. Então não a entendi. Mas agora soube o que queria dizer. Recordo-me que senti dor. Cada centímetro que subia, era um metro de dor. Mas ao lembrar-me não sinto dor, apenas a lembrança de que tive dor.


    Perdi a noção do tempo, e esqueci fragmentos do que se passou.


    Um dos que mais me lembro foi o momento em que a camioneta acabou de cair.


    Não parei para pensar no que detivera a queda do veículo. Talvez essa consciência estivesse presente e por isso alarmei-me com o estalo metálico e quis sair rapidamente dali.


    No momento em que ouvi aquele estalo seco de madeira, soube a que se devia. Olhei para atrás para saber o que se passava atrás de mim.


    Várias ramas de árvores partiram-se. O vidro do pára-brisas também se partiu. Uma grande quantidade de ferro e árvores começou a girar lentamente, no meio da escuridão e do desastre, e despenhou-se. Pestanejei, apoiado sobre os joelhos e a mão sã.


    Aquela era uma camioneta extremamente boa.


    O meu lamento não demorou muito. Não pensava com muita clareza naquele momento, as ideias esfumavam-se como fumo. Mas tinha um objectivo muito claro.


    Subir: tinha que chegar lá a cima.


    Lembro-me que o meu corpo começou a tiritar à medida que o frio ia entrando no meu interior. Houve um momento em que deixei de tiritar, mas estava demasiado dolorido para reparar que aquilo não era bom sinal. Lembro-me que pensei em Zach, mas não num momento concreto. As lembranças do meu filho chegavam desordenadas.


    Lembro-me do anjo. Dessa parte lembro-me com clareza.


    Foi o calor o que me obrigou a virar-me. Entrou em mim, puxou por mim e deu-me consciência. Com essa consciência apareceu um pensamento: o calor era real. Sei disso porque comecei a tiritar novamente, e ao estremecer, voltei a sentir dor.


    Abri os olhos.


    Não foi o seu rosto o que me fez pensar que era um anjo: ela era linda, mas mais exótica do que angelical, com aquelas faces planas, os olhos ligeiramente orientais e uma boca exuberante. Mas tinha de ser um anjo, porque brilhava.


    Profundamente decepcionado, murmurei:


    – Então estou morto.


    Aqueles lábios carnosos falaram:


    – Não, claro que não.


    Tinha uma voz suave e doce. E sotaque do sul, o que achei esquisito num anjo.


    – Vais ficar bom – acrescentou ela.


    Isso pareceu-me quase impossível, mas estavam a acontecer coisas mais impossíveis em frente dos meus olhos.


    – Estás a brilhar.


    – Tenho uma lanterna.


    – Não, és tu que brilhas.


    – Isso é imaginação tua. De facto, receio que estejas a imaginar esta conversa.


    Tocou-me a testa. Uma delicada pulseira que levava no pulso roçou-me a pele, com as suas diminutas jóias a brilharem para mim.


    – E agora, não desperdices tudo o que pus em ti. Volta a dormir.


    Quis protestar, mas os meus olhos obedeceram imediatamente. Senti que flutuava numa cálida corrente.


     


     


    – Não tem bom aspecto. Respiração acelerada.


    Vozes masculinas. Mãos manipulando o meu corpo. Onde é que estava o meu anjo?


    – As unhas estão brancas, mas ele está gelado e está aqui há um bom tempo.


    – Como é que está o pulso?


    – Não o encontro.


    Conhecia aquela voz.


    – Pete – disse, ou achei que dizia.


    Saiu um queixume. Fiz um esforço sobre-humano e abri os olhos. Deparei com a cara de Pete Aguilar. Pete não se dava nada bem com o meu irmão, Charlie, mas isso foi há muito tempo, no liceu. Naqueles tempos… pestanejei, tentando imaginar porque é que Pete segurava a minha mão.


    – Estás connosco? – perguntou, dando-me uma pancada no ombro esquerdo. – Espera aí, amigo.


    Oh, sim.


    – Paramédico – consegui dizer.


    – Isso. Eu e o Joe ocupamo-nos de ti. Onde é que te dói?


    Em todas as partes. Sentia-me doente, tonto, assustado.


    – Onde é que ela está?


    – Preciso de saber onde é que te dói, Ben.


    – No ombro. Na cabeça. Quero… – tentei sentar-me, mas quase não me consegui mexer.


    – Eh! Não te mexas ou voltarás a abrir novamente a ferida do ombro.


    – Caramba, quero saber…


    – Estou aqui.


    Era a sua voz. Estava perto, mas não tanto como antes.


    – Deita-te e deixa que te ajudem – ordenou.


    Não tinha outra chance. O Pete ou o outro colocaram-me de lado. Ter-lhe-ia batido se pudesse mexer-me. Mas só tinha fôlego para amaldiçoá-los, dado que voltaram a pôr-me de barriga para cima.


    Havia alguma coisa entre as minhas costas e o chão. Uma maca, pensei.


    – És um homem com sorte – disse-me Pete alegremente.


    Aquele idiota sempre fora demasiado feliz para não ser doido. Tal como o Charlie.


    – Sorte? Caí de uma montanha.


    – Mas se tinhas de cair por uma, foi uma sorte que o fizesses justo quando alguém com conhecimentos médicos passava perto. Ela cuidou de ti até à nossa chegada.


    Não era um anjo. Era uma paramédica. Mas as paramédicas não brilhavam.


    Um pensamento passou-me pela mente no meio da minha confusão.


    – Diz-lhes… cabo de alta tensão. Perigo.


    – Uma patrulha da força pública de Highpoint está a vigiar até à chegada dos especialistas. E agora, temos de meter-te na ambulância para te pôr oxigénio e uma sonda. Então, sentir-te-ás melhor.


    O outro homem estava a atar-me à maca. A tira que segurava o meu peito pressionava o meu ombro. Estava a tentar recuperar o fôlego quando me elevaram. Acho que não havia forma de o fazer sem que eu sentisse a sacudidela. Consegui manter-me consciente, mas foi devido ao medo. Não tinha a certeza de acordar novamente se fechasse os olhos.


    Peso à volta de cem quilos. Não podiam comigo. Tiveram de rodar a parte da frente da maca até não haver outra opção, e então elevaram-na. A parte inferior tiveram de carregá-la. Pete segurava esse lado. Era um homem forte, quase tão grande como eu, mas era uma tarefa cansativa. Depois de um tempo de subida quase vertical, tropeçou ou escorregou e deixou cair parte da maca repentinamente. Bruscamente.


    Ouvi-me gritar a mim próprio. Esse momento levou todas as forças que ainda tinha para lutar contra a onda preta e pegajosa. Então ouvi «a sua» voz. Ela estava a discutir com eles.


    E ganhou a discussão. Enquanto eu tentava recuperar a respiração, ela levantou a cabeça da maca, deixando que os outros homens se ocupassem dos pés da mesma. A partir desse momento fui consciente da dor, da necessidade de permanecer acordado e de que ela estava o suficientemente perto para me tocar novamente, coisa que fez.


    A sua mão pousou sobre a minha face, muito cálida. Quase queimava. Foi como se esse calor me afastasse de mim próprio. Perdi a consciência e submergi-me na escuridão.

  


  
    
Capítulo Dois


     


     


    Soube onde estava antes de abrir os olhos. A sala de urgências do Fleetwood Memorial Hospital era um lugar de maus odores, apitos de monitores e gente que não me ia ouvir.


    – Ferida profunda na parte da clavícula do peitoral maior direito – disse alguém rapidamente. – Afecta também o deltóide. O paciente queixou-se de dor de cabeça.


    – Estava consciente? Sabia o que lhe estava a acontecer?


    – No local do acidente, sim. Desmaiou quando foi levado para a ambulância. Depois de lhe ser administrado Ringer’s a tensão arterial estabilizou. O pulso…


    As vozes iam e vinham na minha mente, entre a dor de cabeça e sobretudo a do ombro; pelo menos já não me sentia tão mal disposto e tonto como antes. Fraco ainda estava. E cansado. Resultava difícil prestar atenção, tentava-me muito a ideia de voltar a dormir. Mas se o fazia, outras pessoas tomariam decisões por mim. E não gostava disso.


    – Porque é que não lhe colocaram um colar? O pescoço deve ser imobilizado depois de um acidente de viação – disse um homem muito pedante.


    – Caminhou mais de cinquenta metros enquanto subia a montanha – respondeu Pete. – Não me parece que tenha o pescoço partido.


    – Então, vamos lá colocá-lo na mesa.


    Isso significava que iam mover-me de novo. Abri ligeiramente os olhos inchados e umas potentes luzes cegaram-me. Tentei falar, mas a máscara de oxigénio silenciava-me a voz. Em frente dos meus olhos estava uma cara de homem, recortada contra a luz.


    – Senhor McClain, sou o doutor Meckle. Teve um acidente e está na sala de urgências.


    Caramba, disso já sabia eu.


    – Tire-me isto – pedi-lhe, apontando para a máscara, mas mesmo a mim o meu som foi imperceptível.


    – Não se mexa. Vamos trasladá-lo.


    Fizeram-no. Tive de me concentrar novamente para não desmaiar. O médico pedante não parava de dar ordens.


    – Cortem-lhe as roupas. Extraiam uma amostra de sangue e analisem-na. Aguilar, esta foi a única ferida que encontraram?


    – Sim, senhor.


    – Isto não faz sentido nenhum – murmurou. – A roupa está quase limpa.


    Alguém picou o meu braço bom com uma agulha e reparei que já não estava atado. Bem. Assim que a enfermeira tirou a agulha, mexi-me e tirei da minha cara a máscara de oxigénio.


    – Onde é que ela está? A mulher. A paramédica.


    – Os dois paramédicos que o trouxeram são homens – respondeu o médico. Havia algo irritante na sua voz. E familiar. – E agora, senhor, faça o favor de cooperar. Perdeu uma grande quantidade de sangue. Não está a pensar com clareza.


    – Acho que está a falar da mulher que o encontrou – explicou Pete. – O polícia ia mandá-la para cá. Tinha sintomas de congelação ou algo parecido.


    – O quê? O que lhe aconteceu? – perguntei, tentando levantar-me.


    – Senhor McClain, prometo que comprovarei o que se está a passar com essa misteriosa mulher uma vez que me certifique que o senhor está bem. Não se mexa.


    Concordei, já que não podia fazer muito mais. O que lhe teria acontecido? Congelação… Será que ela me tinha cedido o seu casaco e aquela era a consequência? Não me conseguia lembrar. O polícia… Oh, meu Deus. Duncan. Duncan trabalhava à noite. Ouviria o meu acidente na emissora da polícia e se calhar acharia que tinha morrido ou alguma coisa assim.


    – Preciso…


    – Do que o senhor precisa, senhor McClain, é de cuidados médicos. É isso que estou a tentar administrar-lhe. Se não ficar quieto, terei de atá-lo à mesa. Roberts, coloque-lhe a máscara de oxigénio novamente.


    Maldito doutor… poderia deixar de discutir e colaborar. Seguindo as suas ordens, a enfermeira voltou a colocar-me a máscara sem dificuldade. Decidi que respiraria algo desse oxigénio que me obrigavam a inalar, recuperaria as forças e voltaria a tentar.


    O médico começou a tirar o que quer que fosse que me segurava o ombro.


    – Este homem está em estado de choque, deveria ter… Que raio…?


    Aquilo não soava nada bem.


    – Olhem para isto. Estão a ver?


    Apontou para o meu ombro, mas não lhe tocou. Eu não podia ver nada, ele tinha as mãos diante de mim.


    – Isto é carne nova. E esta secção tem crosta. Não pode ser, é… – ergueu a vista e olhou para mim acusadoramente. – Senhor McClain, esta ferida é velha, não é? Pelo menos de há alguns dias.


    Parvo. Observei-o friamente por cima da máscara de oxigénio. Ele suspirou e tirou-ma.


    – Não, é de hoje. Acho que o ramo de uma árvore perfurou a janela da minha camioneta quando estava a cair…


    – Isso é impossível.


    Obviamente não era, já que tinha acontecido. Mas discutir com aquele homem era uma perda de tempo, e eu não queria desperdiçá-lo.


    – Preciso de telefonar ao meu irmão, o oficial de polícia Duncan McClain.


    – O senhor não perdeu uma quantidade significativa de sangue dessa ferida hoje à noite.


    – Pete, preciso de falar com o Duncan – roguei-lhe, descartando o outro doutor.


    Pete olhou para mim impotente.


    – Acho que já lhe telefonaram. Virá em breve.


    – Não! – gritei, enquanto tentava endireitar-me.


    Já tinha estado deitado tempo suficiente enquanto todos me ignoravam. Levantei-me sobre um cotovelo. Tudo girou durante uns segundos e da minha testa começaram a cair gotas de suor, mas consegui levantar-me.


    – Deite-se, senhor McClain.


    – Porquê? Já decidiu que estou ferido? Pete, necessito falar com o Duncan, não quero que se preocupe, eu…


    – Este homem está a provocar algum distúrbio? – perguntou uma voz da porta.


    – Tentei contê-lo, doutor – disse uma compungida enfermeira – mas não me liga nenhuma.


    O alívio substituiu a ira. A minha força também desapareceu com ela, portanto deixei que a enfermeira me colocasse de novo sobre a mesa.


    – Estou bem, Duncan.


    – Deveras?


    O homem que passou entre os médicos e veio para junto de mim era mais baixo e mais magro do que eu. Mais bonito também, com os rasgos mais suaves e os olhos tão claros como escuros eram os meus. O nosso cabelo também era igual: castanho escuro e liso.


    Duncan tinha cara de homem impávido e sereno, essa expressão que o transformava num bom polícia e que a mim me dava cabo do juízo. Quando éramos crianças, eu não podia interpretar como é que ele estava se ele não desejasse mostrá-lo. Pôs uma mão sobre o meu ombro bom e apertou-o ligeiramente.


    – Vejo que estás bem.


    Concordei. Estava muito cansado, mas a dor já não ia e vinha. Era pela sua presença, calmante e firme, quase sólida.


    – Mas a camioneta está destroçada.


    A boca de Duncan curvou-se num meio sorriso.


    – Já te vi em melhores ocasiões.


    – Sim, bom… Tentei avisar-te, mas este estúpido…


    – Está bem, calma – cortou Duncan.


    – Muitas pessoas em estado de choque tornam-se agressivas – apontou o médico, pomposo e tolerante. – Contudo, creio que a atitude do seu irmão está a impedir o tratamento. Normalmente não permitiria que um membro da família estivesse aqui presente, mas se puder convencê-lo a cooperar, agente, pode ficar.


    Como se ele pudesse deter o Duncan. Exalei só de pensar.


    – Então ele está agressivo, não é? – perguntou Duncan, e parecia divertido.


    Voltou a apertar levemente o meu ombro. Percebi ansiedade no fundo dos seus olhos, mesmo que continuasse a sorrir.


    Relaxei. Se Duncan não empregava a sua cara de impávido e sereno era porque não estava muito preocupado.


    – Ouviste o doutor, Ben. Sê bom menino, ouviste?


    – Este doutor é um idiota – murmurei.


    De repente, foi como se alguém tivesse colocado um peso nos meus olhos. Estavam a fechar-se mesmo que eu não quisesse. Mas estava tranquilo. Duncan vigiaria o idiota, ocupar-se-ia de tudo.


    – Diz ao Zach… que não se preocupe – sussurrei.


    – Eu digo.


    Bom, isso estava bem. A escuridão atraiu-me, já não era ameaçadora.


    – E o anjo – murmurei antes de abandonar-me completamente. – Encontra-o por mim.


     


     


    Os médicos e as enfermeiras não são gente razoável.


    Não havia dúvida de quem mandava, e não era eu. Tive de admitir que não estava em condições de ir para casa. Quando terminaram de picar-me, coser-me e passar-me pelos raios X várias vezes, dar-me antibióticos e fazer-me transfusões de sangue, levaram-me para um quarto para que pudesse descansar. Mas, curiosamente, não faziam mais do que acordar-me.


    Apesar de tudo, a meio da tarde sentia-me muito melhor. Mas ninguém estava interessado em como me sentia; quase pareciam incomodados por não ter piorado. Ainda bem que já não estava sob o cuidado do pedante médico das urgências.


    Consegui lembrar-me de onde o conhecia. Há mais de vinte e tal anos, o actual médico Harold Meckle estava um par de anos lectivos atrás de mim na escola. Harry era um cérebro então, portanto provavelmente agora era um médico muito competente. Mas necessitaria um transplante de personalidade para ser uma pessoa competente.


    Harry estava obcecado com o meu ombro. Até tinha chegado a dizer que queria operar-me para comprovar o porquê de não necessitar cirurgia. Estava convencido que devia ter alguma ferida interna que sangrava abundantemente, que seria o único motivo que explicasse a quantidade de sangue que tinha perdido.


    Felizmente, o meu médico tinha chegado precisamente nesse momento. O doutor Miller não viu necessidade de abrir-me para satisfazer a curiosidade de Harry. Ou, como disse ele, preferia algo mais convencional; isto é, manter-me sob observação. Isto é, manter-me no hospital.


    Sou um homem razoável. Compreendia que necessitavam que ficasse lá um tempo. Entre outras coisas, tinha uma comoção cerebral. Por isso tinham-me acordado cada maldita hora, até que me mantive acordado como autodefesa.


    Entendia tudo aquilo. Mas não gostava.


    Pouco antes do almoço, uma mulher loira, pequena e magra apareceu com um saco de plástico. Vestia um pulóver cor-de-rosa suficientemente grande para duas pessoas como ela, ocultando o que eu sabia ser um traseiro arredondado. Reparei que tinha cortado o cabelo novamente, sabia que ela gostava dele curto. Para mim tanto fazia curto ou comprido, gostava dos dois. Era de um louro claro e brilhante, como os raios de sol.


    Gwen era a mãe do meu filho e, desde há três meses, a esposa do meu irmão.
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