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			Este livro é dedicado à minha filha e melhor amiga, Jamie Lynn. Obrigada por seres tão maravilhosa. Estou muito orgulhosa de ti.

		

	


	
		
			Um

			 

			Noah Kincaid, recentemente ordenado pastor da igreja presbiteriana, estava a navegar pela Internet, a passar o tempo, quando descobriu, quase por acaso, que, no eBay, leiloavam uma igreja em Virgin River, uma vila da qual nunca tinha ouvido falar. Desatou a rir-se, mas sentiu curiosidade. Estava há algum tempo à espera pacientemente que lhe atribuíssem uma paróquia e pensou que não perdia nada por ir dar uma olhadela àquele lugar. Assim, pelo menos, teria uma boa desculpa para passar o dia fora da cidade e ver algo diferente. Tinha ouvido dizer que o norte da Califórnia era lindo. 

			A primeira coisa que lhe chamou a atenção foi a beleza das montanhas, dos rios e das sequoias. A vila estava um pouco velha e a igreja estava quase em ruínas, mas reinavam ali uma paz e uma serenidade que não podia desdenhar. Nem esquecer. Parecia um lugar sem complicações. 

			Na vila, ninguém reparou nele. Os homens que viu usavam o cabelo cortado ao estilo militar ou trança e barba, como os pescadores com quem Noah trabalhara durante anos. Ele encaixava bastante bem naquele ambiente. Usava umas botas gastas, as suas calças de ganga estavam tão usadas que eram quase brancas e estavam rasgadas aqui e ali, e a sua camisa de ganga tinha os cotovelos coçados e os punhos e o colarinho desfiados. O seu cabelo preto frisava-se no colarinho da camisa. Pensava cortá-lo assim que lhe atribuíssem uma paróquia, mas, naquele momento, encaixava na perfeição. Parecia um cobói depois de um dia árduo de trabalho. Fisicamente, estava em forma, como os homens de Virgin River. Tinha passado anos a trabalhar num barco pesqueiro e no porto, a arrastar redes e a içar toneladas de peixe fresco. 

			Não lhe custara localizar a igreja, nem tinha necessitado de uma chave para entrar. Estava fechada com tábuas e parecia estar abandonada há anos, mas a porta lateral não estava trancada. Por dentro, estava despida e cheia de lixo acumulado durante anos, talvez desperdícios de sem-abrigo que se refugiavam ali. Quase todas as janelas já estavam partidas quando as tinham tapado com contraplacado. Mas, quando chegou à abside, descobriu um vitral deslumbrante, protegido por tábuas do lado de fora. Estava intacto.

			Depois, deu uma volta de carro pela vila, o que não lhe levou muito tempo. Bebeu um café no único restaurante que havia, tirou umas quantas fotografias e partiu. Ao chegar a Seattle, entrou em contacto com Hope McCrea, a mulher que leiloava a igreja no eBay. 

			– A igreja está fechada há anos – disse-lhe ela, com voz áspera. – Há muito tempo que não há religião nesta vila. 

			– Tem a certeza de que a vila a necessita? – perguntou Noah. 

			– Não totalmente – respondeu ela. – Mas far-lhe-ia bem um pouco de fé, certamente. A igreja deve ser aberta ou destruída. Uma igreja vazia é um mau agouro. 

			Noah não podia estar mais de acordo.

			Apesar de estar ocupado na faculdade onde dava aulas, Noah não conseguia tirar Virgin River, nem aquela igreja da cabeça. Foi à reunião do presbitério com a ideia de comprar a igreja e descobriu que já estavam a par da sua existência. Mostrou-lhes as fotografias e concordaram que a igreja tinha muitas possibilidades. Interessou-lhes a ideia de lhe atribuírem um pároco. A população era do tamanho adequado para formar uma congregação e não havia mais igrejas na vila. Mas o restauro seria muito dispendioso. Não tinham orçamento. Agradeceram a Noah e prometeram atribuir-lhe uma paróquia o quanto antes. 

			O que o presbitério não sabia era que Noah tinha recebido recentemente algum dinheiro. Para ele, uma pequena fortuna. Tinha trinta e cinco anos e desde os dezoito que tinha estudado e trabalhado como um escravo. Enquanto frequentava a universidade, trabalhara no porto de Seattle. A sua mãe falecera há um ano, deixando-lhe, para sua surpresa, uma parte considerável da herança dela. Assim, Noah ofereceu-se para aliviar as dificuldades financeiras do presbitério, encarregando-se dos custos do restauro da igreja em jeito de doação, caso considerassem oportuno nomearem-no pastor de Virgin River. Uma proposta muito tentadora para a igreja presbiteriana. 

			Antes de fechar o negócio, Noah telefonou ao seu melhor amigo, o homem que o tinha convencido a entrar no seminário. George Davenport sentenciou que estava louco. George, um pastor presbiteriano reformado, dava aulas na Seattle Pacific University há quinze anos. 

			– Ocorrem-me milhares de formas de esbanjares esse dinheiro – disse-lhe. – Vai a Las Vegas e aposta tudo no vermelho. Ou financia uma missão ao México. Se aquela gente necessitasse de um pastor, já se teria posto à procura de um.

			– É curioso que a igreja continue lá, de pé, sem ser usada, como se estivesse à espera de renascer. Tem de haver algum motivo para que a tenha visto no eBay – disse Noah. – Nunca tinha ido àquela página. 

			Depois de muito debaterem, George reconheceu: 

			– Se o edifício estiver em bom estado e o preço não for excessivo, talvez resulte. Conseguirás uma boa redução de impostos com a doação para as obras de restauro e, além disso, terás oportunidade de servir uma congregação pequena e pobre, numa vila atrasada das montanhas onde não há rede telemóvel. Assenta-te como uma luva. 

			– Não há congregação, George – recordou-lhe Noah. 

			– Então, terás de a reunir tu, filho. Se alguém consegue fazê-lo és tu. Nasceste para isso e, antes que te ofendas, não estou a falar do teu ADN. Refiro-me a puro talento. Já te vi a pescar e sempre pensei que era um símbolo. Vai, se é o que queres. Abre as tuas portas e o teu coração, e dá-lhes tudo o que tens. Além disso, és o único pastor ordenado que conheço que tem algum dinheiro. 

			Portanto, Noah ultimou o acordo com o presbitério e esperou que a sua mãe não estivesse às voltas na campa. Para dizer a verdade, sempre o tinha apoiado tacitamente quando, anos antes, decidira fugir da carreira pastoral como da peste. E tinha um bom motivo. O pai de Noah, para além de ser um homem frio e manipulador, era um poderoso evangelista da televisão que gozava de uma certa fama. Noah tinha escapado. A sua mãe, pelo contrário, não pudera fazê-lo. 

			Se alguém lhe tivesse dito dezassete anos antes, quando fugira da casa do seu pai aos dezoito, que um dia seria pastor presbiteriano, teria desatado a rir-se. E, no entanto, ali estava. E queria aquela igreja. Aquela igreja em ruínas numa vila das montanhas, aprazível e sem complicações. 

			Várias semanas depois, Noah seguia na sua autocaravana com quinze anos, que seria o seu lar durante uma longa temporada. A reboque levava a sua carrinha Ford com vinte anos. Durante o trajeto até ao norte da Califórnia, telefonou para o escritório de George, antes que o seu telemóvel perdesse a rede entre as árvores altas das montanhas. 

			– Estou a caminho de Virgin River, George. 

			– Bom, filho, e como te sentes? – perguntou George, rindo-se. – Parece-te que conseguiste a pechincha do século ou achas que acabarás arruinado e na rua?

			Noah riu-se. 

			– Não tenho a certeza. Quando a igreja estiver apresentável, eu estarei sem um cêntimo. Se não conseguir atrair as pessoas, dentro de pouco tempo estarei outra vez em Seattle, a atirar peixe – disse, referindo-se a um dos seus antigos trabalhos no porto do centro de Seattle, onde se dedicava literalmente a atirar grandes peixes de um lado para o outro do cais. Fora lá que George o descobrira. – Vou começar já as obras e espero que o presbitério não me retire o seu apoio se não aparecer ninguém nos ofícios. Porque, se não pudermos confiar sequer na Igreja... 

			George respondeu com uma gargalhada sincera. 

			– Eu não me fiaria muito neles. Aqueles presbiterianos pensam demasiado. Sei que ao princípio não gostei muito da ideia, Noah, mas desejo-te sorte – acrescentou. – Orgulho-me de ti por te teres arriscado desse modo. 

			– Obrigado, George. Manter-nos-emos em contacto. 

			– Boa sorte, filho – disse George, muito sério. – Espero que encontres o que andas à procura. 

			Era dia um de julho quando Noah entrou em Virgin River e parou diante da igreja. Lá estacionado havia um velho Suburban muito grande e coberto de lama. Ao seu lado esperava uma senhora idosa, baixa, com o cabelo branco crespo, uns óculos enormes e um cigarro na boca. Usava umas sapatilhas enormes que pareciam nunca ter sido brancas e um casaco com os bolsos rasgados, apesar de ser verão. Ao ver que Noah estacionava e saía da autocaravana, a senhora atirou o cigarro ao chão e apagou-o com o pé. «Uma das beldades espampanantes de Virgin River», pensou Noah, com ironia. 

			– É o reverendo Kincaid, suponho... – disse ela. 

			Noah deduziu pela sua expressão que esperava alguém um pouco mais refinado. Talvez um senhor de calças de fato e camisa branca engomada. Com uns mocassins reluzentes, talvez, e o cabelo bem cortado. Ou que se tivesse barbeado, pelo menos. 

			Noah estava desgrenhado, com a barba grande e as calças de ganga sujas de óleo de motor, pois, duzentos quilómetros antes, tivera de parar para dar uma vista de olhos à caravana. 

			– Senhora McCrea – respondeu, estendendo-lhe a mão. 

			Ela apertou-lha e, em seguida, pôs-lhe as chaves na mão. 

			– Bem-vindo. Quer que lhe mostre tudo?

			– Necessito das chaves? – perguntou. – O edifício não estava fechado da última vez que estive aqui. Pude vê-lo tranquilamente. 

			– Viu-o? – perguntou ela, visivelmente surpreendida. 

			– Claro. Vim dar uma olhadela antes de licitar a igreja. A porta não estava trancada, portanto, permiti-me entrar. O presbitério só necessitava do relatório do mestre-de-obras sobre as condições estruturais do edifício. Eu mesmo lhes facilitei imensas fotografias. 

			A senhora McCrea subiu os óculos enormes. 

			– O que é você, um pároco ou uma espécie de agente secreto? 

			Ele sorriu. 

			– Pensava que o presbitério tinha comprado a igreja por pura fé?

			– Imagino que não me tenha ocorrido outra possibilidade. Bom, então, vamos ao bar de Jack. Está na hora de beber um copo. Ordens do médico. Eu ofereço-lhe um. 

			– O médico também lhe ordena que fume? – perguntou Noah, com um sorriso. 

			– Certamente, filhinho. Não comece a chatear-me.

			– Tenho de conhecer esse médico – disse Noah, enquanto a seguia. 

			Hope parou de repente, olhou para ele por cima do ombro enquanto alisava o casaco e disse: 

			– Está morto – deu meia volta e entrou no bar de Jack. 

			 

			 

			Noah só estava há dois dias na vila quando teve de ir a Fortuna comprar produtos de limpeza. As estradas, estreitas e sinuosas, conduziram-no à autoestrada e maravilhou-se por ter chegado são e salvo a Virgin River na autocaravana e com a carrinha a reboque. Estava ainda a meio do caminho quando pôde verificar em primeira mão como a vida nas montanhas era diferente da vida na cidade, no campus e no porto de Seattle. 

			Viu um animal imóvel na berma e como, por pura coincidência havia espaço para estacionar ao lado, parou e saiu da carrinha. Quando estava a alguns passos, verificou que era um cão. Aproximou-se. As moscas voavam à volta do animal, que tinha parte do pelo coberto de sangue, mas Noah detetou um leve movimento. Agachou-se junto do cão, que tinha os olhos abertos e cuja língua pendia da boca aberta. Respirava, mas saltava à vista que estava quase morto. O estado do pobre animal partiu-lhe o coração. 

			Naquele momento, uma carrinha velha estacionou atrás da sua e dela saiu um homem. Noah pensou que fosse um rancheiro ou um agricultor. Usava calças de ganga, botas e chapéu de cobói, e coxeava ligeiramente, como se lhe doessem as costas. 

			– Algum problema, jovem? – perguntou. 

			Noah olhou para ele por cima do ombro. 

			– Um cão – disse. – Atropelou-o um carro. E já há algum tempo. Mas está vivo. 

			O rancheiro agachou-se. 

			– Hum... – resmungou e levantou-se. – Muito bem. Eu encarrego-me disto.

			Noah espantou as moscas e acariciou a cabeça e o pescoço do animal. 

			– Calma... A ajuda vem a caminho – estava ainda a acariciá-lo quando viu ao seu lado as botas do rancheiro, juntamente com o cano de uma espingarda que apontava ao peito do cão.

			– É melhor que te afastes, filho – disse o homem. 

			– Eh! – gritou Noah, afastando a espingarda. – Mas o que está a fazer?

			– A poupar sofrimento a esse pobre animal – respondeu, num tom que dava a entender que a pergunta lhe parecia ridícula. – Tens alguma ideia melhor?

			– Levá-lo ao veterinário – respondeu Noah, levantando-se. – Talvez possam tratá-lo. 

			– Amigo, olha para esse cão. Está esquelético. Já estava quase morto de fome quando o atropelaram. Não seria correto deixá-lo aqui moribundo – apontou outra vez a espingarda. 

			E Noah voltou a afastá-la. 

			– Onde fica o veterinário mais próximo? – perguntou. – Eu levo-o lá. Se não tiver salvação, não precisará de levar um tiro. O veterinário pode dar-lhe uma injeção. 

			O rancheiro coçou o queixo e abanou a cabeça. 

			– Nathaniel Jensen vive perto daqui, no 36, antes de chegar a Fortuna. Trabalha com animais grandes, mas tem cães. Se não puder ajudar-te, poderá indicar-te outro sítio. Ou abater o pobre animal. Mas esse cão não vai aguentar vivo até ao veterinário, amigo. 

			– Como vou para lá? – perguntou Noah. 

			– Vira à esquerda no 36 ao chegares a Waycliff Road. Verás os estábulos e a clínica do doutor Jensen. Fica a poucos minutos daqui, colina abaixo – abanou outra vez a cabeça. – Tudo isto poderia acabar em menos de trinta segundos. 

			Noah não fez caso e voltou para a sua carrinha. Abriu a porta do lado do acompanhante, regressou para junto do animal e pegou-lhe ao colo. Foi então que descobriu que era uma fêmea. O sangue estava seco e não sujava, mas as moscas continuavam a voar à volta da ferida e Noah pensou que acabaria com larvas na roupa. Estava a meio caminho da sua carrinha quando o rancheiro disse: 

			– Boa sorte, jovem. 

			– Sim – resmungou ele. – Obrigado. 

			O doutor Nathaniel Jensen era um tipo simpático, um pouco mais jovem do que Noah e muito mais disposto a ajudar do que o velho rancheiro. Examinou a cadela num minuto e disse: 

			– Talvez seja Lucy. O seu dono era um rancheiro daqui, que morreu num acidente de carro, perto de Redding, há uns meses. Levava um reboque com um cavalo. Morreram o animal e ele. A sua cadela, uma border collie, não apareceu. Talvez tenha sido projetada da carrinha. Ou talvez tenha fugido, assustada. Enfim, se for Lucy, aposto que tentava encontrar o caminho de volta a casa. 

			– A família encarregar-se-á dela?

			– O velho Silas era viúvo. Tinha uma filha, casada com um militar, mas mudaram-se há mais de vinte anos. Venderam o rancho e o estábulo de Silas. Os animais que restavam, os cavalos e os cães, também foram vendidos. Acho que a filha nem sequer voltou para a venda. Poderia fazer algumas chamadas, para ver se alguém sabe onde está. Mas isso levaria tempo e a velha Lucy não o tem. De qualquer forma, não se encarregou dos outros animais do seu pai. E nem sequer sabemos se esta é... 

			– A velha Lucy? – perguntou Noah, admirado. 

			– Não o dizia nesse sentido. Não é assim tão velha. Deve ter três ou quatro anos. Silas tinha imensos cães no rancho. Cães pastores. Mas Lucy era a sua preferida e ia com ele para toda a parte. Está uma desgraça.

			– Pode fazer alguma coisa por ela?

			– Bom, posso tratar-lhe uma possível ferida na cabeça, procurar a origem da hemorragia, limpá-la, sedá-la se o necessitar, administrar-lhe antibióticos, fazer-lhe uma transfusão se for necessário... Mas será muito caro e não creio que a filha de Silas queira pagar as despesas. As pessoas daqui, os agricultores e os rancheiros, não são muito sentimentais com os cães. Não estão dispostos a gastar mais do que lhes custaria o animal. 

			– Começo a dar-me conta – disse Noah, enquanto tirava a sua carteira do bolso. Extraiu um cartão de crédito e disse: – Ainda não tenho telefone. Acabo de chegar e o meu telemóvel não tem rede. Telefonarei ou passarei por aqui. Faça o que puder. 

			– Não há nada de mal em abatê-la, Noah – disse Nathaniel, suavemente. – Estando tão mal, era o que faria a maior parte das pessoas. Mesmo que sobreviva, não há garantias de que vá recuperar totalmente.

			Noah acariciou a cabeça da cadela e pensou: «Também não há garantias quando se trata de nós e, no entanto, tentamo-lo». 

			– Dê-lhe algo forte para a dor, está bem? Não quero que sofra enquanto vê o que pode fazer por ela. 

			– Tem a certeza? – insistiu Nathaniel. 

			Noah sorriu. 

			– Ligo-lhe amanhã à tarde. E obrigado. 

			No dia seguinte, soube que, para além de ter duas costelas partidas e diversos arranhões e feridas, Lucy estava desnutrida, infestada de vermes e pulgas, e sofria de uma infeção sistémica. Poderia recuperar, dissera-lhe o doutor Jensen, mas o seu estado era grave. Se recuperasse as forças, convinha esterilizá-la. Portanto, além de tudo o resto, a pobre Lucy teria de fazer uma histerectomia. 

			Noah deu-lhe o número de telefone do bar que havia junto da igreja, caso acontecesse alguma coisa. O doutor Jensen conhecia Jack, o dono do bar. 

			Noah descobriu muito depressa que o centro de comunicações de Virgin River estava situado justamente ao lado da igreja, no bar de Jack. O dono era um tipo muito amável, que parecia conhecer toda a gente e saber tudo. Interrogou brevemente Noah a respeito da sua nomeação, da sua formação e dos seus planos para a igreja, e isso bastou para que toda a vila o soubesse. Noah esperava ouvir várias piadas e um ou outro sarcasmo sem má intenção por ter comprado uma igreja em ruínas no eBay, e não se enganara. Mas a gente da vila pareceu aliviada ao saber que era um pastor ordenado e não o que parecia, um lenhador desempregado. Afinal, era fácil deduzir que era um homem habituado ao trabalho físico, pois tinha as mãos e os antebraços cobertos de cicatrizes finas, lembranças de quando trabalhava nos barcos e no porto. 

			Noah explicou que o edifício pertencia oficialmente à igreja, mas que seria administrado por um conselho de paroquianos assim que começasse a funcionar e se formasse a congregação. Era de esperar que a propriedade da igreja passasse, com o tempo, para a congregação, quando crescesse e conseguisse angariar fundos para a sua manutenção. 

			– O que lhe parece um lugar agradável e discreto para que as pessoas se reúnam, se apoiem mutuamente e rezem na companhia de outros? – perguntou Noah. – Não haverá ressurreições, nem sacrifícios de animais enquanto não nos conhecermos melhor – acrescentou, com um sorriso. 

			Jack não só lhe dera uma boa impressão, como também pouco depois começara a comportar-se como um verdadeiro amigo. Noah ia diariamente ao bar, onde bebia no mínimo uma chávena de café, e conheceu muitos habitantes da vila através de Jack. Além disso, o telefone de Jack era o seu contacto com o veterinário. 

			– Nate telefonou, Noah – informou-o Jack. – A tua cadela continua a aguentar-se. Está melhor. 

			– Já vale mais do que a minha carrinha? – perguntou Noah. 

			Jack riu-se. 

			– Já vi aquela carripana, Noah. Aposto que já valia mais quando a apanhaste na estrada.

			– Tem graça – disse Noah. – Aquela carrinha leva-me onde quero ir. Quase sempre... 

			O sócio e cozinheiro de Jack, a quem chamavam o Pregador, convidou Noah a usar a sua ligação à Internet por satélite para que pudesse ver o seu correio eletrónico e navegar na Internet, mas advertiu-lhe que não comprasse mais nada que Hope McCrea vendesse. 

			Quando não estava a limpar a igreja ou a conhecer a vila, ia ver Lucy à clínica do doutor Jensen. Como fazia bom tempo, Nate tinha-a numa quadra vazia e Noah passava mais ou menos uma hora sentado no chão, ao seu lado, a falar-lhe e a acariciá-la. Quando a cadela já estava ali há uma semana, tornou-se evidente que ia recuperar. Dez dias depois, já conseguia andar, embora devagar. 

			– Não me mostres a conta – disse Noah a Nate Jensen, durante uma das suas visitas. – Não quero chorar diante de ti. 

			Não havia casa paroquial onde pudesse viver, mas estava cómodo na caravana e tinha a carrinha para se movimentar pelas montanhas. Bateu a algumas portas para informar os habitantes de que era novo na vila e pensava abrir a igreja. Esperava que alguém se oferecesse para o ajudar a limpar, mas preferiu não o pedir e, até àquele momento, não tinha aparecido nenhum voluntário. As pessoas pareciam extremamente amáveis, mas Noah tinha a impressão de que preferiam esperar um pouco, ver que tipo de pároco era. Era muito provável que não fosse o que pretendiam, mas só o tempo o diria. 

			Reuniu bolos e biscoitos suficientes para abrir uma pastelaria. As mulheres da vila passavam por lá para lhe levarem doces e darem-lhe as boas-vindas à vizinhança. Mas, apesar de ser extremamente guloso, Noah começava a ficar um pouco farto de comer doces. Inclusive, pensou fugazmente em organizar uma feira de confeitaria. 

			Outra coisa que fez foi visitar o hospital mais próximo, o de Grace Valley. 

			Gostava de ir ver os doentes e os afligidos, porque, embora rezar fosse o seu ofício, consolar o próximo era a sua vocação. Dado que não havia capelão no hospital, era o clero local que se encarregava de visitar os doentes, de modo que Noah pediu a uma voluntária do hospital que lhe indicasse onde havia alguém a quem pudesse saber bem uma visita amistosa. A voluntária olhou-o de cima a baixo, com desconfiança. Estava vestido como sempre, de calças de ganga, botas e camisa de flanela. E, embora estivesse limpo, teve a impressão de que, se não tivesse uma Bíblia na mão, a voluntária não o teria levado a sério. Estava claro que ali os pastores tinham de se arranjar mais um pouco para visitar os doentes. 

			A sua primeira visita foi a um idoso amargurado que, ao ver a Bíblia, resmungou: 

			– Não estou com humor. 

			Noah riu-se. 

			– Como não posso guardar a Bíblia no bolso, porque não me diz o que lhe apetecia fazer? Falar, contar piadas, ver televisão?

			– O que és tu, filho? – perguntou o idoso. 

			– Sou americano... 

			– Não, referia-me à tua religião. 

			– Ah... Presbiteriano. 

			– Há cinquenta anos ou mais que não entro numa igreja. 

			– Não me diga... – respondeu Noah. 

			– Mas, quando ia, não era a uma presbiteriana, nem pensar.

			– Entendo. 

			– Eu nasci católico!

			– A sério? – perguntou Noah. – Bom, vejamos... – procurou no bolso das suas calças de ganga e tirou um terço. – Sabe para que serve isto?

			– O que raios faz um presbiteriano com uma coisa dessas? Agora, usam-nos?

			– Não, continuamos a rodear-nos do elementar, mas sou uma espécie de pastor polivalente. Quere-lo?

			– Não penso usá-lo – respondeu, desafiante. – Pode deixá-lo, mas não penso usá-lo. 

			– Claro – disse Noah. – Bom, o que está a ver na televisão?

			– Andy Griffith – respondeu o idoso.

			– Ótimo, eu adoro essa série! Já viu o episódio em que Barney tem uma mota com sidecar? – Noah entrou no quarto e ocupou a cadeira que havia junto da cama do homem, pondo-lhe o terço entre as mãos artríticas. 

			– Vi. E viu aquele em que se tranca na cela?

			– Não o faz frequentemente? – perguntou Noah, com um sorriso. – E aquele em que a tia Bee se embebedou sem querer? 

			– Otis, o bêbedo da vila, esse, sim, é uma figura – respondeu o idoso. 

			Demorou um pouco, mas, por fim, descobriu que aquele homem era Salvatore Salentino, Sal para abreviar. Estiveram um bocado a recordar os seus episódios favoritos. Depois, Sal necessitou de ajuda para ir à casa de banho e, em seguida, quis falar-lhe da sua saudosa carrinha, que não podia conduzir desde que o tinham metido num lar. De seguida, falou-lhe da sua filha, que tinha ido viver para longe das montanhas e que raramente o visitava. Depois, explicou-lhe como odiava os computadores. E, finalmente, perguntou a Noah se voltaria em breve, porque dias depois o enviariam de volta para o lar. 

			– Poderia passar por lá, se quiseres, Sal – respondeu Noah. 

			– Podes, se quiseres – disse o idoso. – Mas não tenhas ilusões de que vais tornar-me presbiteriano, nem sonhes! 

			Noah sorriu. 

			– Pelo amor de Deus, não... – disse. – Só que há muito tempo que não tinha ninguém com quem ver The Andy Griffith Show. 

			 

			 

			Não havia muito para salvar na antiga igreja. Os bancos tinham desaparecido, os eletrodomésticos da cozinha tinham sido arrancados, o púlpito, o altar e o batistério primavam pela sua ausência e não havia um único acessório à vista. Vendera-se tudo quando a igreja fechara as suas portas. Havia, no entanto, aquele vitral incrível na parte frontal do edifício. Uma obra de arte valiosa e digna de admiração.

			A primeira coisa que Noah fez ao começar a limpar foi pedir um escadote a Jack e arrancar as tábuas da fachada. À luz do dia, o vitral era muito maior e mais bonito do que podia permitir-se uma igreja com escassos meios materiais e surpreendeu-o que não o tivessem desmontado e vendido ou levado para outra igreja. Quando olhava para ele, sentia uma espécie de arrebatamento de determinação. Tinha a sensação de que aquele era o seu lugar. Era uma imagem de Jesus com uma túnica branca e os braços estendidos, oferecendo as palmas. Sobre o seu ombro havia uma pomba e, aos seus pés, um cordeiro, um coelho e um cervo. Ao entardecer, a luz iluminava os olhos de Jesus e formava um feixe que resplandecia no interior da igreja, um caminho de luz no qual Noah via o pó a dançar. Não tinha genuflexório, mas ficava de pé diante daquela bela criação, com as mãos nos bolsos, e repetia a prece mais bonita que conhecia, a oração de São Francisco de Assis: «Senhor, faz-me um instrumento da tua paz».

			Quando estava há três semanas em Virgin River, Lucy recebeu finalmente a alta. O doutor Nathaniel Jensen deu-lhe a conta e Noah dobrou-a ao meio, guardou-a no bolso das Levi’s e recusou-se a vê-la até Lucy estar em casa. Ao vê-la, levou uma mão ao coração. 

			– É verdade que me teria custado menos um carro – disse e Lucy lambeu-lhe a mão. – Recorda-me de manter os olhos fixos na estrada quando atravessar aquelas montanhas – acrescentou. 

			Lucy estava ainda muito longe de ser uma cadela brincalhona. Tinha de tomar vitaminas e antibióticos, e de fazer uma dieta especial para recuperar. Era uma border collie branca e preta, misturada com outra raça, e tinha uns olhos castanhos cujo olhar podia ser, por vezes, muito triste e patético. Noah comprou-lhe uma cama macia que levou para o escritório da igreja e o Pregador acedeu a preparar-lhe duas vezes por dia uma refeição especial à base de frango e arroz, dado que Noah não tinha muito espaço para cozinhar na autocaravana. Lucy conseguia subir os três degraus do alpendre do bar, onde comia muitas das suas refeições, mas custava-lhe horrores subir as escadas que levavam ao escritório da igreja. Normalmente, Noah acabava por a levar ao colo. 

			Com as visitas aos habitantes da vila, o cuidado de Lucy e a limpeza da igreja, Noah apercebeu-se de que ia necessitar de ajuda. Portanto, assim que teve o telefone instalado, pôs um anúncio para arranjar um ajudante. Recebeu mais chamadas do que esperava, mas, assim que respondia a algumas perguntas sobre o horário, o salário e os pagamentos extra, a maioria das pessoas dizia: «Voltarei a ligar-lhe». As responsabilidades do emprego não eram as típicas, era necessário limpar e pintar, para além de montar o escritório, e supunha que as pessoas o considerassem um trabalho demasiado árduo. 

			Marcou entrevista com três mulheres que não se incomodaram em fazer perguntas. Com Lucy deitada na sua cama, junto da velha secretária que havia no escritório, preparou-se para as entrevistar. 

			A primeira foi Selma Hatchet, uma senhora de sessenta anos que usava bengala. 

			– É o pastor? – perguntou. 

			– Sim – respondeu Noah, levantando-se. – Prazer em conhecê-la. Sente-se, por favor – disse e assinalou a cadeira que havia diante da secretária. Quando estavam os dois sentados, começou a entrevista. A senhora Hatchet tinha criado os seus filhos e dois netos, fizera muitos trabalhos de voluntariado e frequentava há vinte anos a igreja presbiteriana de Grace Valley. 

			– Senhora Hatchet, este emprego acabará por ser de secretária, mas, nesta altura, requererá muito esforço. Não necessito apenas de ajuda para organizar o escritório e a biblioteca. Também é preciso varrer e limpar, pintar, fazer pequenos trabalhos de alvenaria e talvez também levantar muito peso. Talvez não seja o que está à procura. 

			Ela endireitou-se e levantou o queixo. 

			– Quero dedicar-me à obra do Senhor – disse, crispada. – Carregarei de boa vontade qualquer fardo que Deus me confie. 

			Noah perguntou-se fugazmente se a senhora Hatchet pensaria que tinha um seguro contra acidentes caso se magoasse nas costas ou caísse de um escadote.

			– Bom, isso é admirável, mas, neste caso, a obra do Senhor vai ser muito chata e, certamente, acabaria a pedir aos Céus um analgésico para as dores musculares. 

			Acompanhou-a à porta, prometendo que se manteriam em contacto. A candidata seguinte parecia mais apta para o trabalho árduo que a aguardava e estava mais do que disposta a pôr mãos à obra, por muito difícil ou sujo que fosse o trabalho. 

			Rachael Nagel tinha quarenta e cinco anos, era esposa de um rancheiro e estava habituada ao trabalho árduo, mas dava um pouco de medo. Tinha um olhar de recriminação e de desconfiança, e começou logo a interrogar Noah. 

			– Não é um daqueles reverendos liberais, pois não?

			«Liberal» era quase o segundo nome de Noah. O seu pai era um fanático do fogo e do enxofre, do inferno e da condenação. Certamente, seria por isso que ele não era. 

			– Hum, há quem me considerasse liberal e quem me considerasse conservador. Diga-me, senhora Nagel, toca órgão ou piano?

			– Com um rancho para gerir, nunca tive tempo para frivolidades, mas criei os meus sete filhos com mão firme. Garanto-lhe que posso fazer com que a doutrina da Igreja seja seguida à letra. 

			– Que dom maravilhoso! – respondeu Noah. – Avisá-la-ei quando tomar uma decisão. 

			– Não devia ter esse cão na igreja – assinalou ela. – Acabará por lhe dar problemas. 

			– E onde sugere que o ponha? – perguntou Noah. 

			– Dado que não tem terras, poderia pô-lo numa casota lá fora. Ou atá-lo a uma árvore. 

			Noah compreendeu então que a senhora Nagel não lhe servia. 

			A sua terceira candidata era Ellie Baldwin. Noah estava sentado à secretária quando entrou no seu escritório. Ficou parado e, depois, conseguiu finalmente levantar-se para a cumprimentar. Era jovem, de vinte e poucos anos, no máximo. E alta, mediria perto de um metro e oitenta. Grande parte daquele metro e oitenta eram umas pernas muito compridas que apareciam sob uma minissaia rodada. Calçava sandálias de salto alto e tinha uma cabeleira de caracóis ruivos com madeixas loiras que lhe caíam pelos ombros e pelas costas. A camisola amarela, justa e provocante, deixava ver pelo decote, de propósito, um pouco do sutiã roxo. Noah não podia negar que era uma visão deliciosa, mas não costumava ver trajes tão pouco pudicos numa igreja. 

			Ela tinha uma folha amarrotada de jornal na mão. 

			– Queria falar com o reverendo Kincaid – disse. 

			– Eu sou Noah Kincaid. Como está?

			– Você é...?

			– O pastor. E você deve ser a menina Baldwin. 

			Tinha rímel e eyeliner nos olhos, base nas faces, os lábios pintados de vermelho e as unhas compridas pintadas de um azul brilhante. Ao percorrer-lhe as pernas com o olhar, Noah descobriu que também tinha as unhas dos pés pintadas a combinar. Ela sorriu-lhe ao entrar no escritório. Em seguida, virou-se bruscamente para tirar a pastilha da boca, mas Noah não viu onde a guardava. A imagem do seu sorriso, no entanto, ficou-lhe gravada na mente. Era lindo e parecia, além disso, cheio de esperança. 

			Mas como lhe ocorrera aparecer ali vestida como se fosse pedir emprego num bar? «Ai, Senhor! Porquê a mim?», pensou Noah. Estendeu-lhe a mão, com a esperança de que não lhe deixasse a pastilha colada na palma. 

			– Como vai?

			– Bem, obrigada – disse ela. – Já preencheu a vaga? 

			– Tenho duas candidatas que prometem. Mas falemos do trabalho – disse. Sentiu peso na consciência. Era impossível que ele, um pastor viúvo de trinta e cinco anos, contratasse uma ajudante com aquelas características. As pessoas não entenderiam. Ou, pior ainda, achariam entender. Aquela entrevista seria uma perda de tempo.

			– Ena, é o seu cão? – perguntou ela, sorrindo a Lucy. 

			– Apresento-lhe Lucy – respondeu Noah. Ao ouvir o seu nome, a cadela levantou a cabeça. 

			– Já é muito velha? Parece muito cansada. 

			– Está a recuperar de um acidente. Encontrei-a na berma da estrada e, de repente, tornei-me o seu novo dono – disse. – O trabalho não se limita ao escritório. Como pode ver, estamos a fazer obras de restauro. A igreja só estará pronta para acolher os fiéis quando acabarem os trabalhos, que serão muito pesados e chatos. Dois meses, pelo menos. 

			Ela assentiu. 

			– Sim – disse. – Muito bem.

			Ele arqueou os sobrolhos. 

			– Não se ofenda, mas parece-me demasiado frágil para este tipo de trabalho. 

			Ela riu-se e todo o seu rosto se iluminou. 

			– Ah, sim? Pois, esta rapariga frágil já despejou muitos baldes de lixo e levantou muito peso, Reverência. 

			Ele pigarreou. 

			– Chame-me Noah, por favor. Não sou o papa.

			– Eu sei – respondeu ela. – Era uma brincadeira. 

			– Ah... Claro, claro... – disse ele. – Bom, não será só organizar o escritório, atender o telefone e gerir a agenda. Também necessito de ajuda para arrastar móveis, pintar, limpar, etc. 

			– Entendido – respondeu. 

			Noah inclinou-se para a frente. 

			– Menina Baldwin, porque quer este emprego?

			– Não é um bom emprego? – perguntou ela. – O anúncio não dizia grande coisa, mas parecia um trabalho digno e decente. 

			– Claro. E porque lhe interessa exatamente?

			– Preciso de mudar de ares. Algo um pouco mais seguro. Menos stressante. 

			– E o seu último emprego ou o atual é...?

			– Bailarina. Mas o horário não me dava jeito. Tenho filhos. Neste momento, estão com o meu ex-marido, mas quero ter um emprego que possa desempenhar enquanto estão na escola, percebe?

			– Mas tem experiência como secretária?

			– Para quando tivermos acabado de engessar, pintar e mudar móveis? Claro! Imensa! Trouxe o meu currículo – disse e tirou da mala uma folha muito manuseada. 

			Noah deu-lhe uma olhadela. Não viu escrito «bailarina» em lado nenhum, mas suspeitava que tipo de bailarina fora a menina Baldwin. A sua forma de se vestir falava por si só. Mas também trabalhara para um agente imobiliário, para um administrador de propriedades e para um... 

			– Um advogado? – perguntou, surpreso. 

			– Sim. Um tipo muito simpático. E eu fazia muito bem o meu trabalho. Pode telefonar-lhe, ele lho dirá. Disse que me escreveria uma carta de recomendação assim que lho pedisse. 

			– E porque deixou o emprego?

			Ela desviou o olhar, incomodada. 

			– Ele gostava muito da forma como trabalhava, garanto-lhe, mas a sua mulher não queria ver-me nem pintada. Mas telefone-lhe – acrescentou, voltando a olhar para ele. – Fazia muito bem o meu trabalho.

			Ellie Baldwin já trabalhara em tudo, desde num cais de cargas e descargas a uma loja de conveniência. 

			– Como é possível que já tenha feito tantas coisas? – perguntou Noah, perplexo. 

			– Trabalhava em dois sítios ao mesmo tempo – encolheu os ombros. – De dia, trabalhava em escritórios, para ganhar experiência. E, depois, tinha outro emprego a tempo parcial à noite e aos fins de semana. Trabalhei num supermercado à noite e, depois, comecei a trabalhar numa empresa de limpezas, a limpar escritórios. Tenho muita experiência. 

			– E o cais de carga? – perguntou Noah, levantando o olhar do seu currículo.

			– Isso foi para um comerciante. Mas foi temporário, até conseguir encontrar um trabalho que não me partisse as unhas – sorriu-lhe. – Certamente, não lhe ocorrerá nada em que não tenha trabalhado. 

			– Fantástico... – disse ele. – Posso ficar com isto?

			Pareceu sobressaltar-se um pouco. 

			– Não pode copiar o que lhe interessar? Custou-me muito fazer esse currículo e só tenho uma cópia. 

			– É óbvio – disse Noah. 

			– Certamente, deveria fazer cópias – acrescentou ela, – mas não tenho computador. Ajudou-me a fazê-lo uma amiga.

			– Não faz mal – respondeu ele. E pôs-se a copiar alguns dados da folha, embora não tivesse intenção de fazer mais averiguações. 

			Quando voltou a olhar para ela, custou-lhe não reparar nos seus seios.

			– Diga-me uma coisa. Toca órgão ou piano?

			– Órgão? Não. Mas a minha avó ensinou-me a tocar piano e adorava hinos. Certamente, conseguiria desenrascar-me, se tivesse tempo para praticar um pouco. Há muito tempo que não toco. 

			– Hinos religiosos?

			Ela sorriu. 

			– Cresci com eles, acredite ou não. 

			– A sério? – perguntou Noah, intrigado. Ficou a olhar para ela, ensimesmado. – Bom – disse, sobressaltado, – onde vive, menina Baldwin?

			Ela inclinou-se para a frente e os seus seios estiveram prestes a sair da camisola. Noah sentiu que os olhos lhe saltavam das órbitas e que a tentação lhe causava formigueiro nos dedos. 

			– Chama-me Ellie – disse ela. – Se não tenho de te chamar Reverência, tu podes chamar-me Ellie. Neste momento, vivo em Eureka, mas gostaria de tirar os meus filhos de lá. Queria levá-los para um sítio pequeno e agradável onde pudessem crescer seguros, percebes?

			– Que idade têm os teus filhos, se não te importares que to pergunte?

			– Danielle tem oito e Trevor tem quatro – sorriu, orgulhosa. – São fantásticos. Lindos e inteligentes, e... Enfim – disse, endireitando-se, – o que posso dizer? Também são muito saudáveis. Não vou faltar ao trabalho por estarem doentes, nem nada do estilo. 

			Noah ficou atónito. 

			– Não pareces ter idade para... – calou-se. Aquilo não lhe dizia respeito. 

			– Tive-os muito jovem, eu sei. Mas estou muito feliz por os ter.

			Passado um instante de silêncio, Noah disse: 

			– Sim. Claro, claro... Bom, olha, tens um currículo excelente. Posso voltar a telefonar-te?

			Ela fez má cara. 

			– Sim – respondeu, – claro – levantou-se. – Eu gostaria que me levasses a sério. Necessito do emprego. Procurei por toda a parte um emprego que possa ter enquanto os meus filhos estão na escola e foi uma treta, sabias? Desculpa. Não devia ter dito isto. 

			Noah notou que um sorriso aflorava aos seus lábios. 

			– Garanto-te que consigo fazer quase tudo – insistiu ela. – Sou muito trabalhadora. 

			– E és muito qualificada – disse ele. – Ligar-te-ei – acrescentou, estendendo-lhe a mão.

			Ellie baixou os olhos e apertou-lha sem força. 

			– Obrigada – disse, desanimada.

		

	


	
		
			Dois

			 

			Noah ficou no seu escritório enquanto Ellie saía da igreja. Não esperava encontrar rapidamente alguém adequado para o lugar. Pensava, de facto, que seria um processo longo e difícil. O que não esperava, certamente, era entrevistar uma candidata capaz de fazer o trabalho e de o fazer, além disso, de minissaia e sutiã de renda. «Ena...», pensou. Mexeu-se na cadeira, tentando ignorar a resposta do seu corpo. A Natureza gostava de pregar partidas.

			O acontecido durante as semanas anteriores e o ar desanimado de Ellie ao sair do escritório tinham-lhe dado que pensar. Quando Merry, a sua mulher, morrera alguns anos antes, sofrera um golpe terrível do qual demorara muito tempo a recuperar. O casamento era perfeito para ele e a perda de Merry deixara-o no fundo do poço. Jamais se teria imaginado viúvo aos trinta anos. Durante um ano, sentira-se como um calhau a ricochetear dentro de uma lata vazia. Depois, incitado por George, entrara no seminário.

			Durante muito tempo, tinha alimentado uma profunda aversão pela carreira pastoral devido ao seu pai, que considerava um hipócrita movido por fins mesquinhos. Jasper Kincaid tinha o seu próprio programa de televisão por cabo em Columbus, no Ohio. Pregava muito bem, ganhava muito dinheiro, tinha poder. Mas tratava a mulher e o filho com indiferença, no mínimo. Porque os tornava com frequência alvo da sua raiva e das suas recriminações. Noah não pensava seguir os seus passos. 

			– Para de julgar a fé dos outros e analisa a tua – tinha-lhe aconselhado George. – Precisaste de muita para chegares onde estás. 

			Com efeito. Quando ainda era adolescente, tinha fugido do Ohio e rumara à costa noroeste do país. Trabalhava onde conseguia, mas apaixonara-se pela indústria pesqueira, do mar e dos ofícios relacionados com ele. Enquanto trabalhava, também estudava. Às vezes, a tempo inteiro e, outras, a tempo parcial. 

			A sua mãe, demasiado bondosa e leal para desafiar o seu pai, mantivera-se em contacto com ele e inclusive fora visitá-lo. Quisera dar-lhe dinheiro para o ajudar a estudar, mas Noah recusara-o. A sua mãe só vira Merry uma vez e Noah vira-a a chorar de felicidade por o filho ter encontrado uma jovem tão cheia de amor e de alegria. Apenas dois anos depois, a sua mãe assistiu, sozinha, ao funeral de Merry.

			Noah e o seu pai só tinham falado uma vez em dezassete anos e fora no funeral da sua mãe, há um ano. Não tinha vontade de se reconciliar com Jasper. Para ele, era uma questão de sobrevivência. 

			Estava sentado à sua mesa há cerca de uma hora, a pensar e a recordar, enquanto tentava elaborar um plano de trabalho, quando olhou para o seu relógio. Eram três horas. Àquela hora não haveria muita gente no bar de Jack e pensou que talvez lhe soubesse bem um café. Acariciou Lucy na cabeça e prometeu-lhe voltar depressa. 

			Ao entrar no bar, surpreendeu-o ver Ellie Baldwin sentada a uma mesa, não muito longe da lareira apagada. Tinha diante dela uma chávena de café e, com as mãos apoiadas no colo, olhava pela janela. Não parecia sensual e descarada, mas um pouco perdida. Noah cumprimentou-a com a mão, mas estava tão distraída que não o viu. Portanto, aproximou-se do balcão. 

			– Olá, Noah – disse Jack. 

			– O que faz aqui? – perguntou Noah, referindo-se a Ellie. 

			Jack encolheu os ombros. 

			– Teve uma desilusão, imagino – serviu-lhe uma chávena de café. 

			– Uma desilusão? – perguntou Noah. 

			– Disse-me que não lhe tinhas dado o emprego. 

			– Disse que lhe telefonaria – disse Noah. 

			– Talvez ela não o tenha entendido assim. 

			– Hum... Hum... – bebeu um gole de café. – E se nos servisses duas fatias de bolo naquela mesa?

			– É para já – respondeu Jack. 

			Noah aproximou-se da mesa de Ellie. Ficou à espera, até que ela olhou para ele. Ela tinha os olhos vermelhos e húmidos, e o rímel um pouco borrado. «Meu Deus, permite-me compreender, mais do que ser compreendido.» 

			– Importas-te que me sente? – perguntou. 

			Ela endireitou-se e revirou os olhos. Era dura de roer. 

			– Faz o que quiseres – respondeu, com frieza. 

			Noah puxou uma cadeira e pousou a chávena de café na mesa. 

			– Pareces chateada, Ellie. Foi por alguma coisa que tenha dito?

			– Foi mais por uma coisa que não disseste – respondeu. 

			– Ah, sim? O quê exatamente? 

			– Estás contratada – disse ela. 

			– Pensei que antes devia dar uma oportunidade a todas as candidatas. 

			– Estás a gozar comigo? Estive lá fora, sentada no carro, à espera que chegasse a minha vez. Vi as outras candidatas. As duas. Uma delas mal conseguia subir as escadas. E a outra tinha um ar assustador. Seria o que a minha avó considerava uma autêntica amargurada. Mas claro que não destoaria numa igreja! 

			Noah desatou a rir-se. 

			– Quem imaginaria que estavas a observar as tuas adversárias! – Jack levou-lhes o bolo e afastou-se depressa. Noah pegou no garfo. – E, além disso, a analisá-las tão acertadamente. Mas disse-te que te telefonaria. 

			– Se me telefonares, será para me dizeres que não me dás o emprego. 

			Noah ficou calado. Em seguida, disse: 

			– Come um pouco de bolo. Ninguém os faz melhor do que o Pregador. 

			– O reverendo? Fizeste-o tu?

			– Não, o cozinheiro. Chamam-lhe o Pregador – apontou para o prato. – Prova-o. 

			– Obrigada – disse Ellie. – Não tenho fome. 

			– Dá-lhe uma oportunidade, terás uma surpresa. E, enquanto comes, conta-me porque não confias em mim.

			Ela provou, contrariada, o bolo de amora. Mastigou-o e engoliu-o, mas saltava à vista que o manjar do Pregador não lhe dizia nada. Depois, pousou o garfo e voltou a apoiar as mãos no colo. Noah teve de fazer um esforço para se concentrar nos seus olhos. Aquele decote estava a matá-lo. 

			– Não me leves a mal – disse ela em voz baixa. – Ultimamente, não tive muita sorte com os empregos. E acho que isso está a azedar-me o humor. 

			– Bom, do que estás à procura? – perguntou ele, enquanto continuava a comer o seu bolo. 

			– De um emprego como deve ser – respondeu. – Já te disse que é por causa dos meus filhos. 

			– É importante para eles que a sua mãe tenha um trabalho como deve ser?

			Ellie mordeu o lábio. 

			– Olha, é um assunto pessoal. Os meus filhos estão a passar por uma fase má. Não creio que deva falar disso. Não quero que se saiba. 

			Noah ficou a pensar e, por fim, disse: 

			– Se te apetecer falar disso, podes confiar em mim, Ellie. 

			– E como sei isso? – perguntou ela, arqueando um sobrolho. 

			Noah recostou-se e sorriu. 

			– Sou pastor. Um especialista em guardar segredos.

			– Mas não és o meu pastor – recordou-lhe ela. – E é uma grande confusão. 

			– E eu, naturalmente, nunca ouvi nada parecido no desempenho do meu trabalho – respondeu ele, sarcasticamente. – Não é minha intenção bisbilhotar. Só estava a oferecer-te a oportunidade de... 

			– Perdi os meus filhos – disse ela. – O meu ex-marido pediu a custódia e deram-lha. Não deveria ter acontecido, mas aconteceu. Eu trabalhava num clube onde algumas raparigas tiravam a roupa às vezes – encolheu os ombros. – Bom, não às vezes. Sempre. Pensam que, quanto mais mostrarem, melhores serão as gorjetas e costuma ser verdade – engoliu em seco e desviou o olhar. Os seus olhos ameaçavam encher-se de lágrimas outra vez. – As minhas gorjetas eram mínimas.

			– Eras bailarina exótica? – perguntou ele. 

			Ellie olhou para ele. 

			– Aquilo não tinha nada de exótico. 

			Não o surpreendeu. Enquanto estudava no seminário, às vezes, exercia de pastor nos cais. Quem o procurava com mais frequência eram os sem-abrigo, as bailarinas e os toxicodependentes.

			– Estão bem com o seu pai? – perguntou, com todo o tato de que foi capaz. 

			Ela reagiu imediatamente. O seu rosto adquiriu uma expressão dura e furiosa, e a sua beleza juvenil pareceu dissipar-se um pouco. 

			– Não é o pai deles. Foi seu padrasto durante menos de três meses e não quer dar-lhes uma boa vida, mas tê-los como reféns. Quer-me a mim. Saí com ele durante bastante tempo e pensava que era um tipo normal, um bom homem, mas não é. É estranho, violento, mesquinho e controlador. Portanto, fomo-nos embora. Quando o deixei, arranjei um sítio fantástico. Arrendei uma vivenda geminada. A minha vizinha era uma senhora maravilhosa que podia cuidar das crianças à noite enquanto eu trabalhava. Eu necessitava de uma ama e ela necessitava do dinheiro extra, portanto, convinha às duas. Era fantástica com as crianças, quase não se davam conta de que eu não estava lá. Eu preparava o jantar e ia-me embora às seis. Ela dava-lhes banho, lia-lhes um livro e deitava-os, e depois ficava a dormitar no sofá até eu chegar. Foi uma das primeiras vezes que pude permitir-me pagar a renda e uma ama com um único emprego. Mas Arnie queria que voltássemos. Não gosta de ser contrariado. E lembrou-se de me tirar as crianças. É daquelas pessoas que têm de controlar tudo constantemente. 

			Noah ficou com o garfo parado a meio caminho da boca. 

			– Maltratava-vos?

			– É má pessoa – respondeu ela. – Não nos batia, mas é muito estrito, muito exigente e muito ofensivo. Se não gostares do que tens no prato, vais para a cama sem jantar, depois de te ter chamado de tudo. Se não atenderes o telefone ao primeiro toque, chama-te idiota e estúpido. Se não enxaguares os pratos e não limpares a mesa na perfeição, vais para a cama sem ouvir uma história, nem brincar. Em casa, não há televisão, não se fala à mesa, não se brinca lá fora se não houver um adulto presente. E nada de dormirem juntos. É uma porcaria – humedeceram-lhe os olhos. – Trevor tem quatro anos! Até conseguir uma casa onde tinham os seus próprios quartos, dormiam na minha cama. É o que as crianças fazem!

			Noah não conseguia mexer-se. Ellie estava a tocar num ponto sensível no qual não gostava que tocassem. Começava a ouvir a voz do seu pai. «O que te peço, para além de respeito e decência? Tens de aprender disciplina e moderação para o teu próprio bem ou serás um fracasso. Nada de sobremesa, de futebol, de acampamentos de verão, de televisão, nem de amigos!» 

			Ellie baixou a voz e acalmou-se. 

			– Danielle só tem oito anos, mas exige-lhe que tenha tudo perfeitamente arrumado e limpo. E, se não estiver como ele quer, e é impossível que esteja porque é demasiado pequena, insulta-a e tira-lhe os privilégios – soltou uma gargalhada histérica. – Embora eu não lhes chame privilégios. Jantar ou ler um livro antes de dormir são privilégios? Para mim, são necessidades. Como poderá ser mais inteligente do que eu quando for maior se não ler?

			Noah pigarreou. 

			– E isso é melhor para eles do que o facto de a sua mãe ganhar a vida a dançar?

			Ellie encolheu os ombros e baixou o olhar. 

			– Foi por causa do tipo de dança, suponho... – olhou-o nos olhos ao dizer: – Eu não vejo onde está o problema. Não levava as crianças para o clube. E não é um sítio ilegal. 

			– E o juiz concedeu a custódia ao seu padrasto? 

			Ela esboçou um sorriso cínico. 

			– E, além disso, não dá boas gorjetas – respondeu. 

			Noah sentiu-se mal. Pousou o seu garfo. 

			– Que papel desempenhou o juiz nisso tudo, Ellie? Já o conhecias?

			– Ia ao clube às vezes. Convidou-me para jantar algumas vezes e disse-lhe que não. É um velho! E, além disso, não saímos com os clientes. Expliquei-lho, mas não gostou da resposta. Portanto, vingou-se. 

			– O juiz disse-te que, se encontrasses um emprego como deve ser, recuperarias a custódia?

			– Não – respondeu ela, abanando a cabeça. – Disse-me que não podia, em consciência, deixar as crianças nas mãos de uma stripper havendo uma alternativa melhor. A única coisa que sabe de Arnie é que é o diretor de um colégio privado. Não sabe como é na verdade. Disse que era temporário. Que reveria o caso passados noventa dias – desviou o olhar. – Faltam oitenta e dois. 

			– Vês os teus filhos?

			Ela assentiu com a cabeça, mas não conseguiu conter as lágrimas. Uma enorme caiu pela sua face. 

			– Todos os sábados, só durante o dia. Nem sequer podem passar a noite comigo. Nunca nos tínhamos separado. Não passei uma única noite sem eles desde que nasceram, exceto para trabalhar. Sabes porque não os raptei e fugi? Porque Arnie está obcecado por ganhar, por levar a sua avante. Estou convencida de que me perseguiria e me mandaria prender. E isso seria ainda pior para as crianças.

			Noah também esqueceu o bolo. 

			– Tentaste arranjar ajuda, Ellie? Assessoria legal?

			– Claro – respondeu. – Foram muito amáveis comigo, mas não podem fazer grande coisa neste momento. Aconselharam-me a tentar arranjar em emprego aceitável. Disseram que iríamos a julgamento outra vez, talvez antes de passarem os três meses, e que se assegurariam de que recuperaria os meus filhos. E de que não concedessem direitos de visita a Arnie. Só estivemos casados três meses e não são seus filhos. Assim que recuperar os meus filhos, vou-me embora daqui. Irei para o mais longe que conseguir. Mudaremos de nome. Não vou permitir que volte a acontecer-me algo parecido. Cometi muitos erros. Sei que não sou a melhor mãe do mundo. A melhor mãe do mundo não dançaria seminua diante de desconhecidos. Mas amo os meus filhos. Cuido bem deles e amo-os. E poderão ler antes de adormecer, custe-me o que custar. 

			Ele sorriu-lhe. 

			– Isso é o que faria uma boa mãe, creio. 

			– Eu tento, faço tudo o que posso. O que mais posso fazer? É muito difícil tendo dois empregos. Pelo menos, quando estava no clube, não tinha de trabalhar noutro sítio para chegar ao fim do mês. E, além disso, podia trabalhar enquanto eles dormiam. 

			– Ellie, importas-te que te pergunte quantos anos tens?

			– Vinte e cinco. 

			Bom, ela mesma dissera que tivera os seus filhos muito jovem, pensou Noah. 

			– Onde está o pai biológico?

			Ela abanou a cabeça e deixou escapar um suspiro de desalento. 

			– Enfim, de qualquer forma, não vais dar-me o emprego, portanto, não interessa. Seria perfeito trabalhar numa igreja, mas... – respirou fundo. – Isto não sairá daqui, pois não?

			– Podes confiar em mim.

			– Fiquei grávida no liceu e, depois, o meu namorado morreu num acidente de mota antes de podermos casar-nos. Demorei muito tempo a recuperar e, depois, cometi o meu segundo grande erro. O pai de Trevor foi para a prisão quando eu acabava de ficar grávida. Por roubo. Tinha um daqueles isqueiros que parecem uma pistola, sabes quais são? Ocorreu-lhe pregar uma partida a um lojista e pediu-lhe que esvaziasse a caixa. Não temos nenhum contacto, nem nunca teremos. E, depois, como se não chegasse, casei-me com Arnie Gunterson.

			– Bolas! – exclamou Noah. – Porque te casaste com ele?

			– Porque, quando saíamos juntos, não se comportava como um louco. Era muito amável. E oferecia-me uma coisa que eu nunca tinha tido: a oportunidade de viver numa casa a sério e de ficar em casa para cuidar dos meus filhos. Tratava-me com delicadeza e com respeito. Nem sequer tentou nada, dizia que nos guardaríamos para o casamento. Recorda-me de nunca mais voltar a cair nessa patranha! Não sabia como era. Bom, sabia que não era nada divertido. Mas já tivera diversão suficiente com Chip, que acabou na prisão – respirou fundo. – A verdade é que nem sequer sei porque Arnie quer que volte para ele. Estávamos casados há três dias quando começou a ficar ciumento, todos os dias me perguntava se falara com algum homem, comportava-se como se nem sequer gostasse de mim. Mas queria que estivesse lá, na sua casa, a receber ordens. E eu não gosto de receber ordens. Devia parecer-lhe um pesadelo e, mesmo assim, não me deixava partir. Mas sabes uma coisa? Vou resolver isto. Vou recuperar os meus filhos e sair desta, e, depois, vai correr tudo bem. Houve três homens na minha vida, um deles está morto e os outros dão-me asco. E não voltará a haver mais nenhum até que morra. O que te parece? Vou seguir em frente, custe o que custar. A minha avó costumava dizer que o que não nos mata torna-nos mais fortes. Pastor Kincaid, apresento-lhe Hércules Baldwin.

			«Tu podes já estar farta dos homens», pensou Noah, «mas aposto que eles não estão fartos de ti. Não com essa cara e esse corpo». Começava a acalorar-se. «Permite-me, meu Deus, que tente entender, mais do que ser entendido. Onde houver desespero, que eu leve a esperança. E não podes fazer com que tape um pouco o decote?»

			– Ouve, Reverência, só necessito de um emprego como este durante noventa dias. Mais nada. Talvez inclusive menos. Só tenho de convencer o juiz de que sou uma boa mãe e de que tenho um trabalho como deve ser. Depois, não voltarás a ver-me. 

			– Sabes que o juiz não devia ter-te tirado as crianças sem uma investigação prévia exaustiva, não sabes? Sabes que se excedeu, não é? Os advogados não te disseram isso? – perguntou Noah. 

			– Que o juiz levou a sua avante porque podia? – perguntou ela. – Sim, sei perfeitamente que só queria mostrar-me isso. Mas também me explicaram que, se agora tentasse impugná-lo, as coisas podiam demorar ainda mais. Já não se trataria só da custódia. E garanto-te que, embora não queira desculpá-lo, não sabe o que está a fazer às crianças ao deixá-las nas mãos de Arnie, tal como eu não sabia quando me casei com ele. Tenho a certeza de que não pensava que fosse terrível para eles. Não é desculpa para quebrar algumas regras básicas, como arranjar um advogado para as crianças... Mas dou-te a minha palavra de que isto nunca mais vai voltar a acontecer. 

			Noah ficou a pensar, com o olhar fixo no seu bolo. 

			– Ellie, quero fazer-te uma pergunta e não creio que haja forma de a fazer sem que pareça ofensiva. Peço-te desculpa por isso. É possível que o juiz tenha concedido a custódia ao teu ex-marido por outra razão?

			– Como qual? – perguntou ela, desconcertada.

			Noah encolheu os ombros. 

			– Problemas com a lei ou na educação das crianças... Tu sabes... 

			Ela semicerrou os olhos. 

			– Não bebo, nem fumo. Não me drogo. Só infringi a lei uma vez, quando não renovei a tempo a matrícula do meu carro porque não tinha dinheiro. Digo muitos palavrões, mas não diante das crianças. Nunca deixo os meus filhos sozinhos e cheguei a perder empregos porque a ama me falhou. Não posso dar aos meus filhos tudo o que gostaria, mas cuido deles o melhor que posso. 

			– Compreende-me, nem sequer poderia ter-te em conta para o emprego se não to perguntasse. 

			– Posso fazer esse maldito trabalho! – respondeu ela, desafiante. – E podes ter a certeza de que o farei bem. Nunca ninguém se queixou do meu trabalho. Sou muito trabalhadora. Faço sempre o trabalho de dois dias num, caso uma das crianças tenha febre ou algo parecido e tenha de ficar em casa. Juro-te por Deus que se há coisa que não sou é preguiçosa. 

			– O salário que posso pagar é bastante baixo, Ellie, percebes? É muito modesto – disse Noah. 

			– Já o supunha – disse, encolhendo os ombros, – mas isso não importa. 

			– Como vais desenvencilhar-te? Está claro que necessitas do dinheiro. 

			– Farei algumas alterações – respondeu. – Deixarei a casa. Arrendarei um quarto em algum lugar. Não necessito de uma casa se as crianças não estiverem comigo. E, além disso, não seria a primeira vez que viveríamos num quarto – encolheu os ombros. – É muito acolhedor. Aninhamo-nos e fazemos cócegas, rimo-nos e brincamos, e... – os seus olhos voltaram a encher-se de lágrimas. – Consigo resolver as coisas por piores que fiquem. Estou habituada. 

			– O trabalho na igreja não é pera doce – disse ele. – Terás de fazer trabalhos pesados. Já viste como está o edifício. Tenho de arranjar tudo antes de começar a pregar. 

			Lançou-lhe um sorriso.

			– Parece divertido. Mais do que ouvir sermões. 

			– Pelo menos, não terei de me esforçar para te libertar da timidez – disse Noah e ela riu-se. – Estás num apuro. Necessitas de menos de três meses para conseguir que o juiz te devolva os teus filhos e eu poderia procurar alguém permanente enquanto isso. Poderíamos tentar, mas não vai ser fácil – «para nenhum dos dois», pensou. 

			– Tenho ar de me intimidar? – perguntou ela. 

			Noah sorriu e abanou a cabeça. Sabia perfeitamente que era má ideia. Mas a rapariga merecia ajuda, não era? Noah atreveu-se a baixar o olhar. Percorreu-o um estremecimento. Ellie não parecia uma secretária paroquial. Mas claro que ele também não parecia um pastor da Igreja. 

			– Estás desempregada agora? – perguntou. 

			– Despedi-me no dia em que o juiz deu as crianças a Arnie. Tenho de arranjar alguma coisa depressa. 

			– Amanhã é quinta-feira. Se quiseres, podes começar já. Mas já te disse que terás de sujar as mãos. Tens... hum... umas calças de ganga? Uma camisola? Uns sapatos que não sejam de salto alto?

			– Claro! – respondeu, com um sorriso. – Que bom! Há anos que não ponho os pés numa igreja. 

			– A sério? Nunca o diria. Bom, as pessoas assumem certas coisas, claro... 

			– Está bem, nada de palavrões. Serei muito educada. E deixarei os adornos dos mamilos e a tanga em casa.

			Noah ficou vermelho como um pimento e ela desatou a rir-se.

			– Não tenho tanga, nem adornos para os mamilos. Aquele clube não era para tanto. 

			– Só por curiosidade, o que fazias lá? – perguntou ele. 

			Ela revirou os olhos. 

			– Bom – disse, – é interessante. Às vezes, os homens gostam mais de nos ver com uma máscara em concreto do que ver-nos completamente nuas. Os fatos que tinham mais sucesso eram o de enfermeira e o de cheerleader. Os homens adoram os pompons – olhou para Noah. – Ouve... Estás bem?

			– Sim, perfeitamente – respondeu ele, com voz fraca. Há muito tempo que não ia a um clube de striptease. E, ultimamente, também não tivera muita companhia feminina. Não se apercebera de como sentia a falta. 

			– Bom, agora prova o bolo. 

			– Obrigada – disse ela. – Fá-lo só para ser amável?

			– Sim. Estás a enrolar-me? 

			– Por um trabalho árduo pelo qual não vais pagar-me quase nada? – perguntou ela. – Para quê? Para te roubar um crucifixo e vendê-lo? Por favor... Se soubesse enrolar alguém, iria atrás daquele juiz. Aquele porco. Ai, desculpa. Vou ter de ter cuidado com o meu vocabulário, não é?

			– Certamente – resmungou Noah.

			Quando acabaram de comer o bolo, levantaram-se, apertaram a mão e ela partiu. Noah levou os pratos e as chávenas para o balcão. 

			– Parecia muito mais contente ao partir do que quando entrou – comentou Jack. 

			– Pensava que não ia dar-lhe o trabalho – disse Noah. – Embora suponha que não tenha ar de secretária paroquial. 

			– Suponho que não – disse Jack. – Mas parece uma boa rapariga. 

			– Necessita do trabalho – replicou Noah. 

			– Sim?

			– O que realmente precisa é de uma hipótese. E dá-se o caso de que é a mais qualificada. 

			Jack sorriu. 

			– Eu notei. 

			Noah sentou-se num banco. 

			– É melhor que me dês uma cerveja.

			– Parece que sim. Qual queres?

			– É-me indiferente. 

			Jack serviu-lhe uma cerveja de pressão bem fresca. 

			– Deste-lhe o emprego, não foi?

			– Sim – reconheceu Noah. 

			– Ena, isto vai ser divertido! 

			– Para quem exatamente? – perguntou ele. 

			Jack riu-se. 

			– Só falei com ela um minuto, mas parecia de confiança, não achas?

			– Talvez seja um pouco... moderna para trabalhar numa igreja. 

			– Achas? – perguntou Jack, com um sorriso. – Pois, tu também, Noah. Mas tu és brando. Tens a certeza de que não está a usar-te?

			– Por oito dólares à hora? Vou ter de passar toda a noite a pedir perdão a Deus por me aproveitar dela. 

			– Bom, tens razão. 

			– Mas terá de fazer alguma coisa em relação àqueles... Um xaile, talvez? Um grande, que a tape bem?

			– Não sei, Noah. E que tal uma lona?

			– Que Deus me ajude! – Noah bebeu um gole de cerveja. – Foi fantástico conhecer-te a ti e às pessoas da vila. Mas, assim que conhecerem a ajudante do pastor, vão pôr-me na rua. 

			– Calma, Noah. Isto é Virgin River. Nós gostamos que as coisas tenham o seu lado interessante. Resolvê-lo-ás. 

			Noah bebeu outro gole de cerveja. 

			– Assim espero – resmungou. 

			 

			 

			Para o seu primeiro dia de trabalho na igreja, Ellie escolheu um traje conservador. Vestiu um macacão e uma t-shirt branca sem mangas. Calçou as sapatilhas, apanhou a cabeleira exuberante, pintou os olhos e os lábios, e foi para Virgin River. 

			– Já cheguei! – gritou ao entrar na igreja. 

			– Estou na cave! – respondeu Noah. 

			Desceu as escadas e saltou do último degrau. Noah estava a tapar rachas na parede de cimento. Numa mão, tinha uma talocha com cimento fresco e na outra, uma espátula. Lucy, que estava perto dele, na sua cama, levantou a cabeça e abanou a cauda ao ver Ellie a descer as escadas. Noah sorriu-lhe. Depois, o seu sorriso desapareceu. Olhou para ela de cima a baixo. Duas vezes. 

			– O que foi? – perguntou ela, com as mãos na cintura. 

			– Nada – respondeu ele e virou-se. 

			– Não. O que foi? 

			Noah virou-se lentamente, deixou as ferramentas ao pé do escadote e aproximou-se dela. 

			– Não sei como dizer-te isto. Acho que seria conveniente para os dois que te vestisses com um pouco mais de... recato.

			Ela olhou para a roupa. 

			– Mas é um macacão... – disse. 

			Noah sentiu que lhe escapava uma gargalhada. Abanou a cabeça. 

			– Ellie, nunca tinha visto ninguém a quem ficasse tão bem um macacão. 

			– E isso é mau? – perguntou ela, cruzando os braços. 

			– É provocador – tentou explicar. – Sensual. As pessoas que trabalham nas igrejas costumam usar roupa um pouco mais... Como dizê-lo?

			– Mais saloia? Mais antiquada? Mais feia?

			– Sem que se veja o sutiã, por exemplo. 

			– De onde vens tu, reverendo? Isto está na moda. E farei qualquer trabalho que me peças, mas não devias dizer-me o que devo vestir. O último tipo com quem estive tentou mudar-me de alto a baixo. Gostava bastante quando tentava que reparasse em mim, mas, assim que me casei com ele, quis tapar-me para que ninguém notasse que tinha um corpo. 

			– O teu marido?

			– O próprio. Não lhe serviu de nada e também não vai servir-te a ti. Não disseste nada sobre regras de vestuário. Talvez apresente queixa no Gabinete de Melhoria Empresarial ou algo parecido. 

			– Acho que te referes à Comissão para a Igualdade no Trabalho e no Emprego. Embora talvez devesses ir diretamente à União pelas Liberdades Civis – deu um passo para ela. – Ellie – disse com a sua voz de pastor, terna, mas firme, – sou um homem solteiro. E tu és uma jovem muito atraente. Prefiro que a boa gente de Virgin River pense que te dei o emprego apenas pelas tuas qualificações e não porque és muito atraente. Por favor, amanhã podes vestir algo menos... vistoso?

			– Farei o que puder – respondeu ela, suspirando. – Mas é o que tenho e não posso fazer muito a esse respeito. Sobretudo, com o que me pagas. 

			– Veste algo mais... largo – aconselhou ele. 

			– Isso vai ser um problema – disse ela. – Porque não compro roupa larga. Nem feia. E podes ter a certeza de que não usarei a roupa que Arnie queria que usasse – abanou a cabeça. – Não sei do que te queixas. Sabes quantos homens prefeririam poder olhar para alguém que agrade à vista e não para uma rapariga vestida com um saco de batatas? Não sabes a sorte que tens – inclinou a cabeça e arqueou os sobrolhos. 

			– Começo a dar-me conta – respondeu ele, mas olhou muito sério para ela. Não pensava ceder. – Só um pouco de discrição. Faz o que puderes. 

			Ela respirou fundo. 

			– Vamos pôr mãos à obra. Amanhã, virei o mais feia que conseguir. O que te parece?

			– Ótimo. Porque não começas por varrer a cozinha? É muito grande, lá dentro poderia trabalhar uma dúzia de pessoas. Os eletrodomésticos desapareceram, mas é preciso limpá-la antes de a pintar e mudar o chão. Está há dez anos a acumular sujidade. Dentro de duas semanas, trarão parte das coisas da minha casa. Assim que arranjar as paredes, as pintar e colocar o chão novo, guardarei as minhas coisas aqui enquanto trabalhamos lá em cima. 

			– Muito bem. Onde estão os produtos de limpeza?

			– Na cozinha. 

			– Às suas ordens, meu reverendo! – respondeu ela, com uma saudação militar, e, depois de se virar, dirigiu-se para a cozinha, meneando ligeiramente as ancas. 

			Noah fez uma careta. Olhou para Lucy, que levantou a cabeça e abanou a cauda, talvez compadecendo-se dele. Noah deu-lhe uma palmadinha na cabeça. Tinha feito asneira. Tinha ofendido Ellie e, ao mesmo tempo, tinha-a julgado. Sabia que se via obrigada a poupar e que não podia comprar roupa nova para pintar e limpar. A verdade era que lhe dava gosto vê-la. E, francamente, via-se mais pele e mais curvas na televisão do que ali. Portanto, do que tinha medo? De que as suas paroquianas bojudas se escandalizassem ao vê-la na vila, sabendo que estava a ajudá-lo na igreja?

			A rapariga estava num apuro, enfrentava um juiz que era cliente do mesmo clube de striptease onde reprovava que trabalhasse. Tinha aceitado um emprego mal pago numa igreja para tentar criar credibilidade e recuperar os seus filhos. Qualquer mulher da sua idade disposta a ter vários empregos e a viver mal, sem se afastar dos seus filhos exceto para ir trabalhar, devia ser bastante convincente. 

			Noah perguntou-se por um segundo se estaria a deixar-se seduzir pela sua alma perdida. 

			– Tolices... – disse em voz alta. Ellie não parecia perdida absolutamente. Era uma lutadora e isso impressionava-o. Mal a conhecia e já a admirava. Além disso, era bom que fosse tão vistosa. Não devia permitir que ninguém lhe dissesse o que devia vestir.

			Mas ele tinha razão numa coisa. Ellie distraía-o, inclusive quando não estavam na mesma sala. E não só por mostrar o rebordo do sutiã. Era o cabelo denso frisado, a pele macia, os olhos castanho-escuros sedutores, os lábios carnudos, o sorriso provocador, as pernas compridas, a cintura estreita, as ancas perfeitas e o rabo bonito e arredondado... Tudo isso o fazia pensar em sexo. E recordava-lhe que há alguns anos que estava submetido a uma estrita dieta sexual. Não ao ponto de morrer de fome, mas, mesmo assim...

			Voltou a subir o escadote e continuou a arranjar as paredes, enquanto Ellie trabalhava na cozinha. E, enquanto trabalhava, pensou no que o levara ali, àquela igreja em ruínas em Virgin River. Recordou algo que a sua mãe costumava perguntar-lhe de vez em quando: 

			– Quais são os teus objetivos, Noah? – perguntava-lhe. 

			– Nunca serei pastor, mamã. Nunca. 

			Depois de um longo silêncio, ela respondia: 

			– Fico feliz. Acho que o teu pai e eu te estragámos completamente para isso. 

			Enquanto tapava as rachas das paredes, sorriu ao pensar naquela ironia. Estava a embarcar numa profissão que dantes renegava. Era uma pena que a sua mãe e Merry não estivessem ali para o ver. Elas sempre o tinham apoiado e Noah sabia que também teriam percebido a ironia da situação. 

			Embora Merry já tivesse morrido há vários anos, Noah ainda sentia a falta dela às vezes. Os dois anos que tinham passado juntos tinham sido mágicos. Ela era um espírito tão livre... Fazia-o rir, transmitia-lhe sabedoria e otimismo. Era divertida e ousada. Arriscava-se e incitava-o a fazer o mesmo. Comprometia-se profundamente com as suas «causas», como ela lhes chamava, e com todas as pessoas que faziam parte da sua vida. Depois da sua morte, Noah propusera-se continuar em contacto com a sua família. Os seus pais e os seus irmãos tinham sido um grande apoio para ele, apesar de terem de aguentar a sua própria dor. 

			A ideia de regressar ao seminário fora de George, que a apresentara como uma mistura de limpeza da alma, para a preparar para a espiritualidade mais íntima, fé pessoal, docência, psicoterapia, ação social e teatro. Só a George poderia ocorrer semelhante combinação. 

			– De qualquer forma, já tinhas essa inclinação – dissera-lhe George. – Só tens de o verificar. 

			– Mas não penso pregar – respondera Noah. 

			– Muitos pastores ordenados não pregam – dissera George, encolhendo os ombros. – São terapeutas, atendem pessoas doentes e necessitadas, dão aulas... Há muitas alternativas. Mas talvez, de passagem, descubras algumas coisas sobre ti mesmo. E isso não pode fazer-te mal.

			Resumindo, convencera-o. Enquanto estudava, Noah descobrira que se esperava que mantivesse um grupo de fiéis unido, que lhes desse a mão, que comunicasse com eles, que os ensinasse e lhes desse esperança. Que fosse seu amigo. Só havia uma coisa que se exigia dele que se sentia incapaz de fazer: perdoar ao seu pai. 

			A sua mãe tinha morrido há um ano. Tinha morrido aos setenta anos, enquanto dormia, vítima de uma embolia. Noah assistira ao funeral, apesar de detestar a ideia de se encontrar com o seu pai. Aquela fora a única vez na sua vida, que ele recordasse, em que tivera a última palavra ao falar com o seu pai. 

			– Vês o que fizeste ao abandonares a tua família e a tua fé? – perguntara-lhe Jasper em voz alta, diante de toda a gente. – Foi isso que matou a tua mãe. 

			Sem perder um segundo, Noah respondera: 

			– Fica sabendo que a mamã e eu mantivemos o contacto desde que saí de casa. Visitou-me duas vezes, apesar de eu não querer voltar. Esteve sempre presente, a apoiar-me, e amávamo-nos profundamente. Na verdade, acho que o que a matou foi ficar contigo. 

			A cara que o seu pai fizera não tinha preço. Sentira-se profundamente insultado. Estava claro que jamais lhe ocorrera que a esposa pudesse ter segredos com ele. Talvez fosse porque lhe prestava tão pouca atenção que ignorava que mantinha uma relação estreita com o filho. 

			A leitura do testamento fora um novo golpe para ele. Inez Kincaid recebera o seu fundo fiduciário ao casar-se com um pastor pobre, dez anos mais novo do que ela. A sua riqueza pessoal tinha ajudado Jasper a atrair muitos seguidores. Inez tinha legado metade da sua fortuna a Noah. Jasper esperava que a deixasse toda a ele. E, agora, Noah ia gastar grande parte da herança a arranjar aquela igreja em ruínas. 

			Olhou para a cozinha. «Outro espírito livre», pensou. Embora de maneira completamente diferente. 

			Ouviu-se uma pancada e um chapinho. 

			– Bolas! – exclamou Ellie.

			Lucy levantou-se e Noah olhou para o teto. 

			– Muito engraçado... – disse a Deus. – Não sei se isto vai funcionar.

			Entrou na cozinha com Lucy ao seu lado. Ficou à porta, a olhar para Ellie, que estava a limpar com a esfregona a água de um balde entornado. Mas não foi isso que chamou a sua atenção. Franziu o sobrolho e consultou o seu relógio. A manhã tinha passado a voar, enquanto ele estava absorto nos seus pensamentos. E, enquanto ele pensava no seu passado e tapava as rachas da parede, Ellie trabalhara como uma possessa.

			A cozinha enorme quase resplandecia. O chão estava varrido e muito bem limpo. Ellie limpara as janelas, que estavam impecáveis, limpara o pó dos caixilhos, tirara as teias de aranha. As bancadas estavam esfregadas e desinfetadas. Os armários, limpos e com as portas abertas. A pouca louça de cozinha que restava estava lavada, num escorredor que tinha encontrado. Os quatro lava-louças reluziam e as torneiras brilhavam. A cozinha não parecia nova, mas estava limpa e pronta para pintar e colocar o chão. 

			Ellie torceu a esfregona, endireitou-se e passou uma mão pela testa, afastando um caracol que lhe caía sobre os olhos. Soprou para refrescar a cara e o caracol agitou-se com o seu fôlego. 

			– Deixa-me adivinhar – disse. – Ouviste-me a dizer «bolas». Desculpa, tentarei não voltar a dizê-lo. Mas aposto que, se tivesses entornado um balde cheio de água suja no chão acabado de lavar, também o terias dito. 

			Noah riu-se, abanando a cabeça. 

			– Talvez. Isto tem um ar fantástico, Ellie. Quem imaginaria que eras capaz de fazer algo parecido com essas unhas tão compridas pintadas de azul?

			– Supus que quisesses que a limpasse e assim o fiz. 

			– Está fantástica. Aposto que tens fome. Já passa da uma. 

			Ela fez uma expressão estranha, como se acabasse de ter uma ideia. Em seguida, continuou a limpar. 

			– Não, acho que não me entra nada. Ontem à noite, empanturrei-me de piza e ainda estou cheia. 

			– Eu vou aqui ao lado comer uma sandes. Acompanha-me. 

			– Não, vai tu. Eu vou acabar aqui. Se o fizer bem, talvez me deixes sair mais cedo ou algo parecido. Tenho de me pôr à procura de um sítio para viver. 

			– Podes ir-te embora quando quiseres. Fizeste um trabalho fantástico. Andava há semanas a tentar limpar isto e tu livraste-te da sujidade num abrir e fechar de olhos. 
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