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Capítulo 1

			 

			 

			 

			 

			 

			Hei, menina… não a conheço? A sua cara é-me familiar…

			A profunda voz masculina repercutiu ao seu lado enquanto a doutora Laetitia Lane mantinha aberta a pesada porta de carvalho da clínica Open Door, permitindo a entrada dos primeiros clientes, todos eles sem abrigo, que estavam à espera desde o amanhecer.

			Laetitia ficou tensa, abrindo muito os seus olhos verdes. Por um segundo ou dois o seu coração deixou de bater, para o voltar a fazer depois a um ritmo acelerado. Deliberadamente não olhou na direcção da voz, para se concentrar no fluxo de pessoas que estava a entrar. Não era que pretendesse ignorar aquele homem… simplesmente precisava de tempo para se acalmar.

			Era uma voz atraente, com um certo ar de diversão e um evidente tom de gozo. Oito anos tinham passado desde que a ouvira pela última vez. O seu reconhecimento veio acompanhado de um sentimento de alegria e de fatalismo ao mesmo tempo, como se evocasse um fantasma do passado. Um passado que julgava ter deixado para trás, um episódio que nesse tempo deveria ter esquecido.

			Eram oito da manhã de um dia que prometia ser atribulado, longo e de um calor sufocante. O trabalho na clínica Open Door era gratificante, mas nada fácil; era como um cenário dos acontecimentos mais inesperados. E era precisamente por isso que Titia não estava preparada para suportar nenhum tipo de encontro emocional e aquele ainda muito menos.

			– Bom dia, Tishy – cumprimentou-a um dos homens que entraram, um paciente habitual. Tinha o rosto marcado pela vida levada ao relento e normalmente dormia num jardim próximo, durante os meses de Verão. Os seus únicos bens, para além das roupas que usava, resumiam-se à mochila que levava às costas. Juntamente com os outros sem abrigo que frequentavam a clínica e o centro de acolhimento, costumava ir ao refeitório social, onde serviam um pequeno-almoço quente. Mais tarde tomaria um banho, cortaria o cabelo, utilizaria o serviço de lavandaria para lavar a roupa e iria ao médico ou a um dentista voluntário.

			– Bom dia, Dodge – Laetitia sorriu-lhe, ainda com um nó na garganta à espera que a outra voz voltasse a interpelá-la. – Fico contente de o voltar a ver.

			– Eu também – restituiu o homem. A sua voz especialmente grave denunciava um abuso do tabaco, algo que também era a causa das inúmeras infecções pulmonares que costumavam afectar os sem abrigo.

			Durante aqueles escassos segundos em que esteve a falar com Dodge, a mente de Laetitia voltou ao passado, um passado que julgava purificado. Depois de tudo o que ele tinha feito pelo seu bem-estar, ela só lhe tinha mandado uma única e breve carta, expressando-lhe o seu agradecimento. Estranhamente, ainda continuava a sentir aquele sentimento de íntima vergonha. E isso era algo que Laetitia tinha em comum com as pessoas que frequentavam a clínica e o centro de ajuda, já que a maioria delas tinha algo que escondia dos restantes ou até delas próprias.

			Frequentemente, durante aqueles últimos oito anos, tinha-se perguntado a si própria se ele tentaria encontrá-la. De qualquer maneira, ela não lhe tinha facilitado a tarefa, já que não sabia o seu nome verdadeiro, nem o sítio onde vivia. Tinha-lhe deixado uma pista falsa, caso ele se propusesse a seguir alguma.

			– Bom dia, Rita, bom dia, Mac – cumprimentou outros dois, vendo-se obrigada a regressar à realidade.

			– Bom dia, doutora – todos passaram ordenadamente ao seu lado, conduzidos pelo aroma do café acabado de fazer e das torradas que vinha de uma das amplas antessalas da igreja de San Barnabas.

			Laetitia ergueu os ombros. Já tinha deixado para trás muitas coisas do passado: a sua vida tinha mudado e muito. Afastando o cabelo avermelhado da cara, girou lentamente a cabeça e olhou para o homem que durante os últimos segundos tinha permanecido ao seu lado, expectante. Era alto e esbelto, moreno, com o cabelo mais curto do que costumava usar antes e vestia uma calças de linho e uma camisa com a gola desabotoada. Parecia mais alto. Ou melhor, era mais alto, conforme recordou Laetitia. Estava perante um homem maduro e atraente, com uma expressão que denunciava uma grande experiência de vida: a de alguém que tinha visto muita coisa, se calhar até demais.

			Quando os seus olhos se encontraram, Laetitia tentou adoptar uma expressão o mais inofensiva possível, mostrando unicamente uma ligeira e amável curiosidade. Mas ainda assim, corou ao sentir uma nova ameaça de reconhecimento. «Oh, meu Deus… é ele!», murmurou para si própria. O homem por quem se tinha apaixonado aos dezasseis anos…

			– Olá…– aproximou-se dela sem deixar de a olhar nos olhos, estendendo-lhe a mão. – Chamo-me Grant Saxby… doutor Saxby, quer dizer. Você parece-se muito com alguém que conheci na minha juventude e que desde então não voltei a ver – pronunciou com naturalidade.

			– Oh? – Laetitia forçou um sorriso enquanto lhe apertava a mão.

			Não pôde senão questionar-se porque fingia não o conhecer. Enquanto lhe apertava a mão, não lhe surgiu nenhuma explicação. A visão daquele homem provocava-lhe uma confusa mistura de emoções, umas agradáveis e outras terrivelmente penosas. Praguejou em silêncio.

			O seu olhar sereno examinou o seu rosto traço por traço, detendo-se no seu cabelo vermelho brilhante que tão deliciosamente contrastava com a sua pele branca e os seus olhos verdes. Por um momento, os seus lábios esboçaram uma ligeira expressão de ironia: talvez se questionasse se não seria aquela a sua verdadeira cor, que tinha mudado juntamente com outros pormenores da sua aparência. Há oito anos antes também tinha usado um aparelho para correcção dentária e agora ostentava uma dentadura branca e perfeita. A sua voz também era diferente. Tinha tido aulas de modulação e com o tempo tinha aprendido a expressar ou a esconder convenientemente as suas emoções. Durante uma época, o seu amor pelo teatro tinha competido com a sua vontade de ser médica.

			– Como se chamava essa pessoa que você conhecia? – perguntou-lhe Laetitia, sem deixar de sorrir.

			– Patrícia Ranley… caso fosse esse o seu verdadeiro nome – respondeu com um tom suave, franzindo o sobrolho. – Mas duvido. Conheci-a aqui mesmo, nesta clínica. Nós, os do quadro de pessoal, chamávamos-lhe Tricia, para abreviar.

			– Como é que ainda se lembra do seu nome?

			– De alguma maneira, aquela rapariga ficou-me gravada.

			– Conheceu-a na juventude? Você deve rondar os trinta anos, não é verdade? – perguntou Laetitia, vendo-se forçada a rir despreocupadamente enquanto olhava para aqueles olhos de cor cinzenta azulada e olhar inteligente.

			– Tenho trinta e três.

			– E o que foi que ela fez para que ficasse gravada dessa maneira, se é que se pode saber?

			– Levei-a para a minha casa – respondeu ele. – Não fazia isso com muita frequência. Bom, na realidade levei-a para casa da minha irmã.

			– Como se fosse um gatinho abandonado!

			– Assim foi – disse, encolhendo os ombros e esboçando um sorriso irónico.

			– Eu chamo-me Laetitia Lane. Titia, para abreviar.

			– Então é casada – murmurou com uma expressão quase ausente enquanto a olhava fixamente, franzindo ligeiramente o sobrolho.

			– Não… esse é o meu verdadeiro nome. Eu não sou Patrícia… o que seja. Sou Laetitia Lane. Isto é, doutora Lane – acrescentou, arremedando a expressão que ele próprio tinha utilizado ao apresentar-se momentos antes. – O que me faz recordar que estou aqui para trabalhar, tal como você. Já tomou o pequeno-almoço?

			– Não.

			Ainda estava a franzir o sobrolho e era evidente que a tentativa de Laetitia para distrair a sua atenção não tinha funcionado. O último grupo de clientes da manhã acabava de entrar.

			– E recebeu algum tipo de indicações sobre a clínica? Se não é assim, suponho que não se importará de me dedicar uns minutos – pronunciou ela num tom ligeiro. – Sei que já esteve aqui e que…

			– Esses olhos… – murmurou. – Teria jurado que… – viu que levantava os sobrolhos e de repente acrescentou: – Não, suponho que devo estar enganado.

			– Parece que sim.

			– Gostaria muito de conversar consigo. Obrigado – disse, já com mais formalidade.

			– Você… vai trabalhar regularmente aqui? Ninguém me disse que viria um médico novo – informou-o Laetitia, tentando manter a compostura.

			– Por agora vim para trabalhar um só dia por semana, ainda que possa vir a trabalhar mais, dependendo do tempo livre que me deixe o hospital. Estou no hospital universitário, no departamento de medicina interna. Comecei ali há pouco tempo. Antes costumava trabalhar nesta clínica, quando não estava tão organizada: fará uns oito anos, pouco depois da sua inauguração – explicou. – Pedi tempo livre para me encarregar disto.

			– A sério? Aqueles tempos devem ter sido muito interessantes – comentou Laetitia, fingindo conhecer as circunstâncias prévias do seu trabalho na clínica. – Tem que me falar disso algum dia – voltou-se para fechar a grande porta de carvalho. – Eu também estou no hospital universitário, nas urgências. Trabalho a meio-termo nesta clínica como parte do meu estágio.

			– É médica interna em estágio?

			– Sim. Passo três dias por semana aqui e dois no hospital. Comecei em meados de Julho – tinham passado três semanas desde então, ainda que em muitos sentidos tivesse a sensação de que estava ali desde sempre. As recordações do seu próprio passado na igreja de San Barnabas misturavam-se com a sua recente experiência. Umas recordações que tinham voltado a assaltá-la, depois de tantos anos, encarnadas no doutor Grant Saxby.

			– Não está mal – comentou ele, enquanto continuava a observá-la com a mesma intensidade. A sua voz era profunda, atraente, tal como ela a recordava. – E você parece bastante satisfeita, não?

			– Oh, sim! Adoro o meu trabalho. Muitas das pessoas que vêm aqui detestam hospitais e não irão jamais a outro enquanto o puderem evitar. Em parte, isso deve-se ao facto de os tratarem mal porque são pessoas carentes de um lar. Suponho que você o sabe perfeitamente, já que também trabalha no hospital – Laetitia surpreendeu-se a si própria tagarelando sem parar, de tão nervosa que estava.

			– Sei – disse ele num tom suave. – Este sítio cobre um grande vazio nos serviços médicos.

			– Veio voluntariamente trabalhar aqui?

			– Sim.

			– Eu recebo um ordenado, naturalmente… – Laetitia sentiu-se obrigada a explicar… – mas só porque é considerado como parte do estágio – estava consciente do muito que pessoalmente devia aos médicos e enfermeiras voluntárias que tinham fundado a clínica, oito anos antes. – Também temos quatro dentistas que fornecem gratuitamente o seu tempo e experiência, ainda que não estejam colocados de forma permanente aqui.

			– É uma sorte.

			– Vamos beber um café – convidou-o Titia, voltando-se para o corredor que conduzia ao refeitório. – Morro de vontade de beber um. Notou a diferença, espero… este café é realmente magnífico!

			– Mmm. Penso que podemos tratar-nos por tu, não? Chama-me Grant, por favor.

			– Tu podes chamar-me Titia, se quiseres – disse, observando que mantinha uma expressão pensativa. Estava muito consciente da sua presença ao seu lado enquanto se reuniam com o grupo de pessoas que se dirigia para o refeitório.

			– É claro. Não és muito jovem para ser médica?

			– Talvez, mas sou – afirmou, conservando um tom ligeiro. – Estudei aqui, na Universidade de Gresham e no hospital universitário, sem sair jamais de Ontário. Quero especializar-me em traumatologia. Neste momento, esse é o meu objectivo. Sei que posso desvanescer pelo caminho, se não tenho o devido cuidado…

			– Bom, tudo isto é fantástico! – exclamou ele, olhando à sua volta. – Deve ser muito gratificante trabalhar numa clínica como esta, não?

			– Sim. É uma experiência maravilhosa. Aqui posso ver um pouco de tudo – falava apressadamente para encobrir os sentimentos que lhe suscitava, na esperança de que nenhum deles se reflectisse no seu rosto. Tinha a sensação de que não estava inteiramente convencido que ela não fosse a Patrícia Ranley que ele tinha conhecido…

			– Então, não és casada? – perguntou-lhe, insistentemente, e acrescentou ainda incrédulo: – A sério que não és a Patrícia Ranley? Titia e Tricia são muito parecidos.

			– Não posso evitá-lo – replicou num falso tom alegre, – e as respostas às tuas duas perguntas são negativas. Também não sou divorciada. Sou uma mulher dedicada inteiramente ao meu trabalho. Satisfeito, doutor Sa… quer dizer, Grant?

			– Não tenho outro remédio, não é verdade? – inquiriu por sua vez com um pouco de sarcasmo que a inquietou de imediato.

			A sua intuição dizia-lhe que aquele homem atraente tinha uma atitude algo estranha com as mulheres. Teria sido vítima de algum engano amoroso? Interrogou-se, cedendo cada vez mais à atracção que sentia por ele. Nessa altura da sua vida bastava-lhe o seu trabalho e não tinha nenhuma vontade de se comprometer emocionalmente com ninguém. Novamente, o seu instinto avisava-a de que aquele homem poderia trazer-lhe problemas.

			– E qual é o teu estado civil, já que abordámos o tema? – perguntou-lhe ela por sua vez –. Podes também ilustrar-me sobre qualquer tema de natureza íntima que desejes, uma vez que te mostraste tão curioso sobre mim. Depois de tudo, teremos que trabalhar juntos durante algum tempo, por isso é melhor que comecemos a dar-nos bem o quanto antes, não achas?

			Naquela ocasião Grant relaxou visivelmente, esboçando um sorriso que a afectou bastante, tal como havia acontecido oito anos antes, quando ela era só uma adolescente de uns dezasseis anos, confusa e desorientada.

			– Não, não sou casado – respondeu depois de uma ligeira hesitação e acrescentou com certa amargura –: E também não sou divorciado. É verdade que houve alguém que… mas isso acabou, em todos os sentidos da palavra.

			– Eu… não queria pecar por indiscreta… – quis desculpar-se.

			– Não? Agora mesmo tenho três ou quatro amigas, com quem mantenho relações pouco profundas.

			– Oh! – exclamou Titia, mais afectada pela sua resposta do que teria gostado. Grant Saxby era um homem maduro cujo poder de atracção se tinha multiplicado desde os tempos em que era só um estudante de medicina um pouco idealista. – Três ou quatro! Uau! E isso parece-te normal?

			Por fim Grant começou a rir e Titia deixou escapar um suspiro de alívio.

			– Para te dizer a verdade, já não sei o que é normal e o que não é.

			«Eu sei», proferiu ela em silêncio. «Quando te conheci sendo eu uma adolescente, tu parecias ser o único ser normal e prudente naquele mar de loucura». Porque é que não lhe revelava de uma vez por todas a sua verdadeira identidade? Conteve-se; precisava de tempo para pensar. A rejeição era algo que não queria dele. Sobretudo dele. Afinal, tinham que trabalhar juntos.

			Quando o conheceu, Titia costumava pintar o cabelo de preto azulado, conforme a moda da época. Mudar a cor do cabelo tinha sido como um símbolo de afirmação da sua personalidade, de urgência da própria individualidade. Naqueles tempos maquilhava-se muito. Só os seus olhos, de um bonito verde pálido, não tinham mudado: eram os mesmos que o doutor Saxby não deixava de contemplar naquele momento e que tão maravilhosamente contrastavam com o seu cabelo avermelhado, também pintado. Nunca se tinha sentido satisfeita com a sua cor natural de cabelo, um castanho ligeiramente claro.

			– Como é que ainda não te vi no hospital? – perguntou-lhe ele. – Eu sou relativamente novo ali, mas já nos deveríamos ter cruzado em algum momento.

			– É um local muito grande e o departamento de urgências é uma casa de loucos. Seguramente, já estiveste lá alguma vez.

			– Várias.

			– Normalmente, têm-me escondida em alguma sala de operações, dando pontos a algum paciente, entubando-o, fazendo lavagens de estômago, curando feridas de balas ou cortes de navalha… esse tipo de coisas. Não é costume ficar todo o dia sentada numa secretária, distribuindo amabilidade, já sabes.

			– Parece que o teu trabalho te seduz – sorriu Grant.

			– E seduz – afirmou quando entravam no refeitório.

			– Hei, venha tomar o café connosco, doutora – chamou-a Dodge do outro extremo da grande sala. Estava ao lado de uma das quatro grandes cafeteiras que se mantinham em funcionamento durante todo o dia.

			Satisfeita com aquela interrupção, Titia dirigiu-se para lá, abrindo caminho entre a multidão de clientes.

			– Gosto muito de vir aqui – disse-lhe Grant, – e ver como todas estas pessoas com tanto sofrimento às costas podem usufruir por fim de uma boa refeição.

			– Não me apresenta o novo doutor? – perguntou-lhe Dodge quando se aproximaram, segurando as duas chávenas de café que pensava oferecer-lhes.

			– Dodge – disse ela, – este é o doutor Grant Saxby. Grant, apresento-te o Dodge.

			– Muito prazer – disse Dodge a sorrir, com a sua característica voz áspera.

			– Sabe? Eu costumava trabalhar aqui antes, quando estudava medicina – informou-o Grant. – Trabalhava muito como voluntário. A verdade é que não sei de onde tirava a energia suficiente, quando penso nos trabalhos que fazia no hospital, o Gresham, onde estava interno.

			Enquanto Titia acrescentava leite e açúcar ao seu café e tirava um bolo de frutos silvestres, os dois homens continuaram a conversar.

			– Isso deve ter sido antes de eu vir. Sou da Nova Escócia e já estou há alguns anos em Ontário – disse-lhe Dodge.

			Titia surpreendeu-se a evocar acontecimentos do passado, recordações que julgava para sempre enterradas. E teve a incómoda sensação de que essa era, precisamente, uma das razões pelas quaise tinha concentrado tanto no seu trabalho e na sua carreira: para não recordar tudo aquilo. Apenas uns minutos antes tinha mentido a Grant Saxby sobre o seu nome por pura vingança, já que quando o conheceu ela própria era uma jovem que fugira de casa, que se vira obrigada a dormir em jardins ou em abrigos para mendigos.

			Naquela época tinha sofrido muito porque vinha de um lar feliz onde sempre se tinha sentido amada… até então. Durante os dois meses que passou vagueando pelas ruas, e que para ela tinham sido toda uma eternidade, tinha podido experimentar na própria pele o que significava sentir que não era amada, que era desprezada, que estava abandonada…

			Quando conheceu o Grant Saxby decorria o mês de Outubro e a temperatura diminuia muito durante a noite. Cheia de frio, faminta e assustada, mas apesar de tudo decidida a não ceder e voltar para casa da mãe, uma noite entrou na igreja de San Barnabas. Alguém lhe tinha falado da recém-inaugurada clínica Open Door e do seu centro de acolhimento, onde se podia passar a noite e comer alguma coisa quente.

			– Hei, hei, rapariga – disse-lhe Grant Saxby assim que a viu sentada num banco da igreja, a chorar. – O que aconteceu?

			Tinha-se sentado ao seu lado, disposto a consolá-la. Naquele momento, a Titia não lhe pareceu que ele fosse muito mais velho do que ela, com o seu rosto juvenil e o cabelo despenteado, vestido com uma sweat-shirt e umas calças de ganga por baixo da bata branca. Tinha olhado para ele com uma expressão de receio ainda que não isenta de um certo alívio, desejosa de que lhe dissesse mais alguma coisa.

			– Sou um dos médicos daqui, um voluntário. Chamo-me Grant. Ouvi-te chorar.

			A sua voz tinha um maravilhoso timbre de ternura. O que mais lhe agradou nele foi que não se comportou como o teria feito qualquer profissional de medicina perante uma rapariga como ela. Em nenhuma ocasião a tinha tratado como se fosse um «caso clínico», nem tinha mostrado o menor tom de paternalismo. Tirando do bolso uma embalagem de lenços de papel, ofereceu-lhe um.

			– Vamos lá, assoa o nariz. Se quiseres, podes contar-me o que aconteceu. Estou aqui para te ajudar.

			Depois de alguns minutos de hesitação contou-lhe tudo, desabafou com ele. Confessou-lhe que tinha acabado de entrar para a escola secundária, com mais nenhuma preocupação no mundo para além daquelas que eram próprias da sua idade. Mas que de repente, numa bonita manhã de Outono, a sua mãe tinha ido buscá-la no seu carro, e desde então a sua vida tinha mudado para sempre.

			– É impressionante – tinha-lhe murmurado no meio do silêncio que reinava em toda a igreja – como num momento tudo te parece magnífico e és feliz, e no momento seguinte tudo mudou de repente… Já nada voltará a ser igual.

			– Sei disso. Continua.

			– A minha mãe disse-me que o meu pai tinha tido um acidente de carro e que estava em coma no hospital universitário. Ele não teve a culpa do acidente, … alguém passou um semáforo vermelho no cruzamento e foi contra ele – as lágrimas escorriam pelo seu rosto enquanto falava.

			– Calma. Respira fundo…

			– Ela… a minha mãe… disse que devíamos ir ao hospital porque… porque talvez não vivesse muito mais tempo.

			Quando começou a soluçar, recordando aquele terrível acontecimento no carro da sua mãe e depois no hospital, Grant rodeou-lhe os ombros com um braço e ela apoiou a cabeça no seu peito.

			– Perfeito, está a correr tudo bem. Sentir-te-ás melhor depois de me teres contado tudo.

			– Quando chegámos ao hospital, o meu pai não nos reconheceu… Nunca chegou a sair de coma, sabes? Nós estivemos ali três dias consecutivos… até que morreu.

			– Como é que te lembraste de vir aqui, a esta igreja? – perguntou-lhe Grant depois de um longo silêncio. – Queres falar-me disso?

			Titia teve mais dificuldade em explicar que a sua mãe tinha ficado muito afectada com o acidente e que tinha começado um relacionamento com um homem pouco conhecido da família, nada conveniente para ela. Tinha agido como se estivesse sonâmbula, quase como se não percebesse o que estava realmente a fazer.

			– Esse homem deve ter pensado que a minha mãe era uma viúva rica… que podia convencê-la a casar com ele. Tinha problemas económicos. Vim a descobrir isso mais tarde.

			Lentamente, com alguma dificuldade, reflectindo sobre tudo aquilo enquanto falava, contou-lhe como Terry tinha conseguido introduzir-se na sua casa e como depois de o ter conseguido e de ter dado início ao processo de divórcio, a sua esposa tinha ficado com a custódia dos seus quatro filhos pequenos. O facto de estar a contar tudo aquilo a um desconhecido, no tranquilo ambiente da igreja, fazia com que todos aqueles acontecimentos lhe parecessem mais óbvios.

			– Eu… tive a sensação de que já não conhecia a minha mãe. Era como se fosse uma estranha – sussurrou.

			– Às vezes as pessoas fazem dessas coisas – disse Grant. – Não é uma coisa tão fora do normal, acredita. É como que uma tentativa de parar o relógio, de fingir que tudo é normal… com outra pessoa, que talvez não tenha nada a ver com aquela que está a ser substituída. Mas ainda assim as pessoas enganam-se a elas próprias ao dizerem que sim, que é a mesma pessoa.

			– É isso mesmo – exclamou, entusiasticamente. – Eu estava tão assustada. E ainda estou.

			– Posso imaginar.

			– E ele é tão… interesseiro… Suponho que pode ser caracterizado como um oportunista.

			– Isso também é muito normal – disse Grant num tom suave. – E então… fugiste de casa?

			– Sim. Por um lado, foi porque podia ver o que estava a acontecer, a maneira como ele se estava a aproveitar da minha mãe, e por outro porque me bateu… uma só vez. Pensei que se me fosse embora… isso faria com que a minha mãe raciocinasse e se apercebesse do que estava a fazer… Parecia que tinha criado uma espécie de falsa ilusão… – era surpreendente a facilidade com que ela falava com aquele jovem médico. As frases pareciam sair fluentemente, como se a sua própria explicação do que aconteceu estivesse à espera na sua mente do momento mais adequado para ser divulgada. – O que digo faz sentido?

			– Sim, é claro. Mas foi alguma coisa mais específica, talvez o facto dele te ter batido, o que te levou a tomar a decisão de fugir, não foi?

			– Sim – murmurou ela. – Enfrentei o Terry uma tarde, quando a minha mãe ainda não tinha regressado do trabalho. Eu… eu acusei-o de ser um interesseiro egoísta. E foi então que ele me esbofeteou.

			– Tem calma – apertou-lhe carinhosamente os ombros e sentiu que ela se aconchegava a ele.– E decidiste fugir, não foi?

			– Sim…

			– Doutora! Hei, doutora! Não nos ouve?

			A voz de Dodge fê-la rapidamente voltar à realidade. Aquela imagem do passado foi vivida tão intensamente que bebera o café sem que se desse conta.

			– Desculpem – começou a rir. – Acho que me distraí.

			Uma estranha sensação de felicidade invadiu-a quando olhou para os seus dois colegas. As coisas em que tinha estado a pensar fizeram-na perceber que, desde aquele tempo, a sua vida tinha melhorado muito. Aquele primeiro encontro com Grant Saxby foi o começo do regresso à normalidade, ao senso comum, apesar dos sonhos românticos que suscitou numa rapariga de dezasseis anos como ela. Depois, confrontou-se com uma realidade muito mais decisiva e urgente: a necessidade de ter uma educação, de aprender a ganhar a vida, de aprender uma profissão…

			– Bom, Grant, penso que já está na hora de te ensinar como é que tudo isto funciona – disse enquanto saíam do refeitório, depois de se despedir de Dodge. – Quero apresentar-te a Esther, uma das enfermeiras. Suponho que deve estar na clínica.

			– Óptimo!

			– Passamos a maior parte do tempo a lavar os pacientes, a tratar das suas infecções cutâneas, dos problemas dos pés e isso tudo. Eles adoram estar sentados com os pés metidos numa bacia de água quente com sabão.

			– Claro, posso imaginá-lo. Lembro-me disso – disse ele. – O exame aos pés e aos dentes é muito importante.

			– Damos-lhes meias limpas e sapatos doados por particulares. – acrescentou Titia.

			Continuaram a andar pelo corredor até chegar à clínica Open Door, constituída por quatro divisões, um quarto-armazém e um pequeno escritório. Duas das divisões maiores estavam divididas em seis compartimentos, uma para os homens e outra para as mulheres. A sala de espera era um simples corredor com bancos.

			– Está melhor equipada do que da última vez que cá estive – comentou Grant.

			Titia esteve quase a concordar mas deteve-se a tempo, uma vez que isso teria confirmado as suspeitas dele de que já a tinha visto antes. Afinal, agora tinha uma posição a manter, quer social quer profissionalmente. Nenhum dos seus colegas sabia que ela tinha vivido dois meses nas ruas, durante a sua adolescência. Apesar de confiar implicitamente em Grant, não queria dar isso a conhecer por nenhum motivo.

			Depois de lhe ter mostrado as outras divisões, usadas para tratamentos específicos como a cozedura de feridas, encontraram-se com a enfermeira, que saía do escritório.

			– Olá! Você deve ser o doutor Saxby. Eu sou a Esther Stanfield. Um nome antiquado para uma rapariga antiquada: não me importa admiti-lo – apertou-lhe a mão. Com quarenta anos de idade, Esther tinha a aparência de uma mulher que tinha trabalhado muito e bem.

			– Fico contente de a conhecer, Esther – Grant sorriu com uma expressão carinhosa –. A minha colega… voltou-se para olhar para Titia –… ainda não sabia que íam ter mais um médico. Suponho que a medida foi tomada com alguma precipitação…

			– Desculpe-me, doutora Lane – disse a enfermeira. – Eu própria só o soube este fim-de-semana, quando o director do quadro de pessoal me comentou por telefone que tinha encontrado alguém que podia cobrir o período de férias e continuar depois. Há muito trabalho aqui para tão poucos médicos e enfermeiras – dirigiu-se a Grant. – E o pior é a frustração de não poder fazer o suficiente com os meios que temos ao nosso dispor..

			– Claro, compreendo – afirmou Grant num tom compreensivo.

			– Sabe perfeitamente como é tratar de alguém com uma gripe ou uma pneumonia numa noite de Inverno – continuou a enfermeira – e depois ter que os devolver à rua se não têm nenhum lugar onde dormir aqui. Deixamos que durmam nos bancos quando os outros quartos estão cheios, mas assim infringimos os estatutos previstos em caso de incêndio.

			– Não o desconheço – disse Grant, muito sério. – Quando estive aqui antes, também os deixávamos dormir na igreja.

			– Sim. Vivemos no temor constante de que alguém acenda ali um cigarro e então já não seja possível voltar atrás. – referiu Esther, sorrindo com amargura.

			– Mas agora têm aqui camas permanentes?

			– Sim. Temos um sítio para passar a noite e as enfermeiras fazem turnos para cuidar dos que estão doentes. Mas não é nada oficial, já que se supõe que nenhum deles deve passar aqui a noite. O pároco sabe o que acontece, é claro. De momento, só dispomos de doze camas.

			– Mmm, se calhar vamos ter que regularizar esta situação. Suponho que tudo isto se deve ao regulamento contra incêndios.

			– Pode tentar fazê-lo quando quiser, doutor Saxby – incentivou-o Esther. – A doutora Lane está a trabalhar nisso há algumas semanas, sem deixar que as autoridades saibam o que está a acontecer. E é como bater com a cabeça contra uma parede de ladrilhos.

			– Bom, vou começar com os pacientes – disse Titia, já que tinha visto vários no corredor à espera. – Tenho a sensação de que hoje vai ser um dia cansativo. Com este calor, penso que vamos ter muita gente desidratada.

			– Sim, começa – a seguir, Grant dirigiu-se à enfermeira, a sorrir: – Chame-me quando houver alguma urgência, está bem?
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