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Prólogo

			 

			 

			 

			 

			SARAH

			 

			27 de diciembre de 2017

			 

			Siento los golpes sobre mi maltrecho cuerpo, casi como si no fuera yo la que estuviera aquí, dentro de esta cabeza que me estalla. El costado me arde, siento como si fuera a reventar en cualquier momento. Me asombra que un organismo vivo pueda resistir tanto.

			Escucho los jadeos rítmicos, los quejidos que preceden cada golpe.

			La televisión de cincuenta y cinco pulgadas sigue escupiendo ese odioso programa de entrevistas, ajena a mi situación desesperada. Tal vez esta sea la última vez, me digo. Y por un momento deseo que así sea. Dejar escapar mi tiempo poco a poco es lo mejor que puede pasarme. La vida que albergo en mi interior me devuelve la fe en este mundo de mierda y me recuerda que debo seguir luchando. Por ese bebé, por mí, por los dos.

			Pero no puedo soportar más este dolor; el dolor que me atraviesa las costillas; el dolor de mi cabeza magullada; el dolor de mi alma. Tumbada sobre el suelo de madera exótica, que costó miles de dólares, desvío la mirada hacia la botella de Blanton’s que, desde su posición a pocos centímetros de mí, me mira con su imponente presencia. Parte del líquido ambarino se ha derramado y el charco casi toca la gruesa alfombra de lana del salón. Un completo desastre, pienso con sarcasmo.

			Escucho los jadeos cada vez más lejanos, acompasados con cada golpe. Es cansado castigarme, pienso, e imagino que casi sonrío. Y cuando descarga toda la furia en otro golpe sobre mi cabeza me doy cuenta de que debo huir.

			Quizás, después de todo, sí sea la última vez que me golpea, sospecho cuando él descarga un golpe más, pero más potente que los anteriores, sobre mi cara. El dolor me recorre el pómulo, ascendiendo hasta mi parietal y amenazando con partir mi cabeza en dos. Siento una náusea que asciende por mi esófago y apenas puedo reprimir el vómito, que busca una salida.

			Todo desaparece ante mis ojos.

			 

			 

			Me despierta un dolor sordo en el costado que, a pesar de todo, me recuerda que estoy viva. La luz cenicienta del nuevo día entra en el salón y me obliga a entrecerrar los ojos. Por un instante no logro identificar el sonido que me ha despertado, no recuerdo por qué estoy allí.

			¿Alguien ha dicho mi nombre? Trato de incorporarme sobre las manos. No soy capaz de razonar, siento la cabeza embotada. El dolor de las costillas me obliga a ralentizar mis movimientos, y es entonces cuando me doy cuenta de que he yacido sobre un charco de vómito. Aparto los mechones de pelo endurecidos y de un olor nauseabundo y me arrastro a través del salón para acercarme al sofá. Me apoyo sobre él y me levanto, partiéndome en mil pedazos. Me duele todo, hasta partes de mi cuerpo que ni sabía que existían.

			Ahora puedo escuchar con claridad las palabras que se repiten envueltas en el eco: «¡Señora Northam! ¡Señora Northam!». Eso y el sonido del viento gélido contra el ventanal. Y puedo ver las lucecitas del árbol de Navidad que se encienden, se apagan, se encienden, se apagan. Como si en aquella casa pudiera celebrarse algo.

			—Helena —murmuro, con la boca pastosa. Ella coloca su mano sobre mi antebrazo, pero apenas ejerce presión, es como si le asustara tocarme.

			Las luces siguen encendiéndose y apagándose, una y otra vez. Sus destellos se graban en mis retinas como si fueran un macabro recordatorio de mi vida en aquella prisión.

			Me incorporo, con menos ayuda por parte de Helena de la que realmente necesitaría en ese momento, y oteo a través del ventanal. El coche de Jonathan no está y respiro aliviada, aunque el gesto me duela.

			Tropiezo en el pasillo y Helena me sujeta a duras penas. Deja caer su bolso de cualquier modo para ayudarme a seguir, visiblemente preocupada. Yo me apoyo en las paredes, trastabillo antes de llegar al dormitorio. La muñeca me arde, como un recordatorio de parte de lo ocurrido la noche anterior. 

			Dentro de mi cabeza solo puedo repetir una y otra vez la misma palabra. Una y otra vez, y otra, y otra más. Escapar. Escapar. Escapar.

			Escapar.

			El espejo me muestra mi imagen al entrar en el vestidor y estoy a punto de caerme de bruces. Tengo un aspecto deplorable. Los golpes de mi cara convierten mi mejilla izquierda en un amasijo púrpura, y el cabello sucio y pegajoso cayéndome sobre la frente no ayuda a mejorar la situación. Hay sangre seca junto a mis labios y mi cuello. El maravilloso vestido de seda que lucí anoche para la cena en casa de Benedict Winkler está arrugado en torno a mi cuerpo.

			Ya está, pienso, tratando de mantener mi mente fría, tratando de consolarme a mí misma. Coge la maleta, Sarah. 

			No volverá a hacernos daño, repito en mi interior, con la palma de mi mano sobre mi bajo vientre. Nunca.

			 

			 

			Meto la última bolsa en el maletero sin dejar de mirar detrás de mí. Debo irme antes de que Jonathan regrese. La fiel Helena, sin parar de repetir que lo que el señor había hecho estaba mal, que su buen Dios le castigaría, me ha ayudado a recoger mis cosas. Se lo agradezco en el alma. Solo espero que Jonathan no le haga pagar también a ella por mis faltas. Helena es una buena mujer.

			Creo que me he demorado demasiado bajo el agua hirviendo de la ducha, tratando de borrar los signos de la última pelea. Tratando de borrar si acaso mi vida entera. Mi cabeza se empeña en recordarme que debí haber acatado los deseos de ese cerdo de Benedict Winkler. No debí tratar de boicotear los negocios de Jonathan, como él me recordó entre los vapores del whisky.

			No, sé que él es así. Da igual lo que yo haga. El «felices para siempre» hace tiempo que no existe, años en realidad, y más vale que me haga a la idea de ello. No queda nada de lo que fuimos una vez, antes de que los negocios de Jonathan se convirtieran en el imperio que son ahora. Antes de que el que yo consideraba el amor de mi vida se convirtiera en mi peor pesadilla. Ahora que lo pienso, quizás todo haya sido un espejismo, y nada de lo que era mi vida fuese real. No recuerdo ningún momento en que haya sido verdaderamente feliz durante los últimos nueve años, por lo que, tal vez, después del primer año juntos, todo se fuera a la mierda. Tal vez ni siquiera eso haya sido real y yo no haya hecho otra cosa que tirar toda mi vida a la basura.

			Pero eso ya no me importa, o al menos no debería importarme.

			Echo un último vistazo a la villa en la que tantos horrores he vivido y no puedo evitar recordar el día en que nos instalamos allí, en aquel idílico enclave frente a la bahía de Elliott. Entonces éramos felices (¿de verdad lo éramos?), o al menos los problemas con Jonathan aún no se habían agravado hasta ser insostenibles. Los últimos cinco años han sido un jodido infierno.

			Ajusto mejor el gorro y la bufanda alrededor del cuello para cubrir mis magulladuras. Las enormes gafas de sol ocultarán lo demás, aun en un día gris y lluvioso como aquel. Repaso en mi mente el plan: dejar el coche en la primera gasolinera, pedir un taxi, ir a un alquiler de vehículos y conseguir algo económico para la primera parte del trayecto. Después, dejarlo para coger un autobús de modo que Jonathan no pueda seguir mi rastro. El dinero que he podido reunir no es mucho, pero al menos alcanzará hasta que llegue a casa de Agatha. Y tengo mis joyas, las venderé si es preciso.

			Trato de convencerme de que Callie comprenderá mi decisión, aunque, ¿qué me importa eso ahora? Nunca me ha mostrado su apoyo, ni siquiera cuando venía a visitarnos y me encontraba con las marcas de los dedos de su hermano aún visibles sobre mi cuello. Que la lleve el diablo. Y esa estirada de Tabitha, estoy segura de que me maldecirá en cuanto sepa de mi huida, por añadidura, embarazada de su primer nieto.

			Me subo al coche y enciendo el motor. Me abrocho el cinturón de seguridad y abandono la impresionante propiedad a través del camino rodeado de arces, cipreses y abetos, sintiendo que mi pecho apenas puede expandirse para respirar. Creo que estoy a punto de tener un ataque de ansiedad. 

			Miro a Helena a través del espejo retrovisor, que se arrebuja mejor en su abrigo, cubriendo su uniforme de trabajo, y trato de respirar con calma. Nada me detendrá esta vez.

			Nada nos detendrá esta vez.

		

	
		
			
Capítulo 1

			 

			 

			 

			 

			PENELOPE

			 

			27 de diciembre de 1935

			 

			El estruendo aún suena lejano cuando me despierto. Parece que albergo por lo menos cincuenta hombres tocando el tambor dentro de mi cabeza. ¿Por qué no cesa ese ruido infernal? Mis párpados se resisten a abrirse, por lo que debo hacer un esfuerzo sobrehumano para conseguir abrir una mínima rendija por la que se filtra la luz y me hiere como mil cuchillas ardiendo.

			¡Por el amor de Dios! Alguien parece amenazar con echar mi puerta abajo. El ruido reverbera en mi cabeza y se expande, haciéndome enloquecer de dolor. Estiro la mano para alcanzar el reloj de la mesita y no logro sujetarlo, por lo que cae al suelo con un golpe sordo. Mis párpados al fin parecen querer abrirse, y me veo obligada a cubrirme los ojos con la mano que he sacado de debajo de las sábanas para protegerlos de la intensa claridad.

			No recuerdo en qué momento me acosté anoche. Solo sé que decidí tomar una copa al llegar de esa estúpida fiesta. ¿O fueron varias? No puedo recordar con nitidez lo sucedido después de despojarme del maravilloso vestido y dejarme caer en la butaca con la copa en la mano, tan solo cubierta con mi ropa interior.

			El ruido que me atormenta cesa de repente y escucho unas voces en el vestíbulo, seguidas de unos pasos escaleras arriba. Trato de mover el cuerpo, pero es imposible; debe de pesar por lo menos quinientos kilos. En ese instante, la imponente presencia de Freddy ocupa el espacio entre las dos puertas francesas.

			—Pero querida —comienza con su voz aterciopelada. Su abundante cabello rizado y oscuro tiembla levemente con cada palabra. Pone los brazos en jarras y pasea la mirada por la estancia arrugando la nariz—, ¿todavía estás de esa guisa? 

			—Estoy cansada. Ya sabes, la fiesta de anoche —farfullo yo con amargura, a la vez que cubro mi rostro con el antebrazo.

			Escucho a Freddy chasqueando la lengua.

			—Ay, sí. Miénteme, cariño. Por todos los santos, pude oler el whisky desde el vestíbulo.

			Aparto el brazo de mi cara y le miro. Recorre la habitación en pocas zancadas y abre las ventanas de par en par. Me cubro con rapidez con la sábana hasta el cuello.

			—¡Pero Freddy, cierra esa ventana! ¿No ves que me voy a constipar?

			—A constipar —repite él, burlón, levantando la botella vacía que yo debí de abandonar sobre la mesita junto al ventanal. Arruga de nuevo la nariz y suspira con fuerza—. No puedes seguir así.

			Pensaba que me echaría en cara mi poca cabeza al abandonar anoche la fiesta en la que debía brillar como la estrella que se supone que soy; que me reñiría por desaparecer a medianoche con el rabo entre las piernas; tal vez que me recordaría cuánto valgo y que debo alejarme de Billy. Pero no. Aquellas cuatro palabras han caído sobre mí como un jarro de agua fría. Si al menos se hubiera metido con mi comportamiento irracional de anoche, cuando loca de celos abandoné la fiesta tras hallar a Billy con esa furcia, al menos podría haberme defendido. Tal vez en mi interior sepa de algún modo que tiene razón. Pero los ojos de Freddy solo muestran lástima, y eso me asusta. Trago la saliva pastosa a duras penas y le miro sin saber qué decir.

			—La maravillosa Penelope Abbott —prosigue él—, acabada. Y todo ¿por qué? ¿Por un hombre miserable que no es capaz de darse cuenta de la fantástica mujer que tiene a su lado? Por supuesto que no. Porque tú, querida, has perdido el rumbo. Antes ni siquiera habrías perdido el tiempo reparando en el comportamiento, sí, detestable, de alguna de tus conquistas. Y ahora, mírate. Estás horrible.

			—Freddy… —trato de decir. Él alza la mano y yo me callo.

			—No. No digas nada. Estoy harto de ver cómo tiras toda tu vida a la basura. Es tu sueño, Penelope.

			Me río. El aire frío de diciembre se cuela en el dormitorio, pero no es eso lo que me arranca un estremecimiento.

			—Solía serlo. Ahora ya no lo sé. Ni siquiera sé si quiero seguir.

			—Si continúas bebiendo de este modo y tomando ese maldito veneno —suelta, atravesando la distancia que lo separa de la cama y cogiendo el frasco de la mesita para a continuación arrojarlo con furia contra la pared—, pronto ya no podrás decidir nada. ¿No te das cuenta?

			Observo las píldoras blancas esparcidas por el suelo y no puedo evitar echarme a llorar. Poco después, noto que el colchón se hunde a mi lado y siento que una mano acaricia mi cabeza.

			—No quiero que Mildred, que una vez más ha tenido que abrirme la puerta para que yo pudiera comprobar que seguías con vida, o yo, te encontremos muerta una mañana. Y créeme, si continúas maltratándote así, no habrá un dios que pueda salvarte.

			—¡Oh, Freddy, Freddy! —sollozo, desconsolada—. No puedo soportar verlo con ella. ¡Me repugnan! Y cuando anoche los vi allí, apartados de todos, devorándose los labios con avidez, enloquecí. Te juro que les habría disparado de haber tenido un arma. Llegué aquí y pensé en terminar con todo. Pero después decidí que unos cuantos tragos me harían olvidar mi despecho. Y en cuanto a las pastillas, bueno, el doctor Keller dijo que me harían bien para mi melancolía y para descansar mejor. No son perjudiciales en absoluto.

			Aparto la colcha y me levanto haciendo acopio de tanta dignidad como me es posible. Me envuelvo en mi batín de seda y camino hacia el baño. Mis pies parecen flotar sobre la alfombra.

			—Que no son perjudiciales. ¡Y un cuerno! ¿Tú te has visto? Ni siquiera puedes caminar.

			Me vuelvo y le regalo una mirada colmada de odio.

			—La gran Penelope Abbott —repite Freddy— destruida por un oportunista. Billy Talbot solo te ha utilizado para introducirse en tus círculos, ¡despierta de una buena vez! Ahora ya no te necesita. Se acabó, adiós, arrivederci. Y tú debes pasar página. ¡No puedes sacrificarlo todo por un patán! Hemos luchado demasiado para tirarlo todo por el retrete.

			—Ya no sé si quiero continuar con mi carrera —escupo, y me tambaleo levemente.

			—No fue eso lo que dijiste el año pasado cuando recogiste tu deseado Óscar. Tampoco cuando me agradeciste el trabajo desempeñado como tu agente.

			Aprieto los labios, me doy la vuelta enfurecida y entro en el baño regalándole un portazo. El espejo se encarga de mostrarme sin atenuantes la cruda realidad. Mis pómulos, demasiado huesudos, descuellan bajo dos oscuras ojeras, acentuando mis mejillas hundidas y lívidas. El maquillaje de mis ojos, anoche perfecto, luce ahora corrido oscureciendo mi mirada. El revoltijo de pelo que corona mi cabeza no ayuda demasiado a mejorar el desastroso conjunto.

			Abro el armarito sobre el lavabo y me meto en la boca dos analgésicos. Los trago, acompañados de un poco de agua, y una arcada me sacude. Estoy a punto de vomitar sobre la loza blanca. Por suerte, logro retener las píldoras en mi maltrecho estómago.

			Me asomo a la puerta y veo a Freddy cruzado de brazos frente al ventanal, de espaldas a mí. Ha cerrado las ventanas y la brisa ya no se filtra en el dormitorio, pero de igual modo un olor a whisky, a tabaco rancio, a perfume dulzón y a sudor llega hasta mí y me avergüenza. Observo los carísimos zapatos de tacón que lucí en la fiesta tirados en el suelo de cualquier modo junto a la puerta. El vestido de noche cuelga arrugado del brazo de la butaca, junto al cenicero repleto de colillas. Mis perlas asoman debajo de la cama. La lámpara de pie se ha caído y la cama es un revoltijo de sábanas. Desde luego, aquella no es la mejor imagen que Freddy podía haber hallado.

			—Ayúdame, Freddy, te lo ruego. Haré lo que sea para volver a ser la que era —suplico con voz temblorosa—. Ya no encuentro dentro de mí a la muchacha de Minnesota que soñaba con convertirse en actriz.

			Freddy se da la vuelta y me recibe entre sus brazos.

			 

			 

			Cierro con lentitud mi neceser y observo el resultado del suave maquillaje. No ha hecho milagros, pero al menos no parezco sacada de un largometraje de terror. Aplico mi perfume en la cara interna de las muñecas y en el cuello y me levanto con un gran suspiro. Observo el dormitorio. Pasará un tiempo hasta que lo vuelva a ver, estoy segura.

			—El taxi aguarda, señorita Abbott.

			La voz de mi querida Mildred me saca de mi abstracción. Asiento y ella recoge mi neceser, solícita, con una sonrisa en la que detecto un levísimo atisbo de lástima.

			Sí, también por eso debo irme. Inspirar lástima me aterra, prefiero que la gente me odie por frívola, por altanera; pero no soporto que me miren con pena.

			Freddy aguarda al pie de la majestuosa escalera, la que me hizo enamorarme de la casa seis años atrás. Le regalo mi mejor sonrisa, la merece. Él es el único hombre al que confiaría mi vida, mi carrera, hasta mis hijos si los tuviera. No conozco una persona más íntegra y leal. Pero, como él dice, las mujeres inteligentes y hermosas solo nos enamoramos de los hombres equivocados. Él es el hermano que nunca tuve, el marido que jamás será tal, y con el que al menos uno de mis matrimonios duraría más de nueve meses.

			Freddy ha sido mi agente casi desde mi comienzo, desde Alas rotas, la obra de teatro en la que debuté en Broadway. Roger Thompson me dio la oportunidad de bailar en su obra como Tilly Madison y me abrió las puertas del mundo en el que estoy ahora. Después conseguí el papel protagonista en la película de cine mudo Harold, pero Freddy ya me había visto como corista a las órdenes de Thompson y se había quedado prendado de mi actuación. Meses después me trasladaba a Hollywood para firmar mi flamante contrato con la Metro Goldwyn Mayer. Lo demás, incluido el Óscar a la mejor actriz por Una chica de Maine, es historia.

			—Estás bellísima, querida, como siempre —me dice con galantería, con sus manos sobre las mías. Miente esplendorosamente, esa es la verdad.

			—Gracias, Freddy.

			Me acompaña hasta la puerta, que Mildred se apresura a abrir. El suelo parece desaparecer bajo mis pies y todo se desvanece a mi alrededor; las buganvillas repletas de flores incluso en esa época del año, las glicinias del emparrado, el taxi que aguarda con el conductor de pie junto al maletero. Ajusto mi abrigo de paño rosado y sujeto con fuerza el bolsito entre mis manos.

			—Estarás bien —se despide Freddy, y me abraza. Soy consciente de que para él ha de ser casi como abrazar a un esqueleto, pero aun así no dice nada. Me besa con devoción en la mejilla.

			—Estaré bien —musito, en un intento de creérmelo yo misma. Y me pregunto a qué clase de lugar estaré a punto de retirarme.

			—Ese hotel es un remanso de paz, ya lo verás.

			Asiento y me subo al taxi. Freddy cierra la portezuela y juraría que sus ojos brillan cuando levanta levemente la mano para decirme adiós. Yo trago saliva y miro hacia delante, oculta tras mis gafas de sol, rumbo a mi incierto y oscuro futuro.
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			SARAH

			 

			30 de diciembre de 2017

			 

			Agatha Pond se incorporó en la cama y automáticamente contempló la hora en el reloj que había sobre la mesita: la una y diez de la madrugada. ¿Quién podía llamar al timbre a esa hora? Bajó los pies hasta tocar la alfombra y se calzó las zapatillas, después enderezó su vieja espalda y se envolvió en su bata de seda azul cielo. Se puso las gafas antes de encaminarse escaleras abajo.

			—Ya voy, ya voy —rezongó, al oír la insistencia de quien fuera que estuviera al otro lado de la señorial puerta de roble. Encendió la luz del vestíbulo y miró con desconfianza a través de la mirilla. No era la primera vez que escuchaba historias sobre desconocidos que irrumpen en las casas de mujeres mayores que viven solas para robarles o, aún peor, darles una paliza o hacerles qué sabía ella cuántas aberraciones—. ¿Sarah? articuló con voz temblorosa, todavía incrédula. Su corazón acelerado ralentizó los movimientos de sus artríticos dedos, que dieron la vuelta a la llave en la cerradura.

			La puerta se abrió y una ráfaga de aire gélido se coló en el interior, revolviendo el cabello blanco inmaculado de la mujer, que en un gesto automático ajustó mejor las solapas de la bata y apretó los labios. Unos segundos fue todo el tiempo que pudo mantener sus emociones a raya. La recién llegada se abalanzó sobre ella, soltando su equipaje sobre el suelo a su lado, y ella la recibió con los brazos abiertos. La acunó contra su pecho al contemplar parte del desastre de su rostro cubierto por aquel gorro blanco, que hacía destacar aún más, si es que eso era posible, las magulladuras de su rostro.

			—Agatha… —musitó Sarah entre sollozos—. Agatha, Agatha…

			Lloraba mientras repetía aquel nombre una y otra y otra vez, como si quisiera expresar todo el horror que había vivido durante aquellos diez años que llevaban sin verse.

			—Mi dulce Sarah.

			Agatha cerró la puerta de un empujón y el viento a su alrededor cesó. En aquel momento tuvo la certeza de que el tiempo debería haberse detenido aquella tarde de otoño en que Sarah le anunció que dejaba la universidad y que iba a casarse. El reloj debería haberse parado para reanudar su marcha ahora que ella había vuelto, como un viejo mecanismo al que dejas de darle cuerda. Deberían poder borrarse los errores, las ausencias, los años llenos de nada. Por desgracia, por supuesto, eso no era posible.

			Podría preguntarle qué había ocurrido, pero no lo haría. No lo consideraba necesario. Había oído demasiados rumores sobre el carácter de ese monstruo de Jonathan Northam. La estrechó hasta que sus lágrimas menguaron y entonces la separó lo suficiente para mirarla a los ojos.

			—¿Te apetece un té?

			Sarah hipó dos veces antes de asentir, mirándola con los ojos enrojecidos y la cara húmeda.

			—Oh, mira cómo te he puesto —se quejó Sarah con una mueca de disgusto al ver los círculos de la humedad en la bata de Agatha—. Te lo agradecería, sí —añadió con voz temblorosa al ver que la mujer restaba importancia al asunto con un gesto. Dejó que la rodeara con el brazo y la condujera hasta la cocina, donde la acomodó en una de las sillas junto a la ventana que daba al jardín trasero.

			Agatha puso la tetera en el fuego y sacó dos tazas, en un ritual que su invitada siguió con la mirada mientras se sonaba la nariz con un pañuelo de papel y suspiraba con fuerza. Después se quitó el abrigo y lo dejó del revés, de cualquier forma, sobre el respaldo de la silla. La mujer se acercó, cogió la prenda, le dio la vuelta y la colgó en un gancho junto a la puerta trasera. No dijo nada durante el tiempo que el agua tardó en calentarse, tampoco mientras la vertía en las tazas. Las colocó sobre la mesa y se sentó.

			—No voy a volver con él.

			Agatha asintió con levedad sin poder quitar los ojos de las terribles marcas del rostro de su querida niña. Observó su cabello claro, los golpes en el pómulo, en la frente, el halo violáceo alrededor de sus ojos claros. Aquel demonio merecía el peor de los castigos. No podía siquiera imaginar el calvario que habrían sido aquellos años a su lado.

			Jonathan Northam era un controlador, celoso, posesivo, adúltero y maltratador. El último hombre que ella habría preferido para su pequeña. Pero él la había deslumbrado con sus aires de empresario de éxito, obnubilando su sentido común. Sarah Wallis, en aquel momento una joven de diecinueve años con un futuro prometedor como artista plástica, su gran pasión, se había dejado llevar por un amor que había dejado de lado todo lo demás. Y se había ido con él, haciendo oídos sordos a lo que las personas que la querían le habían dicho, ajena a la realidad que todos, menos ella, veían. 

			Y ahora, allí estaba. Y, por supuesto, Agatha recogería sus pedazos, como le había prometido a su hermana en su lecho de muerte. Ella había cumplido con su papel de abuela, aunque en realidad fuese su tía abuela, y jamás había dejado de rezar por ella pidiendo que recapacitara y se alejara de aquel hombre y sus vicios. Sabía que jamás podría hacerla feliz, como solo una abuela o una madre pueden saber.

			—Eso está bien, cariño.

			—Nunca.

			Agatha asintió.

			—Puede hacerme daño a mí, pero no voy a consentir que se lo haga a nuestro bebé.

			La cucharilla con la que Agatha daba vueltas a su té resbaló de entre sus dedos y cayó sobre el platillo con un ruido sordo. La mujer trató de respirar hondo y recuperar la compostura. Un hijo de Jonathan. Aquello lo cambiaba todo. Ese hombre no la dejaría irse con su hijo, estaba segura. Removería cielo y tierra para hallarlos.

			—Yo te ayudaré cuanto pueda.

			—Ayuda… Sí —respondió Sarah, aturdida. 

			—Él vendrá a buscarte, posiblemente este sea el primer lugar en el que busque —reflexionó Agatha a la vez que se ponía de pie y recorría el suelo de baldosas de la cocina con los brazos cruzados, su bata levitando tras ella como la cola de un vestido de noche—. Pero tengo una idea que debería bastar. No sé por qué me ha venido a la cabeza aquel lugar que Terence compró un par de años antes de su muerte…

			Sarah la miraba sin comprender nada. La cabeza le daba vueltas, y todo se agravó cuando miró hacia abajo y vio la sangre que comenzaba a empapar sus pantalones vaqueros.

			—Creo que me estoy mareando —acertó a decir, mientras se sujetaba con torpeza al borde de la mesa. Solo pudo ver a Agatha, que se acercaba a ella como si flotase, y sus manos alrededor de su torso como un cinturón salvavidas. Poco después, la oscuridad la engulló de nuevo.

			 

			 

			Sarah abrió los ojos y la luz la cegó. Trató de moverse, pero el dolor la paralizó por un momento. ¿Dónde estaba? ¿Jonathan había vuelto? Un cuadro con un cesto repleto de aterciopeladas peonías captó toda su atención.

			—Hola, cariño.

			Agatha se acercó y acarició su mejilla con tanta suavidad que le arrancó un estremecimiento y sus ojos se le llenaron de lágrimas.

			—Agatha —musitó Sarah con torpeza.

			La anciana asintió sonriendo. Llevaba el cabello blanco peinado en un recogido sujeto con un pasador a un lado de la cabeza y sus ojos azules brillaban. Se parecía tanto a su abuela. Sin duda era un calco de su hermana Doris.

			—Has dormido catorce horas —dijo la mujer, de pie al lado de la cama—. Claro que eso es lo más lógico después del viaje que hiciste, en tu estado. Demasiado ha aguantado ese cuerpo tuyo. ¿Cómo te encuentras?

			Sarah desvió la mirada hacia las paredes detrás de su tía abuela, pintadas en un color verde agua muy claro. El olor a desinfectante le informó de que se encontraba en un hospital.

			—¿Qué hago aquí? ¿El bebé…? —preguntó, a la vez que llevaba sus manos hasta el bajo vientre y palpaban el pijama del hospital. Su vientre plano no le proporcionó las respuestas que necesitaba.

			—Lo siento, cariño —dijo Agatha con una mirada que lo decía todo—. Lo siento.

			Sarah se echó a llorar. Aquel bebé era lo único que tenía, lo único que le daba fuerzas para continuar, para escapar de todo.

			—Oh, Dios mío, ¿por qué? ¿Qué he hecho para merecer este castigo? —preguntó entre sollozos.

			—Ssssh —la consoló Agatha, acariciando su pelo claro sobre la almohada—. Descansa, mi pequeña Sarah. Yo te ayudaré a escapar de él, eso es lo único que debe importarte ahora. No permitiré que vuelva a hacerte daño, antes tendrá que pasar por encima de mi cadáver. Se lo contaremos a la policía, y ellos…

			—¿Policía? Nada de policía —protestó Sarah, y las costillas le recordaron que no debía moverse con tanta brusquedad. Se limpió las lágrimas torpemente—. No pienso hablar con ningún policía.

			—Pero deberías denunciar a Jonathan. Ese hombre merece un castigo por lo que te ha hecho.

			Sarah pensó que aquella vez no había sido ni más ni menos que como las incontables ocasiones en que había tenido que darle un escarmiento. Se había visto obligado a ello. Aquella era la única manera de corregir sus comportamientos, decía.

			—No pienso denunciarle. Solo quiero irme lejos, donde él nunca pueda encontrarme. Ahora que mi hijo… —reflexionó, y las lágrimas acudieron de nuevo a sus ojos. Sacudió la cabeza como para tratar de alejar las imágenes que la atormentaban—. Ahora ya nada importa. Me iré, desapareceré del mapa. Y punto final. No necesito a la policía para eso. ¿Crees que no sé lo que pasaría? En la policía de Seattle tiene demasiados amigos. Sus abogados caerían sobre mí y me despellejarían si es preciso para desmontar mis argumentos. Y él me lo haría pagar muy caro.

			—¿Más aún? —bramó Agatha—. ¿Te parece poco haberle entregado once años de tu vida? Sé muy bien que quieres alejarte, por el amor de Dios, y yo te ayudaré. Pero tienes que ir a la policía.

			—No —aseguró, resuelta.

			—¿Y qué pretendes hacer?

			—Necesito una nueva identidad.

			Agatha la miró sin comprender nada.

			—Busca a alguien que pueda conseguirme eso.

			 

			 

			La enfermera le tomó la temperatura al día siguiente y se cruzó con un joven que entraba a la habitación. Agatha dejó el libro y las gafas sobre la silla al ponerse de pie para recibirlo. Le besó en la mejilla y miró hacia su sobrina nieta. 

			Sarah también repasó su aspecto: unos veinticinco, pelo muy corto y barba hípster, pantalones vaqueros caídos y camiseta de Kiss.

			—Buenas tardes, Drew. Te presento a mi querida sobrina nieta, Sarah —dijo con orgullo—. Sarah, te presento a Drew Barnes, el nieto de una de mis mejores amigas aquí en Denver.

			—Encantado, Sarah —repuso él, a la vez que le estrechaba la mano a la convaleciente.

			—Un placer, Drew —respondió ella de mala gana. Si se asombró ante sus lesiones, desde luego no lo demostró, quizás Agatha le hubiera puesto sobre aviso. Por el contrario, le regaló una cálida sonrisa.

			—He traído esto para que lo firme —comenzó Drew, sacando unos documentos de su mochila—. Y le haré una foto con mi móvil, después la arreglaré con mi equipo, no pasa nada.

			—¿Foto? —preguntó Sarah con el ceño fruncido—. ¿De qué va esto?

			—Ayer me pediste una nueva identidad —repuso Agatha, que se cruzó de brazos sobre su jersey de cachemira—. Drew puede ayudarte con eso. Y posiblemente el amigo de un amigo, ya sabes, pueda completar el pedido, al menos de forma temporal. Hasta que reflexiones sobre lo que debes hacer.

			Drew la miró y después a la señora Pond, y él se quedó quieto sin saber qué hacer, con aquel documento en la mano. 

			—Dame lo que tenga que firmar y toma las fotografías que necesites —admitió ella, al fin.

			—Bien. Pero te lo advierto, Sarah, tendrás que aceptar al menos una de mis condiciones —le advirtió Agatha—. Ahora, Drew, haz tu trabajo.

			 

			 

			—¿A qué te referías cuando hablaste de aceptar al menos una de tus condiciones? —preguntó Sarah cuando Drew se marchó y las dejó de nuevo a solas. 

			Agatha acercó la silla a la cama articulada, alisó el embozo de las sábanas con deliberada lentitud y se sentó con su libro y las gafas en la mano.

			—Anoche, cuando hablaste de escapar, tuve una visión. No sé por qué, pero recordé una propiedad que Terence, que en gloria esté, compró un par de años antes de dejarnos —recordó, y los gruesos surcos de su frente se hicieron más patentes—. Era, creo recordar, la mansión que había albergado un viejo hotel de principios de siglo, y me parece que estaba ubicado en un valle vinícola de California. Voy a ir a casa para darme un baño y cambiarme de ropa y buscaré el certificado de propiedad. Mañana mismo hablaré con mi abogado para que arregle los papeles necesarios.

			—No, yo… —comenzó Sarah, confusa—. Solo quiero irme lejos y buscar un empleo allá donde me lleven mis pasos, nada más. Tratar de olvidar. No quiero molestarte más de lo que ya lo he hecho. Eras la única persona a la que podía recurrir. Mamá ni siquiera me habría escuchado, y aunque lo hubiera hecho, no habría podido hacer nada por mí desde Berna.

			Agatha cubrió las manos de la mujer con las suyas y le regaló una sonrisa cargada de afecto.

			—No puedes imaginar la cantidad de veces que soñé con el momento en que regresabas a casa. A tu casa. Porque sabes que lo es, que lo ha sido desde que Doris murió y te dejó a mi cargo. Tu madre jamás pudo ejercer como tal, su vida está en Europa desde que conoció a tu padrastro, y eso siempre será así. No le costó desentenderse de ti cuando se fue. Yo, sin embargo, te acogí con quince años y te crie como a mi propia nieta, o, al menos, eso creo.

			Sarah asintió con gravedad. Agatha había sido como una segunda madre para ella. Y su primera madre había sido por supuesto su abuela Doris. Monica solo figuraba en su partida de nacimiento como la persona que la había traído al mundo y, cuando su marido había muerto a los pocos meses de la boda, había decidido romper con todo e irse a Europa. Dejó a su hija casi recién nacida al cuidado de su madre y se olvidó de que existía.

			—La cuestión es que no pude darte la formación universitaria que tanto me hubiera gustado. 

			—No. Tiré todo mi futuro profesional a la basura cuando dejé la universidad para seguir a Jonathan —se lamentó Sarah. Se sentía una fracasada. Llevaba años sintiéndolo. No valía para nada, no sabía hacer nada.

			—Eso no importa ahora —repuso Agatha, cuyos ojos brillaban como si volviera a tener diez años. Se inclinó hacia su sobrina nieta y la miró—. La propiedad que Terence compró con tanta ilusión para agregarla al resto de nuestros hoteles por toda la costa oeste nunca llegó a materializarse. Pronto él cayó enfermo, y yo no tuve cabeza para poner en funcionamiento toda la reforma necesaria que, por lo que recuerdo, era de importancia. Y ahora quiero regalarte esa propiedad. Creo que es un buen lugar para empezar de cero. Tu propio negocio. Y un lugar estupendo para volver a pintar.

			Sarah negó con la cabeza y desvió la mirada hacia la ventana, donde la noche cerrada lo había invadido todo. La tenue luz de las farolas se veía desde allí como un leve resplandor amarillento. Pintar… Lo había echado tanto de menos.

			—Esa propiedad debe pasar a manos de Stephanie, que es tu hija.

			—¡Por el amor de Dios, Sarah! Te quiero con locura. ¡Déjame ayudarte! Doris dejó una suma considerable para ti, para tus estudios, y yo jamás la toqué porque no lo necesitaba. Todos estos años se ha mantenido en el banco, a la espera de que tú le dieras un nuevo rumbo a tu vida. Y aquí estás. —Apretó las manos de su adorada niña entre las suyas y la miró con devoción—. Stephanie es dueña de las dos terceras partes de la empresa familiar, no creo que le importe un comino un terreno con una casa en ruinas. Definitivamente, no. Y esa hija mía no va a darme nietos, creo que ya es tarde para eso —bromeó, ladeando la cabeza con una mueca—. Tú eres lo más parecido a una nieta que tengo, y lo sabes. Y también sabes cuánto te quiero. No debería haber problema en que una abuela ayude a su nieta, ¿no crees?

			Sarah se encogió de hombros.

			—No merezco tu ayuda ni la de nadie —dijo con amargura, y las lágrimas comenzaron a brotar de sus ojos—. No la merezco. ¿Cómo iba yo a poder construir nada por mí misma? Soy una inútil. No sé hacer nada, mucho menos podría dirigir mi propio negocio.

			—¡Ay, Sarah, deja de decir estupideces! No quiero que te compadezcas más de ti misma, eres una mujer fuerte y valiente, como todas y cada una de las mujeres de nuestra familia, y lograrás salir de esta. Yo creo en ti, y Doris creía en ti. ¿Necesitas algo más para mover el culo hacia tu nueva vida?

			Sarah limpió sus lágrimas con un pañuelo de papel que recogió de la mesita y esbozó una sonrisa triste.

			—Y no quiero que vuelvas a decir que eres una inútil. No lo eres —añadió Agatha, poniéndose de pie y estampándole un beso en la mejilla húmeda—. No quiero que vuelvas a recordar las palabras que te ha dicho alguien con menos cerebro que un mosquito. ¿De acuerdo?

			Sarah asintió.

			—Lo intentaré.

			 

			 

			Agatha se encargó de que su abogado redactara los documentos necesarios para traspasarle a Sarah su propiedad cuanto antes. Su querida sobrina nieta estuvo ingresada en el hospital durante veinte días, tras los cuales se alojó en casa de la abuela de Drew, Cinthia Neill. Como ellas mismas le repitieron hasta la saciedad, no era seguro ir a casa de Agatha. Jonathan podía continuar al acecho, o haber enviado a alguno de sus hombres para que investigara.

			Después, ingresó en un centro especializado en el tratamiento de mujeres maltratadas, donde la terapia trataría de devolverle la paz.

			Jonathan, en efecto, y tal y como Agatha vaticinaba, se presentó en su casa buscando a Sarah tan solo dos días después de su huida. Estaba como loco, y recorrió la casa de arriba abajo, a pesar de que la anciana le aseguró, sorprendida, que no la había visto desde hacía diez años.

			—Como me entere de que me estás mintiendo te lo haré pagar muy caro, Agatha Pond —amenazó Jonathan, ya en la puerta principal de la casa de la mujer.

			—No he vuelto a ver a mi niña desde que tú te encargaste de llevártela bien lejos de mi lado, cretino insolente —le espetó Agatha en su cara—. De modo que guárdate tus amenazas.

			Y así fue como, apenas tres meses después de haber huido de Seattle con el miedo incrustado en cada una de las células de su cuerpo, Sarah Wallis abandonó Denver convertida en Emily McGillis. Como único equipaje, su pequeña maleta, una carpeta con los documentos de propiedad de la casa en Dry Creek Valley, condado de Sonoma, California, y un abrazo de Agatha demasiado fuerte para sus costillas reparadas. Las fracturas habían curado, pero las secuelas se mantendrían durante un tiempo. La terapia que había iniciado durante su encierro en Denver era el principio de un largo camino por recorrer. El pequeño Honda también fue un regalo de su tía abuela, que no aceptó un no por respuesta. Le hizo prometer que se comunicaría con ella en cuanto se instalara, a través de un teléfono móvil que compraron únicamente para tal fin. Toda precaución era poco tratándose de Jonathan Northam.

		

	
		
			
Capítulo 3

			 

			 

			 

			 

			EMILY

			 

			La carretera bordeada de viñedos recibió a Emily al llegar al fin a Dry Creek Valley, con sus suaves colinas y su verde vegetación. A esa hora tan temprana de la mañana, una tenue neblina flotaba sobre el valle como un manto vaporoso y blanquecino, convirtiendo el lugar en algo irreal.

			La sensación de que algo la acechaba no la había abandonado durante el trayecto, casi como si el enemigo respirara tras su nuca esperando un error para echársele encima, pero al menos había logrado mantener a raya la ansiedad gracias a los fármacos que el psiquiatra del centro le había prescrito. Todo era nuevo a su alrededor, y trataba de verlo como una oportunidad cuando ya no las esperaba, como su momento de cambiar el rumbo. Trataría de no decepcionar a su tía abuela, como también a sí misma. La confianza no era su fuerte, desde luego, pero pondría todo de su parte para tratar de cambiar las cosas.

			El navegador la guio a través de un camino serpenteante flanqueado por hileras e hileras de viñas perfectamente alineadas, mostrándole los carteles de entrada a varias bodegas de la zona. Por fin, le indicó la entrada a lo que sería su nuevo hogar, y pudo contemplar lo que parecía una señal formada por media docena de tablas clavadas sobre un poste torcido. El tiempo y las inclemencias parecían haberse ensañando con la madera, y solo podía reconocerse una H mayúscula pintada de granate y lo que parecía una E. La flecha que indicaba la dirección sí era visible, y Emily giró a la derecha y se internó en un camino prácticamente invadido por la vegetación. El Honda se zarandeó en los socavones y ella se vio obligada a reducir aún más la velocidad durante el tiempo que tardó en recorrer la estrecha senda. Por suerte, una explanada le indicó el fin del trayecto, y una mansión, o lo que quedaba de ella, se mostró ante sus ojos dejándola sin aliento.

			La imponente fachada de piedra invadida por hiedra apenas dejaba entrever las ventanas del piso inferior, pero los ventanales del piso superior ponían de manifiesto la cantidad de luz natural que debían de tener esas estancias. El tejado oscuro ascendía orgulloso en forma de dos estilizados picos que formarían encantadoras habitaciones abuhardilladas, conectadas por una amplia terraza descubierta. En uno de los laterales, un largo corredor de madera descolorida recorría la casa de lado a lado. El porche de la entrada, o lo que quedaba de él, permanecía oculto tras el follaje que había invadido cada rincón. Aquel lugar necesitaba mucho trabajo, tanto de jardinería como de albañilería, eso estaba claro, pero tenía mucho potencial.

			Emily aparcó frente a la puerta principal y paró el motor. La neblina parecía ya menos espesa, y unos incipientes rayos de sol comenzaban a filtrarse a través de la esponjosa y húmeda capa de nubes blanquecinas. Se puso su abrigo y caminó absorta hasta lo que debía de ser la escalera del porche. Tanteó con el pie bajo las ramas tapizadas por abundantes hojas hasta lograr palpar algo estable bajo ella. Subió cada escalón con cuidado, comprobando que la madera, posiblemente podrida, no cediera bajo su peso dándole un susto innecesario. Llegó a la parte superior y observó la señorial puerta acristalada de dos hojas, cubierta de forma parcial por la misma enredadera que ascendía por la fachada asfixiando la piedra y las ventanas del piso de abajo. Arrancó algunas ramas antes de descubrir por fin la oxidada cerradura, e introdujo la llave que Agatha le había proporcionado. Trató de girarla y no fue capaz de lograr movimiento alguno.

			—Vamos —rogó Emily con el ceño fruncido. Aquella cerradura llevaba sin utilizarse un siglo por lo menos, pensó con una mueca. Sabía que eso no era cierto, el hotel había estado en funcionamiento hasta los años setenta, aunque al observar el terrible estado de la propiedad uno pudiera pensar lo contrario.

			Al fin la cerradura cedió con un chasquido y Emily empujó la puerta, que se soltó de sus lazos vegetales abriéndose con un lastimero quejido. El vestíbulo estaba oscuro y polvoriento, y la mujer lo recorrió con lentitud, tratando de que sus ojos se acostumbraran a la penumbra.

			Las paredes mostraban un zócalo de madera oscura y papel o tela desde ahí hasta los altos techos ricamente ornamentados con elaboradas filigranas de escayola. Bajo sus pies, una larga y raída alfombra cubría lo que parecía ser un suelo de baldosas. Enormes cuadros con marcos dorados colgaban de las paredes. La casa había sido un establecimiento de lujo, no cabía duda.

			Un estruendo hizo que Emily diera un salto y gritara, colocándose contra la pared. Un pájaro de alas negras pasó rozando su cabeza entre agudos graznidos, levantando una nube de polvo a su alrededor. ¿De dónde había salido? El corazón de la mujer tardó un poco en recobrar su ritmo normal.

			Pensó en llamar a Agatha para decirle que había llegado bien, pero al final decidió enviarle un escueto mensaje: «Ya en la casa. Todo OK». Volvió al coche, sacó su maletita, la introdujo en la casa y la dejó en el vestíbulo, junto a lo que parecía la recepción del hotel. Entró en un gran salón y constató que la hiedra cubría por completo las ventanas, por lo que apenas fue capaz de ver nada, tal era la oscuridad reinante. Recorrió el resto de las estancias de la planta baja con idéntico resultado, salvo la cocina y una gran despensa, que daban a la parte trasera. Desde allí salió a lo que parecían las caballerizas y varios cobertizos construidos aparte. Los recorrería más tarde.

			El teléfono emitió un pitido y Emily leyó la contestación de Agatha. Después lo guardó en su bolsillo y se encaminó escaleras arriba. Apartó las gruesas cortinas y abrió las ventanas, por lo que el sol, que ya brillaba sobre el tejado, entró a raudales en los dormitorios mostrándole la belleza de aquellas estancias. Los muebles estaban cubiertos por telas raídas, y ella apenas curioseó bajo dos o tres de ellas. Parecían robustos y de buena calidad. Recorrió el amplio pasillo que conectaba las habitaciones (contó nueve en total, sin contar la más grande de todas, que tenía una escalerita de caracol que conducía a un pequeño abuhardillado en el que la luz entraba a raudales gracias a su ventana semicircular), e imaginó cómo sería aquel lugar cuando estaba en funcionamiento. 

			Volvió abajo con la mente en plena efervescencia. Sin duda el hotel habría sido una maravilla, y Emily imaginó a los ilustres huéspedes recorriendo las estancias decoradas con gusto. Hasta ella llegaron las conversaciones, las risas y la música que emanaban del saloncito donde se celebrarían las fiestas, el olor de los caros perfumes, el sonido de las finas copas al chocar en los brindis. Desde la puerta abierta evocó la hierba de los jardines perfectamente recortada, los parterres plagados de fragantes flores, las mesas protegidas del sol por hermosas sombrillas, los exclusivos automóviles aparcados a un lado, bajo la pérgola cubierta por glicinias en flor. Y, por un momento, olvidó la tragedia que se había cebado con ella, el peligro que aún la acechaba. Olvidó los años desperdiciados de su vida para solo concentrarse en su brillante futuro.

			Pasó la mañana y la tarde limpiando la cocina y la despensa, donde se instalaría hasta que la casa volviera a ser habitable. Al atardecer, calentó un poco de sopa en el hornillo de acampada que Agatha había comprado para ella por si, palabras textuales, se encontraba con una pocilga al llegar a la casa (cosa que ella aseguraba). Después se acostó en el colchón hinchable y se quedó dormida casi al instante. Estaba agotada.

			 

			 

			A la mañana siguiente, tras un sándwich rápido sentada en el murete que rodeaba la explanada bajo el revitalizante sol, Emily se puso al volante de su coche. Se dirigió a Healdsburg, el lugar más cercano en el que encontrar profesionales para acometer la obra. No tardó más de quince minutos en llegar y lo que encontró le agradó mucho: una ciudad bonita y moderna, con agradables paseos y zonas verdes. No le extrañó que Terence Pond hubiera querido invertir en aquella preciosa zona, y más al tener en cuenta aquel próspero negocio de turismo vitivinícola. Aquella era una zona ideal para desconectar, tanto para amantes de las escapadas rurales con encanto como para los más sibaritas. Los vinos de la región eran un estupendo reclamo para los turistas de todos los rincones del planeta, pero no el único. A la zona le sobraba belleza y carácter. 

			Emily aparcó junto a una zona comercial y la recorrió observando los escaparates y el ambiente que la rodeaba. Se detuvo en una tienda que anunciaba: Williams and Sons. ¿Buscas profesionales cualificados para tu reforma? Estás en el lugar adecuado. Empujó la puerta y entró sin pensárselo dos veces, haciendo sonar la campanilla. Una joven de media melena oscura, gafas de montura de pasta y más o menos su edad la miró desde detrás de una mesa.

			—Buenos días —saludó la mujer, con una amplia sonrisa en los labios—. ¿En qué puedo ayudarte?

			Emily se quedó observando unas fotografías que colgaban en un mural. En ellas se podía ver el antes y el después de varias casas. Tuvo que aguantar varios ¡guau!

			—Voy a reformar una casa y necesito un carpintero, un fontanero, un escayolista —enumeró con los dedos de las manos—, un jardinero. En fin, un poco de todo. La propiedad que he comprado está hecha un desastre.

			—Siéntate, por favor —pidió la chica con un gesto de la mano.

			—Soy Sa… Emily McGillis —acertó a decir, a punto de meter la pata—, llegué ayer a la propiedad, el viejo hotel Abbott.

			Los ojos de la mujer se abrieron como platos.

			—¿Has comprado el viejo hotel? Yo soy Mandy Williams, encantada. Y bienvenida a Dry Creek Valley.

			—Muchas gracias. Esto es precioso.

			—Has llegado en una época espectacular. Ahora empieza lo bueno por aquí —repuso Mandy con una sonrisa—. Me imagino cómo puede estar la vieja casona. Hace años que no me paso por allí, y ya era una verdadera ruina. Las plantas deben de haberlo invadido todo, ¿no es así?

			—¡Oh, sí! Aquello es una auténtica selva, te lo aseguro —reveló Emily, cómoda con aquella mujer—. Tendré que comprar alguna máquina para deshacerme de esa hiedra.

			—Te recomiendo que vayas a la ferretería de Phil Morris, en la calle de atrás. Allí te asesorarán con gusto.

			Emily asintió en el momento en que la puerta se abría. Un escalofrío le recorrió la espina dorsal al percatarse de que era un hombre. Su corazón se aceleró.

			—Hola, hermano —dijo Mandy, que se puso de pie y abandonó su puesto para saludar al recién llegado—. Te presento a Emily McGillis. Ha comprado el viejo hotel Abbott.

			El hombre, fornido, de cabellos espesos y oscuros como su hermana y mirada afable, le ofreció su mano a la forastera, y el llavero con numerosas llaves que llevaba prendido del viejo pantalón vaquero tintineó.

			—Encantado. Soy Ted Williams. Si has comprado ese caserón necesitarás mucha ayuda —repuso él con una sonrisa.

			—Ya lo creo que sí —soltó Emily, poniendo los ojos en blanco. Su corazón todavía bombeaba con fuerza. Temía ver aparecer por allí a Jonathan—. Aquello es un desastre.

			—¿Vas a volver a abrir el viejo hotel? —intervino Mandy, con los brazos cruzados sobre el pecho.

			—Esa es la idea, sí. Aunque imagino que para eso falta mucho.

			—Puedo pasarme esta misma tarde para echar un vistazo y de ese modo comprobar las necesidades de la obra. Conozco a un buen carpintero y a un fontanero estupendo, que estarán encantados de trabajar en un lugar icónico como ese —propuso Ted, pensativo—. E imagino que también buscarás a alguien que pueda reparar las molduras de escayola que adornaban los techos, bastante ornamentadas, si no recuerdo mal.

			Emily asintió.

			—Todos los de nuestra generación hemos pasado por allí en busca de algún vestigio de la leyenda que es el hotel —le explicó Mandy—. Lo cerraron años antes de que todos nosotros naciéramos, por lo que ya lo conocimos abandonado. Nuestra abuela trabajó allí como cocinera en los años cincuenta y sesenta, y nos ha contado miles de historias sobre sus ilustres huéspedes.

			—Pues yo no sé mucho sobre la leyenda, pero me informaré —dijo Emily.

			—En la biblioteca local podrás encontrar material de sobra. Durante décadas aquel fue el lugar más interesante de todo el condado de Sonoma. Hubo acontecimientos que llenaron páginas y páginas del periódico local —repuso Ted.

			—Bien, me pasaré por la biblioteca en algún momento. Y ahora iré a la ferretería de Phil, como Mandy me ha recomendado —se despidió Emily, dirigiéndose hacia la puerta—. Necesito algunas herramientas para empezar.

			—Hasta la tarde.

			Emily recorrió la calle y entró en la ferretería, donde se hizo con unas buenas tijeras de podar y una sierra pequeña. Con eso, le aseguró el muchacho que la atendió, tendría más que suficiente. Rodeó la estantería mientras leía la etiqueta de la sierra en la que se recomendaba el uso de guantes de protección. Debía comprar un par. No pudo evitar chocar contra lo que le pareció una pared de ladrillos.

			—Disculpe —balbuceó, azorada, a la vez que levantaba la mirada y se topaba con unos ojos verdes que la miraban directamente. Aparte de su imponente altura y su abundante pelo castaño claro con reflejos dorados, una barba de tres o cuatro días y una encantadora sonrisa completaban el conjunto—. Estaba distraída y no he visto… —Su perfume masculino invadió sus fosas nasales y cortó su excusa al instante. El corazón volvió a latirle con fuerza, como cuando pensó que Jonathan había entrado en el negocio de los Williams.

			Él hizo una mueca y después su sonrisa se ensanchó.

			—No pasa nada —dijo encogiéndose de hombros. Después le ofreció su mano, grande y curtida—. Nick Parker.

			—Emily McGillis —respondió ella, con las mejillas ardiendo todavía. Su mano era fuerte y cálida.

			—Buenas herramientas. 

			—¿Cómo?

			—Digo que son buenas herramientas —repitió, señalando hacia la cesta que Emily llevaba en la otra mano—. Aunque todo depende de lo que vayas a cortar con ellas.

			—Metros y metros de viejos troncos de hiedra invasora —resumió Emily con una mueca. Por algún motivo, no se sentía intimidada por la curiosidad de aquel hombre, más bien al contrario—. Acabo de comprar el viejo hotel Abbott, junto a la bodega Pacific Clouds.

			Los ojos del hombre brillaron.

			—Entonces me parece que somos vecinos. Mis bisabuelos fundaron Pacific Clouds. Yo vivo ahí con mis padres y mis hermanos. Ahora nosotros llevamos el negocio.

			—Oh —respondió ella. No había pensado que tendría que relacionarse con los vecinos. Prefería la soledad, por el momento.

			—Y dime, Emily, ¿a qué te dedicas? Porque, si has comprado esa vieja casa, es que debes ser por lo menos escritora de novelas de terror. Como mínimo —bromeó.

			Emily sonrió.

			—Pues no. La idea es poner el hotel en funcionamiento de nuevo.

			Él cabeceó. Menuda idea.

			—Buena suerte entonces, vecina. Nos veremos por ahí, supongo.

			—Sí, supongo que sí. Adiós.

			Emily pagó las compras, se pasó por el supermercado y puso rumbo a casa. Al menos, a la ruina que podía denominarse así. Pero bueno, allí no se sentía desprotegida y vulnerable, a pesar de que la puerta no cerraba demasiado bien. Tan lejos de lo que podía hacerle daño, era como si pudiera respirar otro aire. Es más, era como si la vida que llevaba antes hubiera desaparecido o se hubiera borrado de un plumazo al poner un pie en casa de Agatha. Todavía se sentía dolorida, y sabía que las costillas tardarían en dejar de resentirse con los movimientos bruscos. Y aún se sobresaltaba al ver acercarse a un hombre de espeso pelo moreno. Pero su alma parecía estar resuelta a sanar. 
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