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			Prólogo

			 

			Londres, dia de São Miguel, 1243

			 

			Com cara de asco, sir Roald de Sayres saltou por cima do lixo que havia no beco que separava os pátios de matança de Smithfields da igreja enorme de St. Bartholemew.

			Consciente da espada que trazia às costas do lado esquerdo, levou a mão à adaga que pendia do lado direito do cinto, enquanto percorria o beco com o olhar, à procurava do homem com o qual devia encontrar-se.

			– Sir Roald! – chamou-o uma voz.

			Em seguida, apareceu no beco a figura de um homem corpulento, vestido com uma túnica e uma capa não muito limpas.

			Roald tentou vê-lo bem, apesar da pouca luz.

			– Martin?

			– Sim, senhor – respondeu o homem, acenando com a cabeça.

			Roald relaxou um pouco, mas não afastou a mão da adaga.

			– Não disseste a ninguém que vinhas encontrar-te aqui comigo?

			– Não, senhor – disse o que fora comandante das tropas do castelo do seu tio.

			– E não disseste a ninguém em Ecclesford que vinhas a Londres?

			– Não sou tolo, senhor – garantiu Martin, com uma gargalhada.

			Talvez não fosse tolo, mas também não era muito inteligente, pensou, enquanto observava o pobre traidor.

			– Cumpriste o prometido? A guarnição…?

			– Serão como cordeiros a entrarem no matadouro. Não lhes ensinei nada e as suas armas são mais velhas do que a minha mãe. Disse a lorde Gaston, que não distinguiria uma espada em condições de uma lança, que eram os melhores. Os que sobram também não saberão organizar uma defesa adequada – Martin continuou a gabar-se, sem lhe importar minimamente a sorte dos seus antigos companheiros de armas. – Se os atacar, correrão de um lado para o outro como pintainhos.

			– E as suas filhas? Arrasadas de dor, presumo.

			Martin assentiu, rindo-se como o parvo que era.

			– Choravam e gritavam quando parti. Acham que o seu pai era um verdadeiro santo – voltou a sorrir com malícia. – Disse-lhes que não aceitaria ordens de nenhuma mulher… e muito menos daquela lady Mathilde.

			Não importava a Roald a desculpa que dera para abandonar as suas primas, desde que não o envolvesse.

			– Então, não disseste a ninguém que vinhas encontrar-te comigo esta noite?

			– Não, milorde.

			Satisfeito por a sua aliança com aquele traidor continuar a ser um segredo, Roald colocou a mão por baixo da elegante túnica de lã e tirou uma bolsa de couro. Não tinha nenhuma necessidade económica imediata graças aos prestamistas, que estavam encantados por o ajudarem assim que tinham descoberto que era o herdeiro de lorde Gaston de Ecclesford e proprietário iminente de uma das terras mais prósperas de Kent.

			Como de costume, não eram apenas a fortuna e o poder que o alegravam, o que mais o satisfazia era a ideia de como iria humilhar aquela bruxa da Mathilde, antes de a encerrar num convento para o resto da sua vida. Quanto a Giselle... Sentia uma tensão no sexo ao recordar a sua beleza etérea. Casá-la-ia com o que estivesse disposto a oferecer mais por ela, mas não imediatamente. Não, não imediatamente.

			Martin pigarreou, sem dúvida, ansioso por receber a sua recompensa.

			Roald estendeu-lhe a bolsa enquanto analisava mentalmente o seu potencial e os seus pontos fracos. Talvez fosse um guerreiro treinado, mas todos os homens eram vulneráveis em alguma coisa. Os maiores mexiam-se com lentidão e os parvos eram os mais fáceis de vencer.

			Ao agarrar na bolsa de couro, o soldado esvaziou-a na palma da sua mão cheia de calos. As moedas brilhavam à luz da lua. O desajeitado começou a contá-las uma a uma, com uma parcimónia que fez com que Roald apertasse os dentes.

			– Achas que tentaria enganar-te, Martin?

			Martin levantou o olhar, franzindo o sobrolho. Hesitou alguns segundos antes de devolver todas as moedas à bolsa, a metade das quais tinham menos valor do que deveriam.

			– Não, milorde.

			Roald agarrou o punho da adaga.

			– O que vais fazer agora que és tão rico?

			Martin sorriu.

			– Divertir-me um pouco e depois arranjar uma mulher. Talvez também compre uma estalagem.

			– Dá-me sempre jeito um soldado bem treinado – sugeriu-lhe Roald.

			Mas Martin abanou a cabeça.

			– Lamento, milorde, mas isso já é história. Já não sou assim tão jovem, nem tão rápido. Chegou o momento de juntar tudo o que ganhei e assentar a cabeça.

			– Como um cavalo que deixam pastar calmamente, não é?

			Martin não pareceu gostar muito da comparação, mas assentiu de qualquer modo.

			– Sim, poderia dizer-se que sim.

			– Pois, é uma pena, claro que se for o que preferes… – disse Roald, com tom amistoso. – Desejo-te uma boa noite, Martin. E se houver alguma coisa que possa fazer por ti, não hesites em pedir-ma.

			O soldado sorriu e despediu-se com uma reverência, antes de começar a caminhar para a entrada do beco.

			Não chegou a alcançá-la, porque, com a rapidez de uma serpente, Roald agarrou-o por trás e cravou-lhe a adaga sob as costelas.

			Martin começou a mexer-se como um peixe fora da água, tentando escapar dele. Infelizmente para ele, embora não fosse alto nem musculado, Roald era forte. E muito decidido. Segurando-o ainda pelo pescoço com um braço, tirou a adaga do seu corpo e voltou a espetar-lha.

			O sangue jorrava sem parar e Martin não demorou a cair no chão fétido, assim que Roald finalmente o largou. O seu corpo fez um ruído surdo ao cair.

			Com a respiração entrecortada e uma expressão de asco no rosto, Roald limpou a adaga na túnica do homem, sem dúvida cheia de pulgas, e guardou-a.

			– Devias usar uma cota de malha, estúpido – murmurou, enquanto lhe tirava a bolsa de couro.

			Aqueles vinte marcos valiam a pena. A sua amante ambiciosa andava há algum tempo a pedir um presente ao novo senhor de Ecclesford; dar-lhe-ia um anel ou qualquer outra bagatela e a megera ficaria satisfeita. Afinal de contas, não havia necessidade de voltar a correr para as suas terras. Mathilde e Giselle ainda estariam demasiado abaladas pela morte do seu pai para fazerem outra coisa que não fosse chorar durante dias.

			Quanto a Martin, quando encontrassem o corpo, toda a gente acharia que fora outro pobre tolo que viera a Londres e morrera assassinado.

			E assim fora.

		

	


	
		
			Um

			 

			A The Fox and the Hound, no condado de Kent, encontrava-se a quinze quilómetros do castelo de Ecclesford, junto da estrada que conduzia a Londres. Era uma estalagem pequena, mas cómoda, com um pátio cercado por um muro e um bar frequentado pelos agricultores da zona, onde a comida era ligeiramente melhor do que costumava ser naquele tipo de lugares. Dentro do edifício, havia o bar já mencionado, impregnado de um cheiro a humidade, cerveja, vinho barato, fumo procedente da lareira enorme e carne assada. A luz natural penetrava entre as portadas de madeira, fechadas para evitar que entrasse o frio húmido daquela manhã de fim de Setembro.

			Cinco dias depois de Roald de Sayres ter matado o ex-comandante da guarnição do castelo de Ecclesford, duas mulheres subiram a escada desengonçada que conduzia aos quartos de hóspedes da estalagem. Uma delas, loira e bonita, tremia mais um pouco com cada passo que as aproximava dos quartos. A outra ia à frente e parecia cheia de segurança e convicção, caminhando alheia ao ranger dos degraus e ao pó no ar à sua volta. Nada iria dissuadir lady Mathilde de cumprir a sua missão, nem sequer os batimentos acelerados do seu coração.

			– Mathilde, isto é uma loucura! – sussurrou a bela lady Giselle, agarrando a sua irmã pela capa com tal força que esteve a ponto de lhe tirar o véu de linho branco da cabeça.

			Mathilde segurou o véu com a mão e virou-se para olhar para a sua irmã nervosa. A verdade era que sabia que o que estavam a fazer era uma loucura, mas não estava a disposta a perder tal oportunidade. O filho do estalajadeiro, que estava ao corrente dos problemas e necessidades das duas irmãs, procurara-as no dia anterior para lhes falar do jovem nobre que tinha chegado sozinho à The Fox and The Hound, um bonito cavalheiro normando com muito poucos recursos.

			Não importava minimamente a Mathilde o aspecto que tivesse, de facto, preferia que fosse feio. Mas que dispusesse de pouco dinheiro tinha feito com que Mathilde albergasse a esperança de que estivesse interessado em ganhar algumas moedas, mesmo que não tivesse o mínimo interesse pela sua causa justa. O irmão altivo e igualmente altivo amigo que o homem tinha mencionado também lhe davam esperanças de que aquele homem fosse a resposta às suas preces.

			– Que outra coisa podemos fazer? – perguntou a sua irmã, no mesmo tom discreto. – Sentarmo-nos à espera que Roald nos tire Ecclesford? Se este homem for quem diz ser, poderá ser exactamente o que precisamos.

			– Talvez Roald não questione a vontade do nosso pai – arguiu Giselle, como fazia sempre que Mathilde mencionava os seus planos para conseguir que Roald não tentasse sequer obter algo que não lhe pertencia. – Ainda não chegou e…

			– Sabes tão bem como eu como é ambicioso – recordou-lhe Mathilde. – Achas realmente que aceitará perder Ecclesford sem fazer nada? Eu não. Pode aparecer hoje mesmo e exigir-nos que lhe entreguemos as terras. Devemos estar preparadas para isso.

			Giselle continuou sem se mexer do degrau onde parara.

			– E o que te faz pensar que esse homem quererá ajudar-nos?

			– Rafe diz que é pobre. Oferecer-lhe-emos dinheiro. Ao fim e ao cabo, também não vamos pedir-lhe que ponha a sua vida em perigo.

			– Mas porque temos de subir até ao quarto? – perguntou Giselle, com expressão contrariada. – Devíamos ficar no bar. De certeza que não demorará a acordar e a descer.

			– Estamos há espera há demasiado tempo – assinalou Mathilde. – Não podemos perder o dia todo no bar com tudo o que temos para fazer em casa. Não viste as nuvens que vêm do sul? Se não nos pusermos a caminho em breve, a tempestade apanhar-nos-á antes de chegarmos a casa.

			– Não sabemos nada desse homem, para além do que Rafe nos contou – insistiu Giselle. – E só estava a repetir o que o normando lhe tinha contado. Talvez esse normando só estivesse a gabar-se. Sabes que os homens são capazes de dizer tudo depois de alguns copos.

			Talvez o jovem estivesse bêbedo, tivesse exagerado ou inclusive mentido. Se fosse assim, evidentemente, não seria o homem que precisavam. Mas se não tivesse mentido, Mathilde não estava disposta a deixar que lhe escapasse um parente de um normando nobre e amigo de um senhor igualmente poderoso. Tinha, pelo menos, de lhe pedir ajuda.

			– Se tiver aspecto de mentiroso ou de patife, partiremos imediatamente.

			– E como saberemos se é honesto?

			– Eu saberei.

			– Tu? – perguntou Giselle e corou imediatamente.

			A vergonha reflectiu-se no rosto de Mathilde porque sabia que Giselle tinha motivos para desconfiar da sua avaliação no que se referia a jovens cavalheiros.

			– Desculpa – desculpou-se Giselle, olhando para ela com certa pena, enquanto Mathilde lutava contra as lembranças que se amontoavam na sua mente.

			– Enganei-me uma vez, mas aprendi a lição – garantiu Mathilde e depois sorriu para demonstrar que não estava chateada, apesar de estar. – Mas fico contente por estares aqui para me ajudares, caso eu me engane com ele.

			Mathilde não esperou que a sua irmã dissesse mais nada por medo de que as dúvidas de Giselle também a fizessem hesitar. Agachou-se para passar sob uma viga grossa de carvalho e depois bateu à porta de um dos dois quartos. Cada uma deles teria camas feitas com cordas atadas, sobre as quais se punha o colchão cheio de palha. Os colchões eram suficientemente grandes para que dormissem neles, pelo menos, dois homens adultos, talvez três. Naquelas estalagens, havia pouca privacidade, mas o pai de Rafe tinha-lhes assegurado que o normando era a único hóspede que ainda estava na cama.

			– Talvez já se tenha ido embora – sussurrou Giselle, com tom esperançado, ao ver que ninguém atendia à chamada de Mathilde.

			– O estalajadeiro ter-nos-ia dito ou tê-lo-íamos visto a sair – respondeu Mathilde, enquanto batia novamente.

			– Talvez tenha partido durante a noite – sugeriu então Giselle.

			– Ou talvez esteja morto – murmurou Mathilde.

			– Morto!

			Ao ouvir a exclamação da sua irmã, Mathilde lamentou tê-lo dito.

			– Não, não acredito – rectificou, enquanto agarrava a maçaneta da porta. – O mais provável é que esteja bêbedo e, se for assim, não nos será de nenhuma utilidade.

			– Mathilde! – protestou a sua irmã, enquanto se ouvia o chiado das dobradiças da porta ao abrir-se. – Espera!

			Mas já era demasiado tarde. Mathilde já tinha entrado no quarto com três camas, uma mesa e um banco sobre o qual havia várias peças de roupa. Na mesa, havia um jarro de vinho vazio e uma vela derretida. A cama enorme continuava ocupada por um homem que dormia sobre as mantas.

			Estava completamente nu.

			Mathilde deu meia volta para sair dali a correr, mas então viu a cara de preocupação de Giselle.

			O que diria Giselle se fugisse agora? Sem dúvida, pensaria que Mathilde se enganara, que efectivamente o seu plano era uma loucura inviável, que deviam esperar para verem o que Roald fazia, antes de empreenderem qualquer tipo de acção.

			Mathilde não desejava nada daquilo, portanto, respirou fundo e recordou a si mesma que aquele homem estava apenas deitado na cama, profundamente adormecido ou inconsciente por causa da bebedeira. Sem nenhuma arma à vista e talvez sem sentidos, parecia completamente inofensivo, embora tivesses nas costas uma grande quantidade de cicatrizes, marcas de torneios e lutas.

			Também reparou que não havia uma ponta de gordura em todo o seu corpo. Mas, claro, toda a gente sabia que os normandos eram uma estirpe de guerreiros, descendentes de piratas escandinavos sem nenhum tipo de cultura, portanto, que outra coisa podia esperar?

			– Está vivo? – sussurrou Giselle atrás de si.

			– Certamente, respira – respondeu Mathilde, aproximando-se com cautela. O cheiro a vinho era inconfundível. – Deve ter perdido os sentidos de tanto beber.

			A tão pouca distância, Mathilde pôde observar o rosto bonito do homem. Parecia um verdadeiro anjo, embora um anjo muito viril, de maçãs do rosto salientes, lábios carnudos, nariz direito e queixo forte. O cabelo comprido caía-lhe sobre os ombros largos.

			Depois, deu uma olhadela às roupas que havia sobre a cadeira. Agora estava sozinho, mas não devia ter estado na noite anterior. Mathilde perguntou-se para onde teria ido a rapariga e se ele se teria apercebido sequer de que partira.

			Não, certamente, não. Como a maioria dos homens, certamente só tinha pensado nas suas próprias necessidades.

			Deu meia volta, com expressão de desprezo.

			– Não é o tipo de homem que precisamos – disse à sua irmã. – Vamos, Gis…

			Uma mão agarrou-a naquele momento e puxou-a para a cama. Mathilde agarrou com uma mão na faca que colocara no cinto, enquanto com a outra batia no homem que a agarrava.

			– Pelo amor de Deus, mulher! – gritou ele, enquanto se endireitava na cama. – Não é preciso acordar a casa toda – finalmente, tapou-se até à barriga com os lençóis. – Diz ao teu marido, ao teu pai ou quem quer que seja o estalajadeiro, que paguei uma noite inteira de alojamento e que me levantarei quando me apetecer, não antes.

			– Desculpe-nos, senhor – disse Giselle dos pés da cama, depois de a sua irmã se ter afastado dele. – Não devíamos tê-lo incomodado.

			O homem olhou para Giselle e, como costumava acontecer a todos os homens ao verem a beleza da irmã de Mathilde, esbugalhou os olhos. Giselle desceu o olhar com as faces tão coradas como sempre que tinha de enfrentar o escrutínio masculino.

			Quase sem olhar para Mathilde, o normando levantou-se com o lençol enrolado à cintura. Deveria ter tido um aspecto ridículo, mas a verdade era que parecia um príncipe a receber um emissário.

			– Posso perguntar-lhe o que a traz ao meu quarto, milady? – perguntou com elegância, como se estivesse na sala da sua casa. – Porque é evidente que é uma dama, a julgar pela doçura da sua voz.

			Giselle pediu ajuda à sua irmã com o olhar.

			– Precisamos dos serviços de um cavalheiro – anunciou Mathilde, com firmeza e sem largar a adaga. – Mas…

			– A sério? – perguntou o normando, com os olhos brilhantes, como se acabassem de lhe oferecer um presente. – Que surpresa agradável! – continuou a dirigir-se a Giselle. – Embora deva confessar que normalmente prefiro escolher pessoalmente as minhas companheiras de cama. Claro que, no seu caso, milady, estou disposto a abrir uma excepção.

			Que arrogância presunçosa!

			– Não era a isso que me referia! – exclamou Mathilde, apertando com força o punho da faca.

			O homem virou-se para olhar para ela.

			– Porque está tão zangada? Eu deveria ser o ofendido. Foram vocês que invadiram os meus aposentos, estando eu adormecido e desarmado.

			– Mas não para isso!

			– Não precisava de disfarçar se assim fosse – respondeu com um sorriso nos lábios e sem fazer o mínimo caso da sua adaga. – Não seria a primeira vez que uma dama procuraria a minha companhia na cama, embora seja verdade que não costumam vir aos pares.

			– É um descarado! – gritou Mathilde, horrorizada com o comentário tão desagradável.

			Quando viu que se dirigia para a porta, o normando interpôs-se no seu caminho.

			– Deixe-nos partir! – exigiu-lhe ela, disposta a lutar, enquanto Giselle se escondia num canto.

			– Terei todo o prazer, assim que me explicarem o que estão a fazer aqui – respondeu o homem, despojado de qualquer amabilidade ou alegria.

			Enquanto falava, tinha-a agarrado pelo pulso para a obrigar a largar a faca. Largou-a depois de ter afastado a arma com um pontapé, mas continuou a olhar duramente para ela.

			Com a vista fixa nos seus olhos, não custava a Mathilde acreditar que pertencesse a uma família poderosa.

			– Isto é uma armadilha? – perguntou-lhes, arqueando um sobrolho. – Não aparecerá agora um pai ou um irmão ultrajado que me exigirá que me case com uma de vocês? Se assim for, terá uma grande desilusão. Poderia aceitar uma dama na minha cama, mas nunca deixarei que me obriguem a contrair casamento.

			Giselle olhou para ambos, com desespero.

			– Mathilde, diz-lhe ao que viemos – suplicou-lhe, com o rosto vermelho.

			– Se lhe dissermos, deixa-nos partir? – perguntou-lhe Mathilde, cheia de receio.

			Ele assentiu levemente.

			– Então, vou explicar-lhe – garantiu ela.

			Olhou fixamente para ele, decidida a acabar com aquilo o quanto antes.

			– Precisamos de um homem e, como ouvimos que não tem muito dinheiro, ocorreu-nos que talvez...

			– Pareço-vos um mercenário? – interrompeu-a com uma fúria que se reflectia nos seus olhos.

			– Neste momento, a única coisa que parece é um homem seminu – respondeu Mathilde, que de algum modo tinha conseguido mostrar-se muito mais tranquila do que na verdade estava. – Se usasse alguma roupa, talvez fosse mais fácil avaliá-lo.

			O homem soltou uma gargalhada.

			– Ena, parece que é muito calma! – comentou, apoiando as costas na porta e cruzando os braços. – Portanto, precisam de um homem e para que haveria de ser se não for para o prazer?

			Mathilde sentiu vergonha ao ouvir a resposta, mas continuou com valentia.

			– Para que esteja ao nosso lado, caso o nosso primo apareça para tentar tirar-nos as terras que o nosso pai nos deixou.

			– Querem um homem que lute com esse primo por causa de umas terras?

			– Não é para lutar – apressou-se a dizer Giselle.

			– E para que querem um homem treinado na batalha se não for para lutar?

			– Para o assustar – respondeu Mathilde. – Para o fazer ver que temos intenção de defender os nossos direitos e que dispomos dos meios para o fazermos.

			– Só me querem para aparentarem? – perguntou, com indignação.

			– Esperamos que assim Roald pense bem antes de tentar arrebatar-nos a herança.

			– Roald é um nome pouco comum. É possível que o tenha conhecido na corte?

			Era possível, pensou Mathilde, portanto, devia falar com cuidado, porque aquele homem poderia ser amigo de Roald, se alguém tão egoísta conseguisse ter amigos.

			– O nosso primo é sir Roald de Sayres.

			O normando esboçou um sorriso.

			– Era o que eu pensava. Portanto, são parentes desse canalha?

			– Conhece-o?

			– Conheço-o e odeio-o.

			Arrastando o lençol como uma dama teria arrastado a cauda do seu vestido, o normando dirigiu-se para a mesa, de onde levantou o jarro de vinho e bebeu as últimas gotas.

			Mathilde olhou para Giselle. Se realmente odiava Roald, talvez…

			– Porque o detesta tanto?

			– Preferia não o dizer diante de uma dama – respondeu o homem, devolvendo o jarro à mesa.

			Dama?, pensou Mathilde. E o que achava que ela era?

			– Sou lady Mathilde de Ecclesford – afirmou. – E esta é a minha irmã, lady Giselle.

			O homem olhou para ela de cima a baixo, reparando nas suas roupas modestas.

			– É uma dama? Tinha-a tomado pela empregada.

			– Pois, não sou.

			– Perdoe-me o engano – respondeu, sem muito arrependimento, enquanto levava a mão à cintura e ao lençol.

			– O que está a fazer? – perguntou ela, dando meia volta.

			– Quero saber mais sobre o seu problema, portanto, acho que devia vestir-me. Não acha?

			A verdade era que seria muito mais fácil continuar a falar com ele vestido, por isso, Mathilde não protestou. No entanto, não havia motivo para que elas estivessem presentes enquanto se vestia, ou melhor, havia motivos mais do que suficientes para que não estivessem, portanto, Mathilde recuperou a sua adaga e dirigiu-se para a porta. Infelizmente, Giselle parecia estar fascinada com o que via.

			– Já estou apresentável – anunciou o homem, enquanto Mathilde ainda estava a tentar estabelecer contacto visual com a sua irmã.

			Assim era. O normando vestira umas calças de lã simples, uma camisa branca e uma túnica de pele sem mangas atada à cintura com um cinto do qual pendia a espada. Também calçara umas botas que não pareciam precisamente novas, embora estivessem limpas e bem cuidadas.

			Uma vez livre da distracção que a sua nudez representava, Mathilde concentrou-se no seu rosto e nos seus bonitos olhos castanhos… embora a única coisa em que deveria ter pensado fosse em como poderia ajudá-las.

			– É verdade que Roald é nosso parente – começou a dizer, com a intenção de se concentrar no que devia, – mas garanto-lhe que nos é tão querido como poderá ser a si e não só por recearmos o que possa fazer. Fez muito mal no passado e receamos que possa continuar a fazer no futuro. É um homem sem honra e sem piedade.

			– Sem dúvida, falamos do mesmo Roald – assentiu o normando.

			– O nosso pai morreu recentemente – continuou a explicar Mathilde, tentando não se deixar levar pela dor que aquelas palavras ainda lhe provocavam. – No seu testamento, deixou Ecclesford a Giselle e a mim em partes iguais, e deixou a Roald uma pequena soma de dinheiro. Mas há muitos que continuam a achar que a herança deve passar para o homem, sem se ter em conta qualquer outra coisa. Isso significaria que Roald se tornaria o novo senhor de Ecclesford. Tenho a certeza de que ele tentará que assim seja e arrebatar-nos o que nos pertence legitimamente.

			– E, certamente, para depois vos casar com alguém com quem possa estabelecer algum tipo de aliança que o beneficie – acrescentou o homem, como prova de que estava ao corrente da cobiça de Roald. – O que querem é um homem que o espante e o impeça de levar a cabo tais exigências, não é verdade?

			– Sim. Conforme nos disseram, é irmão do senhor de Dunkeathe, da Escócia, e amigo do senhor de Tregellas, da Cornualha. É assim?

			– Tenho a honra de ser ambas as coisas, sim – respondeu o normando, com uma reverência fina e um sorriso que o tornava ainda mais bonito. – Devo dizer, milady, que, neste momento, não tenho obrigação alguma, nem ninguém que pretenda os meus serviços. Será um prazer fazer tudo o que estiver ao meu alcance para estragar os planos de Roald de Sayres. Como, além disso, é meu dever de cavalheiro ajudar qualquer dama em apuros, terei todo o prazer em fazê-lo. E, é claro, não espero receber pagamento algum.

			– Então, senhor…

			– Mathilde – interrompeu-a Giselle. Posso falar contigo? A sós?

			Mathilde não gostara nada do sorriso que aparecera nos lábios do homem ao ouvir o pedido de Giselle, mas preferiu não pensar nisso.

			– Claro – respondeu, enquanto se encaminhava para a porta do quarto.

			Uma vez nas escadas, Giselle começou a falar como se não pudesse esperar mais tempo.

			– Mathilde, acho que não é preciso tomarmos nenhuma decisão agora. Devíamos pensar calmamente.

			– Talvez amanhã já não esteja aqui. Além disso, o que há para pensar? – perguntou Mathilde, fazendo um esforço para controlar a sua impaciência. – Quantos homens estariam dispostos a ajudarem-nos com tanta urgência? Quantos odiarão tanto Roald como este?

			– Mas ainda não sabemos nada dele – protestou Giselle. – Nem sequer sabemos o seu nome.

			Meu Deus, tinha razão! Mesmo assim, não era tão importante como os seus contactos.

			– Seja qual for o nome do normando, devemos aceitar a ajuda que nos oferece.

			Giselle olhou para ela, com expressão incomodada.

			– É um homem muito bonito.

			Mathilde não podia culpar a sua irmã por estar preocupada. Tinha razões para desconfiar da avaliação de Mathilde em relação aos homens e aquele, sem dúvida, era bonito e provavelmente muito persuasivo. No entanto, Giselle também deveria pensar que tinha aprendido com o seu erro.

			– Não receies, Giselle – disse Mathilde, com firmeza. – Estarei alerta, tal como também estarás, e se nos parecer que não se comporta como deveria fazê-lo um cavalheiro honorável, pedir-lhe-emos que parta. Diz-me, aceitarás agora a sua ajuda?

			Giselle suspirou e assentiu, embora sem muita convicção.

			– Visto que não tenho um plano melhor, fá-lo-ei… com a condição de que, se te pedir que parta, não discutas comigo.

			– Prometo – disse Mathilde, abraçando a sua irmã.

			Encontraram o homem sentado na cama, a assobiar uma melodia alegre. Ao vê-las a entrar levantou-se e dedicou-lhes um sorriso.

			– Vocês é que decidem. Vou para Ecclesford ou não?

			– Se assim o desejar, senhor…

			O normando desatou a rir-se e baixou a cabeça em jeito de reverência.

			– Meu Deus, desculpem-me as minhas maneiras! Presumo que se deva às circunstâncias fora do comum em que as conheci. Sou sir Henry D’Alton, cavaleiro do reino, protector de damas e crianças, guardião da fé, irmão de Nicholas de Dunkeathe, cunhado do chefe do clã Taran e companheiro de armas de lorde Merrick de Tregellas.

			Parecia que os seus contactos eram ainda mais importantes do que lhes tinham dito. Mathilde estava sinceramente impressionada. Mas o homem parecia tão seguro de si mesmo, que esteve tentada a baixar-lhe a bola. Finalmente, decidiu não o fazer como agradecimento por ter acedido a ajudá-las.

			– Estou impressionada, sir Henry. Quando estiver pronto, esperam-nos no pátio.

			– Por favor, peçam ao estalajadeiro que sele Apolo – disse-lhes, enquanto lhes abria a porta. – E se tiverem intenção de partir imediatamente, peçam-lhe também que me prepare qualquer coisa para comer no caminho.

			– É a nossa intenção, sim – Mathilde não estaria tranquila até estar de volta a casa, pois, embora não soubessem com certeza, Roald poderia ter aparecido lá na sua ausência.

			Sir Henry sorriu.

			– Estou desejoso de ver a cara de Roald quando chegar ao castelo e me encontrar lá.

			Mathilde não disse nada, mas a verdade era que ela preferia nunca mais ter de voltar a ver Roald e esperava que todas aquelas precauções não fossem necessárias.

			 

			 

			Mathilde e a sua irmã desviaram-se das poças deixadas pela chuva da noite anterior para chegarem à sua escolta. Alguns soldados esperavam apoiados na parede do estábulo, outros estavam sentados sobre montes de feno, mas todos eles, sem excepção, tinham na mão um jarro de cerveja que o estalajadeiro devia ter-lhes dado.

			Cerdic foi o primeiro que as viu e, automaticamente, deu ordem aos seus homens que se levantassem e se preparassem para partir.

			Tal como o outro homem, Cerdic era um exemplo de guerreiro de ombros largos e braços fortes e poderosos. Como muitos dos seus saxões ancestrais, Cerdic era perito no uso do machado e, embora não fosse tão atraente como sir Henry, não era absolutamente feio. Com a sua túnica escura, o alfinete de bronze que tinha pertencido ao seu pai e ao pai do seu pai, e uma pele de lobo sobre os ombros, tinha, sem dúvida, uma imagem imponente.

			– É como Rafe nos tinha contado – garantiu Mathilde, com um sorriso de satisfação. – O homem normando é irmão do escocês poderoso, cunhado de outro e amigo do senhor de Tregellas. Mas o melhor de tudo é que sir Henry acedeu a ajudar-nos.

			Cerdic franziu o sobrolho porque, tal como Giselle, nunca sentira muito entusiasmo pelo plano de Mathilde.

			– O que farão se esse sir Henry não conseguir espantar Roald? – perguntou-lhes.

			Embora não tivesse esperado outra coisa, a verdade era que a sua desaprovação custara a Mathilde.

			– Eu não questiono as tuas habilidades como guerreiro, Cerdic – disse-lhe ela, com certo ressentimento, – portanto, gostaria que não te apressasses a questionar o meu plano, sobretudo, tendo em conta que espero que ajude a salvar a vida de muitos dos teus homens. Mas estou descansada, porque sei que, se o meu plano falhar e nos virmos obrigados a lutar, os nossos homens não nos decepcionarão.

			Aquelas palavras arrancaram um sorriso a Cerdic, um sorriso que desapareceu assim que viu sir Henry. Usava uma capa preta grossa e tinha uma bolsa de couro ao ombro. Do seu interior saía um tilintar metálico que fazia supor que lá dentro teria a cota de malha e outro tipo de armaduras.

			– Acreditam realmente que aquele homenzinho vai assustar Roald? – perguntou Cerdic, com espanto.

			Só Cerdic teria descrito sir Henry como «homenzinho». Mathilde sabia que naquele corpo havia músculos mais do que suficientes e, embora não fosse tão alto como Cerdic, era-o mais do que a maioria dos seus soldados, especialmente os celtas morenos.

			– Se não o conseguir sozinho – disse ela, – fá-lo-á a reputação da sua família e dos seus amigos.

			Sir Henry devia ter visto a expressão contrariada de Cerdic e, no entanto, sorriu ao chegar junto deles, como se achasse que estavam a dar-lhe as boas-vindas.

			Ou estaria a gozar com os seus homens? Achar-se-ia superior a eles? Acharia que os normandos eram melhores guerreiros por natureza?

			A verdade era que os seus homens pareciam cansados depois da longa espera no pátio e Cerdic precisava de um bom corte de cabelo… mas sir Henry usava o cabelo demasiado comprido para um normando e não estava precisamente vestido como um nobre. Parecia um mercador endinheirado, mas com espada.

			Claro que aquele sorriso talvez fosse apenas a sua atitude habitual quando se encontrava na presença de mulheres, especialmente se houvesse uma tão bonita como Giselle.

			– Sir Henry, este é Cerdic, chefe da nossa escolta e da guarnição de Ecclesford – anunciou em jeito de apresentação.

			– Presumo que tenha antepassados saxões – disse sir Henry, num tom amigável, – a julgar pelo cabelo e pelo machado.

			– Eu soube que era normando pela cara bonita.

			Sir Henry continuou a sorrir, embora Mathilde visse que o seu olhar endurecera e que tinha os punhos apertados. Cerdic também tinha. Por um momento, parecia estar diante de dois machos caprinos prestes a porem à prova as suas forças. Mathilde não queria que lutassem, porque Cerdic era seu amigo e precisavam da ajuda de sir Henry. Por isso, decidiu falar o quanto antes.

			– Cerdic, sir Henry será nosso convidado em Ecclesford.

			Cerdic mostrou clemência e largou o braço de sir Henry, que desatou a rir-se com aparente bom humor.

			– Bom, o que me diz, amigo, pomo-nos a caminho? Se não me engano, adivinha-se uma bela tempestade e pelo menos eu preferiria não me molhar.

		

	


	
		
			Dois

			 

			A brisa fresca de Outono transportava o cheiro da chuva próxima, enquanto o grupo cavalgava para o castelo de Ecclesford. Henry observava os seus companheiros de viagem e analisava a reviravolta que tinham dado os acontecimentos. Não era todos os dias que encontrava duas damas a observaram-no ao acordar, embora, como já lhes tinha dito, também não era a primeira vez que descobria mulheres no seu quarto. As mulheres perseguiam-no desde os catorze anos, o que significava que aqueles encontros já não representavam tanta lisonja, nem tanto prazer. A verdade era que o irritara vê-las ali a olharem para ele, sobretudo, depois de outra noite sem pregar olho.

			Também não tinha mentido ao afirmar que não lhe teria importado partilhar a cama com lady Giselle, porque, sem dúvida, nunca tinha visto mulher mais bonita em toda a sua vida. Tinha uns traços perfeitos, a pele pálida, embora com um ligeiro rubor nas faces, e o cabelo loiro e brilhante. Usava um elegante manto de lã azul preso com um alfinete de prata sob o qual aparecia um vestido igualmente elegante, também azul e com um cinto de couro. O véu era de seda branca e flutuava graciosamente ao lado do seu rosto, escondendo ligeiramente o seu olhar modesto como o de uma noviça.

			A sua irmã, no entanto… era totalmente diferente. Não era uma mulher bonita, sobretudo, quando franzia o rosto com raiva e desaprovação, e, além disso, estava vestida de um modo muito mais austero. Comportara-se como um jovem, um jovem forte, a julgar pela energia com que lhe tinha batido quando Henry tinha cometido o erro de lhe agarrar a mão. Por tudo isso, não era de estranhar que a tivesse tomado por uma empregada.

			Tinha agido como se tivesse sido ele a penetrar no quarto delas. Os seus olhos castanhos tinham-se enchido de desagrado e tinha apertado os lábios até quase os fazer desaparecer.

			Apesar do aborrecimento, que Henry se esforçara para esconder diante de lady Giselle, tinha havido um momento em que tinha recordado que as mulheres atrevidas e fortes costumavam ser amantes magníficas, porque não tinham problemas em dizer do que gostavam e em lhe perguntar as suas preferências.

			Mas assim que descobrira que lady Mathilde era de berço nobre, a atenção de Henry tinha voltado a concentrar-se em lady Giselle. Henry era perfeitamente consciente do estado deplorável das suas finanças, da sua falta de terras e da sua idade. Já não era assim tão jovem, por isso, tinha começado a considerar a ideia de se casar e criar uma família, mais ainda desde que tinha os exemplos do seu irmão, da sua irmã e do seu amigo Merrick, que lhe davam conta das maravilhas da vida doméstica. Andar de um lado para o outro durante anos, sendo sempre hóspede de outros, também começara a perder a emoção.

			O seu irmão certamente ter-lhe-ia aconselhado que cortejasse e, por fim, se conseguisse, que se casasse com lady Giselle. Era rica, jovem e bela… O que lhe faltava então? Só uma coisa, mas naquele momento não parecia que pudesse ser um grande obstáculo. Henry garantira a si mesmo que estaria apaixonado pela noiva quando se casasse.

			Nos seus lábios apareceu um sorriso ao reparar no corpo esbelto de lady Giselle sobre a sela. Sem dúvida, seria fácil apaixonar-se por uma mulher tão bela e Henry tinha confiança em conseguir provocar o mesmo sentimento nela, para isso contava com o seu aspecto e com anos de experiência com as mulheres. Certamente, valeria a pena qualquer esforço que fosse necessário para conquistar o amor de uma mulher que lhe daria terras e riqueza com o seu dote.

			Além disso, se conquistasse a bonita Giselle, Nicholas teria finalmente alguma coisa boa para dizer sobre o seu irmão mais novo. Já não poderia continuar a acusar Henry de levar uma vida folgada.

			Porque não começar o cortejo, então?, pensou Henry, enquanto esporeava Apolo para o fazer acelerar o ritmo e assim conseguir alcançar as damas.

			– Ainda é muito longe? – perguntou a lady Giselle, com o seu melhor sorriso. – Não sei quanto mais tempo faltará para começar a chover.

			– Já não falta muito – respondeu lady Mathilde, enquanto a sua irmã cavalgava junto de Cerdic.

			Fosse por modéstia ou por outro motivo, a verdade era que Henry não gostara que o deixasse para trás daquele modo, junto de lady Mathilde, que em seguida lhe lançou um olhar inquisitivo e lhe perguntou:

			– Porque odeia Roald?

			Meu Deus, era tão atrevida como a sua irmã era tímida!

			– Não receie ferir a minha sensibilidade delicada, sir Henry – disse-lhe ao ver que não respondia. – De Roald espero tudo.

			Apesar da curiosidade que ela mostrava e da certeza de que os seus motivos não a incomodariam, Henry não estava disposto a contar aquela história a uma dama.

			– Qualquer homem de honra o detestaria.

			Mas ela não desviou o olhar nem um segundo.

			– Também consegue ser ardiloso e encantador, e tem mais influência na corte do que alguma vez teremos. Se não o odiar tanto como penso, poderá decidir que não vale a pena arriscar-se a ofendê-lo. Talvez inclusive decida que prefere ajudá-lo.

			Era um insulto que insinuasse sequer que ele seria capaz de tal comportamento.

			– Disse que vos ajudaria e é o que farei, mas, mesmo que não o tivesse dito, Roald jamais se atreveria a propor-me alguma coisa e, se o fizesse, eu nunca o aceitaria. Odeia-me tanto como eu a ele.

			Lady Mathilde lançou-lhe um olhar sagaz com o qual, sem dúvida, tentava avaliá-lo, mas de um modo que lhe pareceu lisonjeador.

			– Então, presumo que o motivo seja uma mulher.

			Não estava muito longe da verdade, mas a aversão tinha surgido de uma maneira muito diferente da que ela poderia imaginar.

			Em vez de continuar a enfrentar o interrogatório, Henry decidiu contar-lhe o sucedido, embora sem lhe dar muitos detalhes.

			– Quando estávamos na corte, um dia encontrei-o a tentar forçar uma empregada.

			Como de costume, a bílis subiu-lhe à garganta ao recordar a cara de pavor da menina, porque era apenas uma menina de cerca de onze anos, mas seria melhor poupar lady Mathilde a tal informação.

			– Obriguei-o a largá-la com a minha espada, portanto, como compreenderá, Roald não nutre precisamente muito carinho por mim.

			Por um momento, achou ver uma satisfação triste no rosto da mulher, mas em seguida observou-o com um olhar penetrante e incómodo, como o que o seu irmão costumava dirigir-lhe.

			– Quando aconteceu isso?

			– Há dois anos.

			– E não foi acusado de violação?

			Henry fez uma expressão de dor ao ouvir a dura, embora certeira palavra. Era desconcertante ouvir uma dama a falar de um modo tão directo.

			– Não.

			– Então, encontrou-o a cometer um crime e, mesmo assim, deixou-o fugir?

			Henry sentiu que lhe coravam as faces, pois ainda se sentia culpado, por muito que naquela noite, e depois, tivesse dito milhares de vezes a si mesmo que não tinha feito nada de que devesse sentir-se culpado.

			– Não viu a rapariga, milady, não ouviu como soluçava e me pedia a chorar que não chamasse os guardas. Estava completamente certa de que ninguém acreditaria na sua palavra contra a de Roald. Ele teria dito que a empregada o tinha provocado e a sua reputação teria ficado arruinada para sempre. Eu não podia garantir-lhe que não seria assim, por isso, sim, deixei-o fugir.

			A mulher continuou a observá-lo atentamente mais alguns segundos.

			– Muitos nobres não teriam sequer intervindo, pois teriam achado que o corpo de uma empregada pertence aos senhores por direito próprio, estando disposta ou não.

			– Eu nunca pensaria algo do género – garantiu ele, com firmeza e total sinceridade. – Eu nunca possuiria uma mulher contra a sua vontade, fosse de berço nobre ou modesto, e nunca na minha vida fiz uma mulher chorar ou a deixei ferida, ou a sangrar.

			Lady Mathilde olhou em frente, para onde a sua irmã continuava a cavalgar com Cerdic, e Henry lamentou ter falado com tanta garra. Deveria ter recordado que, apesar da sua aparência ou forma de se comportar, continuava a ser uma dama.

			– Aquela rapariga teve muita sorte por você estar lá – disse lady Mathilde, com voz tranquila e cheia de compaixão sincera.

			Henry também notou um toque de amabilidade e compreensão que lhe pareceu inesperado e nada desagradável.

			Inspirado a continuar com aquela amabilidade, Henry cumprimentou Cerdic com a cabeça, que se tinha virado para olhar para eles. O saxão usava uma espada no cinto e um machado de batalha impressionante preso nas costas.

			– Não é usual ver um inglês numa posição de tanta confiança e responsabilidade – comentou ele.

			Para ser sincero, nenhum nobre normando dos que conhecia teria dado tanta responsabilidade a um inglês ou o teria considerado amigo. Tinham passado quase duzentos anos desde a Conquista, mas a inimizade persistia.

			– A família de Cerdic era da realeza antes dos normandos chegarem – explicou-lhe lady Mathilde.

			Era evidente que sentia admiração pelo saxão e Henry não conseguiu evitar perguntar-se até que ponto o admiraria, se isso incluiria algo mais íntimo. Claro que isso não lhe importava. Não tinha o mínimo interesse na descarada lady Mathilde.

			– São da Provença, não são? – perguntou-lhe, baseando-se no sotaque com que falavam.

			– Sim, nascemos lá e passamos lá a maior parte da nossa infância.

			Tal como a rainha que Henry tanto detestava, a mulher que estava a provocar a rebelião dos seus compatriotas com o empenho egoísta de elevar a sua própria família.

			– Como a rainha Eleanor – comentou, enquanto se perguntava como reagiria ela.

			Lady Mathilde fez um gesto com o qual lhe deu a entender que odiava tanto a rainha como ele.

			– Se for verdade o que o meu pai dizia da sua família, é uma desgraça para a Inglaterra que se tenha casado com o rei.

			Muito interessante…

			– O que dizia o seu pai da família dela?

			– Que a única coisa que davam a este mundo eram mulheres bonitas e que a única coisa que faziam bem era combinar casamentos.

			A descrição era tão acertada que Henry desatou a rir-se. Depois, fez um comentário muito próprio dele:

			– A família da rainha não é a única capaz de dar mulheres bonitas ao mundo.

			Lady Mathilde franziu o sobrolho.

			Obviamente, aquele comentário fora muito errado. Nunca conseguiria impressionar aquela mulher com elogios que talvez só servissem para lhe recordar que a sua irmã era bela, mas ela não.

			– O meu pai também não gostava dos normandos – acrescentou ela, talvez em jeito de vingança. – Dizia que só queriam lutar e que não apreciavam a música, nem a arte.

			Sem dúvida, tinha-a incomodado com o seu comentário. Como Henry sabia por experiência o que era alguém compará-lo com um irmão em relação ao qual se sentia inferior, não se deixou ofender pela resposta.

			Além disso, a observação que tinha feito era, infelizmente, acertada no seu caso. Henry não apreciava muito arte ou música, à excepção de alguma canção inteligente e provocadora. Mas nunca ninguém tinha feito com que visse tal falta de apreço como um defeito.

			– Alguém tem de defender o reino – respondeu.

			– Guilherme estava a defender Inglaterra quando a invadiu?

			As suas palavras ter-lhe-iam parecido muito mais divertidas se lady Mathilde não as tivesse pronunciado com tanta petulância.

			– Bom, às vezes, deixamo-nos levar… e, às vezes, precisa-se desse tipo de homens para defender a terra.

			Agora, era ela quem corava e fê-lo de tal modo que quase lhe desapareceram as sardas que salpicavam ligeiramente o seu rosto.

			– Não pretendia ofendê-lo, senhor – disse ela, depois de um minuto. – Além disso, não tenho de estar necessariamente de acordo com o que o meu pai pensava dos normandos. Havia coisas que admirava nos seus compatriotas… A Magna Carta, por exemplo, que serviu para impor limites ao poder do rei. Esse foi o motivo pelo qual o meu pai renunciou a reclamar as suas terras francesas ao seu irmão mais velho, o pai de Roald, em troca de Ecclesford. Foi então que descobriu que a corte inglesa não é muito diferente da de França. Sentiu-se muito decepcionado.

			Henry não podia dizer o contrário. Ao fim e ao cabo, os nobres eram homens antes de serem nobres, por isso, costumavam levar as suas ambições e desejos até à corte.

			– Retirou-se em Ecclesford e nunca mais quis voltar à corte.

			Isso explicava porque Henry nunca tinha visto lá aquelas duas damas e nem sequer tinha ouvido falar delas.

			– Por isso, não temos nenhum amigo nobre a quem pedir ajuda. De outro modo, não teria tido de recorrer a um estranho.

			De repente, sentiu-se um patife por se ter irritado com ela. A sua irmã e ela eram duas damas que precisavam de ajuda e isso era a única coisa que devia importar-lhe. Talvez fosse um bom momento para começar a fazer o que Nicholas lhe recomendava sempre: manter a boca fechada.

			Assim, continuou a cavalgar em silêncio junto de lady Mathilde, ouvindo como os soldados se riam e conversavam animadamente atrás de si. Era estranho, pois pareciam mais um grupo de caçadores que uma escolta. O homem que tinha treinado Henry e os seus amigos na arte da guerra nunca teria tolerado tal falta de disciplina. Conseguia imaginar perfeitamente o que sir Leonard de Brissy teria dito se estivesse ali e os palavrões com que teria adornado as suas palavras.

			– Ecclesford fica do outro lado deste bosque – anunciou lady Mathilde, depois de alguns quilómetros em silêncio.

			Levantou-se um vento forte e as nuvens estavam cada vez mais escuras, por isso, Henry esperou que a chuva só começasse quando tivessem chegado ao castelo. Por muito cavalheiro que fosse, não queria chegar encharcado até aos ossos.

			 

			 

			A chuva não demorou a chegar e Henry estava encharcado até aos ossos inclusive antes de chegar ao castelo de Ecclesford. Quase não via por onde ia, embora conseguisse distinguir que o castelo era rodeado por um fosso seco, salvo onde se encontrava o caminho que levava ao portão de madeira. Só havia um muro exterior. Certamente, não era o castelo mais seguro que tinha visto na sua vida.

			Uma vez no pátio de pedra, toda a comitiva se apressou a desmontar e os empregados do estábulo encarregaram-se dos cavalos. Os animais sopravam e batiam no chão com as patas, nervosos com a tempestade, enquanto os soldados protestavam ao pisarem as poças.

			No meio de tal clamor, ouviu-se a voz forte e clara de lady Mathilde.

			– Siga-me, sir Henry! – ordenou-lhe, caminhando já para o interior do castelo.

			Henry não precisou de mais. De facto, tê-la-ia agarrado pelo braço para a apressar ainda mais.

			Não só por ter o cabelo e a roupa encharcados. O que realmente o impulsionava a correr era o cheiro da pedra molhada… o que lhe recordava as longas horas que tinha passado naquela masmorra fria e húmida, a pensar que a qualquer momento viriam buscá-lo para o executarem. Aquele cheiro fazia-o reviver os murros e, pior do que qualquer sova, a terrível descoberta de que o homem a quem tinha jurado lealdade não confiara nele.

			Já longe da chuva intensa, Henry deu a capa a um empregado e depois abanou-se como um cão molhado, com a esperança de assim conseguir livrar-se da água, mas também das lembranças tristes.

			E conseguiu, pelo menos, em parte. Então, conseguiu reparar no lugar onde se encontrava enquanto lady Mathilde dizia qualquer coisa sobre um quarto e comida.

			A sala em si era pequena, mas estava mobilada de um modo cómodo e acolhedor. Num canto, havia bancos e inclusive cadeiras numa tarima. Numa parede lateral, estavam penduradas travessas bem limpas, que, sem dúvida, se utilizariam para as refeições. A parede atrás da tarima estava adornada com tapeçarias onde se representavam cenas de caça e que isolavam o local do frio das paredes de pedra. A iluminação procedia de tochas em suportes de bronze, que tinham manchado as vigas do tecto com o fumo acumulado ao longo dos anos.

			Mas o melhor era a lareira enorme que ardia no centro. Henry foi directamente para lá para se aquecer. A madeira que ardia devia proceder de uma macieira, porque emanava um cheiro agradável.

			Enquanto ele se aquecia, lady Mathilde andava de um lado para o outro, dando ordens como um general no campo de batalha. Lady Giselle tinha desaparecido escada acima, impaciente, sem dúvida, por chegar aos seus aposentos e vestir roupa seca. Cerdic e o resto da escolta não demoraram a entrar e a pôr-se também junto da lareira. Todos lançaram olhares hostis a Henry.

			Henry não fez caso da atitude deles, pois estava habituado a receber olhares, fossem especulativos ou hostis.

			Por ali passou também uma bonita empregada de busto generoso, com um vestido que parecia ter sido feito para moldar a sua figura curvilínea. A rapariga não escondeu o seu interesse por Henry e sorriu-lhe às escondidas e com timidez coquete.

			Aquilo era algo a que também estava habituado e assumia que a jovem iria para a sua cama se ele o desejasse. Mas Henry não o desejava. Nunca fora assim, apesar do que muitos pensavam. Primeiro, porque não era seu hábito ir para a cama com qualquer rapariga que lhe chamasse a atenção. Segundo, desde que estivera na masmorra, as poucas vezes que fora para a cama com uma mulher tinham-lhe bastado para descobrir que fazer amor não só não lhe dava sono, como também, de facto, o despertava ainda mais. E, por último, não achava que a encantadora e modesta lady Giselle aceitasse como pretendente um homem que fosse para a cama com uma das suas empregadas debaixo do seu nariz.

			Quanto às fantasias que lhe tinham passado pela cabeça a respeito de lady Mathilde, sem dúvida, tinham sido provocadas pelo cansaço e pelos acontecimentos estranhos do dia. Realmente, era uma mulher atrevida e cheia de força, mas absolutamente do tipo que ele preferia. Não, lady Mathilde era demasiado audaz para o seu gosto e, enquanto estivesse ali, Henry manter-se-ia afastado dela.

			Precisamente naquele momento, apareceu lady Giselle. Usava um vestido de veludo azul que combinava com a cor dos seus olhos. O véu branco virginal que lhe cobria a cabeça também tinha alguns veios azuis e mantinha-se no seu lugar graças a um delicado diadema de ouro.

			Aquela mulher era o arquétipo da beleza e, enquanto a via a descer as escadas, Henry pensou que seria estúpido se não tentasse cortejá-la com a esperança de a tornar sua esposa.

			– Não quer mudar de roupa? – perguntou-lhe lady Mathilde, afastando-o dos seus pensamentos.

			Encontrou-a a olhar para ele de um modo que, se alguém lhe tivesse dito naquele momento que lady Mathilde possuía a capacidade de ler o pensamento, teria acreditado sem hesitar.

			– Os seus aposentos já estão prontos – acrescentou ela.

			Consciente de que lady Giselle estava a aproximar-se da lareira, Henry decidiu que já não estava assim tão molhado.

			– Obrigado, milady, mas estou bem.

			Lady Mathilde ouviu aquela pequena mentira franzindo os lábios… e depois os seus olhos iluminaram-se como uma fogueira na noite de São João.
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