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			A mi familia, mi pilar, mi base, gracias por ser lo más hermosoque hay en mi vida, os amo.

			 

			A todas mis chingus, por compartir esta deliciosa locura, saranghae.

		

	
		
			
 

			 

			 

			 

			 

			 

			Por muy lejos que el espíritu vaya, 

			nunca irá más lejos que el corazón.

			 

			Confucio, 551 a 478 a. C.

		

	
		
			
Prefacio

			 

			 

			 

			 

			 

			No debí tomarme las últimas dos copas, o quizá no debí tomarme ninguna en absoluto. Estoy mareada, siento que las piernas no me responden como deberían, hace rato que no veo a mi amiga Lucía y las ganas de marcharme a casa me pueden. El traje de Campanilla hace horas que me aprieta, el corpiño verde esmeralda se me clava bajo el pecho, la faldita me oprime el vientre y las alitas de hada trasnochada han estado enganchándoseme en cuanta cosa me he cruzado. Al menos me alisé el pelo, porque si hubiese dejado mis rizos locos a su aire con esas alitas llenas de lentejuelas, llevaría solo la mitad de la melena de vuelta a casa. 

			Eso te pasa por querer ir sexy a una fiesta de disfraces, Zoe, me digo. Seguro que el disfraz de Alicia de Lucía es mucho más cómodo que el mío, seguro que ella no está tan molesta, en el rincón en el que esté dándose el lote con el morenazo Sombrerero Loco que se ha pasado toda la noche tirándole los tejos. Es irónico que haya sido ella la que se ha disfrazado de Alicia cuando soy yo la que me siento completamente perdida en el Laberinto del País de las Maravillas en el que se ha convertido mi vida. 

			Salgo del local dispuesta a tomar un taxi que me lleve a casa. Miro la hora en mi móvil, son las ocho de la mañana. Estoy a punto de quedarme sin batería, tengo un dos por ciento, no creo que me dé ni para hacer una llamada. Ha sido una noche larga y he pretendido pasarlo bien con mi mejor amiga, he bailado como hacía tiempo que no y he bebido como un corsario. ¿Por qué no debería hacerlo? No tengo que dar explicaciones a nadie de lo que hago con mi vida. Y sin embargo esa estúpida vocecita de mi cabeza se ha pasado la mitad de la noche preguntándome qué narices estoy haciendo, por qué no paro de dar tumbos como un pollo sin cabeza, acusándome de que mi embriaguez no es otra cosa sino un producto más del sinsentido con el que dirijo mi vida. Que debería estar buscando trabajo en lugar de estar de fiesta, con mi antifaz de maquillaje medio corrido y los ojos llenos de purpurinas que me pican y escuecen. 

			Me detengo junto a la parada de autobús, los pocos taxis que suben y bajan por la calle llevan las luces verdes apagadas. ¿Por qué está todo el mundo tan ocupado un sábado por la mañana? Apoyo la espalda en la estructura y continúo mirando arriba y abajo por si puedo cazar a algún taxista. Del local de la fiesta salen Batman, Superman e Iron Man, pero ni rastro de Lucía. Miro mi móvil, ya no tengo batería, joder. Iron Man estuvo algo pesado conmigo toda la noche, tratando de arrimarse, bailando muy cerca, rozándose a cada ocasión, y he tenido que despistarlo un par de veces, así que espero que no se le ocurra aprovechar el último momento para acabar de darme la lata. 

			Mi gozo en un pozo, los tres superhéroes de rebajas se me acercan, los ignoro, finjo no verlos como si eso sirviese de algo. 

			—Buenos días, Campanita —me saluda Iron Man deteniéndose ante mí con el antifaz en la garganta como una pajarita.

			—Es Campanilla y que corra el aire —le digo jugando la carta de la antipatía, para ver si de una vez por todas se da cuenta de que no estoy interesada en él. Pero Iron Man lleva un morado de campeonato, mira a sus amigos y se ríe, haciéndome saber que no va a dejarme en paz. 

			—¿Sabes que Peter Pan no va a venir? ¿Por qué no me dejas ver lo que hay debajo de ese corpiño tan apretadito? —Doy un paso atrás y vuelvo a ignorarle. La gente que espera el bus nos mira de reojo, pero nadie le dice nada—. Vamos, no seas así, te invito a desayunar.

			—Tío, que me dejes en paz, que no voy a ir contigo a ninguna parte —le digo y me sonríe. Le da un codazo a su amigo, los otros le ríen la gracia. 

			—Vamos… 

			  Hace frío, dentro del local no, pero ahora que estoy fuera me pregunto por qué Campanilla no llevaba un abrigo de pieles a lo Atila el Huno o similar. Quizá las hadas son tan etéreas que nunca tienen frío y por eso llevan la ropa tan escasa. Está claro que no soy un hada, quizá sea una bruja, me repite mi fastidiosa conciencia. Varias personas llegan a la parada de bus, entre ellas un tipo alto y fuerte que parece ir disfrazado de uno de los Blues Brothers, con traje oscuro y gafas de sol, se detiene a mi lado y nos mira de reojo. Mi aspecto debe ser aún más patético de lo que me imagino.

			—Campanita… Campanita… ven a tocarme la flautita —me dice Iron Man—. Campanita… vamos… —insiste acercándose otra vez—. Venga Campanita, que lo vamos a pasar bien. 

			—Lo vas a pasar bien con tu madre. ¡Que me dejes en paz, joder! —le digo borde, pero está demasiado ebrio para aceptar mi negativa, o quizá es así de imbécil en su vida diaria, ni lo sé ni me importa. Solo espero que llegue un taxi y poder marcharme.

			—Campanita, vente con nosotros —dice y me agarra la muñeca y tira de mí. Trato de zafarme, pero me tiene cogida con fuerza, en sus ojos veo que no va a rendirse y eso me asusta por primera vez. De pronto el tipo que está a nuestro lado, viéndolo todo, como el resto de las personas en la parada de autobús, le coge por la muñeca de la mano por la que me tiene sujeta. 

			—¿Puede dejar en paz a mi amiga? —le pregunta con cara de matar osos a puñetazos. Su acento es extraño, es extranjero, aunque habla bastante bien el castellano. No puedo ver sus ojos con las gafas de sol, pero por su expresión está dispuesto a quitármelos de encima a las malas, si es necesario. Les saca una cabeza y bajo el traje parece bastante fuerte. Iron Man mira a sus amigos y da un tirón zafándose—. ¿Estás bien? —me pregunta y asiento. Se sitúa a mi lado, protegiéndome con su cuerpo. Le tomo de la mano y él, aunque se sorprende, me sonríe, tiene una sonrisa jodidamente preciosa. Iron Man hace amago de acercarse otra vez y mi Blues Brother personal se prepara para partirle la cara. Iron Man le mira, como si midiese sus fuerzas antes de tomar una decisión que bien podría llevarle a acabar la fiesta en el dentista, y después sonríe. 

			—Tranquilo tío, no pasa nada. Estaba de coña —asegura y se echa a reír, sin la menor gana. Superman le agarra del hombro y tira de él. 

			—Vámonos, tío —le dice y se lo lleva, veo que comienzan a alejarse de nosotros.

			—¿Seguro que estás bien? —me pregunta mi recién estrenado amigo y sonrío como respuesta. Ahora mismo me siento de maravilla—. ¿Conoces a esos tipos?

			—No, de nada. Son unos pesados de la fiesta… 

			—Deberías tener cuidado si sales sola, puedes encontrarte con gente así. 

			—No es justo que sea yo la que deba tener cuidado, ¿no crees? Debería poder ir desnuda por la calle sin que nadie me insista cuando le he dicho que no me interesa, ¿no crees? —le digo y él arruga el entrecejo bajo las gafas de sol. 

			—¿Dónde estabas metida? —me pregunta alguien a la espalda; la miro, es Lucía que ha llegado a la parada buscándome. Nos observa, aún tengo sujeta su mano.

			—¿Te sientes bien? —insiste, por mi aspecto debe costarle creerlo.

			—Sí, gracias —le digo observando su piel, es blanca y parece muy suave, incluso en su mentón marcado, me dan ganas de acariciarla. 

			—¿Le conoces? —me pregunta Lucía en un susurro. 

			—No. No te conozco, ¿verdad? —Él sonríe, hace un gesto de negación y suelta mi mano, aunque me encantaría que no lo hiciese, la suya es fuerte y cálida—. Me ha ayudado con unos gilipollas —explico a mi amiga sin moverme de su lado. 

			Un taxi con su luz verde encendida sube la calle de Atocha en la dirección en la que estamos y mi amiga le hace un gesto para pararlo; en un par de segundos se detiene en la acera a nuestro lado. 

			—Vamos, ¿vamos? Gracias —le dice. Él solo asiente. Lucía abre la puerta del taxi y me llama para que suba. 

			Doy dos pasos para meterme dentro, pero entonces me vuelvo en un arrebato incontrolable, la fuerza del deseo desinhibida por el alcohol, supongo, y le abrazo. El olor de su perfume me invade los sentidos, qué bien huele. Huele a noches de pasión junto al mar, a abrazos infinitos y besos ardientes… a sexo lujurioso y descontrolado. Su pecho parece de granito, no puedo verle los ojos por las gafas de sol, pero tiene una nariz recta y bonita y sus labios son gruesos y delineados, el triángulo de su labio superior es sencillamente… increíble. Me mira con expresión dulce, y aunque le ha sorprendido, responde a mi abrazo sujetándome con fuerza contra su cuerpo, y entonces le miro a los ojos, aunque no puedo verlos por las gafas de sol oscuras. Dios, no sé si será efecto del alcohol, pero… es más sexy que John Travolta en Grease. 

			—¿Puedo darte un beso? —le pregunto descarada. Se queda inmóvil, mirándome y aunque parece dudar, asiente. Y entonces lo hago. Me pongo de puntillas y aprieto mis labios contra los suyos. Él permanece quieto unos segundos, pero después responde a mi beso. Es un beso suave, delicioso y ardiente, un beso de película. Saboreo los labios suaves y maravillosos del desconocido que ha impedido que esos tipos acabasen por amargarme la noche y un absurdo chisporroteo se enciende en mi estómago. Él aparta su boca de la mía despacio y sonríe.

			—¿Se puede saber qué haces? —me pregunta Lucía escandalizada—. Discúlpela —le dice, aunque él no parece precisamente ofendido. Mi amiga me agarra y tira de mí, apartándome de él que no dice nada, se queda de pie, en silencio, tratando de poner en orden su traje alisándolo con las manos—. Está un poco mareada. 

			—¿Necesita ayuda para llevarla a casa? —le pregunta. 

			—No, está bien, o lo estará, en cuanto se le pase la borrachera, gracias —dice Lucía llevándome a empujones al taxi. No quiero irme, quiero volver a besarlo y él también parece querer, ¿por qué tengo que marcharme?—. ¿Se puede saber qué coño haces? —me pregunta enfadada una vez que estamos dentro del vehículo, pero no la atiendo, le busco con la mirada y veo que se aleja de la parada de autobús caminando.

			—¿Intentar llegar a casa? Y no estoy borracha, solo tengo un puntillo.

			—Un puntazo, más bien. Si se nota que estás perfectamente… —ironiza—. Por eso le has comido la boca a un tío al que no conoces de nada, ¿verdad? 

			—Regáñame después, ¿vale? —le pido y ella suspira. 

			—¿Se puede saber dónde tienes el teléfono? Te he llamado cien veces. ¿Ibas a largarte sin decirme nada? —A ella se le ha pasado el mareo del todo, según parece. Su mirada asesina me atraviese mientras yo solo tengo ojos para seguir mirando a mi Blues Brother particular que ya está demasiado lejos. 

			—No tengo batería… ¿Has visto lo guapo que es? Se ha deshecho de tres tíos que estaban molestándome. Y es tan alto… Y huele tan bien…  —logro decir. 

			—No vuelvo a dejarte beber, que lo sepas. 

			—Después, después me regañas —insisto acurrucándome en su hombro y ella me tira un pellizco en el brazo—. Auch. ¿Por qué has hecho eso?

			—Para liberar estrés y que no me dé un ictus.

			—Pues busca otra forma, bruta… —respondo restregándome la zona lastimada—. ¿Y el Sombrerero Loco?

			—Yo qué sé, le perdí de vista hace rato. Estará tomando una taza de té con la Reina de Corazones.  

		

	
		
			
Capítulo 1

			 

			 

			Zoe

			 

			 

			 

			 

			—Escupe ese pedazo de cadáver —me pide Raquel mirándome con ojos vidriosos. 

			—No —respondo con la boca llena, masticando deprisa.  

			—Escúpelo. Piensa que antes ese trozo de carne vivía y sentía y caminaba por un bosque. 

			—Las vacas de España no caminan por bosques desde la Edad Media—protesto después de tragar mi suculento trozo de entrecot—. Y no me des lecciones, con todos los filetes que te has comido en tu vida, que solo hace tres meses que eres vegana. 

			—Por eso quiero que tú también veas la luz, porque eres mi amiga y te quiero. 

			—Yo también te quiero, pero déjame en la oscuridad, que se come mejor.  

			—Caníbal. —Se rinde, echándose hacia detrás en la silla, ondeando la cabellera de bucles rosados. 

			—Y a mucha honra. Como te quedes dormida en el sofá, te muerdo el muslo —protesto metiéndome un nuevo pedazo en la boca y masticándolo con decisión, está delicioso. Puedo entender el veganismo por principios, yo misma sería vegana si la carne no me gustase tanto. Lo que no puedo entender es que se vuelva vegana porque su nuevo novio lo es. Se llama Carlos y es cámara de televisión, se dedica a hacer programas de viajes, Reporteros Viajeros, o algo así. Y de viajar por medio mundo Carlos se convirtió en budista y vegano, y Raquel, impresionada por su modo de vida, ha decidido adoptar su filosofía.

			—Si vieses el vídeo… —Se refiere a un reportaje de televisión que trata sobre las granjas productoras de carne. Ha intentado una docena de veces que lo vea: me lo ha puesto en la Tablet, en el móvil y en la televisión, pero me niego y me tapo los oídos, cierro los ojos y comienzo a cantar Lalalá cada vez que lo hace.

			—Pues por eso no quiero verlo. El conocimiento está sobrevalorado, mi padre siempre lo dice, se es más feliz en la ignorancia.  

			—Puf —bufa pinchando una de las hojas de lechuga de su ensalada con el tenedor y se la lleva a la boca. En ese momento Lucía entra en la habitación y nos mira de reojo con una sonrisa mientras se sirve un vaso de agua del grifo. Noto que ha perdido peso, siempre le pasa cuando tiene varias semanas seguidas en las que apenas pasa por casa, cuando el trabajo la devora. Pero ella nunca se queja, nunca se lamenta, en esas épocas tengo que preguntarle y sacarle la información para que se desahogue conmigo. Mi mejor amiga siempre ha sido así de reservada, desde niña.

			—Os estoy oyendo desde el salón. Con Zoe has pinchado en hueso, Raquel. Ganó el primer premio en un campeonato de comer espetos de sardinas de nuestro barrio. 

			—Tres enteros me comí, con pan —afirmo orgullosa ante la expresión de horror de nuestra amiga mientras Lucía se echa a reír, observándonos a ambas.  

			—Pero ¿qué clase de bárbaros hay en vuestro barrio? ¿Cómo pueden hacer un campeonato de comer animales? 

			—A Churriana ni nombrarlo, ¿eh? —protesto dedicándole una mirada asesina—. Respeta al rincón más bonito de Málaga —insisto llena de orgullo—. Además, ¿cómo sé yo que esa pobre lechuga verde y brillante que vivía feliz en el huerto no ha sufrido cuando la han cortado para que tú te la comas?  

			Raquel hace un mohín con los labios, finos y delineados, suspira y da otro bocado de su ensalada.

			—Y tú, ¿quieres comer ensalada, Lucía? 

			—Lo siento mucho, tesoro, pero también prefiero comerme un filete —asegura la mente más racional de la casa y Raquel suspira resignada, con nosotras lo tiene todo perdido.

			—Vamos a darnos prisa que faltan menos de cuarenta minutos para que comience el recital y nuestro pequeño Antonio tiene que estar temblando —advierto.

			—¿Antonio temblando? La que estará temblando será Pepi —declara Lucía y las tres nos echamos a reír.  

			—No os metáis con mi hermana que me chivo —añade Raquel entre risas—. Aunque de verdad que no entiendo cómo podemos parecernos tan poco.  

			—Pues muy sencillo, ella se llevó todo el sentido común y no dejó nada para ti —me burlo y ella me hace un mohín, sacándome la lengua.  

			 

			 

			Pepi es muy racional e intensa, muy muy intensa. Tiene la vida perfecta y ordenada que siempre soñó: dos niños, Antonio de nueve años, y Luis, de seis, un marido, Ángel, agente inmobiliario, y un trabajo a jornada reducida como contable en una multinacional al que va solo dos días en semana, en horario escolar. Una familia feliz que vive en una unifamiliar en Tres Cantos, la que a mí me habría gustado poder tener algún día dentro de muchos años.

			Una vida que nada tiene que ver con la de Lucía, con la de Raquel o la mía y mucho menos con la de nuestro amigo Bruno. Y sin embargo la diferencia de edad no es muy grande entre nosotros, Pepi tiene treinta y uno, Bruno veintiocho, Lucía y yo veintiséis y Raquel veinticuatro. 

			Sin embargo, Pepi siempre tuvo muy claro que eso era lo que quería, según Raquel, y lo apostó todo al rojo, al pelirrojo más bien, y ganó. 

			—Bueno, ella se llevó toda la cordura y yo toda la simpatía. 

			—¿Estás llamando antipática a tu hermana? —duda Lucía haciéndome reír. Raquel hace un mohín con los labios.

			—En absoluto. Pero a veces es igualita que mi madre y me ataca los nervios —dice seria. Lucía y yo nos miramos, hace demasiados años que nos comunicamos sin palabras, han discutido. 

			—¿Qué ha pasado? —exijo, antes de meterme en la boca el último pedazo de filete. Raquel y Pepi, como buenas hermanas, se adoran a veces y otras, se quieren matar. A Raquel le encanta escandalizarla y a Pepi, como buena hermana mayor, regañarla.

			—Que no para de tratarme como a una niña. Joder, si me equivoco tengo que hacerlo por mí misma, pero ella… Se pone a comerme la cabeza con que tengo que centrarme, que debo buscar un trabajo fijo, que todo eso de pintar no me lleva a ningún sitio… Acabo de terminar la carrera y estoy buscándome la vida, necesito tiempo… Para ella todo tiene que ser como sus números que tanto le gustan, cuadriculado y exacto —dice con la frente enfurruñada. Un mechón del cabello rosado le cae sobre la nariz y lo peina tras la oreja. Lucía y yo nos miramos. Es cierto que Raquel es un tanto desordenada, vive sin horarios, ni para comer, ni para trabajar, ni para salir. Puede pasar pintando dos días seguidos sin salir del taller que ha instalado en el garaje, y otros dos acostada en su habitación. Cuando Lucía nos invitó a vivir con ella en la casa que había comprado en Hortaleza, ambas decidimos aceptar con la condición de pagarle la hipoteca entre las dos. Lucía se negó en redondo, porque aseguraba que así la casa estaba habitada y evitábamos que algún ocupa se le ocurriese meterse, pero insistimos en hacerlo, aunque a Raquel casi nunca le alcanza para su parte.

			Lucía por su trabajo, representante de tratamientos experimentales de una multinacional farmacéutica, realiza al menos un par de viajes por toda España durante la semana y en ocasiones viaja a la central de la compañía en Frankfurt. Últimamente, un par de veces al mes.

			—Raquel, tu hermana te aconseja, pero eres tú quien tiene que tomar las decisiones. Ella lo respetará, sabemos que es… intensa, pero solo quiere que estés bien —argumento posando mi mano sobre la suya en la mesa. 

			—Pues que deje de criticarme, ¿no crees? A lo mejor no quiero tener su vida. 

			—¿Y a qué ha venido la pelea?

			—No nos hemos peleado… todavía. Aún tengo que hablar con ella de por qué le contó a mi madre que no me depilo, porque mi madre me ha llamado esta mañana, preguntándome si es cierto que tengo vellos en las piernas y las axilas —confiesa y a mí me da la risa floja, entonces ella me mira con cara de asesina en serie y se me corta la risa de inmediato—. Mi madre, doña Margarita Ríos da Sousa, la gran señora, me dijo que no puede tener una hija hippy, que me estoy dejando, ¿hay una palabra más fea? ¿Qué es dejarse? ¿Me estoy dejando por respetar mi cuerpo y amarme tal y como soy? —Me mira esperando una respuesta.

			—No sé a lo que tu madre puede llamar dejarse. Mírame, casi nunca me maquillo, probablemente para ella también estaría dejándome. Y admiro a Lucía que es capaz de levantarse una hora antes, teniendo que coger un vuelo a las seis de la mañana, para hacerlo —Lucía asiente y me guiña un ojo—. Cada una es distinta, cada una es única. Yo no puedo soportar tener vello en las axilas porque me molesta, ni en las piernas tampoco porque soy la hermana pequeña de Chewbacca, pero creo que es algo que debemos decidir nosotras. Y tú estás igual de preciosa con vello que sin vello.  

			—Raquel, estoy convencida de que tu hermana no se lo contó como algo negativo, pero todas sabemos cómo es tu madre —dice Lucía tratando de calmar las aguas. Ella siempre sabe cómo hacerlo, tiene ese don—. Cuando lo habléis concédele la presunción de inocencia. Y, sobre todo, no lo hagas esta tarde.  

			—Vale, no lo haré hoy… Aunque espero que no salga el tema en la cena. Sois las mejores amigas del mundo, ¿lo sabéis? —nos dice con ojos vidriosos. Le apretujo la mano y Lucía se acerca y le da un abrazo al que me uno.  

			—Será mejor que nos vayamos o no habrá sitio para sentarse —digo a ambas y me dirijo a mi habitación para ponerme el vestido rojo que he elegido para la ocasión. Uno que disimula mis caderas y el par de kilos que cogí en Navidad y que parecen dispuestos a que los adopte definitivamente. Ya vestida me siento ante el espejo para maquillarme, siempre he sido bastante perezosa pero la ocasión lo merece, al menos algo de base, rímel, colorete y labios rojos.  

			En el marco del espejo tengo varias fotografías sujetas con el filo, fotos en las que aparezco con ellas, y con Bruno, mi mejor amigo después de Lucía. Me fijo en una en la que aparecemos los cinco, Raquel, Lucía, Pepi, Bruno y yo, cada uno subido a un camello. La cara de Pepi es un poema, está aterrorizada, sujeta a la silla como si temiese caer a un pozo de lava.  

			La imagen nos la hizo el guía de la excursión, pertenece al montón de fotografías que tomamos en nuestro último viaje juntos, un viaje a Marruecos con el que pretendían hacerme olvidar que mi vida se había puesto del revés. Incluso Pepi nos acompañó, dejando atrás una complicada logística familiar con los niños tan pequeños.  

			Marruecos me hizo mucho bien. A pesar del dolor que sentía, ellos lograron que me divirtiese bailando, comiendo cuscús y bebiendo té, viendo las puestas de sol en el desierto, escuchando los discursos de Pepi cada vez que acariciaba un perrito porque allí no todos están vacunados de la rabia. Sí, ella siempre sabe esas cosas. Hasta que Raquel se lio con un tuareg que quería comprárnosla por dos camellos blancos. Lo decía en broma, supongo, pero a su hermana la propuesta casi la mata. Ese viaje con mis amigos me ayudó a secar mis lágrimas, limpiar mis heridas y tomar fuerzas para seguir adelante.  

			Y ahora, últimamente, siento que vuelvo a necesitar algo así, salir de la espiral que está consumiéndome poco a poco, haciéndome sentir que corro en todas las direcciones sin saber dónde me dirijo, llenar mi alma de energía bonita que aparte los nubarrones cuando empiezan a asomar de nuevo. Pero para volver a hacer una escapada como esa hay que tener dinero. Y yo no lo tengo.  

			Porque el año pasado acompañé a Bruno a hacer surf en Portugal. Dormíamos en la furgoneta de alquiler y comíamos bocatas, aunque Pepi y Lucía jamás nos acompañarían a un viaje así.

			 

			 

			Veo cómo un par de lágrimas han huido de mis ojos verdes y me recorren las mejillas. Las observo extrañada en el espejo. ¿Por qué? Lo he superado, hace más de dos años de aquel viaje, de que mi corazón se rompió y no me quedó otro remedio que fabricarme uno nuevo de pequeños pedacitos.

			Lo he superado, y no suelo pensar en él.

			Pero ese recuerdo ha llegado de improviso al mirar la fotografía.

			Me limpio la cara con un pañuelo de papel y me sonrío al espejo. Suelto la goma que me sostiene el cabello y los rizos color ceniza me caen rebeldes sobre los hombros y en todas direcciones. Lo tengo bastante largo, a la altura de mis pechos, que voluminosos asoman por el escote redondo del vestido, solo un poco, sin pasarse. 

			—¿Estás lista? —me pregunta Lucía asomando por el marco de la puerta, le sonrío y camina hasta alcanzarme. Está guapísima con el cabello moreno corto al estilo Bob, con un vestido blanco y negro con el hombro derecho al descubierto, siempre ha sido más bajita y menuda que yo, y más guapa. Y una de las personas más bonitas por dentro que conozco. Ella me acogió cuando mi mundo se desmoronó y casi tres años después aún sigo en su casa, aunque se esfuerza en que parezca que le hago un favor—. ¿Cómo estás?

			—Bien, ¿te gusta? —digo poniéndome de pie frente a ella. 

			—Estás preciosa. 

			—Gracias. Tú más. ¿Por qué no salimos cuando acabe la graduación? Nos bebemos unos cuantos margaritas de fresa y desfasamos por Madrid.

			—¿Para que puedas volver a besarte con el primer desconocido que te encuentres? No gracias. 

			—Por una vez que robé, me llamaron ladrona —protesto. Hace ya un par de meses del incidente y no ha dejado de burlarse de mí en todo este tiempo. Lo que ella no sabe es que no me arrepiento en absoluto y que lo he revivido en mi mente una y otra vez, ojalá le hubiese pedido el teléfono. 

			—Pepi ha reservado mesa en un restaurante para cenar.

			—¿Vamos a cenar con doña Margarita?  —Lucía sonríe porque no se atreve a contestarme.

			—Pero esta vez no te atrevas a escupir las ostras —me advierte y se echa a reír. No quiero ni recordarlo, la última vez que comimos con los señores da Sousa pidieron una bandeja de ostras. Nunca en mi vida las había probado, no había sentido ni la curiosidad. Cuando me metí en la boca esa cosa babosa y resbaladiza me dio un asco tremendo y tuve que escupirla, incapaz de tragarla. Doña Margarita casi me mata, estaba desperdiciando un manjar de dioses. Pues para los dioses, prefiero un huevo frito con patatas.

			—No pienso volver a comerlas. —Me doy cuenta entonces de que los ojos de Lucía tienen un velo triste a pesar de su sonrisa—. ¿Qué te pasa? 

			—¿Has visto qué día es hoy? —dice y sé de inmediato a lo que se refiere. Me di cuenta ayer. La fecha de su boda, 15 de abril. Esa que nunca llegó a celebrarse porque todo se estropeó tres meses antes. Cuatro años atrás mi mejor amiga vivía en Hong Kong con su pareja, Manuel. Era la primera vez que nos habíamos separado tanto tiempo y la echaba mucho de menos. Manuel y ella trabajaban para la misma empresa farmacéutica, una distinta a la actual, y debían pasar un año entero en la ciudad. Tenían planeado casarse en primavera, cuando ambos regresasen a Madrid con un destino definitivo. Lucía llegó en enero, para hacerse la última prueba del vestido. Su madre y la mía vinieron a Madrid a pasar el fin de semana y la acompañamos a la prueba, estaba preciosa, parecía una princesa. Buscó una casa de alquiler y comenzó a arreglarla, Manuel llegaba en tres meses y quería que su futuro hogar le gustase mucho. 

			Y entonces una joven china la llamó por teléfono y estalló su pompa de jabón. 

			La china, en un inglés fluido, le contó que se llamaba Mei, que había obtenido su número del móvil de Manuel. Le dijo que estaba enamorada de él, que llevaban juntos cinco meses, y que no quería perderle porque se moriría. 

			Lucía, con una frialdad que aún no puedo creer que tuviese, le pidió que le demostrase que era cierto. Y la chica le envió dos fotos muy cariñosas de ambos, besándose bajo las coloridas luces de Hong Kong. Entonces colgó e hizo una videollamada a Manuel. Le preguntó quién era Mei, y cuando él le respondió, ¿qué Mei?, la invitó a la videollamada, Mei aceptó, y explotó el Vesubio.  

			Manuel le pidió perdón, le dijo que era la mujer de su vida, viajó a España en el primer vuelo que consiguió, le compró un millón de ramos de flores e incluso se presentó en Churriana implorando su perdón.

			Solo una vez, solo una, Lucía tuvo dudas y me preguntó qué debía hacer. Le respondí que no podía responderle, era ella quien debía decidirlo, pero que, en mi opinión, quien es capaz de engañarte en la etapa más bonita de tu relación, no será de fiar cuando vengan los tiempos difíciles. Nunca podría haber imaginado que, poco después, sería mi relación y mi propia vida las que saltarían por los aires. 

			 

			 

			—Es tu día rojo —le digo. Nuestros días rojos son fechas señaladas que nos hacen daño. Nos hemos prometido hacer todo lo posible para estar juntas esos días y apoyarnos la una a la otra—. Y puede ser el día en el que pillemos un ciego monumental cuando lleguemos a casa. O el día en el que nos ponemos una peli moñas y dormimos juntas en la cama, o en el que nos atrevemos a buscar un par de maromos en la aplicación esa de ligar…

			—Parece que va doliendo menos, Zoe. Incluso casi no pienso en él en todo el año, solo en este día. Y hace tiempo que dejé de fantasear sobre qué estará haciendo con su vida, o si estarán juntos…

			—No están juntos.

			—¿Y tú cómo lo sabes?

			—Porque sigo a su hermana en Instagram y los he visto en plan cena de parejitas con otra chica —suelto sin pensar en que aquello también puede hacerle daño, pero cuando busco sus ojos sonríe.  

			—Ojalá que la china le haya puesto unos cuernos tan grandes como los míos —dice sorprendiéndome. 

			—Ole mi niña, así me gusta, echando fuera la rabia —le digo y ella asiente, sin rastro de dolor en su expresión—. Bueno pues cuando acabemos de cenar decidimos si salimos o no, ¿vale? Que cenando con doña Margarita el día rojo está a punto de convertirse en morado oscuro casi negro. 

		

	
		
			
Capítulo 2

			 

			 

			DoHwan

			 

			 

			 

			 

			—¡No! ¡DoHwan! ¡Hyung! —Oigo cómo TaeOh me llama asustado y bajo de la cama de un salto. Enciendo el interruptor de la luz del pasillo y entro en la habitación contigua a la mía.

			TaeOh está en la cama, con el cabello oscuro pegado a la frente por el sudor y las lágrimas. Llora desconsolado, ocultando el rostro con las manos, su pecho se agita en respiraciones muy rápidas, cortadas por el llanto. Me siento a su lado en la cama, le abrazo y le pego a mi pecho, me agarra con fuerza, respira hondo y deja de intentar contener el llanto. 

			—Lo siento, hyung. Lo siento… —solloza sin que entienda a qué se refiere, pero un olor particular me alcanza la nariz y aparto las sábanas un poco con el pie, ha vuelto a mojar la cama.  

			—Tranquilo pequeño, no pasa nada. —Le beso en el cabello. Sé que no es habitual que un niño de diez años moje la cama, y que la psicóloga dice que va progresando, pero a mí se me parte el alma al ver sufrir a mi hermano pequeño de ese modo sin saber qué le sucede. Y me siento culpable por haberle traído a este país extraño, por haber priorizado mi crecimiento profesional a su necesidad de estar cerca de casa, de Seúl, de sus amigos. Si al menos su madre le llamase más a menudo, quizá sería un poco más llevadero.  

			—¿Otra pesadilla? —pregunta JiMin, uno de nuestros hermanos medianos, frotándose los ojos, asomándose a la habitación. Su cabello teñido rubio platino contrasta con el negro de sus ojos. En lugar de un pijama, lleva puesta la camiseta con la que salió anoche con sus amigos y los calzoncillos. No sé a qué hora regresó, se encarga de hacer el menor ruido para no despertarme, pero probablemente muy tarde. En ocasiones pienso que TaeOh es más responsable que él. 

			—Sí —responde este con la voz entrecortada por la emoción aún contra mi pecho. JiMin camina hasta nosotros y se sienta en una esquina, a los pies de la cama. Un halo con olor a alcohol me alcanza.  

			—¿Qué? —pregunta. Probablemente la expresión de mi rostro debe ser bastante reveladora. 

			—Ya hablaremos tú y yo —le digo. JiMin cabecea poniendo los ojos en blanco. 

			—No debe beber tanto zumo por las noches —interviene JiSeung, mellizo de JiMin y antagónico en actitud y apariencia. Se adentra en la habitación y toma asiento también a los pies de la cama. Revuelve el cabello de TaeOh con cariño y este se aparta un poco de mi pecho para mirarle.  

			—¿Estás bien? —le pregunto mirándole a los ojos. Él asiente con la respiración entrecortada y de nuevo siento que hay algo que no está contándome, que todos esos monstruos que visitan su cama en sueños son el reflejo de algo más. Nunca me ha dicho que quiere que nos volvamos a casa, a Seúl, sé que no quiere decepcionarme y no sabe que jamás podría hacerlo porque es el mejor hermano pequeño que nadie podría tener.

			Cuando se calma le ayudo a levantarse y caminamos hacia el baño.

			—¿A qué hora llegaste anoche? —pregunto a JiMin al pasar por su lado.

			—A la una. —Sale en su defensa JiSeung, poniéndose en pie, frente a mí. Lleva el cabello negro revuelto en la parte superior de la cabeza, los ojos muy despiertos me miran, es casi igual de alto que yo, unos centímetros más que JiMin, va impoluto con el pijama azul marino de seda. Su firmeza se tambalea ante mi mirada seria—.  Le vi cuando terminé de ensayar con el violín.

			—Sigue cubriéndole las espaldas… 

			—Eres peor que un padre controlador —chasca JiMin en voz baja. Le miro antes de salir de la habitación y enseria en el acto, se pone de pie y comienza a retirar las sábanas mojadas y el protector plástico del colchón. JiSeung abre el cajón de la cómoda dispuesto a preparar la ropa de cama limpia para nuestro hermano pequeño.

			A sus veinticuatro años, los mellizos son, en ocasiones, mi mayor quebradero de cabeza. Llevan un año viviendo con nosotros en esta casa, un año desde que huyeron de Seúl, me temo que de nuestra madre y las obligaciones que tiene preparadas para ellos, y que estarán esperándoles a su regreso, en la empresa familiar. Por ello sus estudios continúan alargándose, con un Máster en Negocios Digitales en la Universidad Europea de Madrid, en el caso de JiMin y el último año de perfeccionamiento de la carrera de Violín en el caso de JiSeung. No son más que un balón de oxígeno en forma de tiempo antes de caer en las garras de Korean Revolution.

			Sonrío sin que ellos puedan verme. Me hacen gracia sus tonterías y sé que JiMin me imita a mis espaldas y que los tres ríen esas imitaciones. Yo finjo enfadarme, pero lo cierto es que me divierten. Aunque tendrían que matarme para admitirlo. Desde que llegaron esta casa parece menos grande y fría. El primer año, cuando solo TaeOh y yo vivíamos en ella los silencios en los pasillos los hacían infinitos. 

			El mármol me hiela los pies, recordándome que he dejado las zapatillas junto a mi cama.  JiSeung deja el pijama limpio sobre el lavabo. Yo me siento en la tapa del inodoro. Esta situación se ha repetido tanto en los últimos meses que tenemos una especie de protocolo. JiMin cambia las sábanas y la funda del colchón y lleva la ropa mojada al cuarto de la colada, en el garaje, JiSeung arregla la cama, prepara la ropa limpia y me la trae al baño, TaeOh se ducha solo, aunque le gusta que esté cerca por si vuelven los monstruos, esos que tan solo el alba se llevará al fin, y yo le ayudo a secarse y espero a su lado a que se vista. El agua corre y el vapor nos envuelve, JiSeung se ha quedado de pie a mi lado.

			—Acuéstate, mañana te levantas temprano —le pido.

			—Tú también —advierte mirándome con preocupación—. Deberíamos cambiar de psicóloga, no está funcionando.

			—O regresar a Seúl, allí esto nunca le sucedía —JiSeung se encoje de hombros como respuesta. 

			—Pues yo me alegro de que JiMin y yo hayamos venido a Madrid, a vivir a tu casa. Nunca le habríamos conocido tan bien si hubiésemos seguido en Corea, mamá nos prohibía ir a visitaros —lo dice con tristeza, como si tuviese algo de culpa. No es así, los coreanos intentamos por todos los medios no contrariar a nuestros padres, les respetamos, en ocasiones demasiado. Y que hubiesen tratado de mantener el contacto con nosotros habría ocasionado graves desavenencias con nuestra madre que no estaban preparados para enfrentar. 

			—Yo también me alegro de que estéis aquí —confieso y JiSeung me dedica media sonrisa—. Pero no te atrevas a decírselo a JiMin —asiente, así que le doy un golpecito en el hombro con el puño y sonrío—. Acuéstate —insisto y él asiente. 

			—Vale. Hasta mañana, hyung.  

			 

			 

			Doy un par de cabezadas involuntarias mientras el pequeño se enjabona a conciencia y utiliza más gel del necesario, parece que el olor a jazmín le tranquiliza. También a mí, me recuerda a la casa de la tía EunJi, en Daecheon, nuestro hogar de la infancia, al menos el de JiMin, JiSeung y el mío. TaeOh solo ha ido por temporadas desde que está conmigo, pero los mellizos y yo prácticamente crecimos allí. 

			Miro mi reloj inteligente, son las 4:30 de la mañana, el despertador suena en una hora y media, así que lo mejor será que le deje dormido y me ponga a adelantar trabajo.  

			Observo a TaeOh, nuestros ojos se encuentran y me sonríe a través del cristal de la mampara. Él sí dormirá unas horas más antes de levantarse para ir al colegio, además hoy tiene una actuación. Lo tengo anotado en la agenda, debo salir antes del trabajo para asistir a un teatro infantil, por eso adelanté la reunión con los clientes americanos. Más tarde tengo comisión técnica y a la hora del almuerzo enviaré los informes de gestión a la central para que después de la videollamada con el departamento de innovación pueda salir a tiempo de llegar. He encajado todas las piezas como un Tetris y solo espero que ninguna falle. Además, he enviado una alerta al calendario digital de JiMin que sonará una hora antes de la actuación, y que, si no está allí, bloqueará automáticamente su automóvil en cuanto lo detenga y permanecerá inservible hasta que yo reactive el motor desde mi móvil. JiSeung no necesita nada de eso, jamás se olvidaría de la actuación de su hermano pequeño.

			Quizá JiMin tiene razón y soy más controlador de lo que lo era nuestro difunto padre. Al menos de lo que lo fue hasta que se olvidó de que tenía tres hijos mayores.  

			Pero TaeOh nos necesita y debemos estar allí para él.  

			 

			 

			Cierra el grifo y le entrego una de las toallas, encendí el toallero eléctrico y está calentita. En menos de diez minutos estamos en mi cama. Siempre me pide ir a mi cama después de las pesadillas y aunque la psicóloga opina que es demasiado mayor para dormir conmigo, no puedo negárselo cuando me lo pide con tanta desesperación. Siempre me digo que será la última vez y después vuelvo a caer. Pero esta será la última, espero. 

			—Hasta por la mañana —nos dice JiSeung apagando la luz del pasillo rumbo a su dormitorio. Nunca se va a la cama hasta que el pequeño está acostado por si necesita algo. JiMin tampoco se duerme hasta entonces, le oigo apagar la luz de su habitación.   

			TaeOh respira relajado, le beso en la frente. En pocos segundos se ha dormido. Está tranquilo, a salvo, los monstruos no volverán a molestarle en toda la noche, sus tres hermanos mayores nos encargaremos de protegerlo.

			¿Qué te pasa, pequeño TaeOh? 

		

	
		
			
Capítulo 3 

			 

			 

			Zoe

			 

			 

			 

			 

			—Zoe, tienes que salir al escenario a hacer de narrador —me asalta Pepi cuando estoy sentada en mi lugar, acompañada de Lucía, Bruno y Raquel. Está muy nerviosa, rozando la histeria, el vestido color rosa pastel podría estallar en cualquier momento. 

			—¿Qué? 

			—La profesora de música se acaba de caer y se ha roto un diente, es todo un drama. No puede pronunciar las frases así. Como vicepresidenta del AMPA me han pedido que le busque una sustituta, ¡y tienes que ayudarme! Esto podría catapultarme a la presidencia. 

			—Pero ¿qué presidencia ni nada? ¿Por qué yo, a ver? 

			«Yo me ofrezco voluntario», nos dice Bruno en lenguaje de signos y Lucía y Raquel se echan a reír.  

			—Muy gracioso —respondo enfadada. Mi amigo me guiña un ojo—. ¿Por qué no Lucía o Raquel? 

			—Porque Lucía es muy tímida para hablar en público, y sé que no lo hará, y Raquel es capaz de utilizar el micro para dar un discurso sobre el veganismo.  

			—Eso no es cierto —protesta la aludida. 

			—¿Quieres hacerlo? —le pregunta su hermana. 

			—No.

			—¿Ves? Eres mi única opción, Zoe, te lo pido por favor —me suplica con los ojitos del gato de Shrek. 

			—¿Y por qué no lo haces tú, a ver? 

			—Porque me acusarían de acaparar el protagonismo. No sabes la de arpías que hay en el grupo de WhatsApp del cole. Estoy desesperada Zoe, di que sí antes de que encuentren a otra… —No he respondido, estoy pensándolo, me descompongo solo de imaginarlo, aunque parece muy importante para ella—. ¡Gracias! Ven conmigo que van a prepararte —dice y se marcha corriendo con los tacones por el pasillo. Miro a mis amigos que están muertos de risa, aunque tratan de disimularlo por si me echo atrás y lo intenta con ellos.

			—Estamos deseando verte —se atreve a decir Lucía. 

			«Soy tan feliz ahora mismo», se burla Bruno con cara maliciosa. Tiene el pelo lo bastante largo como para agarrarlo y darle un buen tirón, pienso. Lo suficiente como para deshacerle de la coleta que siempre lleva, con la parte inferior rapada. Me fijo en el filo del tatuaje que le asoma por el cuello de la camiseta, un trazo de la mariposa que sé que hay debajo. Observando su aspecto de tipo duro, musculado y tatuado, nadie podría hacerse una idea de lo dulce que es cuando quiere, y lo cabrito cuando no.  

			—Tengo un problema con el No, uno serio. Lo sabéis, ¿verdad? —Ellos asienten, los tres a la vez, mientras me incorporo y comienzo a caminar tras Pepi. 

			A medida que avanzo en dirección al escenario voy tomando conciencia de la cantidad de personas que hay en aquel salón escolar, al menos trescientas. Siento la tentación de volverme y sentarme de nuevo en mi sitio, pero veo las caderas de Pepi contonearse caminando sin comprobar si la sigo, con su moño italiano y su elegante vestido, y pienso que no quiero decepcionarla. Suspiro y siento un sudor frío que me recorre la espina dorsal.  

			Ella abre una puerta situada en un lateral del escenario y descubro un mundo de trozos de decorado de cartón, árboles y plantas que caminan paseándose de un lado a otro, de pequeñas hadas y duendes, y atareados atenienses. Pepi se vuelve y me sonríe, pero soy incapaz de devolverle la sonrisa. Recorremos las bambalinas hasta llegar a los camerinos, donde la actividad es igual de frenética, hay dos grandes espejos en los que dos mujeres terminan de maquillar a media docena de niños y niñas bajo la atenta mirada de otra mujer de unos cuarenta años vestida con un elegante traje gris de encaje que parece dar el visto bueno. Detrás está sentada una chica joven con una bolsa de hielo sujeta contra los labios. 

			—Aquí está nuestra narradora —dice Pepi a la mujer de gris con una sonrisa y hace un gesto con las manos, como si acabase de sacarme de una chistera—. Se llama Zoe. Ella es Milagros, la presidenta del AMPA, ellas son Luisa y Marta, nuestras mamis maquilladoras y ella es Melania, la profe a la que vas a sustituir —dice indicando a cada una. La profe se aparta la bolsa de hielo de la boca y tiene el labio superior como si se hubiese inyectado toda la silicona de España de una sola vez.  

			—Hola —digo a todas las presentes. La mujer de gris me mira de arriba abajo.  

			—Pues no sé yo si el disfraz le quedará bien —asegura y miro a la profesora. Ni en broma. Dado su tipín, como el vestido no sea una capa, no me entra ni a presión. 

			—Le está bien, seguro —proclama Pepi con una sonrisa, irritada, tomando el vestido que descansaba sobre una silla, es una especie de tutú—. Ven, vamos, Zoe. —Me coge la mano y tira de mí mientras pienso: Di no, Zoe, di no de una vez. N-O, dos letras, no es tan difícil. La sigo hasta un baño amplio que están utilizando como vestuario y nos encierra dentro. Su sonrisa desaparece. Empieza a extender el vestido —. Menuda mala víbora está hecha Milagros, por dos votos me ganó la presidencia, ¡por solo dos! Dos padres que no sabían lo que votaban, los pobres. Mira ¿ves?, te va a estar genial —afirma mostrándomelo. No muevo un músculo—. Vamos, quítate la ropa.  

			—No me has dicho que tenía que ir disfrazada y no me sé el papel… 

			—El papel tienes que leerlo, no tienes que memorizarlo y es solo ponerte un vestido. 

			—Pepi yo… —Venga, sí, estás a punto de hacerlo. NO. 

			—Por favor, Zoe. Es muy importante para mí, más de lo que te imaginas. —Vuelve el gatito de Shrek. Juego sucio en toda regla. Mi angelito bueno susurra: Vamos, ayúdala, es tu amiga y es solo un disfraz. Y el malo añade: Que arrastrará por los suelos la poca dignidad que te queda.  

			Me saco los tirantes del vestido, me lo bajo, y ella me entrega el disfraz de hada o de lo que sea. Cuando me lo pongo, la parte inferior tiene una especie de forro de tubo bajo el tul que me oprime las piernas casi a riesgo de cortarme el riego sanguíneo, y en el escote, la profesora se ve que tiene mucho menos volumen en el departamento delantero, del que voy bien servida y mis lolas están a punto de salirse a lo Boys,boys,boys.  

			—Te queda perfecto —afirma.  

			—¿Perfecto? Soy la Narradora Erótica, Pepi. 

			—Anda ya, esto se arregla enseguida —dice con una boa de plumas de color rosa fucsia en las manos que ya traía preparada, porque sabía que el escote iba a ser un problema. Me la enrolla al cuello dos o tres veces y me remete el pico final en el escote—. ¿Ves? Listo.

			—Pepi, como la boa se mueva salimos en el telediario. 

			—Que no se va a mover, mujer. Vamos, estás preciosa. —Tira de mí, que nunca he tenido las piernas tan juntas, con este disfraz no hacen falta cinturones de castidad.  

			Me lleva hasta la silla de maquillaje y las mamás maquilladoras se afanan en mí, porque todos los niños están listos, y cuando terminan me dan ganas de presentarme a la Gala de Drag Queens de Las Palmas de Gran Canaria.  

			Estoy apretada, incómoda y con un cardado que asustaría a un Trol del tesoro, el estómago con un burbujeo que me sube y me baja… Y me baja… Pepi me mira con ojos ilusionados, debe estar imaginándose en su sillón de presidenta del AMPA saludando con la mano como una reina. Algo me hace grog en la tripa. Son los nervios… Los nervios están a punto de salir disparados. Me pongo de pie. 

			—Tengo que ir al baño —digo a Pepi en voz baja. 

			—Utiliza ese —me dice mi amiga y le hago un gesto de negación que intenta ser sutil, no pienso formar la Tercera Guerra Mundial en el aseo anexo a donde están todas aquellas mamás tan repipis. Pepi no me entiende, hasta que me entiende—. Ven. 

			—En diez minutos tienes que estar en el pedestal, estas son tus tarjetas —dice Milagros entregándomelas. Asiento, se las doy a Pepi y camino hacia la salida lo más rápido que puedo con mis muslos rozándose con frenesí—. Pepi tú no te puedes ir, tienes que estar pendiente de que los niños atenienses estén preparados —la advierte. Mi amiga me mira preguntándome si seré capaz de ajustarme el vestido sola. Asiento, no porque lo crea, sino porque o me largo o el desastre no tendrá remedio. 

			—Sal por esa puerta y encontrarás un pequeño pasillo con los baños. Date prisa —me dice en voz baja. Eso quiero.

			Salgo y sigo sus indicaciones, encuentro los baños a la primera. Hay dos mujeres esperando para el nuestro. Lástima no ser hombre en un momento así. Un calambre retorcido me hace doblarme. No hay quien controle la naturaleza, me digo, y esto va a ser un drama como no entre enseguida. Sin pensarlo me meto en el de caballeros y echo el pestillo, prefiero disculparme a la salida que la alternativa. Preparo el trono y tiro de la falda de tubo como si no hubiese un mañana. No sube, está demasiado apretada. Vuelvo a tirar y oigo… Rasss. 

			La falda sube con total facilidad, se ha abierto la costura trasera por completo. Una liberación en ese momento. Me siento en mi trono como una reina.  

			Pasado el malestar me encamino a ver el desastre de mi vestido en el espejo. Madre mía, ¿qué hago ahora? El forro está abierto hasta casi la cintura. Mi móvil comienza a sonar y vibrar sobre el lavabo, es Pepi.  

			—Tienes que venir ya.  

			—¿No me digas? Estoy a punto de irme a mi casa. Voy a echar a correr como Forrest Gump y a ver quién me alcanza.  

			—Pero qué dices, si estás guapísima. —Me miro en el espejo, con esos párpados pintados de verde eléctrico, los labios dos milímetros más gruesos de lo que son, más colorete que Heidi y cuatro capas de rímel, con la boa de plumas fucsias enredada al cuello y las braguitas blancas de algodón que se me ven por detrás y me da la risa floja. Comienzo a reír como una demente, sola—. Zoe, ¿dónde estás? ¿Has bebido? —Su pregunta me da más risa todavía. Un ataque en toda regla—. Si es que no te tenía que haber dejado sola… —Alguien llama a la puerta. ¿Qué puedo hacer?—. Zoe te lo digo en serio. ¡Ven ya de una vez! 

			—No —alcanzo a decir entre risas. Me duele el estómago de reír. 

			—¡Zoe, que me enfado! —Ya lo está, mucho, y yo con un ataque de risa. Dejo de mirarme al espejo a ver si sirve de algo. Vuelven a llamar a la puerta—. ¡Ven ahora mismo!

			—¡Que no!

			—¿Cómo que no?

			—Que no puedo.

			Alguien vuelve a llamar a la puerta de nuevo, insistentemente.

			—¡Está en el baño de caballeros, haga el favor de hablar fuera! —me grita una voz masculina desde el exterior, quien sea parece enfadado.

			—¡Entre en otro baño! —le digo. No puedo salir así, sencillamente no puedo.

			—No voy a entrar en otro baño, ¡entre usted en el que le corresponde! Está en el de caballeros —me dice el señor enfadado de fuera, tiene una prepotencia en la voz que no me gusta nada.

			—¿Estás en el baño? —pregunta Pepi.

			—No, en el Corte Inglés mirando la ropa de primavera. ¡Pues claro que estoy en el baño! Se me ha roto el vestido por detrás.

			—Señora, está en el baño de caballeros —insiste el tipo que está fuera. 

			—¿Queeeeeé? Voy por ti ahora mismo —añade Pepi.

			—Ya sé que estoy en el baño de caballeros, no soy ciega —respondo irritada por la situación, van a volverme loca entre los dos—. Váyase al patio si tan necesitado está. Necesito unos minutos para salir.

			—¡Es usted una maleducada! 

			—Es usted una maleducada —le imito. Quisiera verle en mi situación a ver si salía con todo al aire—. ¡Que me deje en paz, hombre!

			—¡Voy a denunciarla! 

			—Oh, qué miedo, ¿me va a denunciar a la patrulla de los aseos? Pues que vengan a por mí —le digo. Sé que estoy en el baño equivocado y estoy tardando mucho, pero no tenía previsto romper el vestido. ¿Cómo puede ponerse así porque estoy tardando demasiado? ¿Qué clase de tipo es el que está fuera? Menudo antipático.

			Parece que lo que le he dicho le ha sentado mal y se ha marchado. ¿Y si viene con la directora o el director del colegio? No por favor. Qué bochorno. Tengo que marcharme de allí. Abro la puerta despacio y no hay nadie esperando… Es mi oportunidad. Pasan un par de chicas al doblar la esquina y salgo tras ellas. Echo a correr por el pasillo con las manos en el trasero, hay varias personas aquí y allá, pero a menos que me miren por detrás no se darán cuenta. Me tropiezo con un tipo que habla por teléfono, es alto, moreno y asiático, bastante guapo. Su voz es profunda… ¿Es la misma voz del tipo que me hablaba desde fuera del baño? ¿O quizá me resulta familiar porque me recuerda a alguien? A alguno de los actores de las series que tanto le gustan a Bruno, pienso.   

			—Lo siento —le digo y él me hace una señal de que no importa, ocupado con su conversación ininteligible. Entonces veo a Pepi que viene a mi rescate con una capa de ateniense que me echa sobre los hombros, mi departamento trasero está a salvo.  

		

	
		
			
Capítulo 4

			 

			 

			DoHwan 

			 

			 

			 

			 

			Las piezas del Tetris habían encajado con exactitud y a las seis y veinticinco minutos atravesaba la verja metálica de entrada al colegio, uno de los conserjes me preguntó mi nombre y tuve que ayudarle a encontrarlo en la larga lista. No pude evitar percibir que era el único nombre coreano, aunque sí había un par de apellidos chinos y otro par de japoneses. Son contadas las ocasiones en las que he visitado el centro en los dos años que TaeOh llevaba matriculado en él. He acudido a un par de tutorías por año que han consistido en halagar la inteligencia y el buen comportamiento de mi hermanito. Nuestro español es bastante bueno después de casi dos años en el país, unidos a los seis meses de lecciones recibidas en Seúl antes de mudarnos, pero al principio nos comunicábamos en inglés, por eso elegí un centro bilingüe.   

			Estos días todo está siendo un caos, desde que la señorita Ji HyeRim, su cuidadora, se torció el tobillo al bajar las escaleras de casa, produciéndose un esguince de tercer grado. He tenido que pedir a la señorita Kan SoonJo, nuestra doncella, que le traiga a clase y a JiMin que le recoja sobre las cinco y media y se quede con él hasta que llego, sobre las siete. Lo cual no le ha sentado demasiado bien, JiMin tiene la vida social de un BTS, además del aspecto, y pasar las tardes cuidando de su hermano pequeño no es su plan ideal. Aunque lo está haciendo, sin protestar.

			Llevo tres días buscando una cuidadora temporal para TaeOh, pero no es nada sencillo. Cuando llegamos logré que al menos el personal de la casa fuese coreano, para hacerle sentir un poco más cerca de nuestro hogar, pero tardé los seis meses previos a nuestra llegada en encontrar a la señora Choi, nuestra cocinera, y a su hija, la señorita Kan SoonJo, y parece imposible hallar una sustituta en estos pocos días. Ji HyeRim se quedaba en casa hasta que él cenaba y le metía en la cama sobre las nueve, así yo podía dedicar algo de tiempo a preparar el trabajo del día siguiente. Ahora me quedo con él hasta que se duerme.

			Necesito encontrar niñera para las próximas diez semanas como sea, ya me he resignado a que no sea coreana, con el caos que puede suponer en casa que no conozca nuestras costumbres, pero bueno, será algo temporal, sobreviviremos. 

			Contacté con la delegada de la asociación de madres y padres del colegio solicitándole ayuda esta misma mañana y ya he recibido tres propuestas por email y he concertado las tres entrevistas para el lunes por la tarde. Si todo va bien, la incorporación será inmediata.

			 

			 

			Los asientos están reservados por el orden del sorteo realizado por el centro, que fue retransmitido por ZOOM, lo dejé en segundo plano mientras trabajaba y cuando acabó anoté los asientos que me habían sido asignados: 135, 136 y 137. Cuando los localizo, miro hacia detrás para comprobar si JiMin ha llegado, pero no es así. En diez minutos su vehículo se bloqueará cuando aparque, más le vale hacerlo, o avisarme de que está llegando, para que lo evite. Le envié un mensaje con su número de asiento hace un rato, pero no me ha contestado, algo típico en él. JiSeung estará a punto de llegar, no necesito escribirle y que me responda para saberlo. 

			Tomo conciencia de que estoy rodeado de grandes familias con varios hijos de distintas edades. Los pequeños juegan entre ellos, parecen felices. Estoy convencido de que a TaeOh le encantaría tener cerca hermanos de edades más similares a la suya. Ya tiene uno, fruto de la relación de su madre con su nueva pareja, aunque lo ha visto en contadas ocasiones desde que vino a vivir conmigo. La última cuando fuimos a comunicarle a su madre que nos veníamos a España. Creí que al menos acudiría a despedirle al aeropuerto, pero no fue así. De cualquier modo, él no dio muestras de extrañarla en ese momento, estaba muy emocionado ante nuestra nueva vida en el extranjero.  

			Pensar en su madre me entristece, porque sé que cuando se dé cuenta de los momentos tan maravillosos que está perdiéndose de su hijo mayor será demasiado tarde. El tiempo es engañoso, en ocasiones transcurre muy despacio y otras muy deprisa sin que nos demos cuenta. Cuesta creer que hayan pasado cuatro años desde que TaeOh vino a vivir conmigo. Un niño pequeño, asustado, que apenas hablaba. Cuatro años de los que, a pesar de las dificultades, no cambiaría ni un solo momento.

			Alguien toca una campanita y anuncia que quedan diez minutos para que comience la obra, todo el mundo en el salón se agita un poco, están ansiosos. Yo también, ni siquiera sé qué papel hace mi hermanito, solo sé que es una adaptación de una obra de Shakespeare.

			Veo a JiSeung entrar al salón, en la distancia, pero JiMin aún no ha llegado.  

			Necesito ir al baño. Tanto correr arriba y abajo ha provocado que lo posponga una y otra vez y en este momento noto que no voy a ser capaz de soportar toda la obra si no lo hago. Me levanto, la mujer que tengo a mi izquierda me sonríe con su bebé en brazos, paso ante ella y salgo de la fila de sillas hacia el pasillo lateral. Hago una señal a JiSeung en la distancia indicándole nuestros asientos, me ajusto el traje y me digo que puedo prescindir de la corbata para este acto. Una vez en el baño la guardaré en el bolsillo.  

			Sigo la indicación de un letrero escrito en rotulador en la pared y llego a un pequeño rellano en el que hay dos puertas de acceso a los aseos. Las dos están cerradas, una señora espera cola para el femenino, sale quien lo ocupaba segundos después. Nadie abandona el que debo utilizar yo. 

			Oigo la segunda llamada antes del inicio de la obra, quedan 5 minutos para que comience. Y entonces alcanzo a escuchar que quien está en el interior del aseo habla con alguien, imagino que por teléfono, pues solo alcanzo a escuchar una voz, una voz de mujer. Hay una mujer en el baño masculino, el femenino se encuentra vacío y va a hacer que llegue tarde a la representación. La oigo reír y comienzo a irritarme. Podría hablar en el pasillo, pienso. Llamo con los nudillos a la puerta, sin respuesta. Espero un minuto de reloj y repito la operación, llamo con los nudillos y añado: 

			—Podría darse prisa, ¿por favor? 

			—¡No! —responde sin más. 

			—Está en el baño de caballeros, haga el favor de hablar fuera —añado. 

			—¡Entre en otro baño! —oigo decir desde dentro. No voy a entrar en el baño de señoras, si alguien lo necesitase y estuviese en él me moriría de vergüenza. 

			—No voy a entrar en otro baño, ¡entre usted en el que le corresponde! Está en el de caballeros. 

			—Ya sé que estoy en el de caballeros, ¿se cree que soy ciega? —Vuelvo a llamar con los nudillos—. Váyase al patio si tan necesitado está. ¡Necesito unos minutos para salir! 

			—¡Es usted una maleducada! 

			—Es usted una maleducada —repite en tono de burla y no doy crédito—. ¡Que me deje en paz, hombre!  

			—Voy a denunciarla. 

			—Oh, qué miedo, ¿me va a denunciar a la patrulla de los aseos? Pues que vengan a por mí. 

			Estoy estupefacto, ¿cómo puede alguien tener tal falta de pudor y respeto?

			Entonces mi móvil comienza a sonar. Es mi jefe, el señor Yeon HaJoon, desde la central en Seúl, debe ser algo muy urgente pues en corea son las once y media de la noche.  Salgo del pequeño rellano, doblo la esquina y me retiro al pasillo, mi incomodidad por la necesidad de ir al baño es manifiesta. 

			—Buenas noches, señor Yeon. 

			—Buenas noches, DoHwan. ¿Cómo estás hijo? —Me sorprende su familiaridad y el tono achispado de su voz. Parece ebrio.

			—Bien, señor. ¿Cómo está? 

			—Perfecto. Estoy celebrando la última subida de ventas que has tenido, ¡las has duplicado! Eres único, hijo, único —afirma con la voz mecida por el alcohol. No es la primera vez que me llama ebrio, aunque me incomoda bastante cuando lo hace, quizá tenga que empezar a generar menos beneficio para la empresa, me río solo. 

			—Muchas gracias, señor Yeon, me alegra que le complazca.  

			—¡Has levantado el negocio en España! Y nos has posicionado como la primera empresa asiática de telecomunicaciones en el país. Cuando vuelvas voy a darte el mejor despacho de la central, con vistas al río Han —balbucea. 

			—Señor, ¿está en su oficina? 

			—¡Y una gran casa! En el barrio que elijas.  

			—Señor, ¿está en casa? —En el estado en el que se encuentra me preocupa que deba conducir. Alguien tropieza conmigo y me empuja un poco, es una mujer vestida para la obra, solo hay que ver su maquillaje llamativo y su vestido de… ¿hada griega? Me pide disculpas y le hago un gesto para que sepa que no importa.  

			—Estoy en el despacho, pero ¡qué más da! Ahora me voy a casa a seguir celebrándolo.

			—Señor, escúcheme, debe estar cansado. ¿Por qué no se echa un rato en el sofá? Mandaré a alguien que le lleve algo de comer, ¿le apetece sopa nurungji? 

			—¿Nurungji? Qué rica —Sé que es su preferida—. Me la tomaría, pero debo ir a casa.

			—Si espera unos minutos, enviaré a alguien con la sopa —Y así evitaré que coja el automóvil—. Después podrá marcharse a casa con el estómago lleno.

			—De acuerdo, DoHwan, siempre has sido como un hijo para mí… 

			—Gracias, señor. Enseguida llegará la sopa, túmbese a descansar. 

			Lo mejor será que llame por teléfono a HaNeul, su hija menor y mi amiga del instituto. Gracias a ella comencé a trabajar en la empresa de su padre, hace ya cuatro años. Ella le convenció de que me diese una oportunidad, convirtiéndola en mi tabla de salvación, cuando mi madre decidió destituirme de mi puesto de jefe Júnior en la empresa familiar y borrar de un plumazo el futuro planeado para mí como próximo CEO de la empresa. Un futuro planificado al milímetro por nuestra progenitora que aún espera a JiMin y JiSeung a su regreso a Seúl.

			No desaproveché la oportunidad. Me maté a trabajar y fui ascendiendo. Al mismo tiempo mi relación con HaNeul se hizo más cercana. Su apoyo cuando decidí hacerme cargo de TaeOh fue muy importante para mí. E incluso hubo un momento en el que traspasamos la línea de la amistad y fuimos algo más, pero acabó poco antes de que nos viniésemos a vivir a España por decisión de su padre. Sé que se enfadó con él y aunque no se atrevió a pedirme que no me marchase, me dijo que si lo hacía podía dar por terminado lo que teníamos, y así fue. 

			Pero después de que el señor Yeon hubiese confiado en mí de ese modo, no podía decepcionarle rechazando la oportunidad de convertirme en director de una sucursal en el extranjero. Además del considerable aumento de sueldo que traía añadido. En ningún momento pretendí hacer daño a HaNeul, pero lo hice. Nuestra relación pasó a convertirse en formal durante unos meses, para después ir volviendo poco a poco a la familiaridad.

			Ella nunca ha querido saber nada del negocio de su familia. Sus dos hermanas mayores sí que trabajan para la empresa, pero ella siguió su sueño y después de terminar el instituto, se convirtió en dentista y tiene una clínica enorme en el centro de Seúl. Sé por mi mejor amigo, Kang YoungBin, que ha tenido varias parejas en el tiempo que llevo en España, pero que continúa soltera. Él cree que está esperándome, yo no estoy tan seguro. 

			—Buenas noches, DoHwan, ¿qué ha pasado? —me pregunta alarmada al descolgar.

			—Es tu padre, me ha llamado desde su despacho, parece algo…

			—¿Borracho?

			—Sí. 

			—Hoy hablé con mi madre y me dijo que esta tarde tenía una reunión de análisis de beneficios y, llámame malpensada, pero sabía que acabaría así —bromea con la voz aún algo adormilada—. Enseguida voy por él. 

			—Llévale algo de sopa, le he dicho que enviaría a alguien con sopa, para que no se sienta ofendido cuando llegues a recogerle. 

			—Lo haré. 

			—Gracias.

			—No, gracias a ti, DoHwan. Gracias por preocuparte por él, eres maravilloso. 

			—No es para tanto. 

			—Nunca has llevado bien los cumplidos —bromea—. ¿Cuándo vuelves?

			—En julio. 

			—No imaginas las ganas que tengo de verte. 

			¿Y si YoungBin tiene razón? 

			Pero… ¿quiero que esté esperándome? 

			Siempre ha tratado muy bien a TaeOh y sé que nuestras familias se alegrarían mucho, sobre todo su padre. Mi madre también, aunque esa sería la menor de mis motivaciones, ya que su interés sería solo por el orgullo de emparentar nuestra familia con la de otra gran empresa internacional.

			—Yo también a ti —aunque no puedo verla sé que está sonriendo. HaNeul es una mujer serena e inteligente, que además me conoce muy bien, incluidas mis aristas más oscuras, quizá sea cierto lo que cree YoungBin y la necesite para asentar mi vida.

			—Será mejor que vaya a por él.

			 

			 

			Después de colgar regreso al baño y descubro que su ocupante se ha marchado. Cuando he aliviado mi necesidad regreso a mi sitio, rogando que JiMin y JiSeung se encuentren sentados en sus lugares. Es un descanso encontrarles allí. Les observo en la distancia mientras camino hacia ellos. JiMin lleva el cabello revuelto, demasiado largo, pienso, los aretes que lleva en las orejas le dan ese aspecto desenfadado que tanto le gusta. No le imagino enfundado en un traje con corbata día tras día detrás del escritorio en un despacho, pero tendrá que hacerlo. 

			JiSeung está serio, vestido con un elegante traje azul, incómodo rodeado de tantos extraños, la nariz con el puente algo elevado sostiene sus gafas de vista, esas que solo usa para leer las partituras pero que en ocasiones utiliza como escudo de su timidez. Las manos sobre las rodillas parecen extrañar el violín. A él también le esperan las responsabilidades en la empresa familiar, YoungBin me ha advertido de que mi madre piensa hacerles competir por el puesto de CEO y mi mayor temor es que eso acabe destrozando su relación. Hubo un día en el que yo anhelaba ser el CEO de la empresa, hasta que la realidad se impuso. Tomo asiento a su lado.  

			—Creí que no llegabais —les susurro. 

			—Casi no llegamos —protesta JiSeung—. He venido con JiMin.

			—Jamás faltaría a algo tan importante para nuestro hermano menor. Ya te dije que llegué tarde al recital de Navidad porque pinché una rueda —repite el aludido la misma mentira con la que trató de convencerme entonces. Hago un gesto de negación—. Deberías volver a confiar en mí de nuevo. Y liberar mi coche de tu control diabólico.

			—Lo pensaré —respondo serio y sonrío en mi interior. Lo cierto es que, con mayor o menor dedicación, está obteniendo muy buenas calificaciones en el Máster; para mi sorpresa, es mucho más responsable de lo que esperaba. También me siento orgulloso de él, aunque no se lo diga muy a menudo.

			 

			 

			Se abre el telón y la chica que ha tropezado conmigo en el pasillo comienza a hablar desde un púlpito. Un foco de luz dorada la ilumina, provocando que destellen sus ojos verdes. Es bastante atractiva, con el cabello muy rizado largo hasta los hombros, de color castaño claro o rubio oscuro, tiene la nariz pequeña y respingona, aunque no en exceso, y el mentón afilado. Parece nerviosa y esto provoca que hable deprisa.

			Siento curiosidad por saber qué papel representa TaeOh, lo cierto es que con su timidez lo más probable es que haya elegido ser un árbol, pero no distingo su rostro entre la foresta viviente. Tampoco entre los protagonistas, no es Teseo, ni Lisandro, ni Egeo… Transcurre gran parte de la representación, con los chicos y chicas muy bien caracterizados en sus papeles hasta que nuestro hermano hace acto de presencia, ¡es Puk! El pequeño duende por el que discuten Oberón y Titania. JiMin sonríe orgulloso. TaeOh se planta en mitad de escenario y nos ve en la distancia, le saludamos con la mano. Él inspira hondo, comienza a hablar y se olvida de JiMin, de JiSeung y de mí.   

			Ha sido capaz de enfrentarse a algo que ha debido ser muy difícil para él. Esta noche le felicitaré mucho por ello, lo merece. 

		

OEBPS/image/hqn304.jpg
HQN’
MARIA JOSE TIRADO

]

éPodrds resistirte
a la Ola Hallyu?





OEBPS/image/chqn304.jpg
MARIA JOSE TIRADO

AMORy
KIMCHI





