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Capítulo 1

			 

			 

			 

			 

			 

			Josselyn Christie soubera desde o começo que não ia desfrutar do dia do seu casamento. Como poderia desfrutar quando não era um casamento por amor e mal conhecia homem com quem acabara de se casar? No entanto, albergara a esperança de, pelo menos, ele se comportar com um mínimo de cortesia.

			O copo-d’água posterior à cerimónia estava em pleno apogeu. Membros das famílias mais ricas de Filadélfia enchiam a sala de baile na mansão do seu pai, uma das mais elegantes e antigas da Pensilvânia. 

			Devia ter sabido que aquele sempre fora o seu destino, um casamento como aquele em que acabara de embarcar. Fora uma ingénua por pensar que se livraria de algum modo, que não teria de se sacrificar pela sua família como tinham feito tantas jovens de alta linhagem como ela.

			– Pareces pensativa, querida – disse alguém com uma voz familiar, ao seu lado.

			Apesar de tudo, Josselyn esboçou um sorriso ao virar-se para o seu pai idoso, Archibald Christie. Amava-o muitíssimo e faria tudo por ele, como acabara de demonstrar. O seu pai estava convencido de que aquele casamento seria bom para ela e, depois da perda da sua mãe e do seu irmão, embora já tivessem passado anos desde o acidente, Josselyn compreendia que, para ele, o mais importante era garantir o seu futuro. 

			Os seus olhos mexeram-se involuntariamente para o homem alto e sério que estava no outro extremo da sala, a conversar com outros multimilionários, mas obrigou-se a olhar novamente para o seu pai. Não queria ficar mais nervosa. Preocupar-se não mudaria nada.

			– Bom, é uma grande mudança começar uma vida em comum com outra pessoa – disse ao seu pai, num tom fingidamente alegre, rodeando-lhe os ombros com o braço.

			O seu pai suspirou e replicou:

			– Embora seja um velho tonto, consigo entender que talvez isto não fosse o que querias, mas acho que, com o tempo, vais perceber que fiz isto pelo teu bem.

			– Compreendo – afirmou Josselyn, tentando parecer calma. – Se não compreendesse, nunca teria acedido a este casamento. 

			Esse era precisamente o problema, ela acedera. Por muito agitada que se tivesse sentido naquela tarde a avançar para o altar, não podia dizer que a tinham obrigado a fazê-lo. 

			Um velho amigo da família aproximou-se e começou a falar com o seu pai, mas Josselyn não tinha vontade de se juntar à conversa. Nervosa, deslizou as mãos pelo corpete do seu vestido de noiva. Era uma réplica quase idêntica do que a sua mãe usara no dia do seu casamento. Tinha de se tranquilizar, pensou, e sorrir. Contudo, em vez disso, deu por si a olhar novamente para o seu novo marido, Cenzo Falcone. Descendia da realeza europeia e fazia parte da nobreza siciliana. Tinha propriedades em todo o mundo e uma fortuna tal que se dizia que não conseguiria gastá-la em dez vidas. 

			Um empregado que passava ofereceu uma taça de champanhe a Josselyn, que a aceitou, agradecida. Sentiu-se tentada a bebê-la de um gole, mas, depois, pensou melhor. Embora o álcool a ajudasse a relaxar, também não queria acabar por beber demasiado porque os minutos passavam e, em breve, teria de sair dali com «ele». Com o seu marido, corrigiu-se, bebendo um gole. Se o repetisse muitas vezes talvez tudo aquilo acabasse por lhe parecer menos surreal. E talvez também menos avassalador. Havia imensas mulheres com marido, aquela palavra não tinha de a intimidar.

			No entanto, enquanto estudava as suas feições viris, sentiu que uma onda de calor a invadia e lhe secava a boca. Talvez fosse o brilho desses olhos irresistíveis cor de mel, pensou, esse brilho que fazia com que parecesse que estava a rir-se de todos os presentes que, alheios à brincadeira, comiam canapés, conversavam e dançavam.

			Antes do casamento, só se tinham visto duas vezes. A primeira fora há dois anos, em Northeast Harbor, Maine, onde os Christie veraneavam há mais de um século. Josselyn licenciara-se em Vassar quatro anos antes disso e, depois, trabalhara como «secretária pessoal» do seu pai. Naquele dia, uma tarde estival calma, estivera a responder à correspondência do seu pai na salinha branca e azul. Era quinta-feira, o dia de folga da empregada doméstica, portanto, enquanto cantarolava e escrevia, estava a pensar que faria uma sopa fria e umas sandes. 

			E, então, de repente, ouvira o seu pai a chamá-la da sala.

			– Josselyn, filha, vem conhecer o nosso convidado!

			Sentira uma nota de emoção quase impossível de conter na sua voz e levantara-se com o sobrolho franzido porque não esperavam nenhuma visita. Ali, em Maine, os únicos amigos que o seu pai tinha eram do clube de golfe a que ia jogar e, quando os convidava, pedia-lhe com bastante antecedência que se encarregasse de organizar tudo.

			Não estava muito apresentável, porque o ar do mar lhe encrespava o cabelo e usava uma blusa de cambraia, bermudas e chinelos, mas também não era culpa dela que o seu pai não a tivesse avisado de que iam ter visitas. 

			Quando chegou à sala, ficou paralisada na soleira. O seu pai estava sentado na sua poltrona preferida com um sorriso de orelha a orelha, mas não foi isso que a alarmou. O que a alarmou foi ver Cenzo Falcone apoiado na lareira. O seu coração acelerara, como se fosse sair do peito, e sentira vontade de fugir.

			Enquanto o seu pai os apresentava – uma apresentação que Josselyn mal ouviu –, Cenzo olhara para ela de cima a baixo e, então, para seu espanto, o seu pai abandonara a sala, deixando-a a sós com ele. 

			– Não… não sei o que o meu pai te terá dito, mas… – começara a dizer ela, balbuciando.

			– O necessário – interrompera-a Cenzo.

			Fora a primeira vez que ouvira a sua voz. Uma voz profunda, perigosa e enfeitada com um sotaque italiano sensual que a fizera tremer por dentro. 

			– Não entendo a que te referes.

			– Então, vou explicar-te – declarara ele. Continuava com o braço apoiado no suporte da lareira como se fosse o dono e senhor do lugar. – O teu pai, que foi colega de quarto do meu na universidade de Yale, fez-me uma proposta intrigante e aceitei.

			– Que proposta? – inquirira ela, com o coração a martelar, embora soubesse a resposta.

			Sempre soubera que esse dia chegaria, que o seu pai marcaria o seu casamento como era o costume na sua família. O estranho era que não o tivesse feito antes e fora uma ingénua por se convencer de que talvez tivesse renunciado àquela ideia, quando levava sempre a cabo o que decidia.

			– Vamos casar-nos – afirmara Cenzo, com um brilho cruel no olhar. – É o desejo do teu pai e aceitei. 

			– Antes sequer de me conheceres? – perguntara ela, atordoada.

			– Conhecer-nos é apenas uma formalidade, cara. O nosso casamento, agora que acedi à proposta do teu pai, já é uma certeza – declarara Cenzo, com um sorriso brincalhão.

			E ela, embora lhe tivessem inculcado que devia manter sempre as aparências, reagira como uma criança. Abandonara a sala, trémula, saíra da casa e começara a correr o mais depressa que pudera até se encontrar no meio do bosque, bem longe dele.

			Aquela reação envergonhara-a nos meses que se tinham seguido, cada vez que recordava a gargalhada de Cenzo atrás dela enquanto ela abandonava a sala. Prometera-se que, dessa vez, não seria uma filha complacente, que ia rebelar-se. O seu pai não podia esperar que se casasse com um estranho. No entanto, não conseguira convencê-lo de que aquele casamento não era uma boa ideia. De facto, mal a deixara explicar-se. Escolhera Cenzo Falcone como marido para ela e não havia mais para falar.

			Só voltara a ver Cenzo um ano depois, na sua festa de noivado, que se celebrara em Filadélfia, num restaurante com uma vista incrível, pois era num dos últimos andares de um arranha-céus, e uma ementa à altura dos seus convidados ricos, pois contava com várias estrelas Michelin.

			Josselyn nem sequer tentara protestar, por mais que as suas amigas tivessem tentado convencê-la de que tinha de se rebelar. A sua tragédia era que compreendia o seu pai. Sabia porque queria fazê-la passar por aquela tradição antiquada e não se atrevia a recusar-se porque não queria magoá-lo. Estavam os dois sozinhos há muito tempo… Ninguém sabia como a sua perda fora difícil. Eram os únicos que ainda sentiam que os espíritos da sua mãe, Mirabelle Byrd Christie, e do seu irmão, Jack, os acompanhavam para onde quer que fossem.

			Não, teria sido incapaz de desafiar o seu pai. Sobretudo, quando o que se esperava dela era apenas o que se esperara de centenas de mulheres antes dela durante séculos, incluindo a sua mãe.

			Esse pensamento ajudara-a a aceitá-lo, a atenuar muitos dos seus receios. A sua mãe tinha dezanove anos quando ficara noiva do seu pai, vinte quando se tinham casado, e apenas vinte e um quando tivera o seu irmão Jack. 

			O pai da sua mãe, quer dizer, o seu avô materno, Bartholomew Byrd, um homem bastante rígido, organizara o noivado entre ambos. Contava-se que a sua mãe chorara como uma madalena no dia do casamento e que se fechara na casa de banho da sua suíte no hotel luxuoso de Filadélfia onde tinham passado a primeira noite da sua lua-de-mel. 

			E, no entanto, apesar desse começo tão pouco propício, os seus pais tinham acabado por se apaixonar.

			«Confia em mim; só quero para ti a mesma felicidade que a tua mãe e eu tivemos», declarara o seu pai, nessa manhã. Josselyn também o queria. E fora por isso que se certificara, por exemplo, de que o seu vestido de noiva estava à altura de agradar ao homem exigente com quem ia casar-se. E, mesmo no caso de não ser do seu agrado, pensou, no mínimo, teria a certeza de que servira para umas fotografias bonitas nas páginas de sociedade. 

			Repetiu-se que tinha de confiar no seu pai, como lhe pedira. Tinha de estar enganada, pensou. Cenzo Falcone não podia ser tão frio e desumano como parecia, porque o seu pai nunca escolheria um homem assim para ela.

			Tentara evitar todos os mexericos que lera sobre ele: sobre todas as mulheres belas e famosas com quem estivera, sobre como tinham ficado devastadas quando acabara com elas. 

			De facto, o que descobrira sobre ele, longe de a acalmar, fizera com que parecesse ainda mais intimidante. Tal como o seu pai antes dele, estudara ali, nos Estados Unidos. Primeiro no prestigioso internato Choate Rosemary Hall, em Connecticut e, depois, na Universidade de Yale, onde se destacara pelo seu brilhantismo e como jogador de futebol americano. E, depois de se licenciar lá, fizera um mestrado em Gestão em Harvard. 

			Com uma pequena fração da sua fortuna, criara uma empresa que iria crescendo até se transformar numa multinacional. Chegara a figurar na lista da Fortune 500 como uma das quinhentas empresas mais importantes dos Estados Unidos e vendera-a há cinco anos por uma quantia astronómica. Havia quem dissesse que só criara aquela empresa para demonstrar que conseguia fazê-lo, para demonstrar que, apesar de ter sido muito protegido, era capaz de sobreviver sozinho.

			«Por onde Cenzo Falcone passa, a terra treme», lera, num jornal italiano. Aquela frase causara-lhe uma gargalhada. No entanto, não se rira na noite em que fora buscá-la para a levar ao restaurante onde tinham celebrado o seu noivado, porque, quando entrara na casa, parecera-lhe que o chão tremia por baixo dos seus pés. 

			Incomodara-se com o modo como olhara para ela de cima a baixo, como se fosse uma vaca num leilão numa feira de gado. Ele estava muito elegante com o smoking que usava, que realçava os seus ombros largos e o seu peito musculado. 

			Josselyn ficara paralisada quando ele lhe dera a mão sem dizer nada, pensando que ia insinuar-se até ver que estava a pôr-lhe um anel no dedo.

			– Este anel pertenceu à minha família durante gerações – explicara. – É sempre usado pela mulher que se torna esposa do filho mais velho e mãe do herdeiro seguinte.

			Josselyn afastou aquela lembrança e baixou o olhar para o anel que selara o seu noivado. Tinha um diamante azul-escuro e engastado e era uma relíquia familiar excecional. Como Cenzo lhe dissera, passara de geração em geração durante séculos, e tinha a sua própria história. O anel fora roubado no século xvi, embora tivesse sido recuperado finalmente depois de muitas acusações e sofrimento. Também fora alvo de intrigas e traições. 

			Não podia dizer-se que fosse um anel elegante ou delicado. Era o que era: um «selo» de propriedade, a marca do feroz clã Falcone, que arrebatara poder a quase todas as monarquias europeias que tinham existido e, mesmo assim, sobrevivera e prosperara.

			A sua aliança de casamento era muito mais simples, um anel simples de ouro sem enfeite algum. Recordou a expressão sombria de Cenzo na igreja quando lha pusera, com os dentes cerrados e o sobrolho franzido. E, depois, quando pronunciara os seus votos, quase tinham parecido ameaças.

			A música cessou naquele momento e, quando levantou a cabeça, viu que as pessoas estavam a olhar para ela de uma forma que oscilava entre a pena e as conjeturas que, sem dúvida, estavam a fazer sobre aquele casamento. E, então, viu Cenzo a avançar entre os convidados, que se afastavam para o deixar passar. Dirigia-se para ela e a expressão triunfante no seu rosto quase fez com que o pânico se apoderasse dela.

			Não, não podia permiti-lo, embora o coração estivesse a acelerar no peito. «Recupera!», ordenou-se. Virou a cabeça para um lado, talvez à procura, de forma inconsciente, da saída mais próxima, mas os seus olhos encontraram-se com os do seu pai. Tinha um sorriso de orelha a orelha e o seu olhar estava cheio de esperança e felicidade, apesar de ela não se sentir assim.

			Voltou a recordar-se porque estava a fazer aquilo. Estava a fazê-lo por ele, pelo homem que tão carinhosamente a criara depois da morte da sua mãe e do seu irmão. O homem que não a deixara aos cuidados de amas ou de empregados, como tantos outros da sua posição teriam feito. O homem que lhe limpara as lágrimas, que a abraçara e consolara. Agora, era a sua vez, a sua oportunidade de corresponder a tudo o que fizera por ela.

			Por isso, quando Cenzo Falcone parou à frente dela e lhe estendeu a sua mão, sorriu, como se fosse realmente o dia mais feliz da sua vida. Deu-lhe a mão e deixou que a levasse com ele, para longe de tudo o que conhecera até então.
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			A palma de Cenzo ainda ardia horas depois, enquanto sobrevoavam o Atlântico no seu avião privado, por ter dado a mão à sua esposa para abandonar a casa do pai dela. Sentado no banco de couro do pequeno escritório, abriu e fechou os dedos com o sobrolho franzido. O efeito que Josselyn tinha nele irritava-o profundamente. 

			Quando se desculpara e se retirara para descansar no camarote, ao fundo do avião, deixara-a ir sem dizer nada, num gesto magnânimo, porque depressa descobriria as implicações do seu casamento e pensara que seria bom estar a sós para se habituar à ideia de, agora, estarem casados.

			O ressentimento voltou a rugir no seu interior. Chamava-lhe o seu «dragão», uma besta que habitava nele desde o dia em que o seu pai se suicidara. Aquela «criatura» que cuspia fogo dentro dele levara-o até Archibald Christie e àquilo que era mais querido para ele: a sua filha. 

			«A minha filha é o meu tesouro; espero poder confiá-la ao teu cuidado», dissera o velho, quando tivera a temeridade de entrar em contacto com ele para lhe oferecer a sua mão, como se ignorasse por completo o mal que fizera ao seu pai. 

			Como Falcone que era, soubera desde muito jovem qual era o seu dever. Por isso, presumira que, quisesse ou não, mais cedo ou mais tarde, teria de se casar. Dependia dele dar continuidade à dinastia Falcone e certificar-se de que o seu legado não se perdia com ele ou acabava por recair num dos seus primos afastados, a que a sua mãe sempre chamara «esses abutres que voam em círculos por cima das nossas cabeças».

			No entanto, sempre presumira que poderia adiar esse dever durante alguns anos. Mais vários anos. Porém, quando Archibald Christie lhe fizera aquela proposta tão surpreendente, soubera muito bem que não podia rejeitá-la. Porque só podia haver uma coisa melhor do que vingar-se daquele homem: destruir a sua filha e fazer com que o velho vivesse com isso durante o resto da sua vida miserável. 

			E, então, acontecera algo imprevisível no dia em que a conhecera. Quando o velho Archibald o convidara para os visitar na sua casa de verão, em Maine, procurara informação sobre a sua filha. Queria saber tudo a respeito dela porque, quanto mais soubesse, mais munição teria para usar contra ela e contra o seu pai vil. 

			Pelas fotografias que vira dela, podia dizer que era muito bonita. Muito mais do que as americanas anódinas que conhecera até à data e que o irritavam com o seu snobismo, quando o seu país mal tinha duzentos anos de história. A árvore genealógica dos Falcone remontava ao Sacro Império Romano. O que era o povo americano senão uma mera piscadela no tempo? 

			No entanto, a filha do seu inimigo perturbara-o no dia em que a conhecera, quando aparecera vestida de um modo tão informal, tão natural. Esperara que se arranjasse um pouco ou que tentasse seduzi-lo, porque era isso que faziam as mulheres quando ficavam a sós com ele. No entanto, em vez disso, Josselyn Christie olhara para ele, espantada, quando anunciara que iam casar-se e fugira. 

			Não parara de pensar nessa reação estranha no ano seguinte, enquanto levava a cabo os trâmites necessários para o seu plano e preparava a sua mãe ressentida – o mais difícil – para que aceitasse o que ia fazer. 

			Examinara atentamente, em busca de escândalos, o relatório do detetive privado que contratara, em busca de algo que pudesse inclinar a balança a seu favor, fazer com que a filha parecesse, pelo menos, tão corrompida como o seu pai e, o mais importante de tudo, porque seria munição que poderia usar. 

			E, então, chegara o dia da sua festa de noivado, o dia em que pusera no seu dedo o anel que pertencera à família dele durante gerações. Um anel que lhes trouxera tantos problemas como alegrias. Mais, talvez.

			«Mas que propósito tem a alegria se não suportares o peso da dor?», costumava dizer o seu pai. «Não podes ter um sem o outro, mio figlio. A alegria e a dor só têm sentido quando se fundem numa única coisa.»

			Dos seus pais, a sua mãe, Françoise Falcone, sempre fora a mais severa e não podia dizer-se que fosse muito alegre. No entanto, ela não se considerava séria, mas realista, algo que, para ela, fazia parte do seu caráter francês.

			Desde a morte do seu marido, a viúva Falcone também considerara o seu dever mais sagrado proteger o apelido do seu marido – e os seus interesses – a qualquer preço. Não queria entregar o seu anel de noivado, aquela relíquia familiar, a uma alpinista americana. Pouco importava que fosse casar-se com Josselyn para se vingar do seu pai. 

			«A gema custa uma fortuna, certamente», dissera, quando lhe contara os seus planos, «mas o seu verdadeiro valor é que os outros a cobiçam. Sempre foi assim: o mito em torno do anel torna-o muito mais valioso.»

			Continuara a usar o anel durante todos aqueles anos depois da morte do seu pai e Cenzo achara difícil convencê-la a entregar-lho. Embora a sua mãe lhe tivesse assegurado que não era renitente a livrar-se do anel porque o considerava dela, mas porque não gostava da pessoa a quem o daria. 

			E a verdade era que, para ele, também não fora fácil dá-lo a Josselyn. Incomodara-o vê-lo na sua mão, na mão da filha do homem que tanto odiava. No entanto, na festa de noivado, percebera que estava a enganar-se. 

			Como se esperava dele, convidara-a para dançar e, enquanto dançavam, observara-a. Nessa noite, Josselyn tinha o seu cabelo preto e comprido apanhado de forma elegante e escolhera um vestido vermelho e apertado que se prendia num ombro com um alfinete de brilhantes. Fora uma verdadeira revelação depois da roupa quase de praia que usara no dia em que se tinham conhecido.

			De repente, sentira-se exageradamente obcecado com o sinal junto dos seus lábios. Aquela imperfeição leve tornava-a mais atraente; não menos. E ele não queria sentir-se atraído por ela. No entanto, também adorara o seu perfume, um cheiro com notas cítricas e algo mais que o fez pensar no cheiro do mar. 

			Passara o ano seguinte todo a tentar assimilar as estranhas… «complicações» que experimentara nessa noite. O facto de a desejar tornaria as coisas mais fáceis, isso era verdade, mas incomodava-o que a desejasse tanto.

			Além disso, não fazia nenhum sentido. Sempre soubera que os Christie seriam o alvo da sua vingança. Até há alguns anos, concentrara-se apenas em Archibald, pois fora ele que causara a morte prematura do seu pai, mas, desde aquela chamada surpreendente em que se atrevera a sugerir um casamento com a sua filha, percebera que Josselyn era um alvo muito melhor. Porque o que queria fazer a Josselyn magoá-la-ia, mas devastaria o seu pai e teria de viver com isso. 

			Para levar o seu plano a cabo, no ano passado, reunira informação sobre Josselyn. Estudara num internato na Costa Leste, tal como ele. Ao acabar os seus estudos da secundária, passara o verão a percorrer a Austrália e a Nova Zelândia com umas amigas. Depois, ao chegar o outono, regressara para continuar o que parecia que era tradição nas mulheres da sua família e matriculara-se na Universidade de Vassar.

			Cenzo não encontrara indícios de escândalos durante os seus anos universitários. Fora às típicas festas de estudantes, participara num workshop de teatro e estudara um semestre em Itália. Durante os quatro anos de curso, vivera no campus e tivera o mesmo grupo de amigos, que convidara para o seu casamento.

			Depois de acabar os seus estudos, passara outro verão a viajar, desta vez, pela Europa. Ao regressar, voltara a viver com o seu pai e, até onde ele conseguira descobrir, parecia que não fizera outra coisa senão estar ao seu dispor, para o ajudar no que pudesse. 

			Não havia nenhum segredo sombrio para desenterrar. Se houvesse, tê-lo-ia encontrado. E, em muitos sentidos, isso era bom, porque significava que poderia concentrar-se exclusivamente, como devia ser, nos pecados do seu pai. 

			E, certamente, ia desfrutar de mostrar a Josselyn o tipo de homem que o seu pai era realmente, pensou, olhando para a lua através da janela do avião. 

			– Vou vingar-te, papá – prometeu, num murmúrio. Eram as palavras que usava sempre, um juramento que já fazia parte dele. – Farei com que paguem.

			Cenzo não dormiu nessa noite. Esperara demasiado. Parecia-lhe uma vida, embora só tivessem passado quinze anos desde que o seu pai se suicidara.
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