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Introducción

			 

			 

			 

			 

			 

			Esta novela está ambientada en la Alemania del Este comunista, la República Democrática Alemana (en alemán, Deutsche Demokratische Republik, DDR), a mediados de los años setenta, cuando el país contaba con uno de los niveles de vida más altos al otro lado del telón de acero. En aquella época, el Muro de Berlín, o la Barrera de Protección Antifascista, como se la conocía oficialmente en Europa del Este, tenía unos sólidos cimientos, y muy pocos podrían haber augurado los hechos tumultuosos de 1989 que llevaron a su desmantelamiento.

			La DDR ha llegado a ser sinónimo del muy temido Ministerio para la Seguridad del Estado, MfS, más comúnmente conocido como la Stasi. No obstante, mientras que la existencia de la Stasi –y su red de informadores oficiosos– se conoció siempre, la singularidad de sus métodos y el ingente número de personas que tenía a su cargo no salió a la luz en toda su dimensión hasta después de 1989.

			Las investigaciones policiales quedaban por lo general a cargo de la Policía del Pueblo (Volkspolizei o VOPO para abreviar); y, más concretamente, a cargo de su Brigada de Policía Criminal (la Kriminalpolizei o Kripo). Si algún caso presentaba un trasfondo político de importancia, entonces la que se encargaba era la Stasi, la cual tenía su propio departamento de investigación de delitos, su policía científica y todo lo demás. Eran raros los casos en los que la Kripo y la Stasi trabajaban a la par, como un solo equipo, aunque en las altas esferas sí había relación entre ambos departamentos. Uno de esos casos es el relato ficticio que narra esta novela. Lo que no impedía que muchos de los integrantes de la Kripo fueran, claro está, informantes de la Stasi. Y la Policía del Pueblo era tanto o más que la Stasi un órgano del Estado: el centro de detención preventiva ubicado en el cuartel de Keibelstrasse, cerca de Alexanderplatz, en Berlín, era tan odiado como los que tenía la Stasi, por ejemplo, en Hohenschönhausen.

			El escalafón en la Stasi, que seguía el del ejército, pudiera mover a confusión. Una brigada de homicidios –como la que aparece aquí en la ficción– la dirigía generalmente un inspector jefe (Hauptmann, el equivalente a capitán); o quizá, como en este caso, un inspector (Oberleutnant). Este puesto en la escala de mando, que es el que ostenta mi personaje Karin Müller, no debe confundirse con el de comisario (Oberstleutnant), de mucho más rango, por de- bajo solo del de comisario principal (Oberst).

			Para darle mayor autenticidad a la trama, he mantenido estos rangos en el idioma alemán; así como el empleo, a menudo monótono, de «camarada» (Genosse/Genossin), uso formal en el trato en los regímenes comunistas, sobre todo en presencia de oficiales de más rango.

			D. Y.
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			Febrero de 1975. Primer día.

			Prenzlauer Berg, Berlín Oriental.

			 

			 

			El timbre inmisericorde de un teléfono sacó a la Oberleutnant Karin Müller de su sueño. Extendió la mano por su lado de la cama para cogerlo, pero los dedos abrazaron el vacío. Notó entonces que le dolía la cabeza como si se la estuvieran batiendo a martillazos. El teléfono no paraba de sonar; y cuando levantó la cabeza de la almohada, la habitación le daba vueltas, le sabía la boca a hiel, y el bulto que había a su lado debajo de las sábanas sacó una mano para coger el auricular por el otro lado de la cama.

			—¡Tilsner! —dijo su ayudante, Unterleutnant Werner Tilsner, cuya voz resonó como un aullido en los oídos de la inspectora cuando volvió a bramar, volcado sobre el aparato—: Scheisse!  Y ¿qué narices hace ese ahí?

			La Oberleutnant iba poco a poco acostumbrándose a su entorno; y en ese proceso, la voz de Tilsner al teléfono no era más que un ruido de fondo. Alguien había cambiado la posición de los objetos en el apartamento: la cama de matrimonio en la que se encontraba era distinta; y la ropa de cama no era ni por asomo la que cubría el lecho conyugal que compartía con Gottfried, su marido. Todo tenía un aspecto más… más caro y lujoso. Vio en la cómoda fotos de Tilsner con su mujer Koletta y los dos niños: el chico era adolescente y la niña, pequeña. Estaba toda la familia feliz en verano, de vacaciones en un camping, y todos sonreían delante de la cámara. ¡Oh, Dios! ¿Dónde estaría ahora su mujer? Podía volver en cualquier momento. Entonces se acordó: Tilsner le dijo que Koletta se había llevado a los niños a pasar el fin de semana a casa de su madre. El mismo Tilsner que le contaba en ese mismo instante un cuento chino a quienquiera que fuera el que lo había llamado por teléfono.

			—No sé dónde está la inspectora, no la veo desde ayer por la tarde en la oficina —mentía con una sangre fría de la que Müller no se creía capaz—. Voy a ver si la encuentro y, cuando lo haga, estaremos los dos en la escena del crimen lo antes posible, camarada Oberst. ¿En el cementerio de St. Elisabeth en Ackerstrasse? Sí, me hago cargo.

			Müller se sujetó la dolorida frente con una mano e intentó evitar la mirada de Tilsner, quien ya colgaba el teléfono y se zafaba de las mantas para dirigirse al baño. Hecha un ovillo entre las sábanas, pensó en lo gélida que había sido la noche. Hizo muchísimo frío, se acostó con la ropa puesta, y con la presión de la falda, sentía ahora la fricción de las braguitas contra la piel. Antes de eso, había tomado vodka Blue Strangler, demasiado vodka. Tilsner y ella jugaron a ver quién aguantaba más, chupito a chupito, en un bar de Dircksenstrasse; un juego estúpido que, al parecer, había acabado con los dos encamados en el lecho conyugal de él. Y a la inspectora todavía le sabía la boca a alcohol. No recordaba muy bien lo que su- cedió después del bar, pero Gottfried no debía enterarse de que había pasado la noche en casa de Tilsner, ¡eso nunca!

			Tilsner había vuelto del servicio y le acercaba un vaso de agua en el que una pastilla efervescente se deshacía haciendo burbujitas. 

			—Bébete esto. —Müller echó un poco hacia atrás la cabeza con una mueca de asco cuando tuvo delante aquel brebaje que silbaba como una serpiente—. No es más que una aspirina. Haré café mientras te arreglas un poco. —Una sonrisa insolente y muy poco respetuosa se dibujó en su rostro sin afeitar de mandíbula cuadrada. Pero la culpa era de ella por meterse en una situación así: era la única mujer al frente de una brigada de homicidios en todo el país, y no podía consentir que la tomasen por puta.

			—¿Y no sería mejor que fuésemos derechos allí? —gritó para que él la oyera desde la cocina—. Parecía urgente. —Le retumbó cada palabra en la cabeza como un martillazo.

			—Lo es —gritó Tilsner—. Han encontrado el cuerpo de una chica en un cementerio, cerca del muro.

			De un largo trago, Müller engulló la aspirina disuelta en el agua y tuvo que hacer un esfuerzo para no vomitar en el acto.

			—Pues entonces vámonos ya —gritó, y la voz reverberó en los techos altos del viejo apartamento.

			—Tenemos tiempo para un café —respondió Tilsner desde la cocina, entre un ruido de tazas y cacerolas que delataba que no estaba acostumbrado a moverse entre cacharros, que muy posiblemente solo entrara allí en el Día Internacional de la Mujer—. Además, le he dicho al Oberst Reiniger que no sabía dónde estabas, y los de la Stasi ya están allí.

			—¿La Stasi? —preguntó Müller. Había llegado a paso lento y trabajoso hasta el baño y se miraba en el espejo. El maquillaje del día anterior había perdido consistencia alrededor de los ojos, azules y llenos de venitas rojas. Se frotó las mejillas con los dedos, intentó estirar las partes fláccidas y luego se estuvo toqueteando el pelo rubio, cortado en una media melena que le llegaba a la altura de los hombros. La única mujer al frente de una brigada de homicidios, que ni siquiera había cumplido los treinta aunque tenía menos cara de niña aquella mañana, respiró hondo por ver si el aire frío del viejo apartamento le sofocaba la náusea.

			Müller sabía que tenía que aclarar sus ideas y recuperar el control de la situación.

			—Si el cuerpo está al lado de la barrera antifascista, ¿eso no es competencia de la policía de fronteras? —Las palabras le retumbaron dentro de la cabeza; aun así, siguió gritando para que Tilsner la oyera desde el fondo del pasillo—. ¿Qué pinta en esto la Stasi? ¿Y por qué tenemos nosotros que…? —Lo dejó ahí cuando alzó la vista y vio la imagen de él reflejada en el espejo: Tilsner, justo detrás de ella con una taza de café humeante en cada mano, se encogió de hombros y alzó las cejas.

			—¿Eso qué es, la pregunta del millón? Yo solo sé que Reiniger quiere que nos presentemos al oficial de más rango de la Stasi en la escena del crimen.

			Empezó a desenredarse el pelo con el cepillo de Koletta y vio que él la observaba detenidamente.

			—Tendré que limpiar ese cepillo cuando acabes —dijo. Müller lo miró a los ojos. Eran azules, como los suyos, aunque le brillaban de un modo sorprendente teniendo en cuenta todo el vodka que se había metido entre pecho y espalda la noche anterior. A modo de explicación, él volvió a dedicarle su sonrisa insolente—: Es que mi mujer es morena.

			—Que te den, Werner —escupió Müller contra el reflejo de él que se proyectaba en el espejo, y empezó a quitarse el rímel con los discos de algodón de Koletta—. Entre nosotros no ha pasado nada.

			—Muy segura estás tú de eso, ¿no te parece? Porque yo no lo recuerdo así.

			—No ha pasado nada. Lo sabes muy bien, y yo también lo sé. Dejémoslo ahí, ¿vale?

			La sonrisa de él rayaba en lascivia, y Müller intentó recordar por entre los resquicios de lucidez que le dejaba la resaca. Se puso roja, pero se dijo a sí misma que estaba en lo cierto. Al fin y al cabo, había dormido con la ropa puesta, y la falda era lo bastante estrecha como para rechazar avances no solicitados. Se dio la vuelta, le quitó la taza de la mano y tomó dos tragos largos de café mientras el humo que salía del brebaje empañaba el espejo del baño a aquella temperatura gélida. Tilsner la rodeó entonces con un brazo, agarró el algodón manchado de rímel y se lo guardó en el bolsillo. Luego cogió el cepillo y arrancó los pelos rubios con un peine. Müller entornó los ojos: el muy cabrón tenía práctica en aquellas lides.

			 

			 

			Bajaron la escalera del bloque de apartamentos sin cruzar ni una sola mirada, atravesaron el portal de paredes descascarilladas y salieron a la luz de la mañana de invierno. Müller vio el Wartburg sin distintivos al otro lado de la calle. Le trajo recuerdos de la noche anterior, la insistencia de él en que fueran a su apartamento a tomar café para que se les pasara la borrachera, como si le importara bien poco conducir bajo los efectos del alcohol. Se frotó la barbilla y recordó de repente que había sentido su mentón sin afeitar como una lija cuando sus labios se fundieron en un beso. Pero ¿qué pasó después?

			Subieron al coche; Tilsner se sentó al volante. Giró la llave de arranque, y la débil luz de la mañana le arrancó en la muñeca un reflejo al reloj caro que llevaba puesto. Ella arrugó el ceño, recordó el mobiliario lujoso que había visto en el apartamento y miró a Tilsner con curiosidad. ¿Cómo podía permitirse todo aquello con el sueldo de un subinspector que no llevaba mucho tiempo en el cuerpo?

			El Wartburg volvió a la vida con un espasmo. Müller iba recordando poco a poco detalles de la noche anterior. ¿Fue solo un beso o hubo algo más? Miró con recelo a su izquierda justo cuando Tilsner metía con una rascadura la primera marcha, pero él no apartaba los ojos del frente y tenía una expresión seria en la cara. Habría que inventarse una excusa muy buena para contársela a Gottfried. Estaba acostumbrado a que llegara tarde por el trabajo que tenía, pero no a que pasara toda la noche fuera de casa sin avisar siquiera.

			Hacía una semana que la nieve cubría las calles, y las ruedas del coche cabecearon un poco al incorporarse a una calzada que nadie se había molestado en despejar. El cielo sobre sus cabezas venía henchido de nubarrones grises, heraldos de un tiempo todavía más inclemente. Müller sacó la mano por la ventanilla y plantó la sirena en el techo del Wartburg; siguió el maullido de gato estrangulado que anunciaba su presencia, y atravesaron de esta guisa los escasos kilómetros que separaban Prenzlauer Berg del cementerio del Distrito Centro.

			 

			 

			La pareja de detectives seguía sin haber cruzado palabra cuando aparcaron el Wartburg en Ackerstrasse, la calle que dividía los cementerios colindantes de las parroquias de St. Elisabeth y Sophien, circundados ambos en su límite noreste por la barrera antifascista. Tilsner señaló con la cabeza la entrada del primero de ellos, y ella lo siguió debajo del arco metálico de la puerta. La calma del cementerio, lleno de lápidas oscuras y estatuas que brotaban del manto blanco, casaba mal con el aire que se respiraba en el resto de la ciudad. Ángeles con las alas llenas de verdín guardaban algunas tumbas, marchito ya el bronce que brillara un día, pasto del paso de incontables inviernos berlineses.

			Fueron caminando hasta la parte del cementerio en la que estaba el cadáver. Un círculo formado por oficiales de la Stasi y policías de fronteras rodeaba la forma inerte de la chica, cubierta con una lona. Un hombre de gabardina, que había permanecido oculto detrás de una lápida, en cuclillas junto al cuerpo, se irguió todo lo alto que era. Müller vio que debajo llevaba un traje de paisano; pero por el ademán, imaginó que se trataba del oficial de la Stasi del que había hablado Tilsner por teléfono. Se giró y les sonrió. Tendría algo más de cuarenta años, llevaba tupidas patillas a la moda y se había dejado el pelo relativamente largo. Podría haber pasado por un presentador de los telediarios de la República Federal Alemana a los que su marido Gottfried, pasando por alto las reconvenciones que ella le hacía, era tan aficionado.

			No conocía a aquel hombre, pero quedaba claro que él sí la conocía a ella.

			—Camarada Oberleutnant. Gracias por venir. Oberstleutnant Klaus Jäger. Menos mal que por fin dimos con usted. —Le tomó la mano enguantada a Müller y se la apretó con fuerza antes de hacer lo mismo con la de Tilsner, en un saludo que tenía algo de cierta calidez no fingida—. Por favor, vengan conmigo un momento y les pondré al corriente de algunos detalles —apoyó una mano en la espalda de ella y llevó a los dos hacia un cenador de madera coronado por un tejado cubierto de nieve, lugar de recogimiento, sin duda, para la contemplación de aquellos seres queridos que ya no se contaban entre los vivos. Müller miró por encima del hombro hacia donde estaba el cadáver, pero Jäger no tenía mucho interés en enseñárselo todavía.

			Ocuparon los tres un banco al abrigo de uno de los vértices del tejado hexagonal y, flanqueado por los oficiales de la Kripo, Jäger se sentó en el centro. Olía a loción para después del afeitado, y Müller creyó que era una fragancia occidental y cara. Luego pensó que ella olería a Blue Strangler en estado puro, de cuarenta grados, y que ojalá no lo oliera él.

			Con un gesto de la mano, Jäger señaló la zona acordonada, allí donde se afanaban los fotógrafos y forenses, y dijo:

			—Mal asunto. Era casi una niña, no creemos que tuviera más de quince años.

			—¿Asesinada? —preguntó Müller.

			Jäger asintió con un leve movimiento de la cabeza:

			—Eso pensamos.

			—¿Asesinada cómo, camarada Oberstleutnant? —preguntó Tilsner—. Y ¿por qué solicita la ayuda de la brigada criminal de la Policía del Pueblo si el Ministerio para la Seguridad del Estado ya lo está investigando?

			—Sí, ¿cómo es que la Seguridad del Estado ha tomado cartas en el asunto? —añadió por su parte Müller, sin darle tiempo al oficial de la Stasi a contestar a su subordinado—. Dada la cercanía de la escena del crimen a la barrera de protección antifascista, esto es competencia de la policía de fronteras, ¿no le parece, Oberstleutnant Jäger? —Llevó la vista más allá del ajetreo que rodeaba el cadáver, hacia el primer muro de la barrera. Según rumores, al otro lado había un campo de minas, y luego un segundo muro, un armatoste que se extendía kilómetros y kilómetros alrededor del sector occidental. Cada cincuenta metros aproximadamente, como girasoles gigantes, se alzaban las torres de los focos apuntando al cielo. A plena luz del día, enmarcado todo por el cementerio sepultado debajo de la nieve, Müller pensó que la estampa inspiraba cierta paz, solo rota por el ladrido de algún perro patrulla. De noche todo cambiaba. Pero si esas defensas lograban disuadir a los Republikflüchtlinge —aquellos que, en lugar de quedarse a construir una Alemania más justa, se arriesgaban a cruzar hacia el oeste—, pues que siguieran allí levantadas por lo que respectaba a Müller.

			Jäger tardó unos instantes en responder, luego soltó una risita plácida:

			—Muchas preguntas son esas, y no puedo contestar a todas. Todo lo que estoy en condiciones de decirles es que ustedes han recibido instrucciones de su superior, Oberst Reiniger, porque yo se lo pedí, para que me asistan en el caso. Y aunque el oficial al cargo seré yo, ustedes llevarán la investigación a todos los efectos. Puede que se trate de un caso difícil, tal y como habrán podido colegir, pero será su caso. Y lo será hasta cierto punto. Porque no quiero que se dé mucha publicidad a la intervención del Ministerio para la Seguridad del Estado. —Jäger se remangó un poco, como si fuera a ponerse manos a la obra—. Lo que sí puedo contarles es por qué intervenimos nosotros. Parece ser que a la chica la dispararon desde el otro lado del muro, puede que fuera la policía de fronteras de la parte occidental. Y lo hicieron cuando intentaba escapar hacia Berlín Oriental. —El teniente coronel de la Stasi hizo una pausa y miró a Müller directamente a los ojos—. Es, hay que admitirlo, un caso de lo más excepcional.

			Müller notó que Tilsner, sentado al lado del oficial de la Stasi, lanzaba un silbido al oír aquello; pero no sabía si aquella reacción se debía a la sorpresa, o era que no se lo creía.

			—¿O sea que se las ingenió para escalar un muro de cuatro metros —preguntó Müller—, cruzar la barrera de control, escapar de los perros y de los guardias de la República Federal y, entonces, escalar otro muro de cuatro metros, y a todo esto van y la disparan desde la parte occidental? 

			Ojalá, pensó ella, que la incredulidad que rezumaba aquella pregunta no fuera tomada por puro sarcasmo.

			—Tal es el informe oficial, y provisional, de los hechos que hace el Ministerio para la Seguridad del Estado. Se ha solicitado su ayuda, la de la Kriminalpolizei, para averiguar la identidad de la chica, y para hallar pruebas que apuntalen dicho informe. —Jäger volvió a mirar a Müller fijamente a los ojos, con tanta seriedad que ella sintió un pequeño escalofrío—. En caso de que encontraran ustedes pruebas que lo desmientan, les aconsejo que no las aireen lo más mínimo. Y que me las traigan en el acto. —Müller asintió despacio—. Unterleutnant Tilsner —preguntó—, ¿comprende usted también el alcance de todo lo que digo? 

			—Por supuesto, camarada Oberstleutnant. Mantendremos la discreción más absoluta. Puede usted contar con ello.

			Jäger lanzó un suspiro, como si el caso ya lo hubiera hastiado, se levantó y los animó a seguirlo.

			—Será mejor que les enseñe el cadáver. Eso sí, les aviso: no es nada que regale los sentidos. Por razones obvias, como verán ustedes mismos en unos instantes, va a ser muy difícil identificar el cuerpo. 

			Müller hizo una mueca de asco, y ella y Tilsner siguieron al oficial de la Stasi. Ya lo pasaba mal cuando tenía que examinar los cadáveres en circunstancias más o menos normales. Pero tratándose del cuerpo de una chica tan joven, y sabiendo que identificarlo sería «muy difícil», era todavía mucho más desagradable.

			La nieve helada, y el mismo hielo, crujían con un leve estallido debajo de sus pasos por el camino del cementerio que los llevaba a donde se encontraba el cuerpo. Müller pisaba con fuerza por ver si así le llegaba algo de sangre caliente a los dedos de los pies. Se quedó un poco rezagada pues se apoderaba de ella una sensación ominosa: había algo en todo aquello que no encajaba.

			El corro de agentes de los distintos ministerios abrió hueco para dejar que ellos tres se acercaran; y a un gesto de Jäger, uno de sus hombres levantó la lona que envolvía como un sudario el cadáver.

			Müller miró el cuerpo: la chica tenía la cara boca abajo, enterrada en la nieve. Una de las piernas presentaba daños ostensibles, quizá debido al alambre de espino de la barrera; la otra había quedado en un ángulo inverosímil con respecto al resto del cuerpo. Presentaba heridas en la espalda, pues había manchas de sangre en la camiseta que asomaba debajo de una prenda de color negro hecha trizas que podía haber sido una especie de capa. En apariencia, la ropa que llevaba no era de invierno. La regularidad con la que aparecían las heridas podría indicar disparos a ráfagas, y además el cuerpo había quedado lejos de la barrera de protección, en dirección a Berlín Oriental. Eso al menos sí casaba con el cómputo oficial de los hechos. Se giró para mirar hacia el Muro, vio los focos, la torreta y los edificios de la capital federal al otro lado, coronados por una orla de anuncios llamativos. ¿Desde qué punto exacto la habían disparado? ¿Cómo había logrado adentrarse tanto en la parte oriental acribillada como estaba a balazos?

			—Verdammt! —exclamó de repente Tilsner desde la ventajosa posición que tenía detrás de la cabeza de la chica. Müller vio que Jäger alzaba las cejas, pero no recriminó a su subordinado por maldecir en público—. Eso no hay quien lo identifique. Menudo desastre.

			Esta vez Jäger sí intervino:

			—Por favor, Unterleutnant, «eso» es la cara de la chica. No hable de ella como si fuera un objeto inanimado, porque habrá alguien, en alguna parte, que seguro que la está echando en falta, por muy desagradable que sea. El guarda del cementerio encontró el cadáver al amanecer, pero parece ser que antes había dado con ella un perro callejero.

			Müller dio un pequeño rodeo hasta donde estaba Tilsner y vio lo que había provocado aquella reacción: le habían arrancado la piel desde la barbilla hasta la cuenca del ojo, dejando al descubierto la carne, como una piltrafa de escaso valor que queda olvidada en la tabla del carnicero. Tenía abierto ese lado de la boca, pero no había dientes, y en su lugar vio las encías hechas trizas, ensangrentadas. ¿Cómo iba un animal a hacer algo así? Solo de verlo, y hasta de pensarlo, se le revolvía a una el estómago. Müller no pudo reprimir la arcada y buscó a toda prisa una lápida para ocultar a los demás su figura, doblada en dos mientras la cena y el vodka le salían por la boca en un recorrido inverso al de la noche anterior. Hizo como que le daba la tos para salir del paso y, con la bota, lo enterró todo en la nieve.

			—¿Se encuentra usted bien, camarada Müller? —preguntó Jäger.

			Ella dijo que sí con la cabeza e intentó evitar la mirada de Tilsner. Recobró el ánimo y volvió a mirar al cuerpo. Entonces vio la mano de la chica, abierta, sobre la nieve: era la mano de una adolescente, pulida y lisa, sin mácula. Pero lo que le llamó la atención a la detective fueron las uñas negras que culminaban cada uno de los dedos. Claramente, hacía las veces de pintura de uñas, pero tenía un aspecto veteado y mate. Müller se puso de rodillas. De cerca, se veía que las uñas estaban pintadas con un rotulador, como haría una niña en el parvulario. Aquello no dejaba lugar a dudas sobre lo joven que era la chica. Tendría poco más de diez años, trece o catorce como mucho. Era la hija de alguien. Y tenía la edad que habría tenido su hija si… Abortó ese pensamiento. Sintió otra vez cierta tensión en la garganta y se le humedecieron los ojos. En ese punto su mirada se topó con la de Jäger y pensó que si vomitar ya había sido demasiado, llorar ahora sería imperdonable, sobre todo delante de un oficial de alta graduación del Ministerio para la Seguridad del Estado.

			 

			 

			El ánimo no se levantó hasta que no llegó el forense de la Policía del Pueblo, Jonas Schmidt. Vino casi a la carrera —y eso ya era mucho decir—, entre los jadeos y las sacudidas de un cuerpo que casi no cabía dentro del mono blanco, con el zarandeo de una bolsa marrón colgada al hombro. A Müller le dio un vuelco el estómago al ver cómo el Kriminaltechniker se llevaba a la boca lo que le quedaba de un bocadillo de salchichas y se limpiaba los berretes de grasa con el dorso de la mano.

			—Mil perdones si llego tarde, camarada Oberleutnant —farfulló con la boca llena—. He venido lo más rápido que he podido.

			Müller no sabía si podía hablar con entereza después de examinar el cuerpo y se limitó a asentir con la cabeza, dejando que Jäger se presentase él solo. Lo cual hizo, arrancándole a Schmidt una torpe reverencia hacia todo un oficial de la Stasi.

			—Espero que podamos utilizar el laboratorio forense del Ministerio en caso de que nos haga falta, camarada Oberstleutnant. Las instalaciones son mucho mejores que las que tenemos en la Policía del Pueblo. ¿Tendré la oportunidad de trabajar con forenses de la Seguridad del Estado?

			—No, camarada Schmidt. Este caso está en manos de la policía. Rendirá usted cuentas a Oberleutnant Müller como acostumbra. Ya le hemos sacado varias fotografías al cuerpo, aunque necesitamos que saque usted más fotos. —Jäger alzó la vista al cielo, que cada vez se encapotaba más—. Y cuanto antes lo hagamos, mejor, que va a empezar a nevar otra vez. Vamos antes de nada a la plataforma. —Jäger señaló con la cabeza hacia el Muro, donde habían levantado un pequeño andamio provisional al que le habían añadido una escalera de mano pegada a un lado. Sería obra, posiblemente, de la policía de fronteras, quienes lo habrían construido como inicio de las investigaciones esa misma mañana. 

			Lo siguieron hasta allí, poniendo cuidado en no salirse del sendero de alquitrán que serpenteaba como un lazo de regaliz a través de la, por lo demás, blancura inmaculada del cementerio. A Müller se le escapó una sonrisa, porque por mucho que Jäger dijera que el caso era de la policía, bien claro quedaba quién estaba al mando.

			Jäger, Müller y Tilsner subieron a lo alto de la plataforma, y al cabo se les unió Schmidt, que había perdido otra vez el resuello.

			—Vaya…. esta vista… no la… tenemos… todos los días —dijo entre uno y otro jadeo—. Por lo menos… sin correr el riesgo… de que le peguen a uno un tiro. —Müller lo fulminó con la mirada, pero Jäger solo esbozó una sonrisa.

			—No se preocupe —dijo—. La policía de fronteras sabe que estamos aquí. Tenemos autorización. Hoy no habrá tiros. Hoy no, pero ayer… —Jäger no acabó la frase, y Müller siguió su mirada hacia un edificio que parecía un almacén abandonado al otro lado de la barrera, en la parte occidental—. Ahí arriba. —Señaló con el dedo—. ¿Ve la ventana rota en el cuarto piso? —Müller dijo que sí con la cabeza—. Supuestamente desde ahí dispararon. —Ella se fijó en la cuidada ambigüedad de sus palabras y pensó que él tampoco se creía esa versión.

			—¿Lo vieron los policías de fronteras? —preguntó Tilsner.

			Jäger dijo que no con un ligero movimiento de la cabeza.

			—No lo digo porque lo vieran, sino por el cálculo del ángulo de tiro. Y por las manchas de sangre que hay en la nieve. Mire allí. —El oficial de la Stasi señaló un punto en el corredor de la muerte, entre las dos barreras defensivas fascistas, la de dentro y la de fuera—. Se ven las huellas de la chica. —Hizo entonces un gesto que abarcaba el espacio entre ambos muros.

			—¿Es que no sabía que volaría por los aires si pisaba una mina? —preguntó Müller, y el viento que recorrió la plataforma le arrancó un escalofrío.

			—No creo que uno se pare a pensar en eso cuando le están disparando y huye despavorido —dijo Jäger—. Además, la franja entre ambos muros no está minada; no es más que un rumor sin base alguna. —Müller se puso roja y sintió el contraste de ese calor en la cara con el viento gélido.

			—Y ¿las balas? ¿O las marcas de las balas? —preguntó Schmidt—. ¿Se me dará permiso para inspeccionar la zona entre ambos muros, camarada Oberstleutnant? ¿Me han llamado por eso?

			Jäger soltó un resoplido.

			—No, camarada Kriminaltechniker, no lo hemos llamado por eso. Y no, no puede usted acceder a la zona restringida. —Se giró y con un gesto de la mano señaló el lado del camino en el cementerio—. Su labor está aquí. Hay huellas, que puede que sean de la chica, a este lado del Muro. Y manchas de sangre también. —Luego bajó la voz, aunque no había nadie más en la plataforma y los policías que custodiaban el cuerpo quedaban muy lejos y no podía llegarles nada de lo que allí dijeran. Müller se preguntó a qué se debía el recelo del oficial de la Stasi—. También hay rodadas. Que no se le olvide fotografiarlas. Y compárelas con todos los vehículos que usa el jardinero de la iglesia.

			Müller iba a preguntar por el motivo de aquel cotejo, pero se topó con los ojos de Jäger, cuya mirada dejaba bien claro que no admitiría ninguna pregunta.

			 

			 

			Cuando bajaron de la plataforma, Schmidt se puso manos a la obra con una cámara Praktica y fue sacando fotos a las huellas de neumáticos y a las pisadas. Müller y Tilsner dieron una vuelta entre las tumbas, como si buscaran inspiración entre quienes llevaban años debajo de la tierra para aclarar el asesinato de la chica. Jäger, por su parte, había vuelto al sitio en el que se encontraba el cuerpo.

			—No me creo nada de esta investigación —dijo Tilsner—. Parece que ya está todo visto para sentencia y que a nosotros nos ha tocado el papel del convidado de piedra.

			Müller se encogió de hombros.

			—Habrá que hacer lo que se pueda. ¿Tú crees que tiene pinta de que la dispararan desde ese edificio?

			—¿Cuál, el de la parte occidental? Podría ser. Cabe dentro de lo posible…, si me apuras. —Hizo una bola con la nieve que tomó de lo alto de una lápida y luego la tiró al suelo—. Pero no creo que pudiera escalar después dos muros, herida como estaba, y sin que se enterara la policía de fronteras. ¿O es que estaban todos dormidos? Lo dudo mucho.

			Pasaron unos minutos y oyeron un jadeo característico detrás de ellos. No hacía falta mirar para saber que era Schmidt; y Müller, casi sin esperar a darse la vuelta y tener delante los rubicundos rasgos, preguntó:

			—¿Qué nos traes, Jonas?

			—Me parece… que será mejor que venga… a ver esto, camarada Oberleutnant.

			 

			 

			Schmidt los guio de vuelta hacia la barrera de protección, allí donde empezaba el reguero de huellas de pasos, a unos veinte metros más o menos de la zona acordonada en la que había quedado el cuerpo. Se puso de rodillas en la nieve y le hizo señas a Müller para que hiciera lo mismo.

			—Mire, camarada Müller. —Se llevó la mano al bolsillo y sacó un sobre—. Fíjese en esta fotografía que le he sacado al cuerpo de la chica, mire las zapatillas.

			Müller extrajo la fotografía del sobre y arrugó el entrecejo.

			—¿De dónde has sacado esta foto en tan poco tiempo?

			Schmidt sonrió y sostuvo en una mano la cámara que llevaba colgada al cuello. Era más pequeña que la Praktica con la que hizo las primeras fotos después de bajar de la plataforma; por el aspecto, tenía menos consistencia y parecía de menor calidad.

			—Es una Foton —dijo—. Una cámara instantánea soviética. Parece poquita cosa pero da tan buenos resultados como las Polaroids esas de los Estados Unidos. Aunque eso es igual, usted mire la foto. ¿No ve nada raro? —Era un primer plano de las suelas de las zapatillas de deporte que el cuerpo de la chica llevaba todavía puestas.

			Müller dijo que no despacio con la cabeza.

			—Pues no, Jonas, no puedo decir que vea nada raro.

			Schmidt le pasó entonces la foto a Tilsner y este la levantó un poco para verla a la luz que arrojaba sobre sus cabezas aquel cielo plomizo, pero imitó el gesto de negación de la inspectora.

			—Vale. Después de ver la foto, miren los pasos en la nieve. ¿Ven algo raro ahí?

			Los dos detectives se inclinaron sobre la línea de huellas, a cada cual más confuso. Tilsner suspiró hondo y dijo:

			—Venga, dínoslo ya. No hay tiempo para andarse con acertijos.

			A Müller se le iluminó la cara de repente:

			—Gottverdammt! —exclamó. Y acto seguido, con un susurro, añadió—: ¿Le has dicho algo de esto al Oberstleutnant Jäger, Jonas? —el forense negó con la cabeza—. Vale, pues por ahora, haz el favor de no decírselo.

			Tilsner seguía volcado sobre el reguero de pasos, sin apartar la vista de las huellas, tan confuso como antes.

			—Pues yo no veo nada —dijo—. Para mí no son más que eso, huellas de pasos.

			Müller señaló la foto que había sacado Schmidt.

			—Fíjate en los pies. En la foto tiene las zapatillas bien puestas. La izquierda en el pie izquierdo y la derecha en el derecho.

			—Sí —dijo Tilsner, todavía más perdido—. ¿Y qué?

			Müller señaló las huellas tal y como aparecían en la nieve.

			—Fíjate en estas. Es verdad que van en la dirección correcta, como si le hubieran disparado cuando se alejaba a la carrera del Muro. Pero mira la horma, ¿no ves que el pie izquierdo ha dejado todas las huellas de la zapatilla derecha, y a la inversa?, como si fuera corriendo al revés. —Alzó la vista y la fijó en Schmidt, que ya estaba de pie y se rascaba el mentón regordete—. ¿Qué crees tú que quiere decir esto, Jonas?

			—Pues no lo sé, camarada Oberleutnant —dijo con una sonrisa—. Yo esperaba que me lo explicara usted.

			—Quiere decir —intervino Tilsner— que alguien ha manipulado el cadáver. Llevaba puestas las zapatillas al revés cuando la mataron; puede que se las pusiera a toda prisa si se sentía acosada. Pero quienquiera que anduviera con el cuerpo no se percató de ello y, después de manipularlo, se las pusieron otra vez cada una en su pie.

			Fue Müller la que lanzó ahora un suspiro.

			—Esa es la explicación más obvia, pero no la única.

			—¿Ah, no? ¿Y qué otra hay? —preguntó Tilsner mirándola a los ojos.

			—Mejor hablemos de ello en otro sitio. —Soltó con un siseo mientras señalaba rápidamente con la cabeza a Jäger, quien ya se había dado cuenta de que algo los retenía volcados sobre las huellas y hacia allí dirigía sus pasos. Al llegar a su altura carraspeó y los dos detectives se pusieron en pie.

			—¿Algo que pueda ser de interés, camarada Oberleutnant?

			—Nada, retazos sueltos aquí y allá —respondió Müller—. Solo estábamos comprobando en qué dirección iban los pasos. Al parecer, las primeras averiguaciones están bien encaminadas, pues la chica corría hacia el este, se alejaba de la barrera de protección.

			—En efecto, así es. —Luego bajó la voz—. Aunque creo que estará usted de acuerdo conmigo en que hay ciertas discrepancias, y seguro que ya han advertido a qué me refiero. Prefiero no entrar en detalles en este momento. Pero mañana sí tendremos que reunirnos para tratar todos los puntos.

			Müller vio cómo a Tilsner le cambiaba la cara al oír que se había quedado sin fin de semana. Se preguntó qué otros planes tenía su subordinado para todo un sábado con su correspondiente domingo sin la mujer y los críos.

			—¿Quiere que vayamos nosotros a las oficinas del Ministerio en Normannenstrasse?

			Jäger dijo que no con la cabeza.

			—Mejor nos vemos en un sitio tranquilo. —Nada más decir esto con un susurro, miró a los otros oficiales que estaban junto al cuerpo, y que al parecer asistían en ese preciso instante al levantamiento del cadáver—. Ya les avisaré a su debido tiempo dónde será la cita. Hasta entonces, no revelen ningún dato a nadie.

			Les dio la mano a los tres y se fue caminando hacia la salida del cementerio. Müller lo vio marcharse y se quedó pensando en qué clase de caso era aquel que les había caído: nada menos que un caso en el que un oficial de la Stasi del más alto rango no quería compartir la información con otros miembros de su cuerpo. Miró al cielo, a las nubes cada vez más negras, luego miró a Tilsner. La sonrisa sarcástica se le había borrado de la cara de golpe y vio en su lugar una expresión preocupada, de temor casi.
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			Más tarde, ese mismo día.

			 

			 

			Los copos blancos caían con más rapidez ahora. Oberleutnant Müller fijó la vista en los arcos de luz que trazaban en el cielo los focos, dispuestos cada ciertos metros a lo largo de la barrera de protección antifascista; vio cómo las pequeñas motas heladas brillaban un instante bajo los haces luminosos, antes de que los engullera la negrura infinita de la noche. Había que darse prisa.

			Repasó el caso mentalmente y oyó que le sonaban las tripas. Llevaba horas sin tomar una comida en condiciones, solo pararon a comer un cuarto de pollo en el puesto al aire libre que había en Marx-Engels-Platz cuando volvieron a la comisaría unas horas antes. Le vendría bien la cena casera que Gottfried solía tenerle preparada. Aunque no estaba segura de poder contar con ello después de haber estado toda la noche con Tilsner, sin volver al apartamento que compartía con su marido. Cabía al menos la posibilidad de que el caso saliera en el periódico del día siguiente y el relato de los hechos pudiera ser coartada suficiente.

			Tilsner caminaba unos pasos por delante de ella y levantó la cinta a franjas rojas y blancas para pasar por debajo agachando la cabeza. Cada cierto tiempo, los focos barrían el terreno y entonces veían dónde pisaban; pero luego quedaban otra vez a oscuras y Müller se alegró de haber traído las linternas. Ahora no les interesaba el punto en el que había quedado tendido el cuerpo, sino el acceso al mismo desde el lado del muro que pegaba con el cementerio, allí donde Jäger les había mostrado las huellas de pasos y ruedas hacía algunas horas.

			Tilsner alumbró el sendero con la linterna. Hacía poco que había empezado otra vez a nevar y todavía se veían bien las rodadas, por lo menos el contorno que trazaban en la nieve caída con anterioridad. Con eso les bastaba.

			Los había llamado el forense Jonas Schmidt cuando estaban en la comisaría de Marx-Engels-Platz, haría unos treinta minutos. Müller y Tilsner iban ya a irse a casa, cada uno a la suya, y ella sintió cierto alivio ante la posibilidad de retrasar el momento de confrontación con Gottfried, aunque el cansancio le estaba pasando factura.

			Schmidt tenía una teoría sobre las rodadas y quería ir con ellos al cementerio sin demora. Una vez allí, el de la Policía Científica metió la mano en el bolsillo de la gabardina, sacó las fotos en blanco y negro que había hecho esa mañana y el silencio del cementerio quedó roto por el crujido del plástico transparente que las envolvía. Schmidt dio varios golpecitos con el dedo encima de una de ellas.

			—Fíjese, camarada Müller. ¿Ve lo que le decía por teléfono? —estaba tan nervioso que escupía las palabras. Enfocó con la linterna alternativamente a la foto que tenía en la mano y al suelo—. La rodada que ha quedado en la nieve no casa con ninguno de los vehículos de mantenimiento que usan en el cementerio. Estas son ruedas del otro lado del Muro, neumáticos de coche.

			Müller arrugó el entrecejo e intentó concentrarse en el foco vibrátil de la linterna. ¿Qué hacía un coche extranjero en el cementerio, justo al lado de donde había aparecido el cuerpo de la chica? Sin dejar de darle vueltas a las peculiaridades que rodeaban aquel caso, alzó la vista y la fijó en el recorrido de uno de los focos por el cielo de la noche. La parábola llevó sus ojos hacia el suroeste, siguiendo el trazado de la barrera antifascista, a la entrada de la estación del tren metropolitano de Nordbahnhof; o, por lo menos, donde había estado la entrada antes de ser tapiada y sumida en el olvido.

			Müller se frotó las manos enguantadas para activar la circulación de los dedos y volvió a mirar las rodadas.

			—Hay mucha nieve y no vamos a poder ver la huella con mucho detalle ahora —le dijo en tono de queja al Kriminaltechniker—. ¿Has contrastado ya las fotos con el archivo del laboratorio? Y cuando hablas de un coche del otro lado de la barrera antifascista, ¿podrías decir qué marca y qué modelo?

			—Sí, miré todos los archivos y lo comparé con todas las marcas de neumáticos que tenemos registradas. Tardé unas horas, y le digo que no era ninguno de los vehículos que usan los jardineros. No era un Trabi, eso seguro. Ni un Wartburg, nada fabricado entre nosotros. Tampoco era soviético…

			Tilsner, al borde de la desesperación, soltó un suspiro:

			—Escúpelo, Jonas. Tengo las pelotas y todo el cuerpo a punto de congelación, y no comprendo a qué nos traes hasta aquí si ya sabes qué coche era.

			Schmidt se puso derecho, arrugó el entrecejo y metió las fotografías otra vez en el bolsillo de la gabardina.

			—Vale, pues es solo eso. Lo de la marca lo tengo bastante claro, pero no así el modelo. Por eso quería que volvieran aquí conmigo.

			Sacó de nuevo la linterna y apuntó a las rodadas.

			—¡Ah, qué bien! A lo mejor ayuda esto: fuera el coche que fuera, tenía bastante batalla, o sea, que había una distancia considerable entre las ruedas delanteras y las de atrás. —Movió la linterna en un arco que parecía una versión en miniatura de los focos sobre el muro—. ¿No lo ven? Se aprecia por la anchura del giro. De hecho, tenía mucho bastidor. Qué raro.

			—¿A qué te refieres, crees que podría ser un camión, o un autocar? —preguntó Müller, haciendo un esfuerzo por no castañetear los dientes con el frío cada vez más intenso.

			—No, no. Era un coche. Solo que muy largo. Una limusina. Y… Esperen un…

			Müller le enfocó la cara con la linterna. Estaba blanco.

			—¿Espera el qué, Schmidt? Venga, ¡escúpelo ya! —gritó Müller.

			Pero Schmidt solo negaba con la cabeza. Müller vio que estaba temblando. ¿Era de frío? ¿O de miedo?

			Empezó a hablar para sí mismo:

			—No puede ser. No puede ser. Tengo que haberlo mirado mal.

			Tilsner se acercó a él:

			—Pero ¿qué es lo que no puede ser? ¿Qué ibas a decir?

			—Venga, Jonas —intentó camelarlo Müller—. Sea lo que sea, tienes que decírnoslo. Nada puede ser tan grave. Al final siempre se acaba sabiendo la verdad.

			Schmidt miró a la Oberleutnant con cara de súplica y luego dejó caer los hombros en un gesto de abandono.

			—Las rodadas son de un coche sueco. Tal y como dije, eso ya lo miré en el laboratorio. Era un Volvo. Dejan una marca… un dibujo muy… muy característico. —Los miró presa de la desesperación, como si no hiciera falta decir nada más—. El coche era un Volvo con el chasis muy grande.

			Müller no daba crédito cuando dijo:

			—Entonces, ¿era un camión? Pero ¿no habías dicho que no era un camión?

			Schmidt seguía moviendo de un lado a otro la cabeza.

			Pero Tilsner ya había caído en la cuenta.

			—¡Hostia! —exclamó—. ¡Hostia puta!

			—¿Qué pasa? —gritó Müller, pateando la nieve con gesto de desesperación.

			—¿Cómo quiere que se lo diga, jefa? Un Volvo… Una limusina…

			Müller se llevó de un golpe la mano a la frente. Scheisse! Le vinieron a la cabeza imágenes de los desfiles oficiales, las hileras de Volvos con los gerifaltes del partido. Si Schmidt estaba en lo cierto, un coche oficial —un coche del gobierno— había estado en el cementerio. Al lado del cuerpo de la chica.

			Tilsner le susurró al oído, tapándose la boca con la mano:

			—Karin, hay que hablar con Oberst Reiniger. Ahora mismo. Y tenemos que decirle que nos saque del caso.

			Müller se separó un poco de él, lo miró a los ojos de color azul eléctrico y asintió de forma casi imperceptible con la cabeza.
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			Segundo día.

			Schönhauser Allee, Berlín Oriental.

			 

			 

			A Müller no le costó dormir de nuevo en su cama. Pensaba que tendría sueños con la cara mutilada de la chica hallada muerta en el cementerio, pero no llegaron a materializarse. Aunque nada más abrir los ojos, se desorientó al ver que había amanecido ella sola; porque, como cabía esperar, Gottfried no la estaba esperando con la cena lista cuando por fin llegó a casa, y no compartieron el lecho conyugal esa noche.

			Oyó que cerraba una puerta con fuerza. Sintió su presencia en la sala de estar: le llegó desde la cocina el golpeteo de cazuelas y tazas, no muy distinto al estruendo que había armado Tilsner el día anterior. Aunque estos otros ruidos venían amplificados por una ira secreta en cada golpe, como el crescendo de un percusionista que prepara el clímax de una pieza funesta.

			Müller hundió la cabeza entre las mantas. Fingiría que estaba dormida si entraba al dormitorio, sería mejor enfrentarse a él cuando estuviera de mejor humor. Adoptó la posición fetal y se tapó los oídos. Pero oyó que una pieza de la vajilla se estampaba contra el suelo y supo que no podía estar mucho más tiempo sin dar la cara.

			Ya levantada, se puso la bata y las zapatillas a juego; un lujo para los dedos de los pies, uno de los pocos que pudo permitirse en la Intershop, la cadena de tiendas para los turistas y extranjeros que visitaban la República Democrática Alemana. Se pasó los dedos por el pelo a modo de improvisado peine y cruzó los escasos metros que la separaban de la sala de estar arrastrando las zapatillas por el suelo de tarima, porque estaba demasiado cansada para levantar los pies. Apoyada en el marco de la puerta de la cocina, vio cómo su marido se afanaba en recoger los restos de porcelana con una escoba y un cogedor.

			—Siento lo del jueves —dijo—. No vine a dormir porque hubo un asesinato esa noche. —Vio el Neues Deutschland del día en la encimera. Donde quiera que su marido hubiera estado, debió de comprarlo al volver—. Fue tan desagradable que a lo mejor sale en el periódico.

			Gottfried no dijo nada, hizo como si no la hubiera oído, vació el cogedor en el cubo de la basura y luego siguió con lo que estaba haciendo: plantó de un golpe el cazo en el fogón para hacer café.

			—Tardamos más de lo que pensábamos —dijo ella.

			Se dio la vuelta, la miró y cruzó los brazos sobre el pecho. Llevaba el jersey marrón a rayas, el que le habían regalado sus padres por Navidad y a ella le parecía horrible porque le hacía mayor. A él también se lo parecía; de hecho, aquel día se rieron los dos al ver el pésimo regalo, comentaron por lo bajo el mal gusto de sus padres, ya mayores y completamente ajenos a las modas. El que lo llevara puesto en ese momento era toda una declaración de intenciones; era una declaración de guerra.

			—Estuviste con él, ¿a que sí?

			—¿Con él? No sé a quién te refieres. —Ante el silencio de su marido, solo se le ocurrió decir—: Es que se hizo muy tarde y me quedé a dormir en la oficina. No quise venir de madrugada para no despertarte.

			Dio un paso hacia ella; tenía el cutis lleno de manchas y vio que se había puesto rojo.

			—No me creo nada —dijo. Se le habían caído las gafas por el puente de la nariz—. Ya he visto cómo te mira.

			—No es lo que te piensas —se defendió Müller, y adelantó una mano para tocarle el hombro—. Y lo siento porque tenía que haberte llamado. Te eché de menos anoche.

			Él la apartó.

			—Sabes muy bien a qué me refiero. Eres una mujer atractiva, y Tilsner no te quita ojo de encima. Seguro que ya te tiene en el bote. Y ¿qué, estuvo bien?

			—Eso no es…

			—¿No es qué? ¿Por qué mientes, Karin? Es obvio que hay algo entre vosotros. ¿Cuándo fue la primera vez que te abriste de piernas para él, cuando estuve en Rügen?

			Müller suspiró porque era inútil seguir discutiendo con el típico profesor de instituto que creía siempre saber más que nadie. Un profesor de matemáticas, para más inri, alguien que vivía en un mundo de certezas, donde todo era blanco o negro. Se dio la vuelta y fue arrastrando los pies hasta el cuarto de baño; cerró de un portazo, luego echó el cerrojo y abrió el grifo del agua fría. Metió las manos debajo del chorro helado y se lo echó en la cara. No sabía muy bien si para lavarse, para despertarse o para borrar aquella expresión de culpa que vio reflejada en el espejo.

			Colgó la bata en el gancho que había detrás de la puerta y se sentó en la taza del váter con la cabeza entre las manos. ¿En qué momento se estropeó la relación con Gottfried? Recordó el escalofrío que le recorrió el cuerpo nada más conocerlo. Estuvieron jugando a darse «besos de chocolate» en una reunión familiar para celebrar el cumpleaños de la sobrinita de Gottfried. La inspectora Müller estaba recién salida de la academia superior de policía, hacía lo posible por olvidar todo lo que había pasado allí; él acababa de sacar la plaza de profesor. Se pusieron a jugar con los niños: mojaban como ellos las esponjitas dulces en chocolate y se las daban el uno al otro, hasta que él acabó besándola en plena boca, para turbación de Müller y deleite de todos los niños.

			Era verdad: se había sentido cada vez más atraída por Tilsner, pese a lo mal marido que era, y a que en el trabajo era un arrogante y un insolente. Cuando mandaron a Gottfried una temporada a dar clase al reformatorio de Rügen, como castigo por no inculcar en sus alumnos el espíritu del partido con suficiente fanatismo, ella se sintió muy sola. Entonces empezó a fijarse en Tilsner, en su cara de rasgos marcados y barba de tres días, y en su musculoso cuerpo. Y ahora que Gottfried había vuelto, las cosas no iban mejor. Había envejecido, aquellos meses en Rügen lo habían cambiado. Ya no era el hombre con trazas de estudiante de último año de carrera que la había enamorado, sino una imitación mala del profe arisco entrado en años. Y, además, últimamente le había dado por ir a esas reuniones de la iglesia tan abominables. Es que era todo…

			Gottfried dio varios golpes en la puerta.

			—¿Vas a estar ahí encerrada mucho rato?

			—Acabo de entrar a la ducha, o sea que cuenta que por lo menos diez minutos —dijo alzando la voz por encima del ruido del agua—. Luego tenemos que hablar.

			—No quiero hablar. Me voy a la calle.

			—Espera un momento… —Müller cerró los grifos, se puso a toda prisa la bata y salió del cuarto de baño. Le dio tiempo a ver cómo cerraba de golpe la puerta del apartamento. Corrió hasta allí, la abrió y gritó por el hueco de la escalera—: No te vayas, Gottfried. Tenemos que hablar. —Pero él siguió bajando las escaleras, y le llegó el ruido cada vez más lejano de sus pasos, hasta que oyó el portazo que dio la puerta de la calle y sintió en la mano que tenía sujeta a la barandilla la vibración de todo el edificio.

			Descorrieron un cerrojo y Müller se dio la vuelta. Frau Ostermann asomaba la cara por la rendija de la puerta.

			—¿Pasa algo, Frau Müller?

			Müller se ajustó la bata, sonrió sin convicción y dijo con un suspiro:

			—No, no, Frau Ostermann. No se preocupe. —La mujer arrugó la boca, se metió dentro otra vez y cerró la puerta.

			Müller volvió a la soledad de su apartamento y fue hasta la ventana del salón, por si podía ver a Gottfried en la calle, pero había desaparecido de su vista. Todo lo que vio fue, en la acera de enfrente, una furgoneta Barkas de color blanco con el letrero Bäckerei Schäfer, una pequeña panadería familiar cerca de Alexanderplatz. Müller tragó saliva. Pensó en la ducha que no había podido darse, en que luego saldría a comprar panecillos Brötchen recién hechos. A lo mejor la furgoneta llevaba alguno. Eso le asentaría el cuerpo, le quitaría el mal sabor de boca que le había dejado la discusión con su marido.

			 

			 

			Treinta minutos más tarde estaba allí abajo, en Schönhauser Allee, pero la furgoneta de la panadería no iba de reparto. Empezó a andar a paso vivo, con la esperanza de que el par de kilómetros que la separaban de la oficina le infundiera nuevo vigor al cuerpo, y fue adelantando a las familias que paseaban tranquilamente al sol invernal. De repente chocó contra ella una niña de unos diez años que esquivaba la bola de nieve lanzada por su hermano. Müller le devolvió la sonrisa, pero en su fuero interno sintió el zarpazo de la pérdida y la culpa. Aquellos niños jugando con sus padres, viva imagen de una familia feliz, le trajeron a la memoria la foto de los Tilsner en el camping. Una imagen que Gottfried y ella jamás lograrían componer.
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			Nueve meses antes (mayo de 1974).

			Jugendwerkhof de Prora Ost. Isla de Rügen, República Democrática Alemana.

			 

			 

			A mi lado alguien llora. Es un llanto horrible que me arranca a mí más lágrimas. Mutti! Y tiene que irse. Se la llevan. Yo intento retenerla, pero es como si no tuviera fuerza en los brazos, como si fuera otra vez una niña pequeña. Me miro las manos y veo que es verdad, que son las manos de una niña pequeña. Aun así, la agarro fuerte, pero los dedos se le escurren entre los míos. ¿Por qué se la llevan esos hombres? Vive con la Oma y conmigo, en el camping; aquí, en el apartamento que ocupamos justo encima de la recepción. Es aquí donde tiene que estar, y correr por la playa conmigo, dejar que el viento nos desordene a las dos el pelo rojo. ¡No te vayas! ¡No te vayas! La necesito, y se lo pido por favor. Ella me tiende los brazos, pero hay algo que me retiene, que no me deja ayudarla. Con todas mis fuerzas, me libero y salgo corriendo detrás de ellos escaleras abajo. Pero ya no están. Y algo va mal, porque son las escaleras del Jugendwerkhof, en Prora. ¿Qué ha sido de la casita blanca del camping? Me doy la vuelta para volver al apartamento presa del pánico, pero los hombres gigantes siguen allí y también han venido a por mí. Quiero salir corriendo, pero hay algo que me lo impide, me tapa toda, pesa mucho y no puedo respirar y…

			Cuando despierto, estoy sudando y el corazón me late con fuerza dentro del pecho. Aparto la pesada manta, respiro hondo, una y otra vez. La pesadilla desaparece, pero el llanto no, allí siguen los horribles sollozos. Miro y veo que es Beate, en la litera de al lado. Me arrebujo el camisón porque hace días que no me lavo y me da asco mi cuerpo; y así tapada dejo mi cama, me meto en la suya y nos tapo a las dos con la manta. Le acaricio el pelo negro, empapado en sudor como el mío. Hago el menor ruido posible porque no quiero despertar a las chicas que duermen en las otras literas; pero hay tres camas en cada una de ellas, son de hierro y suenan mucho, y sé que es imposible que no nos oigan.

			—Chis, Chis, Beate. No llores, no llores —le digo bajito al oído, y al rodear con mis brazos su cuerpo menudo, el mío, que abulta más, la hace aún más pequeña—. Por favor, no llores. Te pasas las noches llorando. Llevas así desde que fuimos de excursión al campo, ¿qué te pasa?

			—No te lo puedo contar —susurra entre sollozos, mientras le acaricio la espalda, maravillada al sentir los huesos debajo de la piel, porque en su caso no los cubren las capas de grasa que sé que rodean los míos.

			—¿Y por qué no, si soy tu amiga? De mí no saldrá, no se lo diré a nadie más. ¿Para qué estamos las amigas si no es para contarnos secretos?

			Con el llanto de Beate y mis susurros, las otras empiezan a despertarse.

			—¡Cállate, Behrendt! ¡Cállate de una vez y vuelve a tu cama! —dice con un siseo Maria Bauer, la delegada—. Y tú, Ewert, deja ya de lloriquear. A dormir las dos ahora mismo, que si no nos mandarán a todas más trabajo.

			Beate se calma, más por las amenazas de Bauer que por efecto de mi cuerpo al lado del suyo, pero sigo allí. Acostada junto a ella. Con los dedos, le recorro las crestas iliacas, voy contando las vértebras. Luego le acaricio el pelo, y me pregunto por qué se pone así todas las noches.

			Entonces, de repente, suenan pasos fuera del dormitorio comunal: cada vez más alto, más cerca cada vez.

			Descorren el cerrojo.

			Dan la luz.

			Intento ganar mi cama de un salto, pero ya es tarde: la mole de Frau Richter ocupa todo el vano de la puerta y no aparta los ojos de mí: me quedo petrificada en el espacio que media entre mi cama y la de Beate, tapándome los ojos con la mano para que no me dé el resplandor de la bombilla que cuelga del techo.

			—¿Qué pasa aquí que hay tanto ruido? ¡Jugendliche Behrendt! ¡Jugendliche Ewert! ¡Cada una a su cama! Y mañana después del desayuno las quiero ver a las dos en mi despacho. —Vuelve a apagar la luz—. Y que no oiga yo ni una sola voz más en este dormitorio, o si no, aténganse a las consecuencias.

			Cierra la puerta de un portazo y echa el cerrojo por fuera. Vuelvo despacio a mi cama, le doy la espalda a Beate y escucho el fragor de las olas del Ostsee contra la arena abajo en la playa. Pienso en Mutti. En la Oma. En los buenos tiempos antes del Jugendwerkhof de Prora Ost.

			 

			 

			Por fin me duermo y, cuando suena diana, casi se me ha olvidado por qué esta sensación de pánico me abruma y pesa sobre mí. Todas se van vistiendo con la ropa de trabajo y yo me acerco a la ventana muy despacio. Me pongo de puntillas, cojo los barrotes grises que llegan solo hasta la mitad del vano, estiro los brazos y contemplo por encima de la reja el Ostsee allá abajo. La playa se extiende kilómetros y kilómetros a derecha e izquierda, y esa es la extensión también, lo sé, del edificio. Lo sé gracias a la educación antifascista que nos dan. Aquí, nos han contado, Hitler pensó mandar a los trabajadores de vacaciones junto al mar. Imagino a miles y miles de ellos dentro de estas paredes grises, imponentes. Miles y miles de trabajadores que, de haberse completado aquel proyecto, habrían tenido la oportunidad de contemplar la belleza de la costa; de chapotear en el agua, de jugar en la arena y hacer lo que ahora solo es un recuerdo para mí.

			—¡Irma! —oigo que grita Beate detrás de mí—. Vamos, que llegamos tarde, y no nos conviene después de lo que pasó anoche. Richter te la tiene jurada.

			Le doy la espalda al mar, vuelvo sobre mis pasos y empiezo a quitarme la ropa cuando llego a la altura de la cama.

			 

			 

			Me siento a desayunar al lado de Beate y veo mi plato vacío; las demás, sin embargo, tienen lo de siempre: un panecillo, una salchicha y queso. La matona Bauer que sonríe toda ufana desde la cabecera de la mesa. Busco entonces con la mirada a Frau Schettler, que no ha acabado todavía de repartir todos los cuencos de plástico llenos de margarina y mermelada, porque sé que no me negará su ayuda. Es una de las pocas adultas que está de nuestra parte; ella y el profesor de matemáticas nuevo que tenemos, Herr Müller, recién llegado de Berlín, que siempre tiene para mí una palabra de aliento.

			Levanto la mano:

			—Frau Schettler, tengo el plato vacío.

			Me mira como pidiendo disculpas y luego fija la vista en un punto más allá de mí. Le sigo la mirada y veo a Richter.

			—Ya tenía que saber a estas alturas —dice Richter—, que el panecillo, el queso y la salchicha son un privilegio; un privilegio solo para las que están en este centro. Y lo pierdes cuando no te portas bien. —Nada más decir esto, coge la otra cesta de pan, la de las tostadas rancias, y me la acerca. Como digo que no con la cabeza, la planta de golpe encima de la mesa—. Pues muy bien, Jugendliche Irma Behrendt. Pero me temo que su naturaleza obstinada le va a acabar pasando factura, porque quedan muchas horas para la comida; horas de trabajo duro en el taller. Usted lo ha querido. Y no se olvide: la quiero ver en mi despacho nada más acabar el desayuno.

			Bauer suelta una risita tonta desde el otro lado de la mesa. Beate me toca el hombro afectuosamente para consolarme. Pero me va a hacer falta más consuelo que ese, porque odio este sitio, y a Richter también la odio.

			 

			 

			Todas van hacia el taller, y yo me dirijo arrastrando los pies por el pasillo que lleva al despacho de la subdirectora Richter. Voy todo lo lento que puedo para retrasar al máximo el encuentro, por ver si así puedo irritarla. Pero al final no tengo más remedio que llamar, con unos golpecitos en el cristal tintado y esmerilado, a la puerta metálica pintada de blanco.

			—¡Adelante! —responde, y se levanta cuando me ve entrar—. Por fin, Behrendt, ¿cómo es que ha tardado tanto? —Se pone la chaqueta delante del espejo, todo lo alta que es, y aprovecha para retocarse el carmín de los labios y empolvarse la nariz—. Creo que ha llegado la hora de hablar seriamente con usted. ¡Sígame! —Aviva el paso, una vez en el pasillo, y casi tengo que ir a la carrera para seguirle la zancada. Bien sé adónde me lleva.

			 

			 

			Richter llama a la puerta metálica de color gris. Del otro lado, la voz de Neumann, el director, dice que esperemos. Junto a la suya, se oye una voz más baja que me resulta familiar: es una voz femenina.

			Se abre la puerta y ahogo un pequeño grito al ver salir a Beate; ella se lleva la mano al pelo y toquetea los botones del blusón de trabajo. Cuando voy a preguntarle que qué hace allí, Richter me coge del brazo y me mete dentro del despacho sin darle tiempo a responder a Beate, quien, de todas formas, evita mirarme a los ojos. Richter tira tan fuerte de mí que casi me doy contra ella cuando me empuja y me planta delante de la mesa de Neumann.

			—Jugendliche Behrendt, ya me estoy hartando de verla por aquí. ¿Qué tiene que decir en su defensa?

			Me quedo callada, con la cabeza gacha y la mirada fija en los zapatos de faena. Richter me sujeta la barbilla, la levanta y no tengo más remedio que posar la vista en la cara desfigurada de Neumann: veo el parche de tela negra y, debajo, lo que queda del ojo, la piel destrozada y salpicada de manchas, y me entra un ataque de asco que sé que no debería sentir.

			—Responda al Herr Director —brama Richter.

			—No lo sé —digo, y lo miro sin pestañear al ojo que tiene sano—. No sé qué he hecho mal.

			—Pues es bien sencillo, Behrendt. La sorprendieron a usted en la cama de otra chica después de que se apagaran las luces, y eso va contra las normas. Lo sabe perfectamente. —Neumann se repantiga en el sillón, toquetea el parche con una mano mientras con la otra aprieta una y otra vez el botón del bolígrafo. Por unos instantes, dejo que ese ruido metálico colme el silencio del despacho.

			Clic, clic, clic.

			—¿Qué pasa, niña, que te ha comido la lengua el gato?

			—No, Herr Director. Solo fui a ver qué le pasaba a Beate, nada más. Es que estaba llorando y no quería que despertase al resto. Era mi deber como ciudadana. —Detrás de mí, oigo que Richter da un suspiro y chasquea los labios. Neumann deja el bolígrafo encima de la mesa y se cruza de brazos.

			—Lo que pasa, Behrendt, es que a Frau Richter y a mí nos han llegado quejas de que esto se repite desde hace tiempo, que va usted a la cama de la Jugendliche Ewert casi todas las noches. ¿Es eso cierto? ¿Se trata de alguna perversidad pecaminosa entre adolescentes? —Me pregunto quién se habrá chivado. Aunque es fácil adivinarlo: Bauer, sin duda, porque ella y Richter son uña y carne.

			Intento justificarme:

			—Herr Director, yo solo…

			Neumann me interrumpe y noto en su voz la amenaza:

			—¿Es… eso… cierto?

			—Sí, he ido a su cama a veces, a ver qué le pasaba, pero no…

			Situada detrás de mí, Richter me tapa la boca de un manotazo y, cuando voy a morderle los dedos, me retuerce el brazo a la espalda, y el dolor me obliga a ceder. Entonces me dice al oído:

			—Eres una marrana y una insolente, y te voy a dar yo a ti lo tuyo.

			Neumann da un golpe encima de la mesa:

			—Deponga su actitud, Jugendliche Behrendt. Tráigala aquí, Frau Richter. —Richter me coge del pelo, esta maraña de rizos pelirrojos que tanto odio, y tira hacia abajo hasta que doy con la cara contra la mesa de Neumann. Oigo que el director se desabrocha el cinturón, ¡y le suplico a Dios que no lo haga! He oído lo que cuentan otras chicas, pero, por favor, ¡a mí no! Se me tensan los muslos, como si los músculos tuvieran vida propia, pero en ese momento oigo otro ruido, el silbido que produce el cuero al deslizarse contra la tela, y cuando miro hacia arriba veo que Neumann se ha quitado el cinto y lo empuña por la hebilla. Entonces se lo enrolla tres veces en la muñeca y estira la correa con una expresión de regodeo dibujada en la cara.

			—Jugendliche Behrendt —dice Neumann—, pasará usted tres días aislada en el búnker, a ver si así aprende que está yendo por el camino equivocado. —Rompo en sollozos, entrecortados por gritos y bocanadas de aire, y Richter me estampa la cara contra el tapete del escritorio—. Después, puede que la separemos de Ewert, irá usted a otro dormitorio comunal. No queremos que una chica aplicada y obediente como ella sea llevada por el mal camino por elementos subversivos de su calaña. ¿Me ha entendido?

			Yo sigo llorando.

			—¡Conteste al Herr Director! —grita Richter.

			—¿Me ha entendido? —vuelve a preguntarme Neumann. Da un latigazo encima de la mesa con el cinturón; la correa me pasa a escasos milímetros de los ojos y el chasquido que da suena como un balazo.

			—Sí —digo entre sollozos—. Sí, lo he entendido.

			Da otro latigazo con el cinturón encima de la mesa, la punta me roza la nariz y siento un pinchazo que me perfora la cabeza.

			—Haga el favor, Frau Richter, dispóngala para recibir el castigo.

			Intento resistirme, pero tienen mucha fuerza y no logro zafarme. Richter empieza a bajarme los pantalones de faena.

			—¡No, no! —grito—. ¡Por favor, que tengo la…

			Richter me calla de una bofetada, pero el escozor no es nada comparado con la humillación y la vergüenza que siento. Cierro los ojos con todas mis fuerzas y aprieto la cara contra la mesa para no ver lo inevitable.

			—¡Cinco azotes! —grita Neumann, y noto su boca pegada a mi oreja y el silbido viperino con el que lo dice—: Para que aprendas. Y como grites o te resistas, te doblo el castigo. ¿Lo ha entendido, Jugendliche Behrendt?

			Digo lo que dije unos minutos antes entre sollozos:

			—Sí, Herr Director. Lo he entendido.
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			Febrero de 1975. Día cuatro.

			Distrito Centro, Berlín Oriental.

			 

			 

			A Müller le resultó muy concurrido el despacho del patólogo que dirigía el departamento forense en el hospital de la Charité. Entró en fila india detrás de Tilsner y de Schmidt, todos a la estela de Jäger. Dijera lo que dijera en el cementerio, el teniente coronel de la Stasi tenía la intención de llevar las riendas del proceso en persona y, por alguna razón que a la inspectora se le escapaba, había evitado hasta ahora verse a solas con ella. Müller quiso agilizar la autopsia, pero a él no le pareció oportuno interrumpir su fin de semana y no dio orden de que empezaran hasta la mañana del lunes.

			Jäger ocupó la silla que había frente a la mesa del patólogo jefe después de indicar por señas a los tres policías que se quedaran detrás de él. Tres hombres presidían la reunión al otro lado de la mesa: uno iba vestido de paisano; los que lo flanqueaban, gastaban sendas batas blancas.

			El que no tenía bata habló primero y, mientras lo hacía, clavaba la mirada en el oficial de la Stasi que tenía enfrente:

			—Espero que comprenda que esto es del todo irregular, Oberstleutnant. —Estampó la mano al decir esto contra un libro gordo de tapas grises que había encima de la mesa—. La orden que regula las exploraciones post mortem lleva en vigor desde 1949, y deja bien claro que en casos en los que haya sospecha de muerte no natural, los únicos presentes en la autopsia son el patólogo jefe, un médico colegiado y yo mismo en calidad de fiscal del Distrito Centro de Berlín Oriental.

			El tono distante dejó intrigada a Müller, que vio cómo Jäger le decía que sí con la cabeza al fiscal desde el otro lado de la mesa:

			—Soy plenamente consciente de lo estipulado en esa orden, camarada Seiberling —replicó sin alterarse lo más mínimo.

			—Pues entonces tiene que entender que la única persona a la que pienso autorizar para que me acompañe a la sala mortuoria en calidad de testigo de la autopsia, tal y como ordena la ley, será al catedrático Feuerstein —señaló con un gesto de la mano al hombre de pelo gris que tenía sentado a su izquierda, y luego hizo lo propio con el de la derecha—, y al doctor Wollenburg, quien se hallaba de servicio en el hospital de la Charité nada más ingresar el cadáver y fue el primero en certificar el examen inicial. Además de ellos, los únicos presentes seremos la asistente médico y yo mismo.

			Jäger lo pensó un instante antes de responder:

			—Perfectamente comprensible. Y diría más, lo más razonable en circunstancias normales —afirmó el teniente coronel de la Stasi—. Lo que pasa es que estas no son circunstancias normales. —Müller vio cómo metía la mano en el bolsillo interior de la chaqueta y sacaba un sobre. Lo abrió, dejó el contenido sobre la mesa y le dio la vuelta para que lo leyera el fiscal.

			—¿Ve la firma ahí? —Jäger se inclinó y subrayó con el dedo el garabato de tinta azul—. Camarada Erich Mielke. Coronel general Mielke. —Le lanzó una sonrisa la mar de amistosa al fiscal—. Yo creo que con esta autorización basta para que mis colegas de la Policía del Pueblo y yo mismo estemos presentes en la autopsia, ¿no le parece?

			Seiberling alisó una y otra vez la hoja de papel con el canto de la mano, como si no diera crédito al interés que mostraba el Ministerio para la Seguridad del Estado en la autopsia que estaba a punto de presenciar. Sucedió un breve silencio en el que estuvo sopesando sus opciones, pero Müller sabía que no tenía ninguna:

			—Comprendo —dijo el fiscal por fin mientras asentía con la cabeza—. El mismísimo camarada Mielke. —Y tal y como había hecho antes Jäger, repasó la firma con el dedo casi con reverencia—. Por descontado, esto lo cambia todo —dijo como si le hablara al pedazo de papel más que a Jäger. 

			—Me complace ver que está usted de acuerdo, camarada Seiberling. La camarada Müller aquí presente —señaló a la inspectora al decirlo— lleva la investigación en calidad de inspectora de la Kriminalpolizei del Distrito Centro y será testigo de la autopsia, al igual que sus subordinados, y al igual que yo mismo.

			El fiscal soltó un suspiro y Müller lo vio ponerse de pie, abrir un armario de metal de color beis y sacar batas, mascarillas, guantes y calzas. Luego lo puso todo encima de la mesa y lo empujó en dirección a donde se sentaba Jäger.

			—Pues pónganse esto —dijo—. Vamos a empezar ya mismo.

			 

			 

			El olor a desinfectante impregnaba cada rincón de la sala de autopsias. La asistente sacó de una cámara frigorífica el cuerpo desnudo de la chica y lo trajo sobre una camilla metálica con ruedas. Cuando lo depositó sobre la mesa de disección, a Müller le sorprendió en un primer momento que pudiera ella sola con el cuerpo, pero luego le vio los fornidos antebrazos y sintió cierto orgullo al comprobar que las mujeres arrimaban el hombro en todos los niveles por el bien de la República Democrática Alemana, algo inimaginable al oeste de la barrera de protección antifascista.

			Al verla allí tendida, la inspectora tuvo que vencer la inercia de mirar para otra parte. Le habían reparado parte de las laceraciones sufridas en la cara y ofrecía ahora un aspecto más pálido y ceroso que la otra vez que Müller la vio de cerca, hacía tres días, en el cementerio. Esto le daba al cuerpo un toque más humano, pero allí seguían las encías sin dientes, las cuencas oculares vacías, todo lo devorado por el supuesto perro, todo blanco inicial de aquella hambre canina… Müller comprendió que no podría mirarla a la cara mucho tiempo y se concentró en las manos de la chica, tal y como había hecho hacía tres días también: en la piel blanca, inmaculada; y en los intentos caseros de emular el pintaúñas.

			El profesor Feuerstein prendió un micrófono en miniatura al delantal que llevaba puesto y lo enchufó a una pequeña grabadora que dejó caer en un bolsillo.

			—Les enviaré a su debido tiempo un informe completo, pero voy a grabar los comentarios que vaya haciendo sobre la marcha conforme avance la autopsia y luego revisaré dichos comentarios. Eso sí, no tengan ningún reparo en interrumpirme para hacer cualquier pregunta. —A Müller le transmitía cierta paz el tono de voz del patólogo, y pensó que era menos tieso y constreñido por las reglas que Seiberling.

			—¿Tiene usted ahí las fotografías de la escena del crimen? —le preguntó a Schmidt. El Kriminaltechniker le dio un fajo de fotografías en blanco y negro envueltas en plástico transparente y Feuerstein y Wollenburg estuvieron un rato colgándolas en un tablón que había en la pared. Aquel despliegue de fotografías, las imágenes del cuerpo tomadas desde distintos ángulos, le recordó a Müller que había cabos sueltos en la investigación: las rodadas, las pisadas irregulares en la nieve, la dirección que llevaba la chica; en apariencia, una fuga abortada hacia el este, aunque Müller creía que aquello era un montaje.

			Al lado del tablón había otra mesa y allí estaban las zapatillas de deporte, y la ropa, manchada de sangre. Lo habían sacado todo de las bolsas de pruebas y reposaba expuesto en una superficie de plástico.

			Feuerstein se ajustó con un sonoro chasquido los guantes de goma que llevaba puestos y avanzó hacia la mesa de autopsia. Miró a la cara de la víctima, luego a la inspectora de la Kriminalpolizei y preguntó:

			—¿Tiene algún dato más sobre la identidad de la chica, camarada Müller?

			La detective había estado conteniendo la respiración a intervalos para evitar que el fuerte olor del desinfectante se le metiera en los pulmones.

			—Por el momento no —respondió—. En los próximos días comprobaremos todos los datos que tenemos sobre chicas de esta edad desaparecidas, pero hasta ahora solo nos ha dado tiempo a estudiar de forma muy somera los archivos. —Feuerstein asintió.

			La asistente metió una cuña debajo de la nuca del cadáver y quedó expuesta la base del mentón y el tórax se elevó formando una especie de arco. Feuerstein desgranaba con frecuencia comentarios sobre los progresos que iba haciendo en la autopsia para que quedaran recogidos en la grabadora, y de vez en cuando le hacía preguntas a Wollenburg. Este le devolvía simples monosílabos, pues eran casi siempre preguntas retóricas. Seiberling, mientras tanto, había pasado a un segundo plano, y Müller pensó que el breve intercambio con Jäger en el despacho del patólogo lo había reducido a la condición de convidado de piedra.

			Feuerstein echó mano de una lupa para inspeccionar el cuerpo milímetro a milímetro. Müller era nueva en aquellas lides, pero habría jurado que el patólogo centraba casi toda su atención en las cuencas oculares de la desfigurada cara de la chica, en el cuello y en las uñas. Las heridas de la espalda no le interesaban lo más mínimo.

			Por señas, les indicó a Müller y a Jäger que se fijaran detenidamente en el cuello.

			—¿Ven estas marcas? ¿La abrasión que se ha producido en este punto? —Feuerstein trazaba con el dedo una ligera curva sobre la piel de la chica—. Lo más seguro es que se las provocara la propia víctima al intentar evitar algún tipo de traumatismo sobrevenido contra el cuello. Son marcas de sus uñas, y se las clavó cuando forcejeaba para poder respirar. Y miren esto. —Feuerstein cerró con suavidad el párpado izquierdo, que enmarcaba, todavía intacto, la cuenca ocular destrozada. Müller alcanzó a ver unos puntitos rojos y Feuerstein los señaló con la otra mano—. Son petequias, hemorragias minúsculas de la piel. —Dejó otra vez el párpado en su sitio—. Claro, los ojos ya no están, y sobre eso quiero extenderme en el informe final. Porque, de haberlos conservado, seguro que tendría petequias ahí también, en la conjuntiva. —Luego señaló el cuello de la chica—. En este tipo de casos, uno esperaría encontrar moratones en ese mismo punto, pero no siempre, y he aquí una de esas raras ocasiones en las que no aparecen.

			Müller sintió en la espalda la presión del vientre de Schmidt; y fuera cual fuera la variedad de salchicha que acabara de comerse, el olor le acarició la pituitaria.

			Luego oyó, en un torrente repentino a sus espaldas, la confusión que le embargaba la voz al de la Policía Científica:

			—O sea, que lo que viene a querer decir es que la estrangularon, aunque no hay en el cuello marcas que lo indiquen, aparte de las de sus uñas.

			—Exacto —confirmó Feuerstein—. De haber sido estrangulada con algún tipo de ligadura, esas marcas tendrían que verse, de eso no cabe ninguna duda. Pero yo creo que quien la estranguló lo hizo rodeándole el cuello con el antebrazo. Un antebrazo musculado, pero a la vez carnoso, de ahí la falta de moratones. Cuando hayamos terminado la autopsia, espero haber podido encontrar, mediante una placa de rayos-X o disección, fracturas en el esqueleto laríngeo. En otras palabras, daños que se compadezcan con un estrangulamiento manual por fractura de las vértebras cervicales.

			Müller frunció el ceño presa de la confusión:

			—Pero ¿qué hay de las heridas en el cuerpo? —preguntó, y señalo las fotos del tablón que Schmidt había sacado en la escena del crimen. Allí se veían con nitidez lo que parecían balazos, impactos regulares que le surcaban la espalda. Feuerstein le indicó por señas a la asistente que lo ayudara y, entre los dos, le dieron la vuelta al cuerpo de la chica.

			—En efecto, hay heridas de bala —dijo Feuerstein—. Pero, doctor Wollenburg, quizá pueda usted explicar a nuestros colegas en qué nos basamos para saber que no fueron la causa de la muerte, incluso sin haber concluido todo el procedimiento.

			El médico rubio miró a Müller a los ojos y empezó su intervención. Ella bajó la mirada y volvió a fijarse en el cuerpo de la chica, intentaba concentrarse así en lo que él le decía, y no en sus angulosos y atractivos rasgos.

			—Sí, hay lesiones debidas a disparos —dijo Wollenburg—, pero incluso el mismo día que me trajeron el cuerpo, era obvio que se habían producido después de la muerte. Y no una o dos, sino varias horas después. Son heridas que no han provocado hemorragia alguna, y fueron infligidas con un arma automática o semiautomática. El reguero de disparos lo confirma. —Fue hasta la mesa en la que estaba expuesta la ropa—. Hay una cantidad no desestimable de sangre en las prendas que llevaba encima de la camiseta; pero en la camiseta misma, ahí hay mucha menos. En resumidas cuentas, que la sangre no era suya: se la aplicaron desde afuera.

			—¿Cómo que se la aplicaron? —preguntó Müller.

			—¡Pues que esa sangre es falsa!, si quiere que se lo diga de otra forma. Y falsificada muy burdamente; o sea, mi impresión es que lo hicieron a toda prisa. Sangre sí que es, pero las pruebas que hemos hecho revelan que no es humana. Tal y como aparece en la ropa, no puede haber manado de una herida de bala: no es sangre que haya rezumado, ni soltado a chorros o bombeado el cuerpo, sino que se la echaron por encima después. Y es sangre animal, de felino, creemos.

			Seiberling, que no había abierto la boca desde el fondo de la sala, fue hacia el frente y se dirigió a Jäger, quien había estado escuchando las explicaciones del patólogo y del médico sin hacer comentario alguno:

			—¿Lo ve, Oberstleutnant Jäger?, por lo que parece no la dispararon desde la parte occidental mientras intentaba entrar en la oriental, nada de eso. No cabe ninguna duda de que el artículo que publicó el Neues Deutschland iba completamente desencaminado. Y no creo que haga falta que se queden ustedes hasta el final de la autopsia.

			El mismo Jäger guardó silencio unos minutos, sumiendo a Müller en el desconcierto. Cuando por fin contestó, no elevó la voz, sino que mantuvo el mismo tono mesurado con el que se había dirigido al fiscal:

			—No creo que debamos adelantarnos a los acontecimientos, camarada Seiberling. —Se giró para encarar a Müller y la miró fijamente a los ojos—. Estoy seguro de que la Oberleutnant Müller será tan minuciosa como siempre en el examen de todas las pruebas, y que llegará a la conclusión correcta. —No había amenaza explícita en el tono con el que lo dijo, y sin embargo Müller así lo entendió veladamente. Entonces Jäger se dirigió a Seiberling—: Y claro que tiene usted razón: podemos irnos con la confianza de que nos brindarán un informe completo y detallado. Solo que le pido, por favor, que no aventure usted cuáles van a ser nuestras conclusiones. Su trabajo no es ese, ¿o sí lo es?

			Luego alargó la mano por encima del cuerpo de la chica en la mesa de disección y dio unos golpecitos en la pequeña grabadora que el profesor Feuerstein tenía en el bolsillo:

			—Y seguro que me mandará usted una copia de esa grabación con sus comentarios sobre la autopsia, ¿a que sí, Feuerstein? Y de todo lo que hemos hablado también. —Feuerstein apagó la grabadora y Müller miró la cara que ponía Seiberling al darse cuenta de que el combate dialéctico entre Jäger y él había quedado allí grabado.

			El patólogo sonrió:

			—Pues claro, camarada Oberstleutnant, pues claro.
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			Quinto día.

			Berlín Oriental.

			 

			 

			La Brigada de Homicidios del Distrito Centro había encajado con calzador las oficinas provisionales en la arboladura que apuntalaba las vías del tren, justo debajo de la estación Marx-Engels-Platz. Pasó un metropolitano por encima y, con la vibración, las carpetas que tenía pendiente revisar estuvieron a punto de perder el precario equilibrio que guardaban dentro de la bandeja, llena hasta arriba. Müller cogió la primera del montón, la abrió y empezó a pasar las páginas.

			Venía encabezada cada una de ellas con la fotografía de una chica, el nombre de pila, el apellido, la dirección, su fecha de nacimiento, la estatura, el color de pelo y ojos, la forma de la nariz, detalles sobre las piezas dentales y otras marcas características. Se había pasado el fin de semana revisando todo el archivo, y allí seguía, desayunándose con la misma tarea otra vez. Tenían que verlos hacer algo y, además, podía habérsele pasado algún detalle por alto. Lo malo era que todas esas chicas faltaban de sus hogares en el Distrito Centro y en los Bezirke colindantes, y ninguna coincidía con la de la cara desfigurada cuyo cuerpo vio tendido por última vez en la mesa de autopsias del hospital de la Charité. Más aún, si la versión oficial del caso era la cierta, nunca encontrarían a la chica en los archivos de personas desaparecidas de la República Democrática Alemana, pues supuestamente huía de la parte occidental a la oriental. Con un suspiro de impotencia, Müller le dio al archivador de color verde oliva un sonoro carpetazo.

			—¡Werner! —gritó hacia la puerta lateral que comunicaba su despacho con el del subinspector—. Ven un momento.

			Además de la puerta, la pared que separaba ambos espacios tenía ventana, y por ella lo vio estirar el brazo, coger una de las carpetas que también abarrotaban su mesa y, acto seguido, caminar hacia ella con garbo y sin ninguna prisa, como si las fechas límites y los plazos no fueran nada a lo que el Unterleutnant Werner Tilsner tuviera que amoldarse. Mejor para él, cabronazo de guaperas, pensó Müller. Pero es que no era a él, sino a ella a la que se le venían encima cada cinco minutos Jäger, el Oberstleutnant de la Stasi, y Reiniger, Oberst de policía, echándole el aliento en la nuca y reclamando respuestas.

			—¿En qué puedo ayudarla, camarada Müller?

			La inspectora sintió que se ponía toda roja ante la sumisión fingida de Tilsner:

			—Karin, llámame Karin a secas cuando estemos solos. O jefa, si lo prefieres, ya te lo he dicho un montón de veces.

			—Pues claro, camarada Karin.

			—Y corta el rollo ese de camarada también. ¿Qué es eso que traes ahí? —Müller señaló la carpeta de color verde bosque estampada con letras doradas que Tilsner tenía en la mano izquierda.

			—Chicas desaparecidas.

			Müller frunció el ceño y dio unos golpecitos en su propia carpeta, de un verde convenientemente diferenciado:

			—Eso ya lo tengo yo aquí.

			Tilsner dejó la carpeta encima de la mesa de Müller y la giró para que leyera lo que ponía. A la inspectora le bastó con ver el emblema del águila estampada en oro, que plegaba las alas casi como un culturista alado, para saber que provenía del otro lado de la barrera antifascista.

			—¿De dónde has sacado esto?

			—No fui yo, me lo ha dado el Oberst Reiniger. —Müller intentó que no se la notara molesta porque Reiniger se saltara el conducto reglamentario y se lo diera a su subordinado. Ella era la destinataria natural de aquella carpeta. Pero Tilsner seguía impertérrito—. El jefe está en una comisión conjunta de las policías de ambos lados del Muro, y es su proyecto estrella. Lo empezó Willy Brandt como parte de su brazo tendido a Europa del Este. —Tilsner entornó los ojos con una mueca de satisfacción.

			Müller fue hojeando la carpeta. Aparte de que las fotos eran en color y el papel de mayor calidad, se parecía mucho a las que compilaban en la República Democrática Alemana.

			—¿Esto son solo los casos que hay en Berlín Occidental? —preguntó.

			Tilsner rodeó la mesa de Müller, alcanzó una silla y se sentó al lado de ella. La inspectora sintió su muslo contra el suyo y no retiró la pierna; pero sí que notó, alarmada, que se estaba poniendo roja.

			—No —respondió él, atenuando un poco la sonrisa de autosatisfacción de antes—. Los de toda la República Federal Alemana.

			Müller puso las dos carpetas una al lado de la otra sobre la mesa y comprobó el grosor de ambas midiéndolo entre el pulgar y el índice. Luego miró a Tilsner y lo interrogó con la mirada, pero él se encogió de hombros:

			—Republikflüchtlinge. Así se explica que la carpeta de una ciudad sea tan grande como la de un país entero. Aunque es cierto que sorprende que haya tantas, porque yo pensaba que había una especie de acuerdo para que a los más jóvenes nos los devolvieran para llevárselos a sus padres o tutores.

			—Se supone que solo cuando los padres quieren. Pero, bueno, es que la República Federal no es un país, es un anacronismo fascista.

			—Sí, sí, lo que tú digas —repuso Tilsner, mientras hojeaba la carpeta de la Alemania Occidental—. La cuestión es: ¿está la chica entre ellas? —dijo, y dio unos golpecitos en la carpeta abierta de la República Federal—. ¿O aquí? —Y señaló la carpeta, de un verde más oscuro, que contenía las desapariciones en Berlín Oriental. Luego se giró y miró a Müller a los ojos—: ¿O es que no está en ninguna de las dos?

			—Habrá que repasarlas todas sistemáticamente —dijo Müller—. Tenemos que contrastar su descripción física con cada uno de los casos que hay en las dos carpetas.

			—Pues para eso necesito reponer energías. ¡Elke! —gritó Tilsner para que lo oyeran en la sala grande, fuera de los despachos. La detective en prácticas Elke Lehmann alzó la vista de los papeles que tenía encima de la mesa—. Dos cafés, por favor, uno para mí y otro para la Oberleutnant Müller, aquí presente. Y a toda pastilla. El mío con dos cucharaditas de azúcar; y el de la Oberleutnant con una. —La chica no perdió un instante, lo dejó todo y se puso a preparar los cafés.

			—Ya veo que la tienes bien enseñada, Werner, pero está aquí para aprender el trabajo de policía, no para hacer café.

			Tilsner se encogió de hombros y sonrió a su jefa:

			—Está encantada de hacer todo lo que le mando.

			Después empezó a quitarle el clip a las páginas de chicas desaparecidas en la carpeta de la República Federal Alemana, y Müller se fijó en su perfil: mandíbula pronunciada, barba de dos días y ojos de un azul salvaje, «¡cómo no va a estar encantada de hacer lo que le mandes!», pensó, e inmediatamente se fustigó por aquel ataque tan ridículo de celos.

			Arriba, en las vías, otro tren pasó por la estación, y Tilsner soltó un taco porque los papeles que había ido apartando cayeron al suelo con la vibración de la mesa:

			—Scheisse. ¿Por qué no nos buscarán una oficina como es debido? —Entre los dos, recogieron los papeles del suelo y salieron del despacho. Müller fue hasta la mesa alargada que había contra una de las paredes y apartó las tazas vacías y los libros.

			—¿Y por dónde empezamos? —preguntó Tilsner—. ¿Por la estatura? ¿El color de pelo? ¿El color de ojos?

			—No sabemos de qué color tenía los ojos. Ni siquiera podemos contrastar las piezas dentales —le recordó la inspectora, y Tilsner hizo una mueca de asco—. Vamos a sacar todas las páginas, las agruparemos en montones y las iremos comprobando una a una. Y empezaremos por la edad. El patólogo dijo que tendría entre 13 y 17 años; o sea que le echaremos uno más de margen por cada lado, y eso ya descarta a todas las que tengan menos de 12 y más de 18.

			Tilsner dijo que sí con la cabeza y empezaron a pasar una detrás de otra las páginas que contenía cada carpeta; como resultado, todas las chicas que no se amoldaban al criterio de la edad quedaron descartadas en un montón aparte.

			Vino Elke con los cafés. Tilsner le dio un sorbito al suyo y apartó la taza con cara de asco.

			—Elke, ¿qué demonios es esto? —La chica se puso roja y bajó la mirada.

			Müller tomó un sorbito de su taza y vio que, en efecto, sabía a rayos, pero solo dijo:

			—Gracias, Elke. Tú no le hagas caso, hoy se ha levantado de la cama con el pie izquierdo. —Nada más decirlo, se sintió culpable al pensar en el lecho conyugal de los Tilsner, mancillado con su presencia, aunque no se quitara la ropa. Él le lanzó una sonrisa cómplice, como si le adivinara el pensamiento, y dejó la taza a un lado dando a entender que no bebería aquello.

			Siguieron revisando papeles hasta que acabaron con todo el contenido de la carpeta. Como era lógico, la mayor parte de las desaparecidas eran adolescentes, y el montón de descartes era más pequeño que los otros dos, los de las que cumplían el requisito de la edad.

			—¿Y ahora qué? —preguntó Tilsner.

			—¿La estatura? —apuntó Müller—. ¿Cuánto medía, como metro y medio?

			Tilsner sacó la libreta del bolsillo.

			—Un poco más, aquí dice 1,52. Eso fue lo que escribió el patólogo en el informe.

			—Vale, o sea que podía haber crecido algo si llevaba mucho tiempo desaparecida, y si estaba en edad de crecer. Así que no podemos descartar a las chicas que medían menos cuando desaparecieron.

			—Pero sí podemos descartar a las que eran más altas, porque encoger, no habrán encogido. Para empezar, todas las de más de 1,55, por ejemplo.

			Dividieron el montón en dos y lo estuvieron comprobando; así descartaron las fichas de las chicas que se pasaban del límite de estatura.

			—Ha sido de gran ayuda —dijo Tilsner, y abrió en forma de abanico los tres informes que no había descartado—. ¿Cuántos te han quedado a ti?

			Ella los extendió sobre la mesa.

			—Solo siete.

			Tenían para mirar con detenimiento los datos de diez chicas. Pusieron todas las hojas una al lado de la otra encima de la mesa y Müller las alisó una por una con la mano extendida. Luego fue a su despacho y volvió con dos fotografías en blanco y negro de la chica: una sacada en el escenario del crimen; la otra, del informe de la autopsia. Cogió primero la de la autopsia, en la que aparecía la cara tras la esmerada reconstrucción de sus rasgos que había hecho el patólogo, aunque por el resultado, casi no parecía un ser humano. Lo fue desplazando, a derecha e izquierda, por encima de la mesa, deteniéndolo sobre los datos de cada una de las chicas y comparando las fotografías. No se le parecía a ninguna ni de lejos. Luego hizo lo mismo con la fotografía tomada en el escenario del crimen, pero la operación fue todavía más difícil debido a las heridas que le desfiguraban la cara. Nada en claro, pues.

			Soltó un suspiro, se giró para mirar a Tilsner y vio que el subinspector contemplaba ensimismado las fotos que ella tenía en la mano.

			—¿Qué has visto? —preguntó ella.

			Él cogió la foto del cementerio y la sostuvo en alto, casi como si fuera un objeto sagrado. Luego dijo:

			—Es esta foto, que me pone muy triste. También me sentí así en el cementerio, porque…

			—¿Qué?

			—Pues que podría ser Steffi, mi hija, dentro de unos años.

			Müller no sabía si podría articular palabra, así que asintió con la cabeza, porque había sentido exactamente lo mismo en el cementerio y en la sala de autopsias.

			—Steffi ha cumplido ahora seis años, y es un vendaval con rizos, ¡tiene tanta energía! Cuando estoy con ella, tengo la sensación de que el mal no tiene cabida en el mundo. Pero en menos de diez años, pues… Podría acabar así. —Müller vio cómo se le empañaban los ojos de lágrimas y hasta le temblaba un poco la mano. Aquel no era el Tilsner que ella creía conocer: aunque fuera solo por un instante, se le había caído la máscara de autosuficiencia, la imagen que proyectaba de que nada iba con él.

			—Pues la otra noche me contaste que la vida familiar no iba contigo —dijo Müller, y soltó una risa para tratar de quitarle hierro al asunto—. ¿O eso solo lo dices cuando estás ligando?

			Tilsner soltó un resoplido y se apartó el flequillo de la frente:

			—No, no era solo eso, era verdad. Lo que pasa es que me casé muy joven, cuando se quedó embarazada Koletta. Acabábamos de cumplir veinte años, y esa no es edad para casarse. Enseguida vino Marius, y Koletta y yo sentimos que nos faltaba tiempo para vivir cada uno nuestra vida. Marius tiene la edad de esa chica. Pero son siempre las chicas, ¿no?, son siempre las chicas las que acaban así.

			Siguió tocando la fotografía sin apartar los ojos de ella y arrugó luego la frente cuando cogió la de la autopsia:

			—Pero espera un momento. —De repente, se le notó más animado en el tono de voz.

			—¿Qué has visto?

			Tilsner puso la foto otra vez encima de la mesa a la altura de la chica que hacía el número seis de la serie. Entonces cogió unas tijeras y recortó la cara en la fotografía de la autopsia, e hizo lo mismo con la del informe de la desaparecida número seis.

			—Más te vale que sepas lo que estás haciendo, porque has destrozado una prueba, así como si tal cosa —dijo Müller.

			—Solo son copias. Pero ¡mira!

			Señaló ambas fotos sin poder ocultar su entusiasmo: puso una al lado de la otra, solo las caras, pues había recortado el pelo.

			—¿No ves que parece la misma persona, que solo se distinguen por el pelo? 

			Puso otra vez las caras recortadas cada una en el marco de su respectivo pelo, restaurando las fotos a su estado original. En la del informe, la chica tenía una buena mata de pelo rubio; en la de la autopsia, era castaño, corto y liso. Müller miró ambas fotos de cerca y vio que Tilsner tenía razón, al menos en parte. Se parecían, aunque, dadas las heridas que había sufrido, no podía estar segura de que fuera la misma chica.

			—¿Es de Berlín Oeste o Este? —preguntó.

			Tilsner cogió el informe y miró la dirección.

			—Este —dijo—. Friedrichshain —leyó los datos—: Silke Eisenberg. Sospechosa de saltar el muro, pero como todo el mundo, es decir, que huía hacia la parte occidental.

			—¿Y si lo saltó, pero luego quiso volver? —sugirió Müller.

			—Bueno, todo es posible…, también que las ranas críen pelo —replicó Tilsner con escaso entusiasmo en la voz.

			Müller se sentó en una silla que había junto a la mesa. Apenas había transcurrido la mitad de la mañana, pero ya estaba agotada. Y tenían que ir a comprobar la dirección de aquella chica, era la única pista. Aunque no fuera mucho, era al menos un comienzo.
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			Quinto día.

			Friedrichshain, Berlín Oriental.

			 

			 

			Nada más llegar con Tilsner al bloque de pisos en el que vivía la familia Eisenberg en Friedrichshain, a Müller le entraron ganas de taparse los oídos ante el ruido atronador de las obras. Quiso también cubrirse la nariz y la boca para no oler el cemento y el yeso recién echados, pues le recordaba su niñez y la reconstrucción de hogares en la posguerra. Para llegar al bloque cuyo número aparecía en el informe de desaparecidos, se abrieron paso intentando no pisar fuera de la pasadera, la única manera de esquivar el tremedal de barro y nieve entre un edificio y otro.

			Justo enfrente del bloque de los Eisenberg, emergía del suelo otra torre de pisos de cemento que parecía crecer metro a metro con la mirada. Le recordaba el juego para montar que le había regalado a su sobrino Pebe hacía dos años, cuando la familia celebró la Navidad en la pensión que su madre regentaba en Turingia. Mientras los adultos digerían la comida aquel día de fiesta, él construyó en apenas unas horas un bloque de pisos al estilo modernista, con ladrillos de plástico que se ensamblaban unos con otros. Y ahora ella tenía delante una cuadrilla de trabajadores adultos de la República Democrática Alemana, que a sí misma se autodenominaba el Estado de los Trabajadores y Campesinos, poniendo en pie el sueño socialista a escala real: eso llenaba a Müller de esperanza en el futuro de su país, pero también le traía a la memoria con un poso de culpa aquel regalo de Navidad. Porque este año no había pasado las Navidades en la casa que la familia tenía en Oberhof, el equivalente en la DDR a St. Moritz, y sabía que su madre y sus hermanos pensaban que los había abandonado. Ella dijo que tenía mucho trabajo, pero aun así…

			Apartó de su cabeza este pensamiento y se quedó esperando detrás de Tilsner mientras él pulsaba el botón en el interfono. Insistió unas cuantas de veces, arrimó la boca a la rejilla y dio varias voces, pero nadie respondió.

			Se volvió hacia Müller y encogió los hombros presa de la exasperación, para luego ponerse a tirar de la puerta pese a que estaba cerrada con llave.

			—Apenas hace unos meses que la han puesto nueva y ya está hecha una birria.

			Justo en ese momento, por encima del estruendo del edificio en construcción de enfrente, Müller oyó pasos en los tablones de la pasadera que habían dejado a sus espaldas: una anciana se acercaba cargada de bolsas de plástico y hacía que se combara la madera debajo de sus zapatos. La mujer se apartó unos mechones de pelo blanco inmaculado que le cubrían la frente, llena de arrugas y cuarteada como el cuero, y los escondió debajo de la pañoleta roja a lunares blancos que llevaba atada a la cabeza.

			—¿Son ustedes de la comisión de vecinos? —le preguntó a Müller—. A esto me refería cuando les escribí. —La mujer señalaba el barrizal a sus pies—: ¿De qué sirve que nos hagan pisos nuevos si no arreglan las calles y las aceras? Si me caigo al suelo aquí mismo, seguro que me ahogo en el barro. Pero bueno, por lo menos han acudido a la llamada.

			Müller sacó su placa de Kripo y se la enseñó a la mujer.

			—Soy la Oberleutnant Müller, de la Kriminalpolizei del Distrito Centro. Tenemos que entrar en este bloque de apartamentos. ¿Vive usted aquí? Porque al parecer el portero automático no funciona. —Y señaló la puerta, allí donde Tilsner seguía dando tirones del pomo y llamando aleatoriamente a todos los botones.

			—Aquí nada funciona —dijo la mujer—. Ya lo decía en la queja que mandé por escrito. Yo les abro, pero ¿pueden ustedes a cambio mandar a alguien para que lo arregle?

			—No está entre las competencias de la Policía Criminal atender las peticiones de los ciudadanos, me temo, ciudadana…

			—Keppler. El apellido de esta ciudadana es Keppler. —Fue arrastrando los pies hasta la puerta con las bolsas a cuestas, las dejó encima de las tablas embarradas y rebuscó en el bolsillo la llave—. ¿Y a quién andan buscando?, dígame, querida.

			—A la familia Eisenberg. Apartamento 412.

			—Ah, sí, viven en la misma planta que yo.

			—¿O sea que los conoce? —preguntó Müller.

			—Los conozco, sí. Y le puedo dar detalles de lo más sabrosos.

			Müller clavó la mirada en la mujer con la expresión más severa que pudo:

			—Pues hágalo, porque hurtarle información a la Policía del Pueblo es…

			—… es cosa seria, eso ya lo sé, inspectora. A cambio, espero que pueda usted hacer llegar a las altas esferas el terrible estado en el que se encuentran las aceras del vecindario. —Esperó algún tipo de respuesta por parte de Müller, pero la detective no dejaba de mirarla fijamente a los ojos y al final la mujer dijo lo que sabía sin esperar nada a cambio—: Ahí hay algo que huele a chamusquina, se lo digo yo. Desde que desapareció la hija no se habla con nadie, y el marido… En fin, seguro que ya sabe a qué me refiero. Pero que ella está en casa, eso por descontado. Últimamente no sale para nada.

			—Y ¿qué sabe de Silke, la hija?

			—Pues que han denunciado su desaparición, ¿no? Mire los anuncios por todas partes. —La mujer señaló con la vista las paredes del vestíbulo y Müller vio la misma foto que había en la carpeta, rodeada de la información típica que constaba en todos los anuncios de personas desaparecidas, y una recompensa de 1000 marcos—. Hacen como que la han secuestrado o algo por el estilo, pero está claro adónde ha ido.

			—¿Adónde? —preguntó Müller.

			—Pues ¿adónde van todos? Al otro lado del Muro, claro está. No hacen más que ver esos programas capitalistas en la tele que les llenan las cabezas de pájaros. Y esa siempre fue para echarla de comer aparte.

			—¿A qué se refiere? —preguntó Müller.

			La mujer se agachó para recoger las bolsas del suelo.

			—Según subimos se lo voy contando —dijo—. ¿Puede echarme una mano ese joven que va con usted? Y dígale que deje de apretar los botones, porque el ascensor tampoco funciona.

			Subieron los tres trabajosamente los cuatro pisos y Tilsner le llevó las dos bolsas a la mujer. Por el camino, mientras paraba para coger aire, Frau Keppler les expuso su teoría de que Silke Eisenberg iba con malas compañías. Primero se acostaba con chicos. Luego con hombres. Y al final empezó a hacerlo por dinero. Según Frau Keppler, la chica cruzó el Muro solo porque al otro lado podía ganar más en los barrios en los que la prostitución estaba extendida. Lo contaba todo hablando cada vez más bajo y, cuando llegaron a la cuarta planta, casi no se la oía entre el hilillo de voz y las frecuentes pausas que tenía que hacer para coger aire.

			—¿Se da usted cuenta de que son acusaciones muy graves, ciudadana Keppler? La Republikflucht es un delito severamente castigado por la ley —dijo Müller en el mismo tono de voz de la mujer—. Ese y el de prostitución.

			La mujer dirigió la mirada al apartamento 412.

			—Ya lo verá usted misma, querida —susurró. Tilsner le dio las bolsas—. Gracias, joven —dijo, esta vez sin bajar la voz.

			Frau Keppler fue pasillo adelante hasta la puerta de su casa mientras tarareaba una melodía al andar y Müller llamó al apartamento de los Eisenberg.

			Se abrió la puerta unos centímetros para revelar media cara de una mujer, dividida en dos por la cadena de seguridad que había tensado la apertura de la puerta.

			—¿Quién es?

			Müller alzó la placa de Kripo y dijo:

			—Kriminalpolizei. Hemos venido para hacerle unas preguntas sobre Silke.

			La mujer no mostró intenciones de quitar la cadena y abrir la puerta del todo. Solo preguntó:

			—¿Qué quiere saber de Silke? Aquí no está.

			Müller soltó un suspiro:

			—Eso ya lo sabemos, ciudadana Eisenberg, pero puede que tengamos alguna noticia de su paradero. ¿Podría, por favor, dejarnos pasar? Estamos investigando un delito.

			La que suspiró entonces fue la mujer. A Müller le extrañó aquella reacción y pensó que lo que la anciana había dicho podría ser cierto. Frau Eisenberg soltó la cadena, que quedó colgando con un tintineo, y Müller y Tilsner pasaron al recibidor del apartamento, recién pintado con todo esmero. La mujer no encajaba con la pulcritud del entorno: pelo parduzco, bata gris de estar en casa llena de lamparones y, lo más importante, una expresión en los ojos que daba a entender que lo que esperaba oír eran malas noticias de su hija.

			Müller le tendió la mano:

			—Oberleutnant Müller, de la Kriminalpolizei del Distrito Centro. Y el Unterleutnant Tilsner.

			La mujer se limpió la mano en la bata antes de estrechar la de Müller y dijo:

			—Marietta Eisenberg, la madre de Silke.

			—Y ¿dónde está el padre? —preguntó Tilsner.

			La mujer soltó un bufido:

			—Lo saben ustedes mejor que yo.

			—¿A qué se refiere, Frau Eisenberg? —preguntó Müller.

			—Me refiero a que no sé dónde está. Hace tres meses que lo arrestaron, justo antes de que desapareciera Silke, pero no sé adónde lo han llevado. Los suyos no sueltan prenda.

			Müller dirigió una mirada interrogadora a Tilsner y él se encogió de hombros.

			—No sabemos nada al respecto, ciudadana Eisenberg —dijo—, y si lo hubiera arrestado la Volkspolizei tendríamos que saberlo, se lo aseguro.

			—La policía no se lo llevó, fue la Stasi. —Müller arrugó el entrecejo. Quizá debían haberlo consultado con Jäger antes de ir allí.

			—Vale, pero seguro que hizo algo para que lo detuvieran. —Eran palabras un poco crueles, pero Marietta Eisenberg la había puesto nerviosa—. Siento lo de su marido, pero estamos aquí para hablar de su hija… ¿Podemos sentarnos?

			La madre de Silke condujo a los dos policías a la sala de estar. A Müller le impresionó la decoración, porque aunque la ropa de la mujer estuviera sucia, el apartamento lo tenía de punta en blanco, y no le faltaba de nada: un teléfono, televisión, suelos de parqué de los caros y toda una gama de módulos y estanterías de contrachapado puestas con mucho gusto. Así se imaginaba Müller que amueblarían los pisos en Berlín Oeste.

			—Ya sé lo que estará usted pensando —dijo Frau Eisenberg—. Que cómo puede una familia con el marido arrestado por la Stasi permitirse algo así.

			—La verdad es que el apartamento es una monada —dijo Müller, tragándose las ganas de saber más—, pero cómo lo tenga usted decorado no es cosa mía. ¿Nos sentamos? —Y señaló un sofá de pana beis. Con el rabillo del ojo, vio a Tilsner en la cocina, ocupado en pasar revista a los armarios y cajones.

			Eisenberg no paraba de mirar al subinspector de hito en hito.

			—¿Tiene autorización para hacer eso, para curiosear entre mis cosas?

			—No se preocupe por el Unterleutnant Tilsner —dijo Müller—. Con ser de la Kripo ya tenemos autorización suficiente, Frau Eisenberg. —Luego adoptó un tono más conciliador y puso una mano sobre la de la mujer—. Solo hemos venido a averiguar todo lo que podamos de Silke. Es que, ¿sabe?, han encontrado a una chica. —Nada más decir esto, observó con detenimiento la cara de la mujer, sus reacciones: vio aprensión, miedo quizá…, pero no parecía muy sorprendida.

			—¿Ah, sí?

			Müller dijo que sí con la cabeza, pero no retiró la mano que tenía encima de la de Eisenberg.

			—Pero puede que no sean buenas noticias, me temo. —Müller odiaba esa parte de su trabajo: la de decirle a los padres que la policía creía haber encontrado a su hijo muerto—. Lo que quería decir es que han encontrado el cuerpo de una chica.

			Eisenberg la miró incrédula. Justo en ese instante, Müller comprendió que Tilsner había salido de la cocina y de la sala de estar y estaba en las habitaciones. Frau Eisenberg parecía tan preocupada que no creyó que se diera cuenta.

			—No es seguro que sea Silke y, por su bien, Frau Eisenberg, espero que no sea ella, pero tenemos que ver fotos suyas para comprobarlo. ¿Me haría usted ese favor?

			Marietta Eisenberg parecía destrozada. Tenía al marido encerrado en alguna ignota cárcel de la Stasi. Y ahora su hija, desaparecida desde hacía ya varios meses, aparecía muerta, al parecer.

			—¿Dónde hallaron el cuerpo de la chica?

			—En el Distrito Centro de Berlín.

			—¿En Berlín? —preguntó Eisenberg—. ¿En Berlín Oriental?

			—Sí, claro.

			—Pero… —Eisenberg no podía articular palabra.

			—Pero ¿qué, ciudadana Eisenberg? ¿Hay algo que me quiera contar?

			—No…, es solo… que…

			—¿Qué?

			Frau Eisenberg dejó caer la cabeza entre las manos y mantuvo la mirada perdida en el suelo.

			—Nada —dijo entre dientes—. Nada.

			Müller iba a sacar la fotografía de la chica del bolsillo cuando oyó un grito dentro del apartamento:

			—¡Jefa! —gritó Tilsner—. ¡Venga aquí, corra!

			Müller se levantó del sofá de un salto y fue rauda hacia el punto del que provenía la voz. Era sin lugar a dudas la habitación de una chica: el color rosa lo inundaba todo y las paredes estaban llenas de pósteres de grupos de rock y cantantes de pop del otro lado del Muro. Müller reconoció la foto de Mick Jagger poniendo morritos, y la de David Bowie con el pelo de color naranja. En otra pared vio certificados y pósteres de organizaciones como la Juventud Libre Alemana y los Pioneros, de años previos en los que, al parecer, Silke tenía aspiraciones más acordes con los dictados del partido y su modelo de niños socialistas.

			Tilsner estaba sentado en la cama de la chica y había abierto el cajón de la mesilla. Tenía una carta en la mano:

			—La madre debía haber escondido esto en otra parte, no parece muy inteligente guardarlo en el cajón de la chica. —Le dio la carta a Müller, quien se fijó primero en la foto: era en color, algo difícil de encontrar en la República Democrática. Pero lo relevante era que se la había hecho ella misma, y allí posaba Silke delante de la entrada principal de los grandes almacenes KaDeWe, en Berlín Oeste. Müller miró el sello de la República Federal Alemana y vio que la fecha estampada era de hacía tres días tan solo, es decir, después de que hallaran el cuerpo de la chica. Buscó los ojos de Tilsner con la mirada.

			—Está en Berlín Occidental. Y viva: o sea, que el cuerpo hallado al lado del Muro no es el de Silke Eisenberg.

			—No, jefa, no lo es. A no ser que alguien mandara la carta después de que la mataran. Y aunque podía darse el caso, no parece lo más probable. Así que hemos estado dando palos de ciego.

			Oyeron un llanto sordo detrás de ellos y se giraron al unísono: de pie en el vano de la puerta, Marietta Eisenberg los miraba con cara compungida y a la vez alarmada. Y buenas razones tenía para ello, pensó Müller. Puede que su hija no estuviera muerta, a fin de cuentas, pero era culpable del delito de Republikflucht. Y si Marietta Eisenberg había ayudado a su hija a huir a Berlín Occidental, entonces su marido no sería el único en probar la hospitalidad de una cárcel de la Stasi.
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			Quinto día.

			Prenzlauer Berg, Berlín Oriental.

			 

			 

			Gottfried Müller sabía que estaba incumpliendo lo prometido a su mujer, pero lo justificó al recordar que ella había incumplido algo todavía más importante: los votos matrimoniales.

			Gottfried iba calle arriba por Schönhauser Allee y cada paso que daba llevaba impreso el sello de la frustración. Podía haber cogido el metropolitano, pero le faltaba el aire y prefería el anonimato de las calles a tener que soportar la mirada inquisitiva y toda digna de alguna mujer sentada al otro lado del vagón.

			Se le caían las gafas por el puente de la nariz mientras iba caminando. Las subió con el dedo y esperó a que cambiara a verde el Ampelmann en el paso de peatones, justo a la salida de la estación de Dimitroffstrasse. Pasaban Wartburgs, Trabants y Ladas cebando con sus tubos de escape la niebla emponzoñada de la noche. Todo había empeorado desde que volvió de Rügen; había ido cien veces a peor. Al principio se mostró entusiasmado con la idea de pasar unos meses en un reformatorio en la costa del Báltico. Hasta que llegó allí y vio el estado en el que se encontraba todo. Pero incluso en aquellas condiciones, sentía cierta paz interior, como si su sola presencia pudiera marcar de algún modo la diferencia, aunque solo fuera alegrándoles la vida un poco a las niñas y teniendo siempre para ellas una palabra amable.

			Decidió subir por Pappelallee porque era una calle más tranquila. Tenía que calmarse antes de llegar a la iglesia, pues estaba todavía molesto por la discusión del sábado con Karin. El hecho de que no apareciera por casa en toda la noche, eso todavía le dolía más. Sabía que estaba mintiendo, y aquello lo eximía a él de toda culpa por lo que estaba a punto de hacer; porque lo hecho antes ya no valía.

			Llevaba la cabeza gacha y casi no vio a la anciana que se abría camino por la acera entre los ventisqueros. La mujer tropezó y él la pudo sujetar a tiempo para que no se cayera. Sintió en ese momento lo frágil y liviana que era y, también, que la manga izquierda del abrigo estaba vacía, que era solo un trozo de tela que colgaba inane. La mujer le dio las gracias con un gesto de la cabeza y siguió su camino. Sin embargo, eso le dio que pensar por un momento: le recordó que había gente que estaba peor que él. La vio alejarse a pasitos cortos y se fijó en la manga suelta que le colgaba por un lado. ¿Sería que tenía demasiada edad ya para que le pusieran un brazo postizo? ¿O lo llevaba así como insignia de su valor? Cuando era pequeño, era común ver en Berlín a ciudadanos mayores a los que les faltaba un miembro que perdieron por una herida de guerra, o a causa de una bomba. Otra cosa que se veía mucho era la típica mujer soltera y amargada que perdía los papeles ante cualquier mínima broma que le gastaban los chicos. Eran mujeres que habían enviudado antes de tiempo, envejecidas prematuramente debido a los desastres de la guerra.

			Miró el reloj, se subió el cuello del abrigo y apuró el paso pues, si era posible, quería llegar unos minutos antes de lo convenido a aquel encuentro. Quizá el reverendo Grosinski, el párroco, pudiera ofrecerle consejo sobre cómo evitar que su matrimonio se fuera al garete. Aunque quizá sería mejor que Karin y él dejaran que la naturaleza de los acontecimientos siguiera su curso.

			Cuando ya estaba llegando a la entrada de la iglesia, Gottfried se paró otra vez unos instantes. Echó hacia atrás la cabeza y dejó que los ojos se colmaran de la vista imponente que tenía delante, admiró la solidez de aquel edificio de ladrillo rojo y la pátina de verdín que cubría el latón de los pináculos, todo engullido por la niebla plomiza que descendía del cielo iluminado por la luz de la luna. Era como si aquella iglesia hubiera sobrevivido a las bombas y a las balas de la guerra mejor que la anciana a la que casi había tirado al suelo.

			Iba a subir por los escalones para entrar, cuando por una décima de segundo le pareció ver algo con el rabillo del ojo y giró la vista hacia una de las ventanas del bloque de pisos que había enfrente. Vio a un hombre en la oscuridad, y vio que tenía algo entre las manos. Lo miraba desde el segundo piso y se parecía mucho a aquel cabrón de Tilsner, el subinspector con el que trabajaba Karin. Pero el hombre se alejó de la ventana y Gottfried se preguntó por un instante si debería cruzar la calle y subir a aquel apartamento para plantarle cara. Pero entonces sacudió la cabeza, se giró y entró en la iglesia; porque casi seguro que no era Tilsner, solo alguien que se le parecía un poco a aquella distancia. «Tengo que superar esto como sea: me estoy obsesionando demasiado».
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			Sexto día.

			Plänterwald, Berlín Oriental.

			 

			 

			Müller se subió el cuello del abrigo para taparse las orejas y luego metió las solapas una debajo de otra por ver si así podía combatir el frío. Caminando a paso alegre desde la estación del metropolitano de Plänterwald había logrado aumentar la temperatura corporal, pero ahora esperaba en la taquilla de la estación de Kulturpark, tan vacía que ni siquiera tenía personal a su cargo, y el aire gélido de la mañana se le metía hasta los huesos. Jäger quería que se vieran en un sitio tranquilo, pero jamás habría pensado que la citaría en el único parque de atracciones del país, cerrado en invierno, completamente vacío, sepultado bajo la nieve. El día, la hora y el punto de encuentro le llegaron en un sobre sellado, escrito a máquina en una hoja de papel con membrete del Ministerio para la Seguridad del Estado que le llevó en mano un motorista a Marx-Engels-Platz. Y por si no fuera ya suficiente misterio, Jäger había insistido en que tuviera cuidado de que no la siguieran. Eso precisamente pensó que estaba haciendo un hombre ataviado con un mono de albañil en el trayecto en el metropolitano. Se subió en el mismo vagón que ella en Marx-Engels-Platz y, aunque intentó no mirarlo, le parecía que de vez en cuando la vigilaba. Pero nadie se apeó con ella en Plänterwald y Müller se recriminó a sí misma tanta paranoia.

			Se abrió un poco la manga del abrigo para ver la hora y vio que eran las diez y cinco, o sea que Jäger llegaba ya cinco minutos tarde. Volvió a bajarse la manga, metió las manos en los bolsillos y se giró para otear los alrededores del parque, pero no vio a nadie, ni un alma. Ni siquiera el canto de los pájaros turbaba el silencio que emanaba de allí dentro.

			Oyó luego un ruido metálico que provenía de donde menos lo esperaba, de la misma entrada al parque, y allí estaba Jäger, vestido con ropa de sport pero con un maletín en la mano. Lo acompañaba un hombre al que no reconoció, ataviado con el uniforme de la VEB, la empresa estatal que gestionaba el parque.

			—Siento llegar tarde, Oberleutnant. Aquí el guarda, camarada Köhler, no suele tener visitas en esta época del año y me costó dar con él. Nos va a llevar a un rincón tranquilo para que podamos hablar. —Müller asintió levemente con la cabeza y el guarda les indicó que lo siguieran y abrió paso por los tornos.

			Cuando entraban, sus miradas se cruzaron y Jäger le dijo:

			—Está usted helada, camarada Oberleutnant. —Se dio unos golpecitos en la pechera de la cazadora de borrego que llevaba puesta—. Esto es lo que hay que ponerse cuando el tiempo está así. —Entonces cogió la manga del abrigo verde grisáceo de Müller, palpó el grosor con el pulgar y el índice y remató—: Y no un abrigo de la Policía del Pueblo.

			Müller rio resignada:

			—Ojalá pudiera permitirme uno, camarada Oberleutnant. Supongo que el salario de una teniente de la policía da para menos que el de teniente coronel del Ministerio para la Seguridad del Estado.

			Jäger esbozó una sonrisa cómplice. La igualdad en el autodenominado «Estado de los Trabajadores y Campesinos» no era total, pensó Müller, pero era una sociedad aun así más justa que la del otro lado de la barrera antifascista. No hacía falta más que ver aquellos telediarios infernales de Gottfried, que estaban todo el rato hablando de huelgas y del descontento de los trabajadores.

			En las afueras, alejados del Distrito Centro, la nieve no se había derretido ni enfangado en charcos como el barrizal que rodeaba el bloque de apartamentos de los Eisenberg en Friedrichshain. Helaba más todavía por la noche y los pasos crujían en el camino: hacían tanto ruido que, en vez de tres personas, parecía que avanzaba por el parque una columna entera de soldados del Ejército del Pueblo.

			Al volver una esquina, Jäger señaló las barcas con forma de cisne dispuestas en hilera a la orilla del estanque, sometidas a la más completa inactividad, al igual que el resto del parque en invierno.

			—¿Ha estado aquí en pleno verano, Oberleutnant Müller? A mis hijos les encanta.

			—No tengo hijos, Oberstleutnant. Y no, no he estado. —Admitirlo le provocó una punzada de remordimiento, y le sobrevino entonces el recuerdo repentino de la chica asesinada, su cadáver en el suelo nevado del cementerio de St. Elizabeth: tampoco ella volvería a disfrutar los paseos en barca del Kulturpark en el futuro.

			El resto del camino detrás del guarda lo hicieron en silencio, pues, al parecer, a Jäger le había incomodado aquel breve diálogo. Müller se dio cuenta de que iban hacia la noria, uno de los iconos del parque. Cuando llegaron, el guarda sacó un juego de llaves del bolsillo y abrió la caseta en la que se ubicaba la sala de mandos.

			—Vamos a montar gratis —dijo Jäger—. Así que espero que no tenga usted vértigo. —Müller dijo que no con la cabeza, pues no estaba dispuesta a admitir que sí lo tenía—. O por lo menos, que el estómago lo tenga más asentado hoy que el otro día en el cementerio. —La broma era inocente, pero Müller se sonrojó al recordarlo.

			Köhler puso en marcha el motor y el crujido lastimero de unos engranajes sin lubricar fue reemplazando poco a poco el arrullo del viento entre los árboles. Müller contó seis cabinas una detrás de otra hasta que Jäger mandó parar a Köhler con un gesto de la mano. Abrió entonces la barra de seguridad de la cabina seleccionada y esta tembló suspendida de los ejes con un pequeño balanceo. Jäger se echó a un lado para que pasara Müller. Quedaron sentados uno enfrente del otro y ella sintió una sacudida en el estómago cuando Köhler soltó el freno. La gigantesca noria fue girando poco a poco y Müller pudo observar que el oficial de la Stasi pasaba los dedos por los bordes de la cabina y miraba debajo de ambos asientos.

			Alzó entonces la cabeza y la miró directamente a los ojos:

			—Aquí es donde suelo quedar cuando quiero tener una reposada charla con alguien —le explicó—, así me aseguro de que nuestros agentes ya lo han revisado todo. Aunque no se puedo uno fiar de nadie, y el asunto que nos trae aquí es muy… delicado, vamos a decir.

			Müller dijo que sí con la cabeza y se arrebujó dentro del abrigo mientras la cabina ascendía y bajaba en picado la temperatura. Se arriesgó a mirar a la ciudad en la distancia y al instante le dieron un vuelco las tripas. No debía haberlo hecho. Había crecido en las montañas; al menos, si se entendía por montañas las boscosas colinas de Turingia. Y aquella chica que se había criado en un entorno montañoso no tuvo nunca vértigo y sí una prometedora carrera en el colegio en los deportes de invierno, hasta que…

			Lo dejó ahí, intentó sacar fuerzas de flaqueza y centró toda su atención en Jäger, ajeno por completo a sus apuros con el mal de altura.

			—El informe de la autopsia revela algunos datos interesantes, y no quería tratar esos detalles delante de Tilsner y de Schmidt, no al menos sin haberlos discutido antes con usted. —Sacó una carpeta del maletín y se levantó para sentarse al lado de Müller. 

			Con el movimiento brusco, la cabina sufrió un ligero balanceo y Müller dejó la vista fija en el suelo de tablas intentando olvidar lo alto que estaban. Se agarró con todas sus fuerzas a la madera del asiento, consciente de que, dentro de los guantes, los nudillos se le estarían poniendo blancos. Al parecer, estaban en el punto más alto de la noria, el giro hacia delante había cesado y la cabina colgaba y se mecía por efecto del viento y del juego de las sillas musicales que Jäger había improvisado en las alturas. ¿Lo hacía a posta para amilanarla?

			No cabía duda de que Jäger se había percatado de la expresión de horror reflejada en el rostro de su acompañante:

			—¿Está usted bien, camarada Oberleutnant? Puede que no haya sido buena idea traerla aquí. He de admitir que normalmente vengo en verano, y no me había dado cuenta de que hacía tanto viento.

			Müller respiró hondo:

			—Estoy bien —mintió, y sintió que el estómago se le caía a los pies.

			El teniente coronel de la Stasi asintió y abrió la carpeta.

			—El patólogo, profesor Feuerstein, ha llegado a conclusiones sorprendentes, y un tanto extemporáneas. —Pasó un par de páginas, y Müller sintió otra vez que tenía que desviar los ojos de la fotografía de la chica con la cara mutilada, pero era ahí precisamente por donde Jäger había abierto el informe—. ¿Ve usted lo suave que está la piel aquí, como si brillara, casi como si se hubiera derretido, justo al lado de la parte desgarrada? —Müller miró la foto de reojo y vio la curva que trazaba Jäger con el dedo—. Es el resultado del contacto con algún ácido muy potente. Ácido sulfúrico en este caso, de una batería de coche.

			Müller arrugó el entrecejo:

			—¿Se refiere a que tuvo un accidente? ¿O a que se lo hicieron a propósito?

			—Feuerstein se reserva todo comentario a ese respecto. Pero si le soy sincero, es que no tendría por qué hacerlo. Lo que sí cree es que la piel entró en contacto con el ácido cuando la chica ya estaba muerta.

			—O sea, ¿que fue a propósito? ¿Para ocultar su identidad después de matarla?

			—Casi con toda seguridad, según yo lo veo —dijo Jäger moviendo afirmativamente la cabeza.

			—¿Y qué hay de las heridas en el resto de la cara? ¿Se las hizo un perro como dijo usted en el cementerio?

			Jäger lo negó y suspiró hondo.

			—No. Como puede que ya se lo haya usted imaginado, le rajaron la cara con toda la intención, después de echarle el ácido. Y le sacaron los dientes, uno a uno, con tenacillas de hierro. —Müller ahogó un grito y se llevó una mano a la boca—. Feuerstein halló restos de metal oxidado en las encías.

			—Pobrecilla. ¿O sea, que el que lo hizo la torturó primero?

			Jäger negó otra vez, moviendo muy despacio la cabeza:

			—No. Los dientes se los sacaron cuando ya estaba muerta.

			—Alguien se ha tomado la molestia de hacer imposible la identificación del cuerpo.

			—Exacto —dijo Jäger—. Y eso les va a dificultar mucho la tarea. Porque lo que usted y Tilsner y Schmidt tienen que hacer es justamente eso: averiguar quién era la chica. Quiero que ese sea su único objetivo, y que tenga mucho cuidado antes de cuestionar en público la versión oficial de cómo murió.

			—Pero, camarada Oberstleutnant, ¿no creerá usted todavía que la mataron guardias de la República Federal cuando intentaba huir a Berlín Oriental?

			Por unos instantes Jäger no dijo nada y el silencio se colmó del chirrido de la cabina en su suave balanceo adelante y atrás. Sonaba como el grito de una chica, pensó Müller.

			—La versión oficial de la muerte es esa —dijo Jäger por fin, sin mostrar asomo alguno de inquietud en la voz. Entonces metió la mano en el bolsillo interior de la cazadora y sacó un sobre—. Esta autorización para averiguar el paradero de personas desaparecidas la ayudará en su búsqueda. —Sacó la hoja de papel y se la enseñó a Müller.

			Ella arrugó el entrecejo y dijo:

			—No me hace falta la autorización del Ministerio para la Seguridad del Estado cuando necesito averiguar el paradero de personas desaparecidas. Además, si Jäger no quería que persiguieran al asesino o asesinos de la chica, ¿por qué tenía tanto interés en identificar el cuerpo? ¿No haría la Stasi mejor en archivar el caso?

			—Cierto —admitió Jäger—. Pero mire la firma. —Müller vio que lo había firmado Erich Mielke, igual que la autorización para estar presentes en la autopsia—. Dependiendo de las circunstancias, Oberleutnant Müller, este documento le podría ser de gran utilidad. Le servirá, además, como recordatorio… de hasta dónde le está permitido llegar con sus pesquisas.

			—Y ¿hasta dónde me está permitido llegar?

			—Hasta la identidad de la persona desaparecida, la chica. Ese será su cometido, y no tanto averiguar la identidad de los que perpetraron el crimen. Aunque me atrevería a asegurar…

			—¿Qué, Oberstleutnant? —lo apuró Müller.

			Sucedió una nueva pausa del teniente coronel de la Stasi, como si buscara con ello un estudiado efecto:

			—Me atrevería a asegurar que al buscar a la chica desvelará usted pruebas que me podrían servir a mí, en caso de que en algún momento quisiéramos modificar la versión oficial. —Se giró y la miró directamente a los ojos—. Pero seré yo, y nadie más, quien decida eso.

			Müller notó que estaba temblando, casi más por la amenaza velada que por el frío. Ya había logrado acostumbrarse al balanceo de la cabina y se aventuró a mirar con más detenimiento el perfil que recortaba en el horizonte la ciudad de Berlín, extendido en varios kilómetros a la redonda pero dominado por la torre de la televisión en Alexanderplatz, que parecía una aguja hipodérmica desde aquella distancia: la Fernsehturm, símbolo del progreso de la República Democrática Alemana, un país ciertamente pequeño, pero asomado al futuro, que dejaba su huella y no estaba absorto en sí mismo ni obsesionado por hacer dinero; que no vivía de la manufactura de relojes de cuco para los turistas, como otros Estados al otro lado del muro.

			Se volvió para mirar a Jäger, quien seguía hojeando el informe de la autopsia, y se arriesgó a hacer otra pregunta:

			—Pero ¿se supone que mi equipo y yo estamos autorizados a seguir cualquier pista que pueda ayudarnos a identificar a la chica, sin dejar ni una sola al azar?

			Jäger se dio un golpe con el informe de la autopsia en el regazo y le lanzó una mirada amenazante.

			—No quiero tener que repetírselo, Karin. Hay razones poderosas por las que este caso se me ha asignado a mí, en calidad de oficial de alto rango dentro del Ministerio para la Seguridad del Estado.

			—Y ¿me puede decir qué razones son esas?

			Por un instante, un asomo de ira le veló la expresión de la mirada, pero enseguida logró ocultarlo.

			—No. En este momento no puedo decírselo. Le basta con saber que es una investigación muy delicada y que usted y su equipo trabajarán ateniéndose a los límites que le he marcado.

			Müller desvió de nuevo la mirada y la fijó en la sobrecogedora vista de Berlín que tenía a sus pies. Entonces tragó saliva y dijo:

			—¿Quería usted saber lo que Tilsner y yo hemos averiguado hasta la fecha?

			Jäger alzó la cabeza y se encogió de hombros:

			—¿Eso de que las rodadas en la nieve eran de neumáticos de fabricación sueca; o lo de que las huellas de pasos las manipularon de manera tan burda que el que lo hizo no sabía ni dónde tenía la mano derecha?

			Müller se puso roja presa de la indignación y la vergüenza. ¿Estaba acaso jugando al gato y al ratón con ellos?

			—Pues parece usted al tanto de todas las discrepancias, camarada Oberstleutnant. ¿Está seguro de que necesita la ayuda de la Policía del Pueblo? Tilsner me ha pedido que solicite formalmente que nos saquen del caso.

			El oficial de la Stasi puso las manos en alto.

			—Perdóneme, no ha sido justo por mi parte. Son ustedes de vital importancia para este caso, yo los elegí personalmente. Necesito un equipo de la Kriminalpolizei que sea competente en el acopio de las pruebas, y que no dependa del Ministerio para la Seguridad del Estado. Así que, por favor, no crea usted que sus esfuerzos serán en vano.

			Müller resopló desdeñosa.

			—Puedo comprender que reaccione así —dijo Jäger, y cerró la carpeta. Volvió a meterla en el maletín, se levantó y le hizo señas a Köhler de que pusiera otra vez en marcha el motor para bajar. Müller se aferró de nuevo al asiento anticipando el cabeceo que dio la cabina—. Pero le diré algo que, espero, la convenza para que siga ayudándome. Feuerstein asegura en el informe que la chica ya había alcanzado la madurez sexual. Y también, por los moratones hallados como prueba en la zona anal y genital, que la violaron y abusaron de ella antes de estrangularla.

			En el silencio que sucedió a la revelación de Jäger, Müller soltó una lenta exhalación y los recuerdos de su tiempo en la academia superior de policía se le apelotonaron en la cabeza; recuerdos que una y otra vez había intentado olvidar.

			De repente, Jäger, al ver que algo iba mal, extendió el brazo y la tocó en la rodilla. Ella sintió que el pasado se la llevaba lejos.

			—¿Está usted bien, camarada Müller? Se ha puesto blanca.

			—¿Ah, sí? —preguntó con una voz que a ella misma le pareció como hueca—. Puede que sea de la noria. —Soltó una risa forzada y dijo—: A lo mejor sí que tengo algo de vértigo. —La había sorprendido en un pequeño renuncio.

			La cabina estaba llegando al nivel del suelo y vio la silueta de Köhler recortada dentro de la caseta que alojaba la sala de mandos. En ese momento, Jäger carraspeó:

			—Hay algo más que tengo que decirle, para que se haga usted idea del tipo de persona con el que nos las tenemos que ver. Por la naturaleza de los moratones, la última violación fue consumada aproximadamente a la misma hora que le disparaban por la espalda y le mutilaban la cara y la boca.

			—¿A la misma hora? —preguntó Müller incrédula.

			Jäger dijo que sí con un lento movimiento de la cabeza:

			—Aproximadamente a la misma hora. Es decir, que según el profesor Feuerstein, la violaron por última vez cuando ya estaba muerta.

			Müller cerró los ojos y tomó aire muy despacio. Supo en ese instante por qué no apoyaría a Tilsner para que los sacaran del caso. Por qué estaba dispuesta a llegar hasta el último confín de la República Democrática Alemana para averiguar la identidad de la chica… y, dijera lo que dijera Jäger, la de su asesino también.
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