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		Prólogo

		Barracones de la marina real de Stonehouse, tercera división, Plymouth, mayo de 1812

		Con su fusta de cuero negro en la mano, el teniente coronel Hugh Phillipe d’Anvers Junot, de la marina real británica, miró fijamente su imagen en el espejo y decidió que su padre tenía razón. Se sentía solo.

		Quizá los primeros síntomas fueron los pequeños dibujos que estuvo haciendo en su cuaderno de notas, durante las interminables reuniones en el salón de conferencias de los barracones de la marina. Mientras el coronel comandante lord Villiers abordaba cada asunto con su rigor habitual, Hugh se había puesto a dibujar una damisela tocada con un sombrero. En una sesión presupuestaria particularmente aburrida, llenó hasta todo un margen de página con dibujos semejantes.

		Continuó mirándose pensativo en el espejo, nada molesto por lo que podía ver: su altura, su pose, su cabello castaño rizado, sus labios bellamente delineados… sino por la humillante convicción de que su padre seguía conociéndolo mejor que él mismo.

		Le había escrito, describiéndole su inquietud y su insatisfacción ante su ascenso. Aunque halagador, aquel ascenso le había sacado bruscamente de un barco para arrojarlo a un despacho.

		Sé que debería sentirme agradecido por la promoción, pero, padre, yo no me siento nada bien. No estoy seguro de lo que quiero. Estoy triste y descontento. Cualquier consejo que me des será bien acogido. Se despide tu devoto y contrariado hijo.

		Una semana después había leído la respuesta de su padre mientras desayunaba. La primera vez se había reído; pero a la segunda lectura había echado su silla hacia atrás, pensativo. Se había quedado allí sentado más de lo que habría debido, conmovido por el probablemente acertado diagnóstico de su padre: se sentía solo.

		«Maldita guerra», había pensado en aquel momento. Las palabras de su padre habían sido llanas y directas, como llano y directo era él:

		Mi querido hijo, antaño yo le escribí a tu abuelo una carta similar a la tuya, antes de conocer a tu madre, que en paz descanse. Hijo, ¿por qué no te buscas una esposa?

		«Para eso necesito más tiempo del que dispongo», había pronunciado en voz alta, pero probablemente su padre llevaba razón. Últimamente, cada vez que asistía a la iglesia presbiteriana de Devonport, se había sorprendido a sí mismo prestando menos atención al sermón y más a los maridos, esposas y niños sentados en los bancos de alrededor. Y envidiando tanto el confortable aspecto de los matrimonios más veteranos, como los tímidos contactos y las ardientes miradas de los recién casados. Intentó imaginarse el placer de estar casado y criar hijos, y descubrió que no podía. La guerra lo había echado a perder. Quizá su padre no fuera consciente de ello.

		Ése era el pasto de sus pensamientos aquella mañana de mayo, que continuó rumiando mientras aprovechaba un bienvenido respiro entre reunión y reunión. La gota del coronel comandante había retrasado una hora el comienzo de la siguiente sesión, y Hugh se dirigió al hospital naval de Stonehouse. La noche anterior había oído repicar la campana del embarcadero, señal de que habían llegado heridos.

		Soplaba un aire fresco y vigorizante que desapareció en cuanto llegó al pabellón número cuatro, donde su amigo el capitán Owen Brackett ejercitaba sus mágicos poderes de cirujano con hombres al borde de la muerte. Encontró a Owen en la segunda planta.

		El cirujano se volvió para mirar a Hugh con una sonrisa cansada.

		—¿Te despertó la campana?

		—Sí. ¿Infantes de marina?

		—Si venías de visita, acompáñame.

		Hugh siguió a Brackett escaleras abajo, a otra sala. Reprimiendo un suspiro, vio que varios camastros estaban cerrados por cortinas.

		—Vino un guardacostas del hospital satélite de Oporto que dirige el cirujano Brittle. Fue detenido en el mar por una fragata con heridos muy graves —le explicó Owen—. Parece que hubo un intento de desembarco al norte de la costa portuguesa. Toma asiento.

		Incapaz de acostumbrarse a la vista de las peores heridas, pero deseoso de servir de consuelo y compañía a los hombres, Hugh se sentó donde le había indicado su amigo, junto a la cama de uno de ellos. En cuanto puso las manos sobre su único brazo, el infante de marina abrió los ojos sobresaltado.

		—Te presento al teniente Nigel Graves, de la primera división —le susurró Brackett antes de marcharse.

		—¿De Chatham? —inquirió Hugh, acercando los labios a la oreja del hombre.

		—Sí, señor. De servicio en el… Implacable — tardó siglos en pronunciar las palabras.

		—Tomaos vuestro tiempo, teniente —le dijo con voz suave—. Tenemos todo el día —no era verdad: ni él tenía todo el día ni aquel teniente tampoco. Era una mentira piadosa, y ambos lo sabían.

		El teniente Graves intentó sentarse. Hugh deslizó un brazo bajo el cuello del joven.

		—¿Cuáles eran vuestras órdenes?

		—Intentar desembarcar en Vigo.

		—¿Una operación de un solo barco?

		—Cuatro, señor —suspiró. Su exasperación resultaba evidente—. ¡Ni siquiera nos conocíamos! ¿Quién estaba al mando cuando murió el comandante? —cerró los ojos—. Fue un desastre, señor. Debimos habernos organizado mejor.

		Hugh sabía que el joven quería decirle más cosas, pero eligió aquel momento para morir. Volvió a recostarlo cuidadosamente en el camastro. Seguía allí sentado cuando regresó Owen Brackett. El cirujano le preguntó por el momento exacto de la muerte y anotó algo en su cuaderno.

		—Una chapuza de desembarco el de Vigo —dijo Hugh—. ¡Infantes de marina descoordinados estorbándose mutuamente, cuando lo único que querían era luchar! Ya me conozco la historia.

		—Y te enfurece —dijo Owen.

		Sí —Hugh apartó tiernamente el pelo de la frente del teniente muerto—. Cada compañía de cada navío es una máquina bien engrasada, porque los preparamos para que lo sean. Pon a cien de ellos en un barco de línea, y tendrás una fuerza de ejército. En cambio, intenta coordinar a veinticinco de aquí y a quince de allá en tres fragatas operando en tándem, y será un desastre.

		El cirujano asintió con la cabeza.

		—Lo único que quieren es servir lo mejor posible. Son infantes de marina, al fin y al cabo. No esperamos menos de ellos.

		Hugh seguía reflexionando sobre ello mientras cruzaba de nuevo el puente sobre el canal, de vuelta al edificio de administración. Nunca llegaba tarde a ninguna reunión, pero ese día se había retrasado.

		La sesión tenía lugar en el salón de conferencias del primer piso. Acababa de detenerse frente a la puerta, con una mano en el picaporte, cuando se le ocurrió una idea brillante. ¿Por qué no enviar a alguien a la península ibérica para preguntar directamente a los infantes de marina por la manera en que estaban siendo utilizados en los combates?

		—Llegáis tarde, coronel Junot —le espetó el coronel comandante.

		—Sí, señor. No tengo excusa.

		—¿Son manchas eso que lucís en la manga de vuestro uniforme?

		Todo el mundo se volvió para mirarlo, hosco.

		—En efecto, señor.

		Quizá la culpa fuera de su gota: el caso era que Lord Villiers no estaba de un humor indulgente.

		—¿Y bien?

		—Estuve asistiendo a un hombre agonizante que tenía una herida en la cabeza, milord.

		Sus colegas oficiales no apartaban la mirada de donde ambos estaban sentados. Habría podido decirse que se encontraban en un campeonato de tenis: tan pronto miraban al comandante como, todos a una, se volvían para mirar a Hugh.

		—Explicaos, señor —ordenó lord Villiers, con voz más tranquila.

		—Estuve visitando Stonehouse, milord. Coronel, sé que tenéis una agenda muy apretada, pero tengo una idea que proponeros.
		
	
		Uno

		A lord Villiers le gustó la idea y puso inmediatamente manos a la obra. Incluso se relajó lo suficiente para comentarle a Hugh, cuando le entregó las órdenes:

		—Esto me huele a algo que yo mismo habría podido hacer a vuestra edad, dado vuestro poco aprecio por el salón de conferencias.

		—¿Yo, señor?

		—¡No pretendáis engañar a alguien que, lo creáis o no, se moría de ganas de vagabundear por el mundo! Quizá le debamos al difunto teniente Graves una deuda impagable. Y ahora embarcaos en la primera fragata que zarpe para Portugal antes de que cambie de idea.

		Hugh hizo precisamente eso. Con su equipaje ya cargado en el Perseverancia y su puesto asignado, un modesto y maloliente camarote a la puerta misma de la sala de oficiales, Hugh había cenado con el capitán Brackett en su última noche en tierra. Owen le entregó una carta para Philemon Brittle, cirujano jefe del hospital satélite de Oporto.

		—Sólo es un rumor, pero parece que Phil ha conseguido alojamiento para su cuñada, la señorita Brandon, en su hospital. Es un hombre listo, pero ardo de curiosidad por saber cómo lo ha conseguido, si es que es cierto —dijo Brackett—. Quizá navegue también ella en el Perseverancia.

		—Así es —repuso Hugh mientras aceptaba la taza de té de manos de Amanda Brackett—. Ya la he visto.

		—Tiene dos bellísimas hermanas, una de las cuales acabó perdiendo el juicio para casarse con Phil Brittle. Quizá tu viaje se torne mucho más interesante de lo habitual… —se burló el cirujano.

		—Lentes. Lleva lentes —dijo Hugh después de beber un sorbo de té.

		—Sois un frívolo —le reprendió secamente Amanda Brackett.

		Hugh esbozó una mueca teatral y Owen se echó a reír.

		—¡Tocado! Mandy, no me quedará un solo amigo en toda la flota si maltratas así a mis invitados. Ah, no, espera… Es de infantería de marina. Esos no cuentan.

		Hugh rio también, relajado.

		—Tendré que haceros saber también que tomé buena cuenta de sus extraordinarios ojos azules. Ah, y también de su cabello cobrizo.

		—Todas las hermanas lo tienen —dijo Amanda—. ¿Más ragú?

		—No, gracias, aunque soy bien consciente de que es lo mejor que probaré hasta que alcance la costa portuguesa, dentro de una semana o así —bajó su taza—. La señorita Brandon es demasiado joven para tentarme, Amanda. Dudo que tenga más de dieciocho años.

		—¿Y vos os consideráis demasiado mayor con treinta y siete?

		—Sí. Además de eso, ¿qué mujer en su sano juicio, sea cual sea su edad, haría de un infante de marina el objeto de su afecto?

		—A eso sí que no puedo objetar nada, coronel —se apresuró a replicar Amanda, arrancando una carcajada a Owen.

		«Y yo tampoco» reflexionó Hugh irónicamente mientras cruzaba de nuevo el puente para regresar al barracón y pasar allí su última noche en tierra. «Quizá sea un frívolo», pensó algo después, ya acostado en su lecho. Amanda Brackett tenía razón: era frívolo y vanidoso. Y quizá también estúpido. Se quedó despierto preocupándose por su misión, y expulsando a la señorita Brandon de sus pensamientos.

		Con las primeras luces del alba, Hugh embarcó en el Perseverancia, los marineros en posición de firmes al silbato del contramaestre. Con aquella típica impasibilidad que cultivaba todo oficial y que él había perfeccionado, recorrió con la mirada la fila de infantes de marina formados en cubierta. Advirtió que algunos lo reconocían, admirados, pero después de la conversación de la noche anterior, no pudo menos de sentirse incómodo.

		Charló con el capitán Adney sólo unos minutos, consciente de que el hombre estaba demasiado ocupado para conversar. Por el rabillo del ojo vio a la señorita Brandon de pie junto a la bitácora, con las manos juntas sobre el regazo: la viva imagen de la compostura, o, al menos, la de alguien que acabara de salir del colegio. Amanda Brackett se lo había confirmado la noche anterior: era una jovencita ingenua e inocente.

		Tuvo que admitir sin embargo que tenía algo especial, a juzgar por la manera en que se arremolinaban en torno a ella los dos guardiamarinas y el teniente, pendientes de cada una de sus palabras. Ladeando la cabeza, la señorita Brandon parecía prestar gran atención al teniente. Hugh se sonrió. Desde donde estaba, en el puente de mando, casi podía ver el acentuado rubor del oficial.

		«Evidentemente, señorita Brandon, sabéis escuchar», pensó Hugh. «Quizá eso compense el defecto de los lentes». En el instante en que lo asaltó ese pensamiento, volvió a sentirse culpable. «Qué vano y pretencioso que soy», concluyó antes de concentrarse de nuevo en el capitán Adney.

		—… travesía de unos cinco días, coronel, si tenemos suerte —le estaba diciendo—. ¿Os dirigís a Oporto o a Lisboa?

		Eso apenas importaba, teniendo en cuenta que su charte blanche le permitía recorrer toda la costa portuguesa en su misión de recogida de datos.

		—A Oporto —respondió. Llevaba una carta para el cirujano Brittle, cuñado de la señorita Brandon, pero muy bien podía entregársela a ella y seguir luego camino hacia Lisboa, evitando la ciudad norteña—. Oporto —repitió, sin saber por qué.

		—Muy bien, señor. Y ahora, coronel, procederemos a zarpar aprovechando la marea. Disculpadme, por favor.

		Hugh inclinó la cabeza y el capitán se acercó al timonel, plantado ante la rueda. Observó con diversión el apresuramiento con que la tropa de admiradores de la señorita Brandon regresó a sus puestos, una vez que el capitán había puesto manos a la obra.

		Por impulso, casi inconscientemente, se reunió con ella. Se congratulaba de contar con un buen motivo para presentarse. Quitándose el sombrero, se inclinó caballerosamente ante ella.

		—¿Sois la señorita Brandon? Perdonad mis bruscas maneras por presentarme de esta manera. Soy el teniente coronel Hugh Junot, y tengo una obligación entre manos de la cual vos quizá podríais dispensarme.

		La joven le sonrió, y Hugh comprendió al instante por qué el teniente y los guardiamarinas se habían sentido tan atraídos por ella como limaduras de hierro por un imán. Tenía una mirada directa que parecía abstraerse de todo lo que la rodeaba para concentrarse únicamente en el objeto de su interés. Se sintió increíblemente halagado por ello, pese a saber que no estaba haciendo más que concederle su atención. No había nada coqueto, pícaro o siquiera levemente insinuante en su expresión. Estaba absolutamente atenta. Ninguna otra palabra habría podido describirla mejor.

		Le hizo una lenta reverencia. Teniendo en cuenta que hacía calor y no llevaba capa, el movimiento le dio ocasión de admirar su hermoso pecho.

		—Sí, coronel, soy la señorita Brandon.

		Mientras volvía a cubrirse la cabeza, vio que seguía el aparatoso sombrero con una mirada algo azorada. Suponía que debía de estar familiarizada con la marina real, teniendo en cuenta su relación de parentesco con un capitán y un cirujano de la misma, pero evidentemente su espléndido uniforme la había impresionado.

		—Pertenezco al cuerpo de infantes de marina, señorita Brandon.

		—Y yo soy una marinera de agua dulce sin posible remedio, mi coronel —replicó con una sonrisa—. ¿Qué puedo hacer por vos?

		«Qué tono tan respetuoso», pensó Hugh. «Casi como si fuera un anciano. Me mira como si tuviera un pie en la tumba, careciera de dientes y tuviera más años que sus dos cuñados juntos».

		Consciente de su edad, como si cada cicatriz de su cuerpo hubiera empezado a dolerle a la vez, asintió con la cabeza.

		—Señorita Brandon, el capitán cirujano Owen Brackett me encargó entregara una carta a vuestro cuñado en Oporto. Supongo que es esto lo que me ha empujado a presentarme a mí mismo, en lugar de esperar a que alguien más, ignoro quién, se encargara de hacerlo.

		«Qué excusa tan asombrosamente pobre», pronunció entristecido para sus adentros, pensando en los torpes guardiamarinas que tan recientemente habían reclamado su atención, e incorporándose mentalmente a sus filas.

		La expresión de deferencia abandonó de pronto el rostro de la joven.

		—Recibir una carta dirigida a mi cuñado es un agradable encargo, señor. Yo me dirijo al mismo lugar. ¿Conocéis vos al cirujano Brittle?

		—Todavía no.

		—Si acaso estáis demasiado ocupado para cumplir con ese deber, yo podría encargarme de entregar esa carta, coronel.

		—Ésa era precisamente mi intención.

		No se le ocurrió nada que añadir, pero ella no pareció mostrarse nada incómoda por la pausa en la conversación. En lugar de ello, apoyó la espalda en la borda para contemplar a los marineros encaramados en las jarcias del palo mayor, preparándose para soltar velas y empezar la travesía. Era un espectáculo del que Hugh siempre había disfrutado, así que permaneció en silencio junto a ella, observándolo también. Aunque apenas conocía a la dama que se encontraba a su lado, no sintió impulso alguno de llenar el silencio con trivialidades, como solían hacerlo las personas recién presentadas.

		El Perseverancia comenzó a moverse, y Hugh sintió de pronto el corazón ligero, alegre de encontrarse de nuevo en el mar y no en una sala de reuniones. Recorrería los puntos de costa, vería a los infantes de marina en acción, los entrevistaría, y posiblemente sugeriría alguna idea para mejorar su eficacia de combate. Con un poco de suerte, su misión se prolongaría durante el verano y parte del otoño.

		—Nunca había navegado antes —le confesó de pronto la señorita Brandon.

		—Ya desarrollaréis «piernas de marinero» —le aseguró, con la mirada clavada en los hombres que se balanceaban en los penoles. Esperaba que no hubiera sido una descortesía mencionar las piernas a una dama, aunque se hubiera tratado de una frase hecha, diseñada para describir los bamboleantes andares de los marinos.

		Al cabo de unos minutos, la señorita Brandon se retiró bajo cubierta. Hugh contempló a los infantes de marina que ayudaban a los marineros con el cabrestante, mientras otros hacían guardia junto al timón y a la barrica de agua. Hizo una seña al sargento de la dotación, que acudió en seguida para presentarse como el suboficial más veterano a bordo. Una fragata de treinta y seis cañones como aquélla no tenía ningún oficial de infantes de marina al mando. Hugh le explicó su misión y le ordenó que volviera al trabajo.

		Se quedó en cubierta hasta que el Perseverancia abandonó el paso de Plymouth para entrar en las aguas más bravías del canal de la Mancha. Por el color gris y la altura de las olas, dedujo que tendrían mar picada. No le importaba: jamás se había mareado en una travesía.

		Se metió bajo cubierta y entró en su camarote, un improvisado cubículo hecho de mamparos de lienzo susceptibles de desmontarse en caso de una acción de combate. Su hamaca, colgada directamente sobre un cañón, ya se balanceaba al ritmo del océano Atlántico. Se acostó para dormir una siesta.

		Dado que la señorita Brandon había admitido que aquél era su primer viaje en barco, Hugh no se sorprendió de que no se presentara a cenar en el cuarto de oficiales. El capitán Adney tuvo el buen sentido de cederle un camarote con tabiques de madera, el mismo que habría sido asignado a un teniente coronel de infantes de marina si no hubieran llevado a una mujer a bordo. El sargento de la dotación había apostado un centinela en la puerta, tal como debía ser.

		No hubo silencios incómodos en el cuarto de oficiales. Los mandos de la fragata lo incluyeron en sus conversaciones y se mostraron muy interesados por su misión. Habituados al mar, no retiraban las manos de sus platos y atrapaban a tiempo las fuentes que resbalaban por la mesa por culpa del cada vez más intenso bamboleo del barco. Cuando la mesa fue recogida y el mayordomo sirvió los licores, Hugh frunció el ceño al escuchar una audible arcada procedente del camarote de la señorita Brandon.

		El cirujano suspiró y alcanzó la botella de jerez justo cuando empezaba a deslizarse por la mesa.

		—Es una lástima que no exista remedio para el mal de mer— dijo—. Se alegrará de poder pisar tierra de aquí a una semana.

		Los oficiales rieron, hicieron los brindis de rigor, hablaron de la guerra y departieron sobre sus respectivas obligaciones. Hugh se quedó sentado un rato más en la mesa, tentado de tocar a la puerta de la señorita Brandon y asegurarse al menos de que tuviera un barreño donde vomitar.

		No volvió a salir durante todo el día siguiente, tampoco. «Pobrecita», pensó Hugh mientras entrevistaba a los cabos y soldados rasos de infantería de marina, inquiriendo por sus tareas y tomando notas. Y preguntándose, sobre todo, cómo podía hacerles comprender a ellos, tan recelosos siempre de los mandos, que lo único que quería era aprender de su experiencia. Aunque quizá ese concepto fuera sencillamente demasiado radical.

		Más tarde, aquella misma noche, estaba balanceándose violentamente en su hamaca mientras rumiaba sus planes, cuando alguien dio unos golpes en el marco de su mamparo de lienzo.

		—Coronel, se presenta el soldado raso Leonard, señor.

		Hugh se puso inmediatamente alerta. Leonard era el centinela que montaba guardia en la puerta del camarote de la señorita Brandon. No estaba autorizado ni siquiera a atravesar el cuarto de oficiales, no cuando estaba de servicio. «Su sargento se va a enterar de esto, soldado», pronunció para sus adentros mientras alzaba el lienzo.

		—¿Cómo se atreve a abandonar su puesto?

		Si había pensado intimidar al soldado raso Leonard, se equivocaba. El hombre parecía preocupado por un asunto lo suficientemente importante como para ignorar la amenaza de los azotes.

		—Coronel Junot, se trata de la señorita Brandon. Llevo montando guardia en su puerta durante cerca de cuatro horas, y estoy preocupado —el soldado se preparó para resistir el siguiente embate de ola y se bamboleó mientras el navío se alzaba sobre su lomo, antes de estrellarse contra la siguiente—. Estuvo vomitando y quejándose sin cesar, pero ahora lleva demasiado tiempo callada. Pensé que no debía esperar a decírselo hasta que fuera relevado, señor.

		«He aquí un infante de marina que piensa con la cabeza», se dijo Hugh mientras se ponía la chaqueta del uniforme.

		—Ha actuado sensatamente. Vuelva a su puesto, soldado —le ordenó, ya apaciguado.

		Tuvo sus dudas mientras atravesaba el cuarto de oficiales y llamaba a su puerta. Lamentado que no hubiera otra mujer a bordo, llamó de nuevo: ninguna respuesta. Miró al soldado Leonard.

		—Entro, ¿no? —murmuró, sintiéndose repentinamente tímido y nada temeroso de admitirlo. Podía existir todo un abismo entre un teniente coronel y un soldado raso, pero los dos eran hombres, al fin y al cabo.

		—Eso creo, señor —dijo el soldado—. ¿Tenéis un fanal? Voy a buscar el mío.

		Abrió la puerta y se vio asaltado por un fuerte hedor a vómito.

		—¿Señorita Brandon? —llamó.

		No recibió respuesta. Alarmado, en dos pasos se plantó al pie de su hamaca. Apenas podía verla a oscuras. Le tocó un hombro, sintiendo la humedad en los dedos. Cuando la sacudió con mayor vigor, se vio recompensado por un leve gemido.

		«Nadie se muere de un mareo», se recordó.

		—¿Señorita Brandon? —la llamó de nuevo—. ¿Podéis oírme?

		El soldado Leonard volvió con su fanal, que sostuvo bien alto en el diminuto camarote. La luz se proyectó sobre el ejemplar femenino más lastimoso que Hugh había visto en su vida. Había desaparecido la joven dama moderadamente atractiva y de aspecto sereno y compuesto que había conocido dos días atrás. En su lugar había una criatura tan agotada de vomitar que apenas podía alzar las manos para protegerse los ojos del débil resplandor del fanal.

		—Debí haberos buscado antes, señor —le dijo el soldado Leonard, con tono arrepentido.

		—¿Cómo iba a saberlo? Los oficiales debimos habernos interesado por su estado cuando no acudió a las comidas. Vaya a buscar al cirujano. Lo relevo de su puesto.

		—A la orden, mi coronel.

		Sin saber qué hacer, Hugh colgó el fanal de la viga y procedió a retirarle suavemente el pelo seco y endurecido de la cara. La joven no abrió los ojos, pero deslizó la lengua por sus labios agrietados.

		—Estáis completamente deshidratada. Más seca que un hueso. Dios mío, señorita Brandon…

		Fue entonces cuando empezó a llorar, sólo que ni siquiera tenía lágrimas. Incómodo, Hugh no supo qué hacer para consolarla. ¿Le dolería? Deseó que hubiera en aquel camarote un ojo de buey que pudiera abrir para dejar entrar el aire del mar y ventilar el hedor. La pobre debía de estar muriéndose de vergüenza de que un hombre al que apenas conocía la hubiera descubierto en ese estado. Nunca había visto un mejor ejemplo de impotencia y desconsuelo.

		El soldado Leonard regresó al camarote. Hugh miró detrás de él, pero no vio al cirujano.

		—Señor, el cirujano con su ayudante está atendiendo a un marinero de palo mayor que se ha caído de la cofa —el soldado esbozó una mueca—. Me recordó que nadie se muere de un mareo y me aconsejó que le consiguiéramos agua y vinagre para que se lave.

		—Soldado, esta mujer no es capaz de mover un dedo en su estado actual —se quedó de pie por un momento, mirando a la señorita Brandon y luego al soldado—. Vaya a pedirle al cocinero un cuartillo o dos de vinagre y un galón de agua dulce. Si le pone problemas, ¡dígale que será mucho peor si subo yo en persona a buscarlos!

		El soldado se puso todavía más firme de lo que estaba.

		—Sí, señor. ¿Debería conseguir también algo de ropa?

		—Toda la que pueda conseguir. Bien pensado.

		Cerró la puerta detrás del soldado, que subió alegremente las escaleras todo contento de tener una misión. Acercó luego un taburete a la hamaca, que seguía bamboleándose con el vaivén del barco. Intentó mantener un tono tranquilo, consciente de que nada de lo que pudiera hacer durante la hora siguiente sería del agrado de tan discreta dama.

		—Señorita Brandon, el cirujano no vendrá, pero ha declarado que nadie se muere de un mareo. Vos no seréis la primera en hacerlo, y menos aún estando bajo mi cuidado.

		—Yo… preferiría… morirme.

		Pensó que al menos estaba consciente y despierta.

		—Eso está prohibido en la real marina británica, querida mía —le dijo con tono amable—. Cuando regrese el soldado Leonard, os procuraré otro camisón y os instalaré en mi hamaca, para que podamos lavar ésta.

		La dama empezó entonces a llorar desconsoladamente, lo que constituyó un triste espectáculo, ya que ni siquiera tenía lágrimas.

		—Dejadme sola —suplicó.

		—No puedo dejaros sola. Haría cualquier cosa para ahorraros esta embarazosa situación, señorita Brandon, pero necesitáis que os atiendan.

		—¿El cirujano?

		—Ocupado. Querida, tendréis que confiar en mí, porque no hay nadie más.

		No había abierto los ojos durante toda la conversación. Le conmovió pensar en la vergüenza que debía de sentir. Evidentemente había recibido una refinada educación, y probablemente era la primera vez en su vida que estaba a solas con un hombre que no era pariente suyo. Sin saber qué hacer, siguió un impulso y le puso una mano en la manchada mejilla: allí la dejó hasta que cesó de sollozar.

		El soldado Leonard regresó con el agua y el vinagre. Llevaba un fajo de trapos limpios bajo el brazo, que dejó a un lado después de bajar el cubo.

		—Iré a buscar también agua de mar, coronel. El agua dulce no llegará para mucho, y la salada servirá para lavarla.

		—Adelante, soldado. Cuando vuelva, cierre la puerta y siga haciendo guardia. Si nos quedamos los dos aquí para ayudar a la señorita Brandon, me temo que será demasiado para ella.

		Vio que el soldado acogía con alivio su orden. No tardó en regresar con dos cubos de agua de mar: había de sobra en una fragata en medio de una tormenta como aquélla. Cerró sigilosamente la puerta.

		La señorita Brandon intentó sentarse en la hamaca, pero no pudo.

		—Si os marcháis y me dejáis el agua aquí, podré hacerlo yo misma —logró pronunciar.

		—Os ruego me perdonéis, señorita Brandon, pero ahora mismo dudo que tengáis fuerzas siquiera para rascaros la nariz —le dijo—. Lamento que nadie supiera de la extremada situación a la que habíais llegado. Creedme que, de haberlo sabido, no lo habría consentido.

		Abrió entonces los ojos, y Hugh vio reflejados en ellos toda la vergüenza, el azoro y la humillación del mundo. Lo único que pudo hacer fue sacudir lentamente la cabeza y alzar las manos para cubrirse el pecho.

		Fue un gesto tan lastimosamente defensivo que lo dejó profundamente conmovido. Estaba sucia, maloliente y más demacrada que la peor meretriz del tugurio más infecto del puerto más inmundo que había conocido. Lo último que deseaba hacer era violentar su dignidad, que era lo último que le quedaba. Le cubrió las manos dulcemente con las suyas.

		—Todo lo que os haga será por una razón de absoluta necesidad. No puedo hacer menos porque yo nunca me arredro ante un problema —le sonrió—. Vaya, sé que eso ha sonado un tanto presuntuoso, pero es cierto. Tened fe, señorita Brandon. Confiad en mí.

		Se quedó en silencio durante un buen rato, con las manos todavía tercamente cruzadas sobre el pecho.

		—No tengo elección, ¿verdad? —inquirió al fin.

		—No, no la tenéis. Confiad en mí, señorita Brandon. No os fallaré.
		

	
		Dos

		La señorita Brandon no dijo nada, pero relajó las manos. Hugh tampoco hizo nada en un primer momento, porque no sabía por dónde empezar. La examinó detenidamente a la débil luz del fanal. Llevaba un camisón que la cubría castamente casi por entero, con lo que su primera tarea no le resultaría tan embarazosa como las siguientes. Abrió la puerta.

		—Soldado, ve a mi camarote. Trae mi aguamanil de afeitar y el cuenco de plata que lleva acoplado.

		Regresó poco después con todo ello. Hugh deslizó una mano por la espalda de la señorita Brandon para ayudarla cuidadosamente a incorporarse. Hundió el cuenco en el agua potable que le había procurado el soldado y se lo acercó a los labios.

		—Sólo conseguiréis hacerme vomitar —protestó débilmente.

		—Enjuagaos solamente la boca, inclinaos un poco y escupid el agua.

		—¿Al suelo? —exclamó, consternada.

		—Exacto. Este suelo ha conocido peores usos, cuya descripción prefiero ahorraros.

		La señorita Brandon suspiró. Hugh acercó el cuenco a sus agrietados labios. La joven dama tomó un pequeño sorbo y, obediente, lo escupió al suelo.

		—Tomad otro sorbo y tragadlo esta vez.

		Se dispuso a protestar, pero en seguida cuadró los hombros animosamente e hizo lo que le pedía.

		—Me arde la garganta —dijo con voz ronca.

		—Imagino que la tendréis en carne viva, señorita Brandon, teniendo en cuenta el tratamiento que ha sufrido durante dos días casi enteros —le remordía la conciencia por la manera en que la habían descuidado—. Bebed otro sorbo. Uno pequeñito, aunque sea.

		Lo hizo, y a continuación sacudió la cabeza. Ambos esperaron, pero al final logró tragarlo.

		—Esto me da esperanzas. Quedaos sentada. Voy a mezclar un poco de vinagre en el agua para lavaros la cara y el cuello. Veremos lo que puede hacerse con vuestro pelo.

		En silencio, la señorita Brandon se dejó hacer, girando obediente la cabeza para que él pudiera lavarle delicadamente los ojos y la nariz.

		—Muy pronto estaréis oliendo a rosas, señorita Brandon —bromeó, en un intento por distender el ambiente. Ella no mostró indicio alguno de diversión, lo cual no era de sorprender. Cuando le dejó la cara lo más limpia de que fue capaz, añadió más vinagre al cubo de agua de mar y procedió a lavarle el cuello y las orejas.

		El cabello le llevó mucho más tiempo, ya que tuvo que lavarlo mechón a mechón con el trapo empapado en vinagre, trabajando lo más rápida y cuidadosamente posible. Tuvo que detenerse un momento cuando el barco empezó a dar fuertes embates, debido a la tormenta. La oyó gemir con el movimiento, así que abrazó la hamaca con ella dentro para evitar que se bamboleara demasiado. Mientras contemplaba su rostro, se le ocurrió de pronto que buena parte de su problema era el miedo a naufragar.

		—Señorita Brandon, os aseguro que por muy mal aspecto que tenga esto, no vamos a irnos a pique —alzó la voz para que pudiera oírlo por encima de los crujidos y chirridos que sabía eran los ruidos normales de un barco durante una tormenta—. Los barcos son ruidosos. La mar está bastante picada, os lo concedo, pero así es el Canal de la Mancha.

		La señorita Brandon no dijo nada, pero escondió la cara en su hombro. Hugh continuó abrazándola con fuerza, cantando por lo bajo cosas que no tenían ningún sentido, pero que parecían tranquilizarla. La mantuvo apretada contra su pecho mientras ella se aferraba a él, aterrorizada.

		Cuando las olas se calmaron un tanto, la soltó para proseguir con el lavado de su largo pelo. Una vez satisfecho, supo que no podría evitar el paso siguiente.

		—Señorita Brandon, ¿tenéis otro camisón en vuestro equipaje?

		Asintió con la cabeza, y se puso a llorar de nuevo.

		—De buena gana os daría la espalda y os dejaría que lo hicierais vos misma, pero no creo que os encontréis en condiciones. No podéis quedaros con ese camisón.

		Después de otro largo silencio durante el cual no hizo intento alguno por apresurarla, la dama se llevó las manos a los botones del camisón. Intentó desabrochárselos, pero finalmente sacudió la cabeza, impotente. Sin pronunciar una palabra, Hugh lo hizo por ella.

		—¿Dónde está el otro camisón? —le preguntó con tono suave.

		Ella se lo dijo y él lo localizó, perfumado con un aroma de lavanda, en su baúl de viaje. Acto seguido, aspirando profundamente, apartó la sábana.

		De repente la señorita Brandon le sujetó la muñeca, así que se detuvo y no hizo nada hasta que la sintió aflojar los dedos.

		—Voy a enrollaros el borde del camisón, para que la parte sucia no os manche la cara y el pelo cuando os lo saque por la cabeza. Señorita Brandon, lamento enormemente la mortificación que os estoy causando.

		Para entonces estaba llorando desconsoladamente, y la voz rota de aquellos sollozos lo entristeció más de lo que había creído posible.

		—No temáis, señorita Brandon. No temáis nada —le dijo en voz baja, intentando encontrar un tono de equilibrio entre la compasión y la autoridad.

		Quizá por fin se hubiera dado cuenta de que era un aliado. No estaba seguro de que él en su caso hubiera sido tan valiente como ella, teniendo en cuenta su situación de absoluta impotencia a la hora de cuidar de sí misma. Sintiéndose tan torpe y estúpido como un adolescente, no se le ocurrió nada que decirle excepto:

		—No pretendo haceros daño alguno. Jamás.

		Se preguntó por qué había dicho aquello, pero las palabras, pronunciadas con voz suave aunque firme, parecieron dar a la señorita Brandon la confirmación que necesitaba de su completa sinceridad. Dejó de sollozar y apoyó la cabeza en su hombro, no tanto por cansancio sino porque necesitaba de su consuelo, de la seguridad que le proporcionaba.

		En silencio, continuó enrollándole con cuidado el camisón mientras ella alzaba los brazos. Sus dedos rozaron su pecho desnudo, pero a esas alturas ambos habían superado la vergüenza. Aunque hacía calor, la sintió estremecerse un poco. Rápidamente le puso el camisón limpio, se lo bajó hasta los tobillos y la ayudó luego a tenderse de nuevo en la hamaca. Vio entonces que suspiraba de alivio y cerraba los ojos.

		Se levantó un fuerte viento y el barco retomó su alocado bamboleo sobre las olas. Hugh sujetó la hamaca con la cadera y abrazó de nuevo a la dama, que se aferró a él toda estremecida.

		—No se cómo podéis acostumbraros a esto —le comentó ella al fin, cuando el viento volvió a amainar.

		—Lo da la profesión —repuso, riendo por lo bajo.

		—¿Jamás os mareáis?

		—Jamás.

		—¿Me estáis mintiendo?

		No le estaba mintiendo, pero quiso hacerle reír: —Sí.

		Supo entonces que nada durante el resto de su vida lo llenaría de tanto placer como el dulce sonido de su risa, medio ahogada contra su pecho. Dado que seguía rodeándola con los brazos, la levantó en vilo. En seguida la sintió tensarse.

		—Voy a llevaros a través del cuarto de oficiales hasta mi pobre camarote, para acostaros en mi hamaca. Pero tendréis que prometerme que no vomitaréis en ella y que os quedaréis dormida. Luego volveré aquí para limpiarlo todo.

		—Un teniente coronel de la real infantería de marina haciendo estas cosas… —murmuró, avergonzada.

		—He fregado bastantes cubiertas en mis primeros tiempos… —no quiso decirle lo desagradable que había sido fregar todo un puente de combate después de una batalla. Nada en aquel camarote podía compararse con aquello, pero prefirió no ilustrarla al respecto.

		Tenía intención de quedarse con ella en su diminuto camarote hasta que se sintiera cómoda, pero descubrió que se había quedado dormida antes incluso de que hubiera terminado de arroparla. Se la quedó mirando: olía fuertemente a vinagre, pero al menos estaba mínimamente limpia. Había hecho todo lo que había podido, a su torpe manera.

		La examinó detenidamente: echaba algo en falta. Le sacudió un hombro con suavidad.

		—Señorita Brandon, ¿dónde están vuestros lentes? Abrió los ojos, y Hugh no vio en ellos sino remordimiento.

		—Yo… me temo que fueron a parar al barreño junto a la hamaca, cuando estuve vomitando.

		Sin embargo, para sorpresa de Hugh, acto seguido se echó a reír. Lo que debió de dolerle, porque rápidamente se llevó una mano a la garganta.

		—No pongáis esa cara de asombro, coronel —le dijo—. Os estaba poniendo a prueba. Están en mi baúl de viaje, junto a mi cepillo del pelo.

		Hugh sonrió, aliviado de que estuviera en condiciones de hacer una broma.

		—Voy a buscarlos.

		—Yo… —de repente volvió a quedarse dormida. Se quedó allí durante otro buen rato, viéndola dormir, impresionado por su resistencia y sin estar del todo seguro de lo que acababa de suceder.

		—Sabed que habría sido capaz de buscar vuestros lentes en ese infecto barreño —susurró antes de abandonar el camarote.

		Pasó la siguiente hora fregando el camarote de la señorita Brandon. Al soldado Leonard, antes de que fuera relevado por otro centinela, le hizo jurar que guardaría secreto de todo lo ocurrido aquella tarde.

		—Señor, yo nunca diría nada —le aseguró el soldado—. Es una mujer valerosa, ¿verdad?

		Hugh habría pasado la noche en la hamaca de la señorita Brandon si no hubiera sido porque estaba todavía húmeda por el vinagre. Siempre podía extender su capote en el suelo de su propio camarote y dormir allí sin molestarla. Dejó su camisón sucio a remojo en el cubo de agua salobre y vertió allí el vinagre sobrante. Luego se dirigió al sollado, donde el cirujano, con ojos cansados, examinaba un aparatoso desgarro de dedo índice que produjo escalofríos a Hugh.

		—Cuando lo vi parecía un surtidor, como podéis imaginar —murmuró el cirujano. Dio una cariñosa palmadita al marinero a quien pertenecía el dedo—. Tranquilo, amigo, tranquilo. Parece peor de lo que es, como casi todo en esta vida.

		Mientras el marinero no dejaba de mirarse el dedo, Hugh llevó al cirujano a un aparte y le explicó lo ocurrido con la señorita Brandon.

		—Pobrecita —comentó—. Espero que hayáis sido delicado con ella, coronel.

		—He hecho todo lo que he podido.

		El cirujano sacudió la cabeza.

		—Sólo llevamos dos días en el mar y este viaje es mucho más de lo que ella había esperado, estoy seguro. Mañana por la mañana dadle de comer gachas y galletas secas, acompañadas de un vino tonificante, y todo el agua que sea capaz de beber. Con eso evitaremos la deshidratación.

		Hugh subió pensativo a su cubierta, después de lanzar una mirada al aturdido marinero, con el ayudante del cirujano sentado a su lado. Un aullido procedente del sollado le confirmó que el cirujano había vuelto a ocuparse de su dedo. «Prefiero mil veces a la señorita Brandon y sus mareos», pensó estremecido.

		Confiado en que su rango significaría algo para uno de los jóvenes guardiamarinas del capitán, solicitó y recibió una manta con la que regresó a su camarote. Miró a la dama, todavía dormida en la hamaca que se balanceaba suavemente. «Pobrecita. El cirujano tenía razón. No había contado para nada con esto».

		Sorprendentemente satisfecho con su suerte, Hugh extendió su capote sobre el suelo, se acostó y se arropó con la manta. Sólo una vez en toda la noche se despertó para echar un vistazo a la señorita Brandon, que respiraba tranquila y profundamente. Se la quedó mirando durante un rato, enternecido, antes de volver a tumbarse en la cubierta.

		Una feroz y acuciante sed despertó a Polly al amanecer, más que el ruido de un barco que, apenas la pasada noche, había temido que fuera a venirse a pique en cualquier momento. Se quedó mirando las vigas del techo sobre su cabeza, preguntándose dónde estaría, y cerró los ojos presa de una absoluta mortificación cuando lo recordó todo. «Quizá si mantengo los ojos cerrados, el mundo entero retroceda cuatro días. Yo volveré a estar en Torquay con mi hermana Nana, y nada de lo que sé ha sucedido tendrá lugar nunca», pensó esperanzada.

		No tuvo suerte. Olía a vinagre porque la habían empapado en vinagre, le habían quitado luego el camisón y… horror de horrores, se había encargado de cuidarla un alto oficial de la real infantería de marina y edad madura que probablemente habría preferido pisar cristales a realizar cualquiera de las tareas requeridas.

		Si no podía olvidar lo que había sucedido, tal vez podría esperar que el teniente coronel Junot hubiera sido transferido durante la noche a otro barco, preferiblemente con rumbo a Australia. O, si eso fallaba, que hubiera sufrido un ataque de amnesia y no recordase ningún acontecimiento posterior a su décimo cumpleaños. Tampoco tuvo suerte. Podía oír a alguien roncando suavemente, así que se incorporó con cuidado sobre un codo y se asomó al borde de su hamaca.

		Allí estaba su salvador, un hombre maduro, que no un joven guardiamarina, con su pelo negro y rizado salpicado de gris en las sienes, nariz recta y labios bellamente dibujados que habían llamado su atención unos días atrás, cuando todavía era persona. Yacía de espaldas y parecía sorprendentemente cómodo, como si hubiera dormido en lugares mucho peores. Se había quitado los zapatos, desabrochado el pantalón oscuro y la guerrera roja, revelando en un gesto informal la camisa de cuadros. Todavía llevaba al cuello la gola dorada, detalle que le arrancó una sonrisa pese a su mortificación, porque le daba un incongruente aire de autoridad.

		De repente abrió los ojos y le sonrió. Seguramente porque debía de estar un tanto graciosa mirándolo asomada al borde de su hamaca, como una niña en una casa desconocida.

		—Buenos días, señorita Brandon. ¿Lo veis? Estáis viva.

		Si lo que había pretendido era que se sintiera cómoda, lo consiguió, pese a que seguía allí en el suelo, todo estirado. Soltó un bostezo y se sentó, cubriéndose con la manta.

		—¿Os apetece un poco de agua?

		Polly asintió con la cabeza y se sentó cuidadosamente para tenderse en seguida de nuevo, mareada. Él se levantó al instante, le dio un momento la espalda para abrocharse el pantalón y estiró un brazo para sujetarse en una viga mientras la contemplaba con detenimiento.

		—¿Mareos?

		Asintió con la cabeza, e inmediatamente se arrepintió de haberlo hecho.

		—El barco se está moviendo mucho… —gruñó.

		—Ya parará —sacó una vieja taza de plata que parecía como si hubiera soportado una larga campaña militar. Con su mano libre detrás de la espalda, se la acercó delicadamente a los labios para que pudiera beber un sorbo de agua—. Necesitáis comer algo, señorita Brandon.

		—Nunca más —replicó, firme—. He renunciado a la comida para siempre.

		—Arriesgaos. Os sorprendería lo gratificante que es tragar una comida sabrosa. Bebed otro sorbo… buena chica. Permitidme que os ayude a tenderos de nuevo.

		Después de hacerlo, le subió la manta hasta la barbilla.

		—Sobreviviréis, Brandon —añadió, y Polly supo en aquel instante que ningún hombre más tierno que aquél habitaría nunca el universo, por muy temido oficial de infantería de marina que fuera—. Volved a dormir.

		Cerró los ojos obediente, y convencida de que no dormiría de pura vergüenza. Pero entonces lo oyó bostezar. Volvió a abrir los ojos, escandalizada por semejantes maneras, y vio que se estiraba perezosamente al tiempo que golpeaba una de las vigas del techo, para exclamar:

		—Adoro los viajes por mar, Brandon. ¿Vos no? —lo cual le hizo reír y pensar que quizá sobreviviría, después de todo.
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