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			Capítulo 1

			 

			Enero

			 

			 

			Este mes, me llamo Mary, y al parecer soy un cúmulo de contradicciones. Antes dije que quería sexo, pero ahora me niego a salir del cuarto de baño. No tengo ni idea de que a Joe no le gustan ni las calientabraguetas ni perder el tiempo. Ya se ha encargado de tomar la iniciativa, de pagar por las bebidas y de decirme unos cuantos cumplidos, así que agarrará su abrigo y se largará si no salgo en menos de cinco minutos.

			Pero no tengo ni idea de todo eso, porque he conocido a Joe en un bar del centro hace unas tres horas. Su nombre parece una gran broma cósmica, pero de todos los hombres que he conocido esta noche, él ha sido el único que se ha molestado en intentar entablar una conversación. Por eso lo he elegido... además de porque es muy guapo, viste bien e intenta esbozar una sonrisa sincera aunque no llega a conseguirlo.

			—Mary, Mary, qué contradictoria, ¿qué tal tu jardín?

			Oigo su voz a través de la puerta, tarareando esa vieja cancioncilla que ya he oído mil veces. También me han llamado Bloody Mary, como la bebida, o Mary Poppins. Mis padres me pusieron mi nombre creyendo que no tenía diminutivos, pero la gente siempre acaba encontrando una burla oportuna.

			Noto el frescor del pomo de la puerta bajo mis dedos cuando salgo para que Joe vea que estoy lista, que la espera ha merecido la pena. Sólo llevo unas braguitas blancas de encaje y un sujetador a juego, y tengo que esforzarme por contener las ganas de cruzarme de brazos para esconderme de su mirada.

			Sus ojos se ensanchan un poco, y su lengua asoma y humedece una boca que aún no he besado. Deseo hacerlo, porque Joe tiene pinta de estar muy bueno.

			—Demonios... 

			Su comentario es un cumplido, y me alienta a sonreír con un poco más de seguridad. Empiezo a volverme poco a poco para que pueda verme bien, y cuando volvemos a estar cara a cara, Joe me toma de la mano y tira de mí para que me acerque un paso más, y después otro. Nuestros cuerpos se acoplan como atraídos por imanes. 

			Se ha desabrochado la camisa, y el roce del vello de su pecho hace que me estremezca. Mis pezones excitados empujan contra la tela del sujetador, y un calor placentero va acumulándose en mi vientre. Cuando Joe me agarra de las caderas, siento una súbita timidez que me impide mirarlo a los ojos.

			Él me lleva hacia la cama, la enorme cama doble que le ha pedido antes con esa sonrisa tan atrayente a la recepcionista. Es una sonrisa que dice «soy un chico malo, pero no te importará cuando compruebes lo bueno que soy», y al parecer a la recepcionista la ha impresionado tanto como a mí, porque la mujer se ha tomado la molestia de encontrarnos una habitación libre con una cama lo bastante grande para montar una orgía.

			Aunque no vamos a montar ninguna orgía, porque sólo estamos Joe, el sonido del calefactor, y yo. El aire caliente que sale del aparato huele un poco a rancio, pero supongo que no debería extrañarme. ¿Qué esperaba?, ¿incienso y mirra?

			—Vamos —dice él, con un poco de impaciencia.

			Después de tumbarme en la cama, empieza a besarme por fin. Primero en el cuello, después en los pechos y en un hombro. Me arqueo ligeramente al sentir sus labios en mi piel, pero él no se apodera de mi boca a pesar de que la he entreabierto.

			Joe baja las manos por mis costados y por mi estómago, y aunque me sobresalto un poco al sentir que me mete una entre las piernas, él no parece darse cuenta de mi reacción. A lo mejor simplemente le da igual. Cuando empieza a tocarme con caricias expertas, me derrito como el azúcar en una sartén, me fundo en una masa líquida.

			Todo está pasando más rápido de lo que esperaba, pero no alcanzo a encontrar las palabras para decirle que vaya más despacio. Cuando sus dedos encuentran el bultito que hay bajo la parte delantera de las bragas de encaje y empiezan a acariciarlo con pequeños y lentos círculos, me doy cuenta de que ir deprisa no está nada mal.

			—¿Te gusta?

			Al verme asentir, Joe sonríe y alarga una mano hacia el cierre delantero del sujetador. Cuando mis pechos quedan al descubierto, suelto un gemido gutural. Quiero sentir su boca en mi piel, su lengua trazando mis pezones erguidos, quiero que los chupe mientras su mano sigue acariciándome entre las piernas. Ya estoy húmeda, lo siento al moverme.

			Joe se detiene para quitarse la camisa, y me da la oportunidad de admirar su pecho. Tiene un cuerpo ideal para lucir la ropa, pero al verlo desnudo puedo contemplar sus hombros, que parecen aún más anchos que antes, y su estómago plano y musculoso. Sus brazos rezuman fuerza, y los tendones de sus antebrazos sobresalen cuando se desabrocha el cinturón y los pantalones. El vello de su pecho, brazos y estómago es un poco más oscuro que su pelo leonino... me pregunto si se tiñe de rubio, o si todos los cuerpos masculinos muestran tal disparidad.

			Joe se quita los pantalones y los calzoncillos. No puedo mirar, así que vuelvo la cabeza mientras contengo el aliento y se me acelera el corazón. La cama se hunde un poco cuando él se arrodilla a mi lado, y cuando siento que vuelve a deslizarme la mano entre las piernas, alzo las caderas y de mis labios aún sin besar escapa una exclamación vacilante.

			—Quítatelas —me susurra. 

			Sin darme tiempo a obedecer, me quita las braguitas él mismo, y me quedo abierta del todo a su mirada. Él observa mi vello púbico cuidadosamente depilado, el rígido botón de mi clítoris, mi piel suave, excitada y húmeda por sus caricias, y me abre un poco más los muslos. Parece gustarle mi pequeño gemido, porque su respiración se acelera tanto como la mía. Traza con un dedo los pliegues de mi sexo hasta llegar de nuevo al clítoris... la sensación es indescriptible. Cuando lubrica el tenso nudo con mis propias secreciones, mis caderas se sacuden en un espasmo.

			Siento un extraño peso en mi sexo, una especie de vacío doloroso. El calor va extendiéndose por mi vientre, por mis pechos, por la gruta secreta de mi entrepierna. Joe sigue frotándome el clítoris, y el líquido de mi deseo empieza a chorrearme por la curva del trasero.

			No puedo evitar gemir de placer cuando su boca se apodera de uno de mis pezones, y siento la suavidad de su pelo rubio en los nudillos cuando poso una mano en la parte posterior de su cabeza. Joe empieza a succionar, y mis dedos se tensan. Él murmura algo que no alcanzo a entender, pero no deja de chuparme el pezón ni de frotarme el clítoris, y mi respiración va acelerándose más y más hasta que me mareo un poco.

			He estado con algunos chicos. Nos hemos metido mano a escondidas, los he masturbado con la mano en el asiento trasero de su coche, se la he acariciado y se la he sacudido sin dejar de preguntarme a qué viene tanto revuelo. He estado con chicos, pero nunca he estado con un hombre, con alguien que no pide gimoteando ni manosea con torpeza. Joe ni siquiera se molesta en pedir, se limita a pasar a la acción, y eso es algo perfecto. Es justo lo que buscaba, y no puedo perder el tiempo siendo tímida... ni siquiera cuando su boca desciende por mi cuerpo y se centra de lleno entre mis piernas. Me tenso de inmediato ante la sorpresa, pero mi pequeña protesta se convierte en un gemido cuando Joe me acaricia el clítoris con la lengua.

			«Oh, santa madre de Dios...». Esto es algo que me he imaginado mientras llego al orgasmo usando las manos o el chorro de agua de la ducha, pero nada me ha preparado para sentirlo en realidad. Su lengua es suave y cálida, más tierna que sus dedos. Es como sentir la caricia del agua, la cadencia de las olas lamiendo la orilla. Cuando me arqueo hacia Joe, él me chupa y me estremezco. Vuelve a hacerlo, y sólo puedo abrirme más de piernas para entregarle mi cuerpo por completo.

			La tensión va acumulándose en mi vientre, y tengo los pezones tan duros y tensos como guijarros. No puedo dejar de gemir. Joe deja de chuparme para soplar suavemente contra mi piel húmeda, y me retuerzo de placer al sentir su aliento cálido.

			Nunca he tenido un orgasmo estando con otra persona, ni siquiera sé si puedo. He estado a punto varias veces, pero siempre se me ha escapado en el último segundo.

			Cuando Joe vuelve a detenerse, creo que voy a enloquecer. Mis muslos vibran de tensión, los músculos de mi vientre se contraen y se relajan. Tendría el orgasmo con la más mínima presión, con la caricia adecuada, pero él se niega a dármela.

			Está haciendo algo que no alcanzo a ver. Algo se rasga, y la cama se mueve cuando cambia de postura y me cubre con su cuerpo. El vello de su pecho me roza los pezones, que siguen húmedos con su saliva, y tanto sus muslos como su vientre presionan contra los míos.

			Tengo el tiempo justo para acordarme de otro nombre por el que me han llamado para burlarse de mí, uno apropiado pero cansino, y entonces Joe embiste con un gemido.

			—¡Dios!, ¿eres virgen? —exclama, atónito, cuando suelto un grito.

			—Sí —admito, avergonzada por mi grito involuntario.

			—Maldición.

			No intenta apartarse, aunque no podría culparlo si lo hiciera. El dolor se ha desvanecido, y su lugar lo ha ocupado una sensación de plenitud y de estiramiento que no resulta desagradable. No es comparable a las historias de éxtasis que me han contado mis amigas, pero tampoco es tan horrible como decían las monjas... aunque siempre me he preguntado cómo podían saber tanto del tema.

			—Lo siento, esperaba que no te dieras cuenta —le digo.

			Joe esboza una sonrisa, y se apoya en las manos para levantarse un poco y mirarme a la cara.

			—Te has delatado con el grito.

			—Es que me has tomado por sorpresa.

			Su expresión se vuelve tierna, y se inclina para besarme en la mejilla.

			—Tendrías que habérmelo dicho, habría tenido más cuidado.

			—Sólo quería hacerlo de una vez, quitármelo de encima sin más —admito por fin.

			—¿Por qué? —me pregunta él, perplejo.

			—Porque tengo veintitrés años, y ya era hora. Todos mis amigos lo han hecho, y estaba cansada de ser virgen. Sólo quería... quería hacerlo de una vez.

			Joe sigue dentro de mí, y aunque no me duele, empiezo a sentirme un poco incómoda. Las cosas no van como las había planeado, lo único que ha salido bien es la parte en la que conozco a un tipo en un bar y consigo que me lleve a algún sitio para poder desprenderme de mi virginidad.

			Cuando Joe me penetra con cuidado, me tenso esperando un dolor que no llega. Él se inclina para recorrerme la curva de la oreja con la lengua, y susurra con voz profunda:

			—No tendrías que «quitártelo de encima sin más», la primera vez debería ser especial.

			Desliza una mano bajo mi pelo, que está extendido por la almohada, y me besa el lóbulo de la oreja y el cuello antes de mordisquearme el hombro. Me penetra poco a poco y vuelve a salir, milímetro a milímetro, y vuelve a hacerlo otra vez. Cuando lo hace de nuevo, suelto un jadeo y alzo las caderas para salir a su encuentro.

			—¿Te gusta? —me pregunta él, con una sonrisa.

			Sí, me gusta, pero no parece importarle que permanezca callada. Empieza a incrementar el ritmo, y cuando se apoya de nuevo en las manos para alzarse un poco, los tendones sobresalen en sus brazos. Al bajar la mirada, veo el lugar donde nuestros cuerpos se unen, donde sus rizos oscuros se mezclan con mi vello más claro. Cuando Joe se echa hacia atrás, puedo ver la base de su erección, la funda mojada de látex que la envuelve. Vuelve a penetrarme, y contemplo fascinada cómo desaparece dentro de mi cuerpo.

			El sexo no es como me lo imaginaba, pero no sabría decir si es mejor o peor. Tengo el pecho sonrojado, y la calidez que siento en el cuello me indica que el rubor se extiende hacia allí. Veo su miembro entrar y salir de mi interior, y pienso en el hecho de que estamos conectados.

			Joe parece muy concentrado y solemne. Tiene los ojos entornados, la boca tensa y la frente sudorosa. Su olor es una mezcla de jabón con algo almizclado y penetrante, como la tierra del jardín después de la lluvia... como la sangre. Creo que es el olor del deseo, de la lujuria. Deslizo las manos por su pecho, siento el movimiento de sus músculos, y le acaricio los pezones. Son muy distintos de los míos. Le pellizco uno con cuidado a modo de experimento, y al ver que gime de placer, vuelvo a hacerlo.

			Sus embestidas son menos contenidas, y su cuerpo entero se estremece. Cuando se detiene y se queda mirándome en silencio, yo le devuelvo la mirada.

			Sin decir palabra, nos hace girar hasta que yo quedo encima, con las piernas a horcajadas de su cintura. He posado una mano sobre su pecho para mantener el equilibrio, y él se aferra a mis caderas. Cuando ajusta nuestras posiciones con movimientos expertos, suelto una exclamación ahogada al comprobar que puede penetrarme aún más hondo.

			—Inclínate hacia delante, y ponme las manos en los hombros.

			Hago lo que me dice, y me alegro de haber obedecido en cuanto empieza a moverse de nuevo. Dios, qué pasada... me llena por completo, por dentro y por fuera. Mi clítoris golpea contra su estómago en cada embestida, y vuelvo a sentir esa extraña pesadez, el calor y el dolor, aunque la deliciosa sensación de plenitud ha reemplazado al vacío anterior. 

			Joe baja una mano entre nuestros cuerpos, y cuando me presiona con el pulgar, me estremezco con el delicioso placer que relampaguea en mi interior.

			—Nena, quiero que explotes de placer —me susurra.

			Creo que esta vez puede que lo consiga.

			Sus embestidas se aceleran, y con cada una de ellas mi clítoris golpea contra su pulgar. Me acaricia por dentro y por fuera mientras mis muslos tiemblan y mi respiración se vuelve jadeante. Estoy ardiendo y helada a la vez.

			Joe gruñe y me penetra con más fuerza. Nuestros cuerpos chocan rítmicamente... mi trasero contra sus muslos, mi vientre contra el suyo. Estoy aferrada a sus hombros, y las palmas de mis manos aprietan con fuerza contra su clavícula. El pulso de su cuello late con fuerza y rapidez.

			No puedo contener un grito, el placer es demasiado grande. Ya no siento los brazos, las piernas ni la espalda, porque me he convertido en un nudo de tensión que va apretándose. Falta poco para que suceda por fin, para que me desate de golpe.

			Pero aún no. Joe me empuja para que me incorpore y me siente, y mis pechos botan mientras subo y bajo con sus embestidas. Empieza a estimularme el clítoris con un dedo, trazando pequeños círculos acompasados con sus envites. Esto es incluso mejor, no sé si podré soportarlo, el placer es tan grande que resulta casi doloroso.

			—¡Joe! ¡Oh, Dios, Joe!

			No he podido contener el grito, y me doy cuenta de que los diálogos de las novelas románticas no son tan poco realistas como creía. Quiero gritar palabras de amor y de gratitud, sería muy fácil enamorarme mientras el placer que me recorre las venas se me sube a la cabeza con más fuerza que el vino. Vuelvo a gritar su nombre, pero finalmente dejo de intentar hablar y me limito a soltar sonidos inarticulados.

			Su dedo se desliza por mi clítoris húmedo. Él embiste mientras yo me balanceo, pero conseguimos movernos al unísono. Aunque me parece increíble, siento que se hincha aún más dentro de mí. Cuando Joe cierra los ojos y frunce el ceño en un gesto de concentración, me gustaría que volviera a abrirlos para que me mire cuando alcance el orgasmo. Quiero volver a sentir esa sensación de conexión, pero como él se niega a dármela, tengo que contentarme con bajar la mirada y contemplar el lugar donde se unen nuestros cuerpos.

			Mis muslos cosquillean cuando los recorre una corriente eléctrica que desciende hacia los dedos de mis pies, y me estremezco de placer. Mi sexo arde con una calidez que se expande mientras el placer sube y sube, y me tenso hasta que acabo rompiéndome.

			Esta vez, no puedo emitir sonido alguno, porque el placer me deja sin aliento y me impide hasta gritar. Echo la cabeza hacia atrás, y siento la caricia de mi pelo en la espalda. Mi cuerpo entero explosiona, y me convierto en un montón de trozos desperdigados unidos sólo por el aliento de mis pulmones. Me recompongo de nuevo al inhalar, y vuelvo a estallar y a unirme una segunda vez pero sin tanta intensidad.

			Respiro hondo y bajo la mirada hacia Joe, que ha abierto los ojos por fin; sin embargo, me quedo con las ganas si en el fondo esperaba ver algo en su expresión, porque él está inmerso en su clímax. Con un jadeo, da una última embestida tan fuerte que me empuja hacia arriba, y suelta una serie de pequeños gemidos antes de derrumbarse de nuevo sobre la almohada, completamente saciado.

			Me aparto de él cuando consigo recuperar el aliento, y experimento una extraña sensación de pérdida al notar que sale de mi interior. El vacío ha regresado, pero esta vez es diferente. Me duele la entrepierna, pero es un dolor parecido al que siento después de haber hecho ejercicio, después de haber utilizado al máximo los músculos, y la sensación no me desagrada.

			Hago un repaso mental de mi anatomía, compruebo las extremidades y los órganos en busca de alguna anomalía en mis funciones corporales cotidianas. Pensaba que al tener relaciones sexuales me sentiría diferente, pero sólo estoy acalorada y somnolienta.

			Me tumbo junto a Joe, apoyo la cabeza en su hombro y poso una mano sobre su pecho. No sé si está dormido, pero su pecho sube y baja rítmicamente. Envalentonada por mi nueva situación de mujer después de buen sexo, bajo la mirada hacia su pene, y al verlo descansando contra su muslo, aún envuelto en el condón y con pinta de estar tan agotado como yo, tengo que contener las ganas de reír.

			—Ha sido mejor que quitármelo de encima sin más —comento.

			Ladeo la cabeza para ver su reacción. Él no abre los ojos, pero esboza una sonrisa y me dice:

			—Me alegro.

			Desearía que dijera algo más. Conforme la pasión va desvaneciéndose, me gustaría que me reconfortara, que me dijera que he estado bien para ser mi primera vez, que al menos me mirara.

			No espero una declaración de amor ni nada parecido, sólo... sólo algo más que esto. Acabo de entregarle mi virginidad, y a pesar de que quería desprenderme de ella a toda costa, sigue siendo un regalo... ¿no?

			A lo mejor Joe no lo cree así, puede que esté deseando vestirse y largarse cuanto antes, quizás debería irme antes de que pueda hacerlo él.

			Me siento en la cama, y al poner los pies sobre la alfombra noto que parece sucia y me niego a pensar en quién más la habrá pisado, en cuántas parejas habrán practicado el sexo en esta misma cama. Siento un estremecimiento repentino. Después de agarrar mi sujetador, busco las bragas con la mirada, pero como la prenda de encaje parece haber desaparecido entre el lío de sábanas, empiezo a rebuscar entre los montículos de tela.

			Joe abre un ojo somnoliento, y se pone de costado para observarme. Finalmente, encuentro las bragas y las agarro con un gesto triunfal. Quiero lavarme, deshacerme de esta sensación pegajosa, y al ver que al menos no hay ni rastro de sangre rezo una plegaria agradecida a la Virgen María... aunque ella no habría aprobado mi aventura de esta noche.

			Voy al cuarto de baño, y empiezo a humedecer un trapo. Joe aparece en la puerta, pero yo mantengo la mirada fija en el agua caliente del lavabo. Después de quitarse el condón, lo tira a la papelera y se pone a orinar en el retrete, y me siento mortificada al ver el potente chorro de orín. Tras abrir el grifo de la ducha, me pregunta:

			—¿Quieres ducharte conmigo?

			—¡No! —exclamo, con más énfasis del necesario.

			Después de ponerme las bragas y el sujetador, agarro mi blusa y mi falda de la percha que hay colgada en la puerta; a pesar de que me tiemblan los dedos y de que necesito dos intentonas para conseguir abrocharme los botones, me visto en menos tiempo del que necesité para desnudarme.

			Joe está mirándome, completamente desnudo. Mientras me aliso el pelo, vislumbro mi rostro en el espejo cubierto del vaho de la ducha, y me alegro de haberme convertido en una forma sin cara en la que sólo se distinguen los borrones oscuros de los ojos y la línea roja de la boca, porque no quiero verme en este momento.

			No puedo leer la expresión de Joe, y ni siquiera sé si deseo hacerlo. Hace unos minutos, estaba desesperada por sentir alguna conexión con él, pero ahora sólo quiero largarme cuanto antes.

			—¿Qué pasa? —me pregunta.

			—Nada. Tengo que irme.

			—¿Estás segura?

			Siento una mezcla de gratitud por su actitud tranquila, y de decepción porque no se muestra más solícito.

			—Sí, estoy segura.

			—Vale. Conduce con cuidado —dice, antes de volverse para meterse en la ducha.

			Suelto el aire con brusquedad, y tomo mi bolso con un movimiento convulsivo. Él me mira por encima del hombro, un hombro que aún conserva las marcas de mis dedos, y enarca una ceja.

			—¿Estás segura de que estás bien?

			—¡Sí! —exclamo, aunque no es cierto. Da la impresión de que estoy conteniendo las lágrimas, porque mi voz suena aguda y temblorosa. Aprieto mi bolso contra el pecho, y añado—: ¡Gracias por el favor!

			Cuando él se vuelve de lleno hacia mí, con las manos en las caderas, desearía que al menos se pusiera una toalla alrededor de la cintura.

			—Mira, no sé cuál es el problema...

			—¡Claro que no! —no pienso insultarme a mí misma explicándoselo.

			—Mary, ¿acaso te malinterpreté en el bar cuando me pusiste la mano en el trasero y me susurraste que tenías un condón que llevaba mi nombre?

			Aquello no había sido idea mía, sino de mi amiga Bett. Había funcionado, pero...

			Joe se cubre con una toalla antes de acercárseme. Me aparta el pelo de la cara, y me dice con calma:

			—Pensaba que era lo que querías, dijiste que lo era.

			No puedo negarlo. Me gustaría culparlo a él, pero la verdad es que me han quitado la carga de mi virginidad de forma espectacular. He sido una tonta si esperaba algo más.

			—Sí, es lo que quería —mi voz suena vacilante y aún parece que estoy a punto de echarme a llorar, pero me niego a hacerlo.

			—Sabías lo que querías, y has ido a por ello. ¿Qué hay de malo en eso?

			—¡Nada!

			—¿Seguro que no puedo convencerte de que te duches conmigo? —Joe vuelve hacia la ducha, deja caer la toalla y me mira con una sonrisa tentadora, pero yo hago un gesto negativo con la cabeza—. Vale. ¿Estás segura de que estás bien?

			—Sí —creo que sólo es una mentira a medias—. Tengo que irme.

			—Conduce con cuidado.

			Estoy a punto de cambiar de idea cuando las cortinas se cierran, pero acabo de vestirme, salgo del hotel, y dejo atrás al hombre que me ha convertido en mujer.

			 

			 

			—Es una historia bastante buena, sobre todo lo de que la convertiste en mujer —le dije a Joe.

			Él agarró su vaso de plástico y tomó un buen sorbo de refresco, como si hablar conmigo le diera sed.

			—Es la verdad, ¿no?

			—Me parece interesante la idea de que una mujer tenga que tener relaciones sexuales para convertirse en mujer.

			Joe se encogió de hombros y desenvolvió su bocadillo. Siempre me contaba la historia del mes antes de empezar a comer con ganas, como si hablar le diera hambre. El bocadillo era de pavo, como siempre, pero aquella vez con rodajas de tomate. No le gustaban, así que empezó a sacarlas una a una.

			—¿Y no es así?

			Me limité a verlo comer sin contestar. Necesitaba tiempo para que mi cuerpo volviera al mundo real, para que mi corazón y mi respiración recuperaran el ritmo normal. Me puse el jersey fingiendo que tenía frío, para ocultar mis pezones excitados. Más tarde, en casa, recordaría su historia, los pequeños detalles, y me masturbaría hasta explotar, pero de momento representé el papel de fría observadora, como hacía cada mes cuando nos encontrábamos en aquel banco del atrio o en el del parque.

			—No sé qué problema tenía —Joe le dio un mordisco al bocadillo, y empezó a masticar. Al ver que le quedaba un poco de mayonesa en la comisura del labio, le ofrecí una servilleta.

			—Acababa de perder la virginidad con un desconocido, a lo mejor se sentía incómoda.

			No tenía ni idea de lo que Mary había sentido, claro; de hecho, no sabía lo que sentía ni lo que pensaba ninguna de las mujeres de Joe, pero mi imaginación llenaba los detalles de su cópula. Con lo que él me explicaba, yo creaba una imagen desde el punto de vista femenino.

			—Vino directa a por mí, ¿cómo iba a saber que era virgen? No se comportaba como una.

			—¿Cómo se supone que deben comportarse las vírgenes?

			—No lo sé, pero ella se comportó como si tuviera muy claro lo que quería. ¿Por qué se sintió incómoda cuando lo consiguió?

			Después de reflexionar un momento, comenté:

			—A lo mejor se decepcionó.

			—De eso ni hablar, Sadie. Te lo aseguro —me dijo él, con su sonrisa de chico malo.

			—Ah, sí, claro. La convertiste en mujer.

			—No me has contestado a lo de antes —me recordó él.

			—No, perder la virginidad no me convirtió en mujer. ¿A ti te convirtió en un hombre?

			—La perdí con Marcia Adams, la mejor amiga de mi madre, y me convirtió en un hombre con rapidez. No habría sobrevivido de no ser así.

			Nunca me había contado aquella historia, y cuando se echó a reír, supuse que mi rostro reflejaba el interés que sentía.

			—¿Vas a contármelo?

			Pareció tímido por un instante, aunque pareciera imposible. Al ver que se movía con nerviosismo, pensé que no iba a hacerlo.

			—Tenía diecisiete años. Me pidió que me ocupara de su jardín, y me pareció una buena oportunidad para ganar dinero para la universidad. Me dijo que podía usar su piscina cuando quisiera, al terminar de cortar el césped.

			—Pues parece que no sólo te ocupaste de su jardín. 

			—No —dijo él, mientras se frotaba la nuca con una mano.

			—¿De verdad crees que eso fue lo que te convirtió en un hombre?

			—Sí. Bueno, al menos me enseñó de qué iba la cosa.

			—No sé si es lo mismo.

			—¿Cómo te convertiste en mujer?

			No contesté, porque no quería entrar en aquel tema. Tras un momento de silencio, él se encogió de hombros y comentó:

			—Mary se portó como si estuviera dándole un billete de veinte y echándola a patadas.

			—A lo mejor dio por sentado que eres de la clase de hombres que ligan en bares y esperan que la mujer se largue después de acostarse con ella.

			—¡Habría dejado que se duchara antes! —protestó él con indignación—. Dios, no soy un completo capullo.

			Yo me limité a tomar un trago de mi bebida, y Joe soltó su bocadillo. El sol que penetraba por el techo de cristal se colaba a través de los helechos que colgaban encima nuestro, y teñían de sombras su cabello rubio. Su boca se tensó con su expresión ceñuda.

			—Dilo.

			Fingí que no entendía a qué estaba refiriéndose.

			—Venga, dilo. Quieres hacerlo, te lo veo en la mirada.

			—¿Qué quieres que diga?, ¿que eres del tipo de hombres que hacen esa clase de cosas?

			—Sigue —me instó, mientras se reclinaba contra el asiento con los brazos cruzados.

			—¿Quieres que diga que eres un sinvergüenza infiel?, ¿que vas de una mujer a otra sin parar? —le dije, con una sonrisa.

			—No te olvides de que también soy un diablillo con mucha labia capaz de decir lo que sea con tal de acostarse con una mujer, que mi Santo Grial es la entrepierna femenina, que he abierto más melocotones que una estrella del porno.

			—No había oído nunca lo de los melocotones —comenté, con una carcajada.

			Joe no parecía compartir mi diversión.

			—Dilo, Sadie. Crees que soy un braguetero.

			Me quedé mirándolo en silencio durante unos segundos, y finalmente empecé a decir:

			—Joe...

			Él envolvió la comida, se levantó y la tiró en la papelera que había junto a mí. Se movía como una marioneta bailando bajo las órdenes de un titiritero vacilante, con sacudidas y tirones bruscos. Al darme cuenta de que estaba enfadado, enfadado de verdad, yo también me levanté del banco.

			—Joe, espera.

			Él se volvió hacia mí. Llevaba un traje negro, una camisa azul y una corbata negra con puntitos azules. Al ponerse las manos en las caderas arrugó la tela del traje, que probablemente costaba tanto como las mensualidades de mi coche.

			Sus ojos azul verdoso, sus pómulos elevados y su nariz recta estaban moteados de sombras, y en su expresión no había ni rastro de una sonrisa. Su expresión ceñuda había creado unas pequeñas arrugas en la comisura exterior de sus ojos, y me pareció injusto que sólo contribuyeran a incrementar su atractivo.

			—Sé que es lo que piensas, así que no te cortes y dilo.

			—Pero es que es la pura verdad, Joe —le dije con suavidad.

			—¡No siempre lo será! 

			Las plantas parecieron apartarse, como si su protesta furiosa las hubiera sobresaltado al romper la calma habitual que las rodeaba. No debería haberme mostrado burlona, pero su furia había conseguido enfadarme.

			—Anda ya...

			No me moví cuando se me acercó de repente. Sólo era unos centímetros más alto que yo, pero su furia hacía que pareciera más corpulento. Me negué a dejarme amilanar y me mantuve firme incluso cuando se me acercó tanto que podría haberme besado de haber querido; al fin y al cabo, aquél era mi papel, el de observadora desinteresada, igual que el suyo era el de sinvergüenza incorregible. Fingí que no estaba intimidada, aunque lo cierto era que lo estaba porque lo tenía tan cerca que podía contarle las pestañas, olerlo y sentir la calidez de su aliento en el rostro. Bajo la superficie siempre estaba intimidada... y excitada.

			—Es verdad —masculló él.

			—Eso ya lo he oído antes, pero cada mes vuelves y me cuentas una historia sobre otra mujer... o incluso varias. Así que vas a tener que perdonarme, pero la idea de que puedas convertirte de repente en Don Fidelidad me da un poco de risa.

			Él retrocedió con un movimiento brusco, me señaló con el dedo y me dijo:

			—Tú eres la que escucha mis historias —soltó un sonido de enfado, y con un gesto de las manos pareció indicar que tiraba algo... quizás a mí—. No tengo que demostrarte nada.

			—Eso es verdad. ¿Por qué lo intentas con tanto ahínco? —le pregunté con calma.

			Era la primera vez que nos peleábamos. Las discusiones eran para la gente que compartía una relación más o menos estrecha, y yo me negaba a admitir que lo que nos unía era tan relevante. Se me aceleró el corazón, sentí el calor de un rubor en las mejillas, se me hizo un nudo en el estómago, y me di cuenta de que había apretado los puños al sentir que se me clavaban las uñas en las palmas de las manos. Decidida a recuperar mi fachada imperturbable, hice un esfuerzo consciente por relajarme, pero cuando abrí los puños Joe bajó la mirada hacia mis manos antes de volver a mirarme a la cara.

			—¿Y qué pasa contigo?, ¿qué intentas demostrar tú?

			—¿Quién, yo? No sé a qué te refieres —le dije, sorprendida.

			—¿Por qué escuchas mis historias?

			Empecé a recoger los restos de mi comida y los tiré a la basura mientras le daba la espalda, más que consciente de que él no me quitaba la vista de encima.

			—No te gusta que se cambien las tornas y se hable de ti, ¿verdad?

			Al oír su tono burlón, me volví de nuevo hacia él.

			—Llevo más de un año escuchando tus historias, Joe. Supongo que se ha convertido en un mal hábito.

			Su cuerpo no mostró reacción alguna, pero sus ojos revelaron el impacto que habían tenido mis palabras.

			—Pues es mejor romper los malos hábitos, ¿verdad? —dijo con calma.

			Sentí pánico al ver que daba media vuelta y que empezaba a alejarse. Estaba desbaratando los papeles que habíamos estado interpretando durante casi dos años, y no entendía lo que estaba dándome a entender. ¿Quería decir que no iba a volver, o que no iba a haber otra historia que contar?

			—¡Joe!

			Él no se volvió, y mi orgullo me impidió volver a llamarlo. Esperé a que desapareciera de la vista, y cuando estuve sola volví a sentarme en el banco y apoyé los puños en el regazo. 

			Las flores empezaron a reprocharme mi comportamiento, pero como no tenían voz, no tuve que escucharlas.

		

	


	
		
			Capítulo 2

			 

			Conocí a Adam en mi primer año de universidad, en una fiesta. No se celebraba en una de las residencias de estudiantes, sino en la «residencia de Lite», una monstruosidad victoriana de tres pisos que llevaba albergando a la mitad del departamento de Lengua Inglesa desde que alcanzaba la memoria. En cierto modo, también era una residencia estudiantil, aunque como los grafitis de las paredes eran frases de Wilde, Shakespeare y Burns, además de ensuciar también resultaban ocurrentes. Me había invitado mi compañera de cuarto, Donna, que estaba cursando la especialización en Literatura Inglesa.

			A pesar de que no me gustaba demasiado la cerveza, iba de un lado para otro con un vaso en la mano. Donna me había abandonado para ir a hablar con un chico bastante mono de una de sus clases, y finalmente empecé a sortear la multitud en busca de un cuarto de baño, mientras escuchaba conversaciones achispadas sobre el pentámetro yámbico y las imágenes poéticas.

			Me dijeron que había un lavabo «justo allí», pero acabé en la cocina y fue entonces cuando me encontré con Adam. Estaba sentado con actitud negligente en de la encimera, sus largas piernas estaban cubiertas por unos pantalones de pana azules, y llevaba los zapatos más descuidados que había visto en mi vida y una camiseta con el nombre de una banda de música punk. También llevaba un pendiente, el pelo largo, y tenía un cigarrillo en una mano y una botella de cerveza en la otra.

			—¿Buscas el lavabo? —al verme asentir, me indicó una pequeña puerta junto a la de la bodega—. No se cierra con llave, pero ya vigilo por ti.

			Me cautivó con su sonrisa. Tenía los dientes blancos y perfectos, aunque los dos superiores estaban un poco torcidos. Al salir, me lo encontré soltando un discurso sobre la obra de Anaïs Nin en comparación con la erótica moderna, y no salí de la cocina en toda la noche.

			Fue la primera vez que me emborraché, y cuando al volver a casa Donna me preguntó quién era, yo le respondí tambaleante:

			—No lo sé, pero voy a casarme con él.

			Dos semanas después, al salir de mi cuarto para ir a clase, lo vi dejando un mensaje en la puerta de Rachael Levine, la delegada de mi residencia, que tenía la costumbre de sermonearnos sobre los peligros del alcohol y del sexo indiscriminado; sin embargo, no se le daba demasiado bien seguir sus propios consejos, porque a pesar de sus veintidós años seguía yendo a las fiestas de estudiantes y dejaba su amplio surtido de condones en medio de su habitación, a la vista de todos. A Rachael también le encantaba fanfarronear sobre su «fantástico novio»... que se llamaba Adam Danning.

			Adam se volvió, me lanzó de nuevo aquella sonrisa arrolladora y me dijo:

			—Hola. Nos conocemos, ¿verdad?

			Mi vida cambió entre un latido del corazón y el siguiente.

			—Sí, eres Sadie.

			Sabía cómo me llamaba.

			No supe qué decirle. Era un chico alto y guapo, un orador brillante a la hora de hablar de las diferencias entre el erotismo y la pornografía, bebía cerveza, fumaba Marlboro, y era el novio de Rachael.

			Pero no tuve que decir gran cosa, porque mientras me acompañaba a clase no dejó de hablar sobre su trabajo en el departamento de Lengua Inglesa, sobre la universidad, y sobre una película que había visto la noche anterior. Con él era fácil permanecer en silencio, y bebí sus palabras con más entusiasmo que la cerveza de la fiesta.

			Cuando nos despedimos para que él se fuera a trabajar y yo a clase de Psicología, comentó:

			—Hay una fiesta en la residencia de Lite este fin de semana, ¿vas a venir?

			Sí, claro que sí. 

			Seis semanas después del comienzo del primer semestre, comíamos juntos tres o cuatro veces a la semana y él me acompañaba a menudo a clase. Charlábamos sobre un sinfín de temas... sobre política, cine, arte, libros, sexo, drogas y rock and roll. Me recitaba poesía a menudo, y fue quien me mostró el poder que tienen las palabras.

			Nunca me comentaba nada sobre Rachael, aunque ella no paraba de hablar de él. A pesar de que no ocultamos el hecho de que pasábamos bastante tiempo juntos, ella no pareció considerarme una amenaza; de hecho, se apresuró a tomarme bajo su protección, me dio consejos sin que se los pidiera, y me guardó rollos de papel higiénico durante la semana en que los nuevos miembros de las fraternidades tenían que robarlos de los cuartos de baño de las residencias. Me trataba como a una hermanita pequeña divertida y hasta un poco retrasada, y probablemente no me consideraba una amenaza porque yo aún conservaba la apariencia de empollona que llevaba acarreando desde el instituto. Si hubiera tenido la imagen típica de chica guapa y coqueta, seguramente se habría preocupado más. 

			Adam no tardó en convertirse en el espejo en el que veía reflejada a la mujer que yo quería llegar a ser. No era tan burdo como para decirme sin más lo que tenía que hacer o pensar, pero de alguna forma conseguía que fuera muy fácil compartir sus gustos y me ayudó a descubrir recovecos en mi interior que yo misma desconocía. No tenía ni idea de a qué quería dedicarme, y él ya se había licenciado y estaba preparando el doctorado en Literatura Inglesa; él era agnóstico, y yo aún iba a misa todos los domingos; a él le gustaban los Sex Pistols, y yo escuchaba los Top 40. Los cinco años de diferencia que nos separaban parecían una eternidad en aquel entonces. Adam era más maduro que los chicos de mi residencia, tenía su propio apartamento, un coche y un trabajo, pensaba y luchaba con una pasión encendida, y yo envidiaba y anhelaba su vitalidad vibrante. Adam fumaba, bebía, conducía su moto a toda velocidad por carreteras oscuras, y tenía pasatiempos como el puenting.

			Era brillante y salvaje, mi Lord Byron particular, que en palabras de lady Caroline Lamb era «alocado, malo, y una amistad peligrosa».

			Como hasta el momento había representado el papel de cerebrito, mi experiencia sexual se limitaba a un novio del instituto al que le gustaba recibir sexo oral, pero no darlo. Conservaba la virginidad más por las circunstancias que por convencimiento, y aunque la mayoría de mis amigas ya habían dado el gran salto, las historias que me contaban no me animaban a planteármelo. Había salido con varios chicos, pero nunca había experimentado el enamoramiento alocado de adolescente por el que habían pasado muchas de mis amigas. Habría sido mejor que lo hubiera vivido a modo de entrenamiento, pero nunca había sentido unos sentimientos profundos capaces de catapultarme al cielo y de hundirme en la miseria en cuestión de minutos... hasta que conocí a Adam.

			No le revelé a nadie mi montaña rusa emocional, ni siquiera a Donna, que se había convertido en mi mejor amiga, ni a mi hermana pequeña Katie, que ya tenía bastante con sus dramas del instituto. Guardé el secreto de mi amor en mi interior y le di vueltas y más vueltas, intentando destrozarlo o comprenderlo como si fuera un cubo de Rubik o una de esas imágenes con figuras escondidas que nadie alcanza a ver. Nunca me había sentido tan confundida, tan desalentada, tan desesperada ni tan entusiasmada y emocionada.

			Estaba enamorada de Adam Danning, pero no tenía ni idea de lo que él sentía por mí. 

			Tendría que haberme sentido avergonzada por pedirle a Rachael unos cuantos de los condones que exhibía con tanto orgullo, sobre todo teniendo en cuenta que iba a utilizarlos para intentar seducir a su novio, pero cuando una está locamente enamorada es capaz de considerar excusables cosas que ni se le ocurrirían en otras circunstancias. 

			Mi primer semestre en la universidad había pasado en un suspiro, y no podía esperar más porque se avecinaba un mes entero que Adam pasaría con Rachael y lejos de mí. El día en que se suponía que iba a regresar a casa, me pertreché con mis braguitas nuevas y con el manojo de condones, y fui a su apartamento con la excusa de llevarle el regalo que le había comprado.

			Cuando me abrió la puerta sin camisa y con el pelo húmedo, se me formó un nudo en la garganta y todos los nervios de mi cuerpo parecieron cobrar vida mientras el corazón me martilleaba en la muñeca, en el cuello y en la entrepierna.

			—¿Me has comprado algo? —me preguntó, obviamente complacido, al tomar el paquete que yo misma había envuelto en un papel sin ningún tipo de distintivo—. Qué detallazo, Sadie. ¿Qué es?

			—Ábrelo.

			De pie en su sala de estar, con las rodillas temblorosas y las palmas de las manos cubiertas de sudor, sentí que estaba al borde de un precipicio. A pesar de que no me consideraba una persona temeraria, estaba dispuesta a lanzarme sin paracaídas, a saltar y a volar.

			Adam desenvolvió el libro, y su sonrisa fue todo el agradecimiento que yo necesitaba.

			—¡Una recopilación poética de E. E. Cummings!

			—No lo tienes, ¿verdad?

			Él hizo un gesto de negación, mientras hojeaba el regalo con la reverencia que muestra cualquier amante de los libros ante un nuevo volumen.

			Se me olvidó respirar mientras sus dedos iban pasando página tras página, mientras iban acercándose a una que había marcado con una cinta roja de seda. Cada segundo era como una gota de miel cayendo de una cuchara, como un universo ligado a los demás por medio de las finas hebras del tiempo.

			Adam se detuvo al llegar a la cinta, y leyó la página antes de levantar la mirada hacia mí. Entonces me acordé de respirar, y tragué oxígeno como si fuera vino mientras el pulso me retumbaba en los oídos como las olas de un mar embravecido.

			—Una estrella sin límites —se limitó a decir él.

			En aquel momento, supe que no me había equivocado. Cuando Adam dejó a un lado el libro, nos quedamos mirando sin necesidad de palabras. Tomé la mano que me ofreció, y nuestros dedos se entrelazaron. 

			Me sentó a horcajadas sobre su regazo, y sentí la calidez y la suavidad de sus hombros desnudos. Mi entrepierna quedó apretada contra su estómago y sus manos encajaron con naturalidad en mis caderas, como si estuvieran en el lugar que les correspondía.

			Nos besamos durante largo rato, mientras me acariciaba de arriba a abajo. Tenía su erección apretada contra el trasero, hasta que nos movimos para que quedara entre nosotros. Exploré todas las líneas y las curvas de su cuerpo que tenía al alcance sin levantarme de su regazo ni dejar de besarlo, tracé la forma de sus costillas y los bultos de sus bíceps, rodeé sus pezones y conté sus vértebras con las puntas de los dedos.

			Cuando por fin fuimos al dormitorio, estaba más húmeda de lo que lo había estado en toda mi vida. Tenía los pezones tensos y doloridos, las sensaciones chisporroteaban a lo largo de mis nervios como bengalas, y estaba inmersa en un mundo lento y cálido. Era como ver la realidad a través de una lente embadurnada de vaselina, suave y desenfocada.

			Adam apartó la colcha de la cama sin dejar de besarme y me tumbó en las sábanas, que conservaban su aroma. Cuando nos estiramos, abrí las piernas para acomodarlo contra mi cuerpo y sus labios empezaron a descender por mi mandíbula y por mi cuello. Empezó a desabrocharme la blusa y fue revelando mis pechos, que estaban cubiertos por el nuevo sujetador de encaje negro que me había comprado.

			Me desenvolvió como si fuera un regalo, con movimientos lentos y pequeños murmullos de placer, y sus manos me acariciaron mientras desabrochaba y apartaba la ropa. Cuando quedé completamente desnuda, se inclinó para besarme de nuevo en la boca y alineó su cuerpo con el mío. Éramos como un rompecabezas de dos piezas que encajaban a la perfección.

			Empezó a recorrerme el cuerpo entero con los labios y la lengua, y no pude evitar tensarme cuando llegó a mi vientre y a mis caderas. Separó mis labios inferiores con un dedo y me besó el clítoris, y cuando empezó a chuparlo me arqueé extasiada y me rendí a sus caricias. Me hizo el amor lentamente con la boca, y yo sólo pude flotar sobre las oleadas de placer mientras intentaba recordar que tenía que respirar.

			Adam no tuvo problemas para ponerse el condón, ni dudó a la hora de penetrarme. Tomó su miembro en una mano, humedeció la punta con mis fluidos para que fuera más fácil, y se sumergió en mi interior. Yo estaba tan húmeda, que pudo entrar hasta el fondo de una sola embestida.

			Ambos gritamos al unísono. Adam se inclinó y enterró el rostro en la curva de mi hombro, y cuando me mordisqueó ligeramente, le recorrí la espalda con las uñas. El placer nos había inmovilizado, y fue entonces cuando cristalizó la enormidad de lo que estábamos haciendo. Salió de mi interior con un fluido movimiento de caderas, y me arqueé hacia él cuando volvió a penetrarme.

			Aunque era de esperar que me mostrara un poco torpe por mi inexperiencia, la excitación se encargó de coreografiarnos. Nuestros cuerpos se movieron en una cadencia rítmica, en un toma y daca mutuo.

			No tardé en alcanzar el orgasmo otra vez, aunque hasta aquel momento ni siquiera sabía que era capaz de conseguir tal proeza. Adam gritó mi nombre al derramarse, y solté una exclamación cuando su última embestida me dolió más que la primera.

			Después permanecí acurrucada entre sus brazos, y dormí hasta que llegó la hora de que me fuera. Tardé tres días en recuperarme, en dejar de sentir el efecto que había causado tenerlo en mi interior, y para entonces Adam me había llamado tres veces al día y lo había arreglado todo para ir a verme a casa de mis padres. No le pregunté lo que le había dicho a Rachael, porque me daba igual.

			Después de aquello, fuimos inseparables. Nos casamos en un mes de junio, después de que yo consiguiera mi máster en Psicología, pero un año después, mientras yo trabajaba en mi trabajo de doctorado, el cierre del esquí izquierdo de Adam se rompió por culpa de un defecto de fábrica y se estrelló contra un árbol. Sufrió una lesión en la médula espinal, al nivel de la vértebra C5, que lo dejó en coma durante tres semanas y le arrebató la sensibilidad y la capacidad de movimiento de hombros para abajo. Sólo tenía treinta y seis años.

			Lo que me convirtió en mujer no fue perder la virginidad, sino estar a punto de perder a mi marido. Adam podría haber muerto, y a veces lloro de agradecimiento porque no fue así.

			Aunque otros días desearía que hubiera ocurrido lo contrario.

			 

			 

			Aquella noche, noté un aroma delicioso al llegar a casa. A la señora Lapp le gustaba preparar sopa en invierno.

			—¿Señora D?

			Siempre preguntaba lo mismo, aunque yo era la única a la que esperaba a la hora de la cena.

			—Sí, soy yo.

			Dolly Lapp salió de la cocina, mientras se secaba las manos en el delantal. Tenía el moño en el que solía recoger su pelo canoso un poco despeinado, y su rostro estaba acalorado. Aunque cocinar y limpiar se le daba de maravilla, era mucho más que un ama de llaves: era una madre, una enfermera, una amiga, y no podría habérmelas arreglado sin ella.

			Colgué el abrigo en la percha del recibidor, y dejé el maletín en el lugar de siempre junto a la puerta. Todo tenía que estar en su sitio y no había margen para el desorden, porque era importante que nada obstruyera el paso ni pudiera enredarse entre unas ruedas.

			—He preparado sopa, venga a sentarse. Empezaba a preocuparme al ver que se hacía más tarde que de costumbre.

			—Había mucho tráfico —solté la mentira sin inmutarme. No había tenido ningún problema con el tráfico, pero la discusión con Joe me había alterado y había estado dando vueltas con el coche, incapaz de enfrentarme a la idea de volver a casa—. La verdad es que es bastante tarde, será mejor que vaya a ver a Adam.

			—Hace una hora que lo ayudé a acostarse, la sopa está en el termo eléctrico. Bueno, me voy ya, Samuel lleva aquí desde las cinco y media. Le dije que leyera el periódico en la cocina y que se tomara un café, pero ya sabe que empieza a refunfuñar si tiene que esperar demasiado.

			Me sentí culpable por haber sido tan egoísta.

			—Siento haber tardado tanto.

			—No se preocupe, pero recuerde dejar el termo al mínimo para que la sopa no hierva, y apagarlo mañana por la mañana. Ah, y la ha llamado su hermana, le he dejado su mensaje apuntado junto al teléfono.

			—Gracias, señora Lapp —le dije con una sonrisa, agradecida por lo bien que nos cuidaba.

			Cuando se despidió y volvió a la cocina a por su impaciente marido, sentí que me empezaban a crujir las tripas de hambre, pero dejé la cena para después y subí la escalera con la mano en la barandilla labrada que la señora Lapp mantenía impoluta.

			Me detuve y agucé el oído al llegar al rellano. A mi derecha tenía el tramo menor de pasillo con el cuarto de baño, el dormitorio para invitados, el ascensor y las escaleras que conducían a la planta superior, y a mi izquierda el tramo largo con dos dormitorios más, el acceso a la escalera trasera, el dormitorio principal y otro cuarto de baño. Oí la televisión encendida del piso de arriba, el ruido de pisadas, y segundos después Dennis se asomó por la baranda. Como medía un metro noventa y pesaba unos ciento diez kilos, tenía pinta de jugador de rugby, pero era tan sensible como fuerte y, a pesar de que sólo llevaba dos años con nosotros, me resultaba tan imprescindible como la señora Lapp.

			—Hola, Sadie. Hoy has vuelto tarde.

			—Había tráfico.

			—Me voy dentro de unos veinte minutos, pero antes le echaré un vistazo —volvió a entrar en su cuarto, y al cabo de un instante empezó a hablar con alguien por teléfono.

			Mi privacidad era el precio que tenía que pagar por tener la ayuda de la señora Lapp y de Dennis. Recordaba con nostalgia la época en que podía andar en ropa interior por mi casa y comer helado directamente del envase, pero esa vida se me había acabado. Mi suegra prefería usar un eufemismo y los llamaba «ayuda», pero yo era más realista y sabía que eran una necesidad. Los tres trabajábamos al unísono como un engranaje perfectamente sincronizado para conseguir que la casa funcionara, y me habría sentido perdida sin ellos.

			Al llegar a la puerta de la habitación de Adam, me detuve para adoptar la expresión correcta, una sonrisa cálida con el toque adecuado de cansancio que indicara la batalla que había librado con el tráfico. Una expresión cariñosa.

			Adam ya estaba acostado, pero se volvió a mirarme cuando entré y dijo:

			—Cerrar programa.

			El archivo que había estado leyendo en el portátil se cerró en cuanto dio la orden. Podía manejar casi todo lo que tenía en la habitación mediante el sistema de reconocimiento de voz que había instalado.

			—Llegas tarde —añadió.

			—Qué querida me siento, eres la tercera persona que me lo ha dicho desde que he entrado en casa —le dije con voz despreocupada, mientras me metía fácilmente en mi papel de esposa.

			Aparté un poco el soporte del ordenador, y me incliné para rozarle los labios en el cotidiano beso de la noche. Al sentir la frialdad de sus labios, cerré los ojos deseando que recuperaran algo de calidez.

			—¿Has tenido un día duro?, pareces muy cansada.

			Antes de que pudiera contestarle, mi estómago empezó a protestar de nuevo y lo cubrí con una mano para intentar calmarlo.

			—Voy a cenar, la señora Lapp ha preparado sopa. He querido venir a decirte «hola» antes de nada.

			Adam sonrió, y en aquel momento se pareció tanto al hombre del que me había enamorado, que se me encogió el estómago.

			—Hola.

			—Hola —le aparté el pelo de la cara. A pesar de la frialdad de su boca, tenía la frente y las mejillas cálidas—. Pareces acalorado.

			—Me has pillado leyendo —dijo, mientras movía las cejas en un gesto travieso. A pesar de que no podía moverse por debajo de los hombros, su expresión siempre resultaba elocuente.

			—¿Estabas leyendo pornografía otra vez?

			—De eso nada, es literatura —me dijo, con un fingido tono de suficiencia.

			—¿Para clase, o por diversión? —volví a acariciarle la frente bajo el pretexto de acariciarlo, aunque realmente quería comprobar si tenía fiebre.

			—Para clase.

			Adam había ganado premios nacionales con su poesía en el pasado, pero ya sólo trabajaba a través de Internet para la Universidad de Pensilvania y no escribía poemas, al menos que yo supiera.

			—¿El tema va de poetas encarcelados? —le enderecé una mano que se le había deslizado hacia un lado, le coloqué bien las piernas y lo tapé con movimientos firmes y expertos hasta que quedó hecho una momia.

			—El marqués de Sade contra Oscar Wilde —me dijo, mientras seguía todos mis movimientos con la mirada.

			—Suena depravado.

			Me incliné para colocarle bien las sábanas en el lado opuesto, y Adam inhaló profundamente. Cuando me rozó el cuello con los labios, me inundaron los recuerdos y un calor ardiente.

			—Hueles tan bien... —me dijo él, con voz más ronca de lo habitual.

			Me quedé inmóvil, y él ladeó la cabeza para rozarme de nuevo con los labios y volvió a inhalar. Cuando me acarició con la nariz, se me tensaban los pezones y me flaquearon las rodillas en una excitación instantánea.

			Adam me acarició con la lengua, y dijo:

			—Me encanta tu sabor.

			Volví la cabeza hacia él y lo besé. Nuestras bocas se abrieron, y al sentir la caricia de su lengua, me golpeó una sacudida de placer. Apoyé una mano en su hombro y sentí la suavidad de su pijama de franela y la firmeza de sus huesos, que no se me hincaban en la mano gracias a la amortiguación de la tela.

			Quería que el beso no acabara nunca, anhelaba fundirme con mi marido, pero al final nos apartamos con la respiración entrecortada. Volví a inclinarme hacia él, pero cuando mis labios encontraron su boca cerrada e impenetrable, me enderecé de nuevo.

			—¿Qué te parece si vemos una película?, te iría bien descansar un poco —le dije, mientras le acariciaba la mejilla.

			—No puedo —me contestó él, con una sonrisa pesarosa—. Ya voy retrasado después de estar malo.

			Incluso un simple resfriado le afectaba más de lo normal. Era comprensible que tuviera que trabajar, pero el corazón seguía martilleándome en el pecho y los muslos me temblaban de deseo. Las historias de Joe conseguían provocarme aquella reacción, pero los besos de Adam también tenían ese efecto en mí, igual que siempre. Me incliné hacia él, y le acaricié el pecho mientras le susurraba al oído:

			—Podría hacerte pasar un buen rato.

			—Sadie, tengo que acabar esto —me contestó él tras unos segundos.

			Nos miramos a los ojos en silencio durante un momento que pareció eterno. Mi marido me conocía a la perfección, sabía lo que estaba pensando y lo que sentía. El accidente que le había arrebatado el uso del cuerpo no le había afectado el cerebro, y siempre me había conocido mejor que nadie. Por eso no entendía por qué a menudo parecía como si se le hubiera olvidado todo lo que sabía de mí.

			Me aparté de él, y volví a colocarme la máscara. No era la primera vez que mostraba indiferencia desde un punto de vista sexual, y no sería la última. Podría haberle preguntado por qué prefería leer sobre sexo que experimentarlo en primera persona, y aunque en el pasado lo habría hecho sin problemas, aquellos días parecían muy lejanos y aquel tipo de preguntas a menudo quedaban pendientes entre los dos, sin formular. Ambos teníamos cicatrices, y no todas eran visibles. El daño ya era bastante grande, y no había necesidad de profundizarlo aún más.

			—Será mejor que vayas a cenar, te suenan las tripas.

			—Sí. ¿Necesitas algo?

			—No, estoy bien. Me dormiré cuando acabe esto.

			La habitación entera estaba adaptada para él y podía dormirse sin que Dennis o yo lo ayudáramos, aunque había que volverlo a intervalos regulares para evitar que se entumeciera a causa de la presión. Como era viernes y Dennis tenía el fin de semana libre, me tocaba a mí despertarme cada dos horas para ocuparme de la tarea.

			Volví a besarlo de nuevo, aunque sin la pasión anterior, y le dije:

			—Llámame si me necesitas.

			Adam ya había vuelto a centrarse en su trabajo, y me había apartado de su mente.

			—Buenas noches, cielo —me dijo con voz distraída.

			—Buenas noches. 

			Tras salir de la habitación y dejar la puerta entornada a mi espalda, me apoyé contra la pared con un brazo sobre el estómago y el otro codo apoyado sobre él, para sujetar la mano con la que me cubrí la cara. Intenté controlar el temblor que me sacudía, pero no lo conseguí del todo.

			—Me voy ya, Sadie.

			Al oír el tono de preocupación de Dennis, me incorporé y borré toda expresión de mi rostro.

			—Gracias, Dennis. Pásatelo bien.

			Él se quedó mirándome en silencio durante unos segundos. Pareció a punto de decir algo, pero sonrió y comentó:

			—Gracias. Es noche de micrófono abierto en el Blue Swan.

			Solté una carcajada que apenas sonó forzada.

			—¿Qué vas a leer? —le pregunté.

			—Nada. Scott y Mark van a cantar, y voy a ofrecerles apoyo moral.

			La envidia me atacó por la espalda, me mordió en la nuca, y la punzada de su aguijón fue como una descarga eléctrica en la columna vertebral. Quería salir con mis amigas, tomar algo, quería...

			—Pásatelo bien.

			—Lo haré. Nos vemos el lunes.

			Bajó los escalones de dos en dos sin hacer ruido a pesar de su tamaño, y esperé a oír que la puerta se cerraba antes de seguir sus pasos.

			 

			 

			Después de pasar un buen rato sentada en la cocina con un plato de sopa y una taza de té, lavé el plato y la taza a mano en vez de ponerlos en el lavaplatos, le di de comer al pez, ajusté el temporizador de la cafetera, y comprobé que tanto las tres puertas de la planta baja como la del sótano estaban cerradas.

			Cuando al fin volví a subir la escalera, era tan tarde que me pregunté si merecía la pena que me molestara en acostarme; al fin y al cabo, iba a tener que levantarme en un par de horas. Me arrepentiría si no descansaba al menos un poco, pero a pesar de que tenía el cuerpo entero dolorido, estaba demasiado inquieta para dormir. 

			Asomé la cabeza por la puerta de la habitación de Adam. Las luces estaban apagadas, y su respiración era rítmica y pausada. El leve resplandor verde de la luz nocturna le bañaba el rostro, y le daba una apariencia casi alienígena. En cualquier caso, no necesitaba luz alguna para realizar aquella tarea, y aunque Adam se despertó ligeramente mientras lo volvía hacia el otro lado, ninguno de los dos pronunció ni una palabra. Siempre evitábamos hablar en aquellas circunstancias si era posible, como si en cierto modo el silencio pudiera convertirlo todo en un sueño. Cuando acabé y me aseguré de que estaba bien, salí de la habitación sin hacer apenas ruido.

			Aunque yo dormía en su habitación los fines de semana, cuando Dennis se iba, habíamos dejado de compartirla. Había sido el dormitorio de ambos en el pasado, pero el equipamiento que Adam necesitaba requería todo el espacio disponible. Me había encargado de convertir aquella habitación en nuestro refugio personal cuando nos casamos, mientras el resto de la casa aún era una mezcla ecléctica de la decoración de los setenta y del espíritu de renovación de los ochenta. En aquellos tiempos, adoraba aquel dormitorio y los muebles de estilo art decó que habíamos rescatado de subastas y tiendas de segunda mano. Me encantaba el cuarto de baño, con su bañera antigua y su váter victoriano, pero había tenido que remodelarlo por completo para instalar una ducha y un retrete adaptado a discapacitados, y se había convertido en un espacio puramente funcional.

			Yo utilizaba el dormitorio que había al otro lado de la escalera trasera. Era mucho más pequeño que el principal, pero había tirado una de las paredes y había construido una arcada que comunicaba con la habitación contigua, así que tenía una mezcla de despacho y sala de estar que me proporcionaba todo el espacio que necesitaba; además, aquella segunda habitación tenía acceso al cuarto de baño al que también se podía entrar por el pasillo, y como Dennis tenía el suyo en la planta superior, sólo tenía que compartirlo cuando tenía visitas.

			Después de asegurarme de que el interfono estaba encendido por si Adam me necesitaba, empecé a desnudarme. El espejo intentó captar mi atención, pero no le hice ni caso porque ya ni siquiera conocía a la mujer que se reflejaba en él.

			Me preparé un baño, añadí un poco de esencia de lavanda y atenué un poco la intensidad de la luz. Me hundí en el agua y dejé que me rodeara, que se amoldara a mi cuerpo. Me sumergí hasta la barbilla mientras mi pelo se extendía a mi alrededor como algas marinas, y me refugié en la oscuridad y en el silencio, en el único lugar donde no tenía que ser fuerte, optimista y feliz, donde no tenía que esforzarme en ser lo que los demás creían que debía ser, donde no tenía que fingir que no sabía la verdad.

			Mi marido ya no me quería, y no sabía cómo lograr que volviera a enamorarse de mí.

			Hacía dos años que había conocido a Joe, cuando coincidimos a la hora de la comida en uno de los bancos del atrio de un complejo empresarial. En el frío de enero, aquel banco apartado había sido un verdadero tesoro y lo habíamos compartido con entusiasmo, como si fuéramos dos niños que se habían topado con una tienda de golosinas que daba muestras gratis.

			Habíamos empezado a hablar de naderías y nos habíamos observado con disimulo, como suelen hacer los hombres y las mujeres cuando no tienen intenciones de flirtear, pero quieren comprobar si el esfuerzo valdría la pena. Su sonrisa fue lo primero que me llamó la atención, y después me di cuenta de que el traje que llevaba parecía de los caros. Consiguió que me riera en un momento de mi vida en el que pensaba que se me había olvidado cómo hacerlo.

			Deslicé las manos por mi cuerpo bajo el agua al recordar la sonrisa de Joe. Mi piel estaba suave y resbaladiza gracias al aceite de baño, y mis palmas fueron descendiendo por mi vientre y mis muslos. Me hundí un poco más hasta que mis oídos quedaron sumergidos, y escuché el sonido del latido de mi corazón en el agua.

			Tenía un montón de cosas que hacer, así que había tardado un mes entero en volver al banco del atrio. Los treinta días me parecieron un número mágico, y cuando comprobé mi agenda me acordé del desconocido y mis pies se dirigieron hacia el banco como por voluntad propia, como si no tuviera más opción que ir a comprobar si él estaba allí. Hice caso omiso del vuelco que me dio el corazón al verlo acercarse. El sol encendía su pelo hasta convertirlo en oro, y su sonrisa era aún más brillante. Aquélla fue la primera vez que refunfuñó al encontrar tomates en el bocadillo, y nos pasamos una hora y media charlando. No le pregunté si tenía que volver al trabajo, aunque yo misma iba a llegar tarde a mi cita, y un acuerdo tácito y mudo pareció crearse entre los dos.

			En marzo, me aseguré de pintarme los labios. En abril salimos al parque y nos sentamos junto a un sauce llorón que ahogaba el sonido de nuestra risa, y que con su cobijo lo convertía todo en un secreto. En mayo compartimos un termo con limonada, en junio Joe me compró una madalena y yo le presté un libro del que habíamos hablado el mes anterior.

			En julio, nuestra conversación dejó de centrarse en naderías. 

			La primera vez que me contó una historia, permanecí fascinada sin apenas tocar mi bocadillo. Joe era un narrador fantástico que no escatimaba ni el más mínimo detalle, y logró cautivarme y atraparme con sus palabras.

			Según él, adoraba a las mujeres, le encantaban sus curvas, sus aromas, sus estados de ánimo. Le gustaban el pelo largo, los traseros grandes, los muslos firmes, los vientres cóncavos, los pechos pequeños, los ojos azules, verdes y marrones. Adoraba a las mujeres, le encantaba el sexo, y el primer viernes de cada mes, cuando nos encontrábamos a la hora de comer, tenía una nueva historia que contarme. Era como Sherezade, pero en aquel caso no sólo estaba salvando su propia vida, sino también la mía.

			Me cubrí los pechos con las manos. El abrazo del agua hacía que parecieran más ligeros. Empecé a acariciarlos con las palmas de las manos, y solté un suspiro de placer al pellizcarlos con el pulgar y el índice. Cuando tiré ligeramente de ellos, sentí que se me contraían el clítoris, el sexo y el trasero. Empecé a moverlos hacia delante y hacia atrás, y a estrujarlos como si fueran dos erecciones en miniatura.

			Abrí los muslos mientras alzaba ligeramente las caderas, y el agua se movió contra mi clítoris. Me moví con más fuerza, pero la presión era demasiado tenue y sólo servía para atormentarme. Deslicé la mano entre las piernas, sin dejar de tirar del pezón izquierdo. Mi clítoris estaba tenso y preparado, y cuando empecé a acariciarlo me mordí el labio y alcé las caderas bruscamente. Lo pellizqué igual que el pezón, y fui alternando y moviéndome acompasadamente. El agua me sostenía y me alzaba, y mis omóplatos dieron contra la bañera mientras presionaba la pelvis contra los dedos.

			Mi clítoris se hinchó aún más y mi sexo se abrió, listo para que lo llenara. Me metí tres dedos, pero no me bastó. Lo que quería era sentir un miembro grueso y duro penetrándome, soñaba con sentir que me llenaba, con meterme una erección hasta el fondo de la garganta mientras otra me colmaba la vagina y otra el trasero, mientras unas manos me acariciaban sin cesar. Soñaba con sentirme consumida por hombres que hacían que estallara de placer una y otra vez con la lengua, los dedos y el pene, hasta hacerme explotar y desaparecer.

			No hacía falta tener un doctorado en psicología para analizar aquello.

			A pesar de que soñaba con hombres anónimos que me consumían a base de sexo, mis fantasías se centraban en Joe, y eso era algo que tampoco necesitaba analizar.

			Mi piel estaba sonrosada por el agua caliente y la excitación. Bajé la mirada por mis pechos y mi estómago hasta llegar a mis manos, que seguían moviéndose entre mis muslos. Quería sentir algo más que mis manos en la entrepierna, quería que Joe me devorara y que me chupara el clítoris de arriba abajo, quería que me poseyera con la boca hasta hacerme explotar.

			Fui aminorando el movimiento de mis manos, y seguí metiendo y sacando los dedos a un ritmo más pausado. Volví a pellizcarme el clítoris. Tenía un color rojo oscuro, y sobresalía del vello púbico. Cuando lo acaricié, mi pelvis volvió a alzarse espasmódicamente, y me sacudí con un estremecimiento.

			Quería gritar hasta quedarme sin voz por el placer que sentía, quería gemir y jadear, pero me mordí el labio con fuerza para contenerme porque sabía que no estaba sola. Nunca lo estaba.

			Aparté las manos y empecé a balancear las caderas para que el agua me acariciara el clítoris. La sensación era fantástica, aunque no tanto como una lengua. Dejé que me lamiera hasta que me estremecí y golpeé con los codos contra la bañera.

			Podía llegar al orgasmo en cuestión de segundos. Llevaba casi todo el día al límite, primero esperando con anticipación el encuentro a la hora de la comida, después oyendo la historia de Joe, y finalmente con el beso inesperado de Adam. Llevaba el día entero húmeda de deseo, con el clítoris dolorido, así que sólo me hacía falta una caricia para alcanzar el clímax.

			Esperé con la respiración jadeante y el corazón acelerado. El agua empezó a enfriarse. Quería explotar y al mismo tiempo quería permanecer así para siempre, con los nervios encendidos y los músculos tensos. Quería sentirme viva un poco más.

			En vez de tocarme directamente, conseguí que el agua lo hiciera por mí creando un ligero oleaje con la mano. Al sentir el movimiento del líquido que me envolvía, empecé a fantasear con las manos de Joe, con sus dedos largos y delgados y con sus cuidadas uñas. Había memorizado cada arruga de los nudillos, cada vena, el lugar exacto en sus muñecas donde empezaba el vello de sus brazos.

			Tuve que contener un gemido al pensar en el vello de Joe, y bajé las manos para empezar a acariciarme de nuevo. Quería hundir la cara en su pecho, frotar el vello de sus brazos contra los párpados, sentir su vello púbico al hacerlo con él.

			No pude aguantarlo más, necesitaba un orgasmo. Pensé que iba a morir si no alcanzaba el clímax en aquel mismo momento... y pensé que me moría cuando estallé en llamas. 

			Todo se detuvo, y de repente comenzó otra vez. Mi corazón volvió a latir, la respiración que tenía contenida en los pulmones salió de golpe, y el agua salpicó por todas partes mientras mi cuerpo se sacudía. Mi clítoris, que se había llenado hasta reventar, se vació en pequeños y perfectos espasmos de éxtasis, mi ano se frunció, y mi sexo se contrajo sobre el vacío que lo llenaba.

			Fui incapaz de contener un jadeo de placer. Cuando arqueé la espalda, una ola de agua me salpicó en el rostro y me apresuré a cerrar la boca para no atragantarme. Me entró un poco en los ojos, pero el placer era tan grande, que no me importó el súbito escozor.

			Cuando todo terminó y recuperé la calma, me apoyé en el borde de la bañera para poder levantarme. Empecé a temblar de frío, y los pezones se me irguieron aún más. Sentí náuseas, y al salir de la bañera me mareé y tuve que permanecer quieta y con la cabeza agachada durante unos segundos, hasta que me recuperé lo suficiente para agarrar la toalla que había colgada detrás de la puerta; sin embargo, me moví con demasiada rapidez y la habitación empezó a dar vueltas a mi alrededor. Me puse a gatas, con el pelo mojado cayéndome por los hombros y la espalda, mientras temblaba y me castañeteaban los dientes, y entonces me eché a llorar.

			Apreté la cara contra la toalla que tenía aferrada entre las manos para ahogar mis sollozos, igual que había tenido que morderme el labio para sofocar mis gemidos de placer. Me desmoroné en el suelo del cuarto de baño, me rendí ante un dolor aplastante y abrumador.

			Amaba a mi marido, pero quería acostarme con otro hombre; el deseo era tan fuerte, que me desgarraba y me recomponía una y otra vez. Vivía para oír las historias que Joe me contaba, y me imaginaba en el lugar de las mujeres con las que se acostaba. Me había equivocado al criticarlo, porque yo era la infiel.

		

	


	
		
			Capítulo 3

			 

			Febrero 

			 

			 

			Este mes, mi nombre se pierde en el ritmo estridente de los altavoces del club. Llevo una falda corta y ajustada, y una camisa que se reduce a dos tiras de tela atadas a la espalda. Voy sin sujetador, y mis pechos empujan contra la tela sedosa como dos melones que apenas botan mientras bailo. Me siento muy orgullosa de ellos, mereció la pena gastarme el dinero de la universidad para ponérmelos.

			Los hombres no dejan de acercarse a mí, y a pesar de que dejo que me inviten a una bebida tras otra, sólo bailo con mi amiga. Mientras contoneamos los traseros al ritmo de la música, la falda se me levanta y deja al descubierto mis muslos firmes. Soy caderas, pechos y pelo, movimiento sensual y fluido, sexo puro.

			Un tipo me observa desde el otro extremo de la pista de baile. Bueno, hay muchos que lo hacen, pero éste es diferente. Está solo y permanece allí quieto, observando. Lleva un jersey negro de manga larga que enfatiza sus hombros y su pecho, y que parece fundirse con sus pantalones negros. Parece una sombra.

			Me esfuerzo un poco más por él, incremento el balanceo de caderas, trasero y pechos, y doblo el dedo para indicarle que se acerque.

			Él surge de la oscuridad y se acerca a través del gentío. Frunzo el ceño cuando lo pierdo de vista, y mi cuerpo pierde algo de ritmo hasta que un momento después lo veo delante de mí. Cuando sonríe, le devuelvo el gesto. Levanto las manos por encima de la cabeza mientras me contoneo, giro y me retuerzo. Está claro que le gusto, y además baila muy bien. Se amolda a mi cuerpo, posa una mano en mi cadera y con la otra hace que le rodee el cuello con el brazo. La parte posterior de mi cabeza descansa sobre su pecho, porque es bastante más alto que yo a pesar de que llevo tacones.

			Nos movemos al unísono sin prestar atención a los que nos rodean, cuya idea de bailar parece limitarse a dar saltos sin parar. Nuestros movimientos son más fluidos, como los del agua. Cuando la mano que tiene apoyada en mi cadera desciende hasta el borde de mi falda y la piel desnuda del muslo, mis pezones se tensan. Es un tipo sutil, pero está claro lo que quiere... lo mismo que yo. No estoy aquí para encontrar a Don Perfecto, sino a Don Perfecto Para Un Rato. 

			La canción cambia, y algunos salen de la pista mientras otros se incorporan. Ladeo la cabeza y le sonrío. Dios, tiene una dentadura perfecta. No podemos hablar porque la música está demasiado alta, así que nos comunicamos con una mirada o con una caricia. Se le da bien, y hasta me mira a los ojos.

			No vamos a bailar más, así que es mejor salir cuanto antes de la pista de baile; además, estoy caliente y tengo sed. Le indico la barra con un gesto y él asiente, así que lo tomo de la mano y lo llevo hacia allí, donde me paga una margarita y se pide una botella de agua.

			Me pica la curiosidad al darme cuenta de que parece completamente sobrio, porque es un sábado por la noche y el bar entero está medio borracho, incluida yo. Levanto mi copa, y él brinda con la botella de agua. Sonreímos y tomamos un sorbo. Aquí el ruido no es tan alto, pero lo suficiente para imposibilitar una conversación coherente.

			—¿Quieres que vayamos a algún sitio?

			Tengo que gritarle la pregunta dos veces. Se inclina hacia mí, y me dice al oído:

			—¿Adónde quieres ir?

			Acabamos en mi casa. Como no ha bebido, dejo que me lleve en su coche; además, así me ahorro tener que tomar un taxi. Vivo en un tercer piso, y las escaleras me parecen demasiado empinadas por culpa de las margaritas que me he tomado. Suelto una carcajada, y cuando me inclino para quitarme los zapatos, sus ojos siguen con atención el movimiento de mis dedos. Creía que los tenía oscuros, pero cuando me mira a la cara me doy cuenta de que lo que pasa es que tiene las pupilas muy dilatadas.

			Cuando llegamos al rellano, abro la puerta y en cuanto entramos me vuelvo hacia él y lo agarro por la chaqueta. Lo empujo hacia la puerta, la cierro y ciño mi cuerpo al suyo, que aún conserva el frío de la calle. Huele al aire invernal, a cuero y a humo. Lo obligo a bajar la cabeza para besarlo, pero la ladea en el último segundo y mis labios sólo encuentran su mejilla. 

			Siento que sus manos ascienden hasta encontrar mis pechos sin problemas, y me estremezco al sentir su caricia fría en los pezones. Le quito la chaqueta y la tiro al suelo, pero él se agacha a recogerla y la coloca en el respaldo de una silla.

			—Vaya, eres un tipo quisquilloso —comento, como si me pareciera adorable.

			Él no lo niega, incluso esboza una sonrisa. A lo mejor se siente orgulloso de su forma de ser. Después de quitarme la chaqueta, la cuelgo en la percha con ademanes exagerados mientras él me observa con expresión inescrutable.

			—¿Cómo te llamas? —le pregunto por encima del hombro, mientras voy hacia la cocina. Abro la nevera, y saco una botella de vodka.

			—Joe.

			Dejo la botella sobre la mesa, saco un vaso y el azucarero, agarro un limón de la cesta que hay sobre la encimera y lo parto en rodajas.

			—Joe, ¿quieres un trago?

			Al volverme hacia la puerta, me doy cuenta de que me ha seguido hasta la cocina.

			—Sí, gracias.

			Sirvo un poco en el vaso, me humedezco la mano con limón y la espolvoreo con azúcar. 

			—Salud —me tomo el vodka de un trago, chupo el azúcar y muerdo el limón.

			Él hace lo mismo, y cuando emite un pequeño gruñido al morder el limón, me pregunto si hace el mismo sonido cuando le hacen una felación. De repente, tengo muchas ganas de averiguarlo.

			Me acerco a él y le agarro el cinturón. No estoy tan borracha como hace una hora, pero aún sigo bastante achispada. Me aferro al cinturón para poder conservar el equilibrio. Menos mal que antes me quité los zapatos.

			—Ven aquí, pórtate bien conmigo —le digo.

			Cuando me agarra de las caderas, no me molesto en intentar besarlo y me limito a quitarle el cinturón con un par de tirones que lo sacuden de arriba abajo. Empiezo a acariciarlo a través de los pantalones, y descubro que ya está duro. Al mirarlo de nuevo, veo que tiene una pequeña sonrisa burlona en la cara, pero el brillo de sus ojos es inconfundible. Quiere sexo, como todos.

			En cuanto le desabrocho el botón y la cremallera, le bajo los pantalones y los calzoncillos. Su pene no está nada mal. La agarro y le doy un par de sacudidas firmes, pero él me cubre la mano con la suya para detenerme.

			—¿Soy demasiado brusca?

			—No quiero que la rompas.

			Se cree muy listo, y la verdad es que es lo bastante guapo para salirse con la suya; además, a estas alturas no tengo las ideas demasiado claras. Vuelvo a acariciarlo, con su mano aún sobre la mía, pero con un poco más de cuidado.

			—¿Mejor así?

			—Preferiría tu boca.

			—¿Ah, sí?

			Él baja la mirada hacia nuestras manos, y vuelve a alzarla para mirarme a la cara.

			—Sí.

			El hecho de que me haya mirado a la cara al decirlo es lo que me convence. Me pongo de rodillas, y apenas noto la frialdad y la dureza del suelo. A lo mejor mañana me doy cuenta, cuando esté sobria y vea que tengo las rodillas amoratadas, pero por ahora estoy centrada en metérmelo en la boca.

			Mis inhibiciones son casi inexistentes, y tengo una garganta muy amoldable; de hecho, me siento muy orgullosa de mí misma cuando soy capaz de abarcarle el miembro entero. Cierro los labios alrededor de su base y succiono durante unos segundos antes de echar la cabeza hacia atrás para hacerle lo mismo en el extremo bulboso. Él empuja hacia delante para metérmelo de nuevo, pero se lo agarro para controlarlo porque aún sigo borracha y no quiero vomitarle encima; además, así puedo acariciarlo mientras se lo chupo, de modo que consigue el doble de placer. Al cabo de un minuto, sonrío al oír que vuelve a soltar el gruñido de antes, y aumento la fuerza de la succión mientras voy pillando un ritmo fluido y estable. Como en el club, aunque en este caso es un baile distinto.

			Me apoya una mano en el pelo, y cuando tira ligeramente, hago una mueca y succiono con más ganas mientras él empieza a embestir con fuerza. Al cabo de unos segundos, aparto la boca y le miro el pene. Está húmedo con mi saliva. Lo agarro y bombeo con el puño, y cuando levanto la mirada para comprobar su expresión, me doy cuenta de que no está mirándome. Tiene los ojos cerrados.

			Un segundo después, los abre y me ordena:

			—Levántate.

			Estoy un poco torpe por el alcohol y por haber estado arrodillada en el suelo, pero él me agarra de los codos para ayudarme. Me pone de pie, y suelto una carcajada que se convierte en una exclamación de sorpresa cuando hace que me gire con tanta rapidez que me mareo. Hace que coloque las palmas de las manos sobre la mesa y que me incline hacia delante, y me levanta la falda por encima de las caderas. 

			Siento un poco de frío en el trasero, porque el tanga lo deja al descubierto por completo. Él recorre la tira de la prenda por la base de mi espalda, y finalmente me la aparta de la raja del trasero y me la quita antes de que yo pueda articular palabra. Cuando me separa los pies con uno de los suyos, me inclino más sobre la mesa y mis manos resbalan sobre la superficie del mueble. Golpeo sin querer el vaso de vodka, pero no se rompe a pesar de que se cae al suelo.

			Estoy a punto de protestar, pero él ya ha empezado a acariciarme el clítoris; aunque mi sexo se sorprende tanto como yo misma, no tardo en amoldarme. Estoy húmeda, y cuando me mete un dedo y vuelve a sacarlo para tocarme de nuevo el clítoris, sus caricias son cada vez más resbaladizas y fluidas. 

			Suelto un gemido al sentir que su miembro me roza el trasero, y abro aún más las piernas. Me tumbo sobre la mesa y levanto el trasero para darle pleno acceso a mi sexo, y no puedo contener un grito de placer cuando me mete dos dedos. Me estremezco con la caricia combinada de esos dos dedos en mi interior y la otra mano en el clítoris. Entonces me mete un tercer dedo mientras me pellizca el clítoris, y la sensación es tan increíble, que doy un respingo y gimo extasiada.

			—¿Dónde has estado durante toda mi vida?

			Él no me contesta, pero me da igual porque sabe practicar sexo con los dedos como nadie. Muevo las caderas y aprieto el clítoris contra su mano, deseando sentir su miembro en mi interior.

			—¡Házmelo! —es una orden y una invitación. Alargo la mano para agarrar a tientas mi bolso, que está colgado en una de las sillas. Saco un condón y se lo doy.

			—Espera un poco —me dice él.

			Suelto un gemido de protesta, pero entonces empieza de nuevo con la caricia combinada de las dos manos y me retuerzo de placer. Estoy tan húmeda, que puede meterme un cuarto dedo. Va alternando la caricia ascendente y descendente en el clítoris con un movimiento circular, y está enloqueciéndome.

			Creo que a estas alturas estoy suplicándole, a pesar de que en realidad no quiero que pare. De repente, paso de «¡oh!» a «¡oh, sí!», y no puedo contener el orgasmo que me sacude. Me aferro a la mesa, y grito de placer mientras mi vagina se cierra sobre sus dedos y mi clítoris se tensa. Él deja de moverse mientras mi cuerpo se estremece. Apoyo la mejilla sobre la mesa y cierro los ojos. Madre mía, ha sido increíble... estoy agotada, sin aliento.

			Soy incapaz de moverme cuando aparta las manos. Apoya una mano en mi cintura, y coloca el miembro a la entrada de mi sexo. Suelto un sonido somnoliento mientras me penetra poco a poco, hasta el fondo, y me apoyo en las manos para levantarme un poco y aliviar la presión sobre mis pechos.

			Empieza a moverse con un ritmo pausado que acepto sin problemas, porque ya he alcanzado el clímax y no me importa lo que haga para alcanzarlo él también. El clítoris me cosquillea un poco, pero aún no estoy lista para otro orgasmo.

			—Eso es, házmelo con más fuerza —parece el comentario apropiado en ese momento.

			Él mantiene el mismo ritmo. Me alzo un poco más, y me desabrocha el cierre trasero que mantiene en su sitio las dos tiras de tela que sirven a modo de camisa. Cuando la prenda se abre, desliza una mano hacia un pecho y empieza a juguetear con el pezón. Sí, eso también me gusta. El cosquilleo en el clítoris se intensifica... Dios, estoy tan húmeda que entra y sale de mi interior como si nada. Con un gemido, alzo el trasero contra él.

			A lo mejor eso era lo que estaba esperando, porque incrementa el ritmo. Oigo el sonido de nuestros cuerpos al chocar, y sus embestidas se vuelven tan poderosas que la mesa se mueve. Gimo con más fuerza al sentir que retuerce mi pezón, pero lo que necesito para volver a explotar es su dedo en el clítoris.

			Me sobresalto al sentir algo húmedo en la espalda, y entonces me doy cuenta de que acaba de pasarme una rodaja de limón por el omóplato. Después de espolvorearme de azúcar, me chupa con la lengua hasta dejarme limpia.

			Dios, cada vez estoy más cerca. Sus embestidas son tan rápidas y potentes, que tengo que aferrarme al borde de la mesa. Sus pequeños gruñidos de placer son muy excitantes, y están enloqueciéndome de deseo. Estoy a punto, pero necesito un poco más, algo más... y él me lo da. Cuando me presiona con el pulgar de lleno en el ano, me quedo sin aliento y mis caderas se mueven con un espasmo. Dios, oh, Dios... no era lo que me esperaba, pero es increíble...

			El segundo clímax me golpea al cabo de un segundo. Jadeo para intentar tomar aire, pero el orgasmo me ha arrebatado el aliento y sólo puedo tomar pequeños sorbos de oxígeno.

			Él da una última embestida y grita con voz ronca, y nos quedamos respirando jadeantes mientras vamos recuperando la calma. Aunque me tiemblan las piernas y me duele el vientre por haberlo tenido apretado contra la mesa, estoy tan saciada que no me importa demasiado. Me bajo la falda al sentir que se aparta de mí, y cuando me giro hacia él, veo que ya ha tirado el condón a la basura y se ha levantado los pantalones. 

			No le quito la mirada de encima mientras se limpia las manos en el fregadero, y a pesar de que estoy cansada y aún bastante borracha, sonrío de oreja a oreja y comento:

			—Ha sido increíble.

			Él me mira por encima del hombro, como si acabara de acordarse de que estoy allí, y me dice con una sonrisa:

			—Sí, gracias.

			Me acerco a él poco a poco. Siempre me siento perezosa y mimosa después de una experiencia sexual realmente satisfactoria. Él deja que lo abrace, pero no me besa cuando levanto la cara hacia la suya.

			—Oye, pórtate bien conmigo —ronroneo con suavidad.

			Él me besa en la mejilla antes de apartarme con suavidad, y sale de la cocina. Yo me quedo mirando la puerta, boquiabierta, y al cabo de unos segundos le sigo.

			—¿Qué haces?

			Se ha puesto el abrigo, y tiene la mano en el pomo de la puerta principal. Cuando se vuelve a mirarme sin decir palabra, me pongo las manos en la cintura y le digo con indignación:

			—¿Te vas así, sin más?

			Joe asiente con una expresión tan solemne, que soy incapaz de discutir con él. Sí, ya sabía que sólo era un ligue de una noche, pero el sexo ha sido tan increíble, que había pensado que al menos podríamos desayunar juntos.

			—Pero...

			Él detiene mi protesta con un gesto de negación, y se marcha sin decir palabra. Cuando la puerta se cierra tras él, me doy cuenta de que ni siquiera se ha molestado en preguntarme cómo me llamo.

			 

			 

			Joe siguió anudando con gesto distraído un trozo de papel que tenía en la mano. No me había mirado desde que se había sentado en el banco.

			—¿Por qué no le preguntaste cómo se llamaba? —yo no había comido nada, ni siquiera había abierto la bolsa de comida. Los centímetros que nos separaban parecían kilómetros.

			Joe se volvió lentamente hacia mí, y cuando nuestras miradas se encontraron, contuve el aliento al ver el brillo desafiante de sus ojos. 

			—Porque su nombre no tenía importancia.

			Aunque eso fuera cierto, el motivo por el que no se lo había preguntado sí que la tenía. Su historia me reconfortó, porque aquél era el Joe que me resultaba conocido, el narrador que iba de una mujer a otra; en cambio, el hombre que había amenazado con alterar el equilibrio de nuestra relación el mes anterior era un completo desconocido.

			—Siento lo del mes pasado —le dije.

			—No pasa nada, tenías razón.

			Me limité a asentir, como si me hubiera dado una explicación más larga. Los silencios nunca habían sido tan incómodos entre nosotros, ni siquiera al principio, y al final tuve que apartar la mirada por miedo a que mi rostro revelara cosas que no podía admitir.

			—Ni siquiera tenía pensado irme con ella... ni con nadie —comentó él al cabo de unos segundos.

			—Entonces, ¿por qué lo hiciste? —le pregunté, incapaz de contener mi fascinación.

			—Venga ya, Sadie, ya sabes cómo son esas cosas.

			—No, la verdad es que no lo sé.

			Joe soltó una especie de resoplido entre los labios que no llegó a ser un silbido, y me dijo:

			—¿No lo has hecho nunca?

			—No —hice un gesto con la cabeza para enfatizar mi negativa.

			—¿Nunca has estado con alguien sólo una vez?

			No supe si su tono reflejaba incredulidad o envidia.

			—Sólo he estado con un hombre —no me sentí avergonzada al admitirlo, porque era la pura verdad; sin embargo, Joe pareció quedarse boquiabierto. Estaba claro que no entendía mi actitud, del mismo modo que yo no entendía la suya.

			—Sólo con uno.

			—Sí.

			—Felicidades.

			Solté una carcajada, y le dije:

			—Estás evitando mi pregunta. Si no pensabas irte con alguien, ¿por qué lo hiciste?

			—Porque podía, porque me lo ofreció, porque... porque es lo que hago siempre.

			Sacudí la cabeza mientras empezaba a desenvolver mi bocadillo, y él me miró antes de tomar un trago de refresco. Al preguntarme cómo sabría su boca después de beber vodka con limón, tuve que esforzarme por mantener la mirada en mi comida.

			—¿Nunca has hecho algo porque es más fácil que resistirse?

			—Claro que sí —respondí, sin pensármelo dos veces.

			—Cuéntamelo.

			—No es una historia tan excitante como las tuyas, Joe.

			Él sonrió y se inclinó hacia delante.

			—Qué lástima. Anda, cuéntamela de todas formas.

			Como estaba acostumbrada a ceder y Joe siempre se salía con la suya, opté por claudicar.

			—De pequeñas, mi hermana y yo encajamos en los estereotipos clásicos. Yo era la lista, y ella la guapa. La situación no cambió cuando crecimos, y sigue vigente. Es una estupidez, pero ya sabes cómo son las familias.

			—Dímelo a mí, soy el miembro decepcionante de la mía.

			Me apoyé en el respaldo del banco para poder observarlo con atención. Estaba impecable como siempre, llevaba una camisa azul que enfatizaba el tono verdoso de sus ojos y era la viva imagen del hombre de negocios perfecto, así que era obvio que debía de ser muy bueno en su trabajo. 

			—No me lo creo, es imposible. Eres Don Triunfador en persona —le dije, con una carcajada.

			—A mis padres no les impresionan los trajes de marca ni las corbatas caras —me contestó, sonriente.

			Sabía que tenía una hermana casada y con hijos, y que se le había muerto un hermano; sin embargo, era la primera vez que mencionaba a sus padres.

			—La corbata que llevas es muy mona, a mí me gusta. 

			Su sonrisa pícara hizo que me echara a reír.

			—¿En serio?, ¿te he impresionado con la corbata?

			—Ten en cuenta que apenas entiendo de alta costura masculina.

			—A mí también me gusta —comentó, mientras acariciaba la tela.

			El silencio que se creó carecía de la incomodidad anterior.

			—A veces es más fácil ser lo que los demás esperan de ti, aunque hayas dejado de ser el de antes —dijo al cabo de un rato.

			Asentí con la cabeza, y él se levantó para tirar los restos de su comida a la basura.

			—No sabía si vendrías después de lo que te dije el mes pasado —admití.

			—No he podido resistirme. Llevo todo el mes planteándome si lo mejor era no volver a aparecer.

			—Entonces, ¿por qué lo has hecho?

			Joe esbozó una sonrisa, y respondió:

			—Porque es lo que hago siempre.

			 

			 

			Estaba intentando decidirme entre dos tazas con el mismo color pero distinta forma, cuando me cosquilleó la nuca y tuve la sensación de que alguien me observaba. Levanté la mirada, pero el hombre que había al otro lado de la tienda parecía tan absorto en su compra como yo. Como éramos los únicos clientes, supuse que eran imaginaciones mías y volví a centrarme en las tazas.

			Cuando volví a notar que alguien me miraba, miré a ambos lados con disimulo pero no vi nada. Al volver ligeramente la cabeza, me di cuenta de que el otro aficionado a las tazas estaba un poco más cerca. Tomó una taza de café floreada, y la observó durante unos segundos antes de volver a dejarla en el estante. 

			Volví a las dos que me habían llamado la atención, pero fui incapaz de concentrarme. No se trataba de neurocirugía, sólo quería algo nuevo para el cuarto de baño y tenía que elegir una taza, pero todos mis sentidos se desviaban hacia el hombre que tenía a mi espalda. Finalmente, agarré una y la metí en el carro; cuando miré por encima del hombro, lo pillé observándome.

			—Perdona... —me dijo.

			El tiempo pareció ralentizarse mientras me volvía hacia él. Seguramente sólo quería preguntarme qué hora era, o si trabajaba allí.

			—¿Sales con alguien, o estás libre?

			—¿Qué? —le dije, boquiabierta.

			Entonces me fijé un poco más en él. Tenía el pelo largo y bastante descuidado, llevaba una chaqueta ancha y unos pantalones a juego bastante desgastados. Dios, seguramente era un paciente externo del hospital.

			—Como no te he visto anillo de casada...

			Bajé la mirada de forma automática hacia mi mano izquierda, y comprobé que llevaba mi alianza. No supe cómo reaccionar. Me quedé tan sorprendida por la primera proposición que había recibido en siglos, que me quedé muda. 

			Él se acercó un poco más, y me preguntó de nuevo con expresión esperanzada:

			—¿Estás libre?

			—Eh... no, no lo estoy.

			El tipo se alejó corriendo por el pasillo sin más. La situación era tan absurda, que tenía un toque surrealista. Al ir a pagar, estuvo a punto de caérseme el cambio, y me reí exageradamente con los chistes sin gracia del cajero.

			Llevaba tanto tiempo siendo una mujer casada, que me consideraba fuera del alcance de un flirteo directo. O los hombres no me prestaban atención, o yo no me daba cuenta; sin embargo, después de aquel incidente me fijé más en lo que sucedía a mi alrededor. ¿Estaba devorándome con la mirada el tipo de aquel coche?, ¿había mantenido abierta la puerta del ascensor aquel otro por cortesía, o estaba echándome un buen vistazo mientras yo apretaba el botón de mi planta? Aunque no fuera así, la mera posibilidad de que estuvieran armándose de valor para invitarme a salir una noche consiguió que sonriera.

			A Adam no le hizo tanta gracia.

			—¿Qué fue lo que te dijo?

			—Ya te lo he dicho, me preguntó si estaba libre.

			—¿Te invitó a salir en medio de la tienda?

			—La verdad es que me parece que no estaba demasiado bien de la cabeza, Adam —le dije, mientras volvía a meter la taza en la bolsa.

			Él apartó la silla de ruedas del soporte del ordenador, y quedamos cara a cara.

			—¿Qué contestaste?

			—Que no —solté una carcajada al recordar lo que había pasado, y añadí—: Si lo hubieras visto...

			—¿Qué aspecto tenía?

			Exageré un poco al describirlo para que la historia fuera aún mejor, pero no demasiado.

			—Lo más seguro es que fuera un paciente de la unidad de psiquiatría. Pobrecillo, seguro que su terapeuta le aconsejó que se arriesgara a invitar a salir a una mujer. A lo mejor por mi culpa sufre un retroceso de varios meses en su mejora. 

			—Claro —Adam no mostró rastro alguno de diversión.

			—Adam, no tuvo ninguna importancia —le dije con un suspiro.

			—¿Crees que no tiene importancia que un tipo intente ligar con mi mujer?

			Giró la silla bruscamente. A pesar de que la manejaba con soltura, era grande y pesada y necesitaba bastante espacio. Golpeó ligeramente contra la mesa, y soltó una imprecación cuando algunos de sus papeles cayeron al suelo.

			Me agaché a recogerlos, y tuve tiempo de leer unas cuantas líneas antes de volver a guardarlos en su carpeta. 

			—¡Cariño, ni siquiera era guapo!

			Él me lanzó una mirada que se había vuelto cada vez más familiar. Estaba cargada de un sarcasmo que resultaba casi malicioso.

			—¿Qué quieres decir con eso?, ¿que si hubiera sido guapo habrías aceptado su oferta?

			Estuve a punto de darle una respuesta mordaz, pero conseguí morderme la lengua y me limité a decirle:

			—No seas tonto.

			Adam soltó un gruñido. Su versión de pasearse de un lado a otro era girar la silla en pequeños arcos. En la habitación no tenía suficiente espacio para moverse con libertad, y la silla era demasiado voluminosa para que pudiera girar de un lado a otro.

			—Adam, te lo he contado porque pensaba que era una anécdota divertida, pero me arrepiento de haberlo hecho.

			Él me fulminó con la mirada.

			—¿Quieres decir que la próxima vez no me lo contarás?

			—Seguro que no vuelve a pasar. Venga, ha sido una tontería.

			Él volvió a gruñir, y se detuvo de repente.

			—¿Llevabas ese vestido?

			—Sí.

			Adam siempre había sido un maestro de la expresividad, con palabras o sin ellas, así que su resoplido burlón dejó claro lo que pensaba.

			—Pues no me extraña que intentara ligar contigo.

			La ropa que solía ponerme para ir a trabajar era lo menos sexy que uno podía llegar a imaginarse... y lo mismo podía decirse de mí. La Sexy Sadie de los Beatles no tenía nada que ver conmigo.

			—No me gusta que otros hombres intenten ligar contigo, eso es todo —me dijo él, con un poco más de calma.

			Me acerqué y le di un beso en la mejilla. 

			—No tienes nada de qué preocuparte.

			No me resultó tan fácil apaciguarlo.

			—¿Es que no llevabas la alianza?

			Aquélla fue la gota que colmó el vaso. Me crucé de brazos, y le dije:

			—¡Sí, sí que la llevaba! ¡Deja de portarte como si hubiera salido a provocar!

			La anécdota me había parecido divertida y había servido para alimentar mi ego, pero quizás no debería habérsela contado a Adam; dadas las circunstancias, no era de extrañar que a menudo se mostrara taciturno, pero antes tenía mucho más sentido del humor. Era muy duro recordar que no era el mismo hombre al que había seducido con una cinta de seda metida en un libro.

			En vez de contestar, volvió a su ordenador y me ignoró por completo, así que agarré la bolsa con la taza y salí de la habitación. Me pregunté si habría aceptado la invitación si el tipo hubiera sido guapo, si me habría ido sin más con un desconocido con el que acababa de toparme en una tienda, si habría ido con él a su casa, a un hotel, a un coche, a un callejón, para que me apretara contra la pared y uniera su cuerpo con el mío en una pasión anónima.

			Según Joe, ese tipo de cosas pasaban a diario, al menos a él. Pero nunca había intentado ligar conmigo, así que me limitaba a escucharlo mes tras mes y a preguntarme qué sentiría si me lo propusiera y yo le contestara que sí.

		

	


	
		
			Capítulo 4

			 

			El día de San Valentín es el grano en el trasero del año. 

			Solté una carcajada cuando mi paciente hizo aquel comentario. La conocía lo suficiente para saber que estaba bromeando para intentar ocultar su inseguridad, pero el comentario tenía gracia de todos modos.

			—¿Por qué lo dices, Elle? —le pregunté, mientras servía dos tazas más de té.

			—Es la fiesta de un mártir —dijo, mientras añadía leche y azúcar a su taza.

			Algunos pacientes se avergüenzan de mí, o de tener que venir a mi consulta, pero otros me aceptan de una forma incondicional que puede llegar a comprometer nuestra relación profesional. Elle era una mujer brillante, divertida y compasiva con la que había logrado alcanzar el equilibrio perfecto. Nuestra relación era amistosa sin que llegáramos a ser amigas, porque ella era la única que hablaba de sus problemas, pero nuestras sesiones habían adquirido un tono distendido, como si en vez de ser una terapeuta y su paciente fuéramos dos colegas. Había tardado mucho tiempo en sentirse cómoda conmigo, pero su actitud demostraba que por fin lo había logrado.

			Añadí una rodaja de limón a mi taza, y le dije:

			—Es verdad, pobre San Valentín. Pero ya no es como antes, ¿verdad?

			Elle suspiró, y enarcó una ceja en un gesto típico suyo.

			—Claro que lo es. La búsqueda del regalo perfecto, la desesperación si no se encuentra algo apropiado, la depresión de no tener a nadie a quien regalarle algo, o de tener a alguien que no es la persona a la que una desea de verdad...

			—Ya veo que estás un poco nerviosa con lo de ese día en concreto —al margen de la simpatía que sentía por ella, Elle había ido a verme para hablar, y mi papel consistía en escuchar. No tenía importancia que no siempre hiciera caso de mis consejos, porque no siempre eran los adecuados.

			Supe que había dado en el clavo por la forma en que tamborileó con los dedos en la silla, pero no la presioné. Algunos de mis colegas preferían un acercamiento más antagonista, y decían que mis métodos pertenecían a la escuela de la psicología «blandengue y poco contundente». A veces funcionaba y otras no, pero yo me esforzaba al máximo.

			—No es que no lo quiera, estoy muy enamorada de él —me dijo Elle, con voz suave pero firme.

			Un año atrás, ni siquiera habría admitido aquello.

			—Entonces, ¿qué es lo que pasa?, ¿te da miedo comprarle algo? —le pregunté con una sonrisa.

			—Es que es mucha presión, y creo... creo que quiere preparar algo importante.

			—Quieres decir que piensa ir más allá de las flores y los bombones, ¿no?

			—Sí.

			—Ya hemos hablado de esto, de cómo van evolucionando las relaciones. Es parte del cambio.

			Elle soltó una carcajada carente de humor.

			—Ya lo sé, doctora Danning. Ya lo sé.

			Elle llevaba un año con su novio, y estaba planteándose la idea de casarse y tener hijos, de tener lo que ella llamaba «una vida de verdad». Tenía otros problemas más graves, pero todo se reducía al matrimonio y a los hijos, a si podía aceptar lo que su novio le ofrecía, a si el pasado seguía teniendo influencia sobre su futuro. Había avanzado mucho en el año que llevaba conmigo, pero a veces la luz del sol da más miedo que las sombras.

			—Es que es muy duro —por su tono de voz, estaba claro que aquella admisión le avergonzaba—. Aunque él me lo pone todo muy fácil, sigue siendo difícil. Cuando discuto con él, siempre acaba diciéndome o haciendo algo tan perfecto, que soy incapaz de hacer que se vaya.

			—¿Realmente quieres que lo haga?

			—No, pero no sabe lo difícil que es estar con alguien tan perfecto —me dijo ella, con un suspiro.

			—Elle, nadie es perfecto.

			—Algunos lo son más que otros, doctora Danning.

			—Sí, es verdad —admití con una sonrisa.

			Elle removió el té, como si pudiera disolver sus problemas con la misma facilidad que el azúcar.

			—No dejo de pensar...

			—¿En qué? —le pregunté, al ver que mi silencio no la animaba a seguir.

			—¿Qué pasa si es el último hombre con el que me acuesto en toda mi vida?

			Bajé la mirada hacia mi propia taza, para intentar distanciarme un poco de aquella pregunta que me resultaba demasiado cercana.

			—¿Te parece algo tan horrible?

			Elle dejó su taza encima de la mesa, y esquivó mi mirada.

			—¿No lo es?

			—No pareces muy segura.

			Me lanzó una mirada que era Elle Kavanagh en estado puro: testaruda, insegura y mordaz.

			—Espero que el resto de mi vida sea muy largo —me dijo.

			—Que Dios te oiga.

			Nos echamos a reír, y finalmente admitió:

			—No quiero serle infiel a Dan, pero tengo miedo de meter la pata sin querer.

			—Ese tipo de cosas no son accidentales.

			—Ya lo sé —contestó, un poco cabizbaja al oír mi tono de voz severo.

			La observé en silencio durante unos segundos, y finalmente le dije:

			—Mi oferta sigue en pie.

			—¿Para que Dan venga también y hacer una sesión conjunta? Sí, ya lo sé.

			—Dan es un hombre fantástico que se ha portado muy bien contigo. No es sano dejar que alguien cargue con la responsabilidad de tu felicidad, pero tampoco lo es negarse a aceptar su apoyo.

			—¡Ya lo sé!, ¡ya lo sé!, ¡ya lo sé! —gimió, mientras echaba la cabeza hacia atrás—. ¡Ya lo sé!, ¡maldito día de San Valentín!

			—A lo mejor estás preocupándote demasiado sin necesidad. ¿Qué vas a regalarle?

			—Un filete con forma de corazón sazonado con espárragos, y sexo.

			Iba a contestar de inmediato, pero de repente me quedé muda y volví a servirme té para disimular. La tetera golpeó contra la taza, así que me esforcé por controlar el temblor de mis manos. 

			La envidié con una fuerza súbita y terrible. Envidié a Elle por su carne con espárragos, por sus planes de celebrar con sexo una festividad que no soportaba, y por el hecho de que tenía algo que perder.

			—¿Doctora Danning?

			Me apresuré a colocarme de nuevo la máscara de doctora, se lo debía. Aunque conocía sus secretos mejor guardados y estábamos charlando amigablemente mientras bebíamos té, no éramos amigas.

			—Suena fantástico, seguro que a Dan le encanta.

			—Sí, eso espero.

			—Y pase lo que pase después, recuerda que lo hace porque te quiere... y que está bien que tú sientas lo mismo por él.

			No era la primera vez que lloraba delante de mí, pero en aquella ocasión se me formó un nudo en la garganta al ver sus lágrimas. Aunque a lo mejor mis súbitas ganas de llorar no eran por compasión, sino por mí misma; en cualquier caso, cuando le ofrecí el paquete de pañuelos de papel yo también tomé uno.

			—¿Cuándo se acaba? —me preguntó, como si yo tuviera todas las respuestas.

			—No lo sé, Elle. Ojalá lo supiera. 

			No era la primera vez que no le daba una respuesta satisfactoria, pero fue la primera vez que sentí que le había fallado. Me había planteado la pregunta del millón. ¿Cuándo se acababa?, ¿cuándo desaparecía el miedo?, ¿cuándo se desvanecerían mis anhelos?, ¿cuándo dejaría de desear algo que estaba mal?

			Me resultaba muy fácil sentarme en mi silla de doctora y decirle a Elle que no le fuera infiel a su novio, pero ¿acaso tenía derecho a mostrar tal suficiencia? Era capaz de aconsejar a mis pacientes, pero no me aplicaba la lección a mí misma. Si hubiera estado sentada en el lugar de Elle, me habría dicho que lo mejor era entender que mis sentimientos eran normales y naturales, que la incapacidad de Adam había provocado unos cambios muy grandes en mi matrimonio, que echar de menos el sexo era algo natural, y que desear que me abrazaran, que me hicieran el amor... sí, hasta que me poseyeran de un modo primitivo, era perfectamente normal.

			Era normal.

			Pero también me habría dicho a mí misma que sería mejor que dejara de ver a Joe, que la infidelidad emocional era tan real como si me hubiera acostado con él... quizás era incluso peor, porque saciar una necesidad fisiológica era muy diferente a lo que estaba sucediéndome.

			El hecho de que Joe y yo no nos hubiéramos tocado no significaba que no estuviéramos teniendo una aventura, pero a pesar de que era consciente de ello, no podía renunciar a nuestros encuentros; de hecho, era incapaz de hacerlo. El primer viernes de cada mes, los bocadillos, sus historias y la liberación que me proporcionaban eran una fuente de luz en mi gris existencia.

			Estaba mal, pero no quería renunciar a aquel pequeño placer. 

			De repente, mi móvil empezó a sonar y me arrancó de mi ensoñación. Contesté de inmediato, temerosa como siempre de que me llamaran para decirme que le pasaba algo a Adam.

			—Hola Sades, soy yo.

			Era mi hermana Katie. Parecía cansada, como siempre en los últimos tiempos.

			—Hola, ¿qué tal estás?

			—Bien. ¿Recibiste mis mensajes?

			Por un segundo, estuve a punto de echarle la culpa a la señora Lapp por no haber respondido a sus llamadas, pero al final mi conciencia le ganó la batalla a mi instinto de conservación.

			—Sí. Lo siento, es que he estado bastante ocupada.

			—Dímelo a mí, te entiendo a la perfección.

			No, no podía decírselo... y no, no me entendía. Consciente de que no era una invitación literal, sino una forma de hablar, me limité a preguntarle:

			—¿Qué es lo que pasa?

			—Nada, lo de siempre. Como hacía tiempo que no hablábamos, pensé en llamarte para ver cómo estabas.

			Aquello significaba que necesitaba hablar.

			—¿Cómo estás?

			—Como siempre. Lily está volviéndome loca, igual que Evan. Ha estado fuera de la ciudad, y no parece entender que no me entusiasma quedarme todo el día encerrada en casa con una niña llorona; además, me encuentro fatal. El primer trimestre es una pesadilla.

			—Me lo imagino —le dije, con voz tranquilizadora.

			—Necesito una noche libre, ¿puedes venir conmigo al cine? —me pidió, con voz llorosa.

			—Ojalá pudiera, pero...

			Si iba al cine, tendría que cambiar el horario de Adam, tendría que acostarme tarde y levantarme a las cuatro de la mañana para poder arreglarme y ayudarlo a empezar con su rutina diaria, y tendría que aparentar felicidad ante mi hermana, que ya tenía bastante con sus propios problemas y no necesitaba también los míos.

			—Venga, Sadie...

			—No puedo, Katie. De verdad.

			Su suspiro me dio de lleno en el tímpano.

			—¿Cómo está Adam?

			—Bien.

			—¿Tienes planes para el día de San Valentín?

			—Lo de siempre.

			—¿Vais a venir para el cumpleaños de papá?

			—Yo seguro que sí —ya lo había arreglado con Dennis para que viniera unas cuantas horas el sábado.

			—¿Tú sola?, ¿sin Adam?

			A las hermanas se les da bien presionar.

			—Irá si le apetece, pero no sé si tendrá ganas.

			Katie no hizo ningún comentario, a pesar de mi flagrante mentira. Tenía claro que Adam no iba a querer ir a casa de mis padres, porque ya no salía a ningún lado a pesar de que podía hacerlo.

			—Si no puedes ir al cine, yo podría ir a tu casa para ver una película. Sólo necesito salir de mi casa, no puedes ni imaginarte lo agobiada que estoy.

			Al ver que yo no respondía, se detuvo y añadió:

			—Bueno, no pasa nada si no puedes.

			Una buena hermana mayor la habría ayudado. Siempre había intentado apoyarla al máximo, pero en aquella ocasión fui incapaz de hacerlo.

			—A lo mejor la semana que viene, ¿vale?

			—Claro, lo que tú digas. Ya hablaremos.

			Quería apoyar a Katie como siempre, escuchar sus problemas y aconsejarla, serle útil, hacer lo correcto. Quería ayudarla como a mis pacientes, pero el miedo me lo impedía. Mi hermana sólo necesitaba que alguien la escuchara, pero me daba miedo que oír sus problemas me impulsara a contarle los míos, y no podía correr ese riesgo. Si le ponía voz a mis sentimientos, si decía en voz alta los pensamientos que carcomían mi conciencia a diario, sólo conseguiría que adquirieran una dimensión real y palpable que me negaba a darles. 

			Me había pasado años mostrando una fachada valerosa de cara al exterior, y al convencer a los demás de que estaba bien, había logrado convencerme a mí misma. Me había dicho que entre Adam y yo todo estaba tan bien como cabía esperar, y no sabía qué me quedaría si me desprendía de aquella fachada.

			Joe tenía razón. Era mucho más fácil seguir siendo como siempre, aunque la única persona que lo esperaba fuera una misma.

			 

			 

			Adam y yo no comimos filete con forma de corazón. La señora Lapp preparó un estofado y me lo comí con él en su cuarto, a la luz de unas velas. Le corté la comida en pedacitos pequeños, y fui dándole bocado a bocado.

			—Feliz día de San Valentín —Adam se esforzó por darme una sonrisa radiante y cautivadora... la sonrisa de la que me había enamorado.

			Brindé con él con champán en una copa que había sido un regalo de bodas, y charlamos de cómo nos había ido el día. Dennis había ido a una fiesta que se celebraba en el Rainbow.

			—Le he dicho que no se moleste en volver pronto, porque tengo grandes planes —me dijo Adam, mientras movía las cejas en un gesto travieso.

			—¿En serio? —me recliné contra el respaldo de la silla, un poco achispada con el champán—. Así que crees que vas a salirte con la tuya, ¿no?

			—No tengo ninguna duda —me dijo, antes de dirigir la mirada hacia el armario que había en una esquina.

			Lo había encontrado en un mercadillo, cubierto de polvo y de telarañas, con los pomos rotos y la puerta medio caída, y me había esforzado en restaurarlo. Había quedado como nuevo después de que arreglara la puerta, puliera la madera, y cambiara los pomos por otros auténticos que había comprado en una subasta por Internet. Era mi mueble favorito de nuestro conjunto de dormitorio, pero los cajones que en el pasado contenían mi ropa interior y mis pijamas estaban llenos de medicinas.

			—Mira allí —Adam señaló con la barbilla. Era el único gesto que aún podía hacer.

			Cuando me acerqué al armario, lo miré por encima del hombro y le pregunté:

			—¿Qué es lo que has hecho?

			—Mira dentro y lo verás.

			Abrí la puerta, y me encontré una caja envuelta en papel rojo. La agarré con el corazón acelerado, como si fuera la primera vez que Adam me hacía un regalo. Aunque era grande, no pesaba demasiado, y solté una risita.

			—¿Qué es?

			—Ábrelo.

			Dudé por un momento, y al volverme hacia él vi que estaba mirándome con una expresión esperanzada y un poco traviesa que me resultaba muy familiar. Era la misma que se había reflejado en su rostro el día en que se había arrodillado ante mí, con una caja mucho más pequeña en la mano.

			De repente, tuve miedo de ver lo que me había comprado mi marido. Acaricié el papel con el que estaba envuelto, y sentí su textura resbaladiza.

			—Ábrelo, Sadie.

			Llevé el paquete hasta mi silla, y aparté la mesa para poder sentarme con él en mi regazo. Parecía pesar más sobre mis piernas que en mis manos.

			—Venga.

			Fui incapaz de seguir conteniendo mi impaciencia. Quité el celo con una uña, aparté el papel y dejé al descubierto una caja blanca, sin adornos ni distintivos. Al levantar la tapa, dije en voz baja:

			—Oh, Adam...

			Él se echó a reír.

			—¿Te gusta?

			Agarré la prenda roja, y la apreté contra mi pecho mientras contenía con esfuerzo las ganas de llorar; finalmente, me obligué a decirle con fingida severidad:

			—¿Para quién lo has comprado?, ¿para ti, o para mí?

			—¿Estás de broma?, no los hay de mi talla —Adam sonrió, y levantó un poco la cama con el control remoto—. Levántate y póntelo.

			Me levanté de la silla sin dudarlo. El picardías de tirantes con un tanga a juego no era el tipo de ropa que yo me habría comprado, pero era precioso.

			—¿De dónde lo has sacado? —me ruboricé al imaginarme a Dennis comprándomelo.

			—Lo he comprado por Internet. Dennis me lo envolvió, pero no te preocupes, no vio lo que había en la caja. Me preocupaba que no fuera lo que había pedido, pero sabía que no te haría gracia que él lo viera.

			—¿Es lo que pediste? —le pregunté, mientras levantaba la prenda para que la viera bien.

			—Sí.

			Hacía mucho tiempo que no hacíamos el amor; de hecho, hacía un año, porque la última vez había sido en San Valentín, pero la cosa había salido mal y habíamos acabado llorando los dos. Me pregunté qué era lo que había motivado aquel súbito esfuerzo por parte de mi marido, y de inmediato supe que todo se debía al desconocido de la tienda.

			—Póntelo —su voz estaba ronca con un deseo muy familiar, y no pude negarme.

			Adam me había visto desnuda miles de veces, me había visto ponerme tampones y usar el retrete, me había apartado el pelo mientras vomitaba, pero aun así, me sentí incómoda ante la idea de desnudarme frente a él.

			—Voy al cuarto de baño —le dije, vacilante, y sentí un alivio enorme cuando asintió.

			—Vale.

			Cuando entré en el cuarto de baño, evité mirarme en el espejo mientras me desnudaba y colocaba la ropa encima de una silla. Apreté el picardías contra mi piel desnuda, y sentí un anhelo profundo y avasallador que me estremeció. Intenté recordar la última vez que me había puesto algo así, algo seductor. Normalmente, llevaba ropa interior de algodón práctica y sencilla.

			De repente, me sentí como si fuera virgen de nuevo. Me puse el tanga, que era apenas un triángulo sujeto con dos pequeñas tiras, y sentir que se me metía por la raja del trasero me resultó extraño y sensual a la vez. El encaje me cubría el vello púbico y las dos tiras cruzaban por mis caderas, que desde luego no estaban tan estilizadas como en mi noche de bodas.

			—¿Sadie?

			—¡Ya salgo!

			Me puse el picardías, y lo ajusté bien. Apenas me cubría los pechos, y se partía por delante con cada uno de mis movimientos. Me llegaba hasta medio muslo, pero no tapaba nada. Era una prenda diseñada para revelar y realzar.

			Cuando me miré al fin en el espejo, me di cuenta de que estaba sonrosada y me brillaban los ojos. Tenía los pezones erectos, y el roce del encaje en la entrepierna hacía que me estremeciera. Normalmente, cualquier mujer que se observara con un atuendo como aquél habría empezado a encontrarse defectos, pero a mí no me disgustó lo que vi en el espejo. A pesar de que ya no era una jovencita, el tiempo no había sido cruel conmigo. No había tenido hijos que me agrandaran el estómago y los pechos, y me mantenía en forma gracias al ejercicio físico y a una dieta sana. No había razón alguna que me impidiera mostrarle mi cuerpo a mi marido, pero tardé un minuto entero en hacer acopio del valor suficiente para salir. 

			La luz de las velas es benévola, pero si tenía dudas acerca de la reacción de Adam, se esfumaron en cuanto abrí la puerta. Me miró con ojos relucientes, y soltó un silbido de admiración que me llenó de calidez. Me acerqué a la cama sintiéndome incomprensiblemente tímida, y giré poco a poco para que me viera bien.

			—Eres una maravilla —me dijo.

			Se me aceleró el corazón al oír su sincero cumplido, porque hacía mucho tiempo que no escribía poemas sobre la forma arqueada de mis cejas y la plenitud de mis labios.

			—¿Te gusta?

			—¿Tú qué crees?

			En el pasado, su erección me habría revelado el alcance de su deseo, pero en ese momento tuve que conformarme con el gesto de su boca y su tono de voz. Me sentí culpable por no darme por satisfecha, y me obligué a no pensar en ello.

			—Ven aquí.

			Cuando me acerqué aún más a la cama, experimenté una sensación de déjà vu tan fuerte que estuve a punto de tropezar y tuve que reaccionar rápidamente para recuperar el equilibrio. Por un instante, me lo había imaginado alargando las manos hacia mí con tanta claridad, que había sentido sus caricias sobre mi piel de forma tangible, las había sentido sobre mis pechos, mi estómago y mi sexo, había sentido su boca sobre mi piel desnuda y su lengua chupándome el clítoris.

			—Bésame —me dijo con voz ronca. 

			Me recorrió el cuerpo con los ojos, me tocó con la mirada en todos los rincones que en el pasado había acariciado, chupado y mordisqueado. Cuando contempló el triángulo casi transparente que apenas me ocultaba la entrepierna, sus ojos brillaron y se humedeció los labios.

			En el pasado, Adam siempre sabía lo que quería y cómo conseguirlo, no le daba miedo pedir cosas que yo había sido incapaz de decir en voz alta. Le gustaba decirme cosas picantes, los juegos de alcoba, experimentar, y yo siempre había participado gustosa pero nunca había tomado la iniciativa.

			Nuestros alientos se entremezclaron cuando lo besé, y solté un jadeo al sentir la caricia de su lengua contra la mía. Quería que me tocara con las manos, pero tuve que contentarme con tocarlo yo. Mis dedos le recorrieron los bíceps, que permanecieron inmóviles. 

			Nuestros rostros estaban tan cerca, que casi podía olvidar que el resto de su cuerpo había cambiado, fingir que todo era como antes, que Adam podía levantarme con un brazo y lanzarme entre risas sobre la cama antes de cubrirme con su cuerpo y arrancarme un orgasmo tras otro.

			—Te deseo tanto... —me dijo.

			—Me tienes.

			Al ver que algo relampagueaba por un instante en sus ojos azules, me pregunté si estaba acordándose del hombre que había intentado ligar conmigo en la tienda.

			—¿Quieres tocarte para que te vea?

			Tragué con fuerza al oír su petición. La masturbación era algo muy íntimo, un placer individual y, en mi caso, también una necesidad, una liberación que me ayudaba a seguir siendo fiel... al menos, desde un punto de vista físico.

			—¿Lo harías por mí, Sadie?

			Asentí y retrocedí un poco antes de levantar las manos hacia mis pechos. Adam contempló mis movimientos con avidez, y sus mejillas se sonrojaron. Me acaricié los pezones con los pulgares hasta que se endurecieron.

			—Me encantan tus pechos.

			Así era entre nosotros. Él me hacía el amor con las palabras mientras yo hacía lo que me decía, y me daba a mí misma el placer que él no podía proporcionarme.

			—Aparta el picardías para que los vea.

			No tuve problemas para dejarlos al descubierto, porque la prenda estaba pensada para proporcionar fácil acceso, y me chupé las puntas de los dedos antes de pellizcarme los pezones para humedecerlos. Al oír que Adam gemía, volví a hacerlo hasta que estuvieron relucientes y oscurecidos por la excitación.

			—Sí, eso es. Acarícialos. Me encanta chuparte los pechos...

			Me quedé sin aliento al oír aquel comentario, porque era algo que solía susurrarme antes de empezar a chuparme los pezones. Mis pechos palpitaron doloridos ante el recuerdo, y me acaricié los pezones con los dedos hasta que yo también gemí.

			—Quiero saborearte, Sadie. Enséñame tu sexo.

			Me senté en la silla con las piernas tan abiertas, que el tanga dejó de cubrirme. Cuando aparté a un lado el pequeño trozo de tela para enseñarle mi clítoris, mi sexo y mis muslos, sus palabras se convirtieron en sus manos y en su lengua, y mis manos en su miembro.

			Mientras me decía que quería chuparme, succionarme el clítoris y devorarme hasta que gritara de placer, gemí de nuevo y me abrí ante él. Después de chuparme el dedo, empecé a acariciarme el clítoris con pequeños movimientos circulares, y fui acelerando el ritmo hasta que alcé las caderas con un espasmo de placer. Me metí un dedo y después otro, y al sentir mi calidez húmeda cerré los ojos y me sumergí en su voz, en la historia que fue hilando con nuestro deseo.

			—Eres tan estrecha y cálida —me dijo.

			Al sentir que mi sexo se cerraba sobre mis dedos, volví a alzar las caderas. Saqué los dedos y me humedecí el clítoris con mis propias secreciones mientras encontraba un ritmo satisfactorio, que emulaba el que mi marido habría usado con la lengua.

			—Eres tan hermosa...

			Me dijo aquello una y otra vez hasta que quise gritarle que se callara, que dejara de hablar y me poseyera de una vez, que se derramara conmigo hasta que nos quedáramos sin aliento; sin embargo, exploté yo sola, y en el último segundo no fue el rostro de Adam el que vi entre mis piernas, sino el de Joe. Solté un grito que podría haber sido de placer o de desesperación, y me sentí avergonzada porque la culpa no había logrado mermar mi placer.

			Cuando recuperé el aliento, le di un beso y compartimos una sonrisa. Le acaricié el cuello con la nariz, como solía hacer antes, y le salpiqué la cara de besos. El hecho de que él no pudiera rodearme con los brazos no menoscabó la intensidad de nuestro abrazo.

			«Te quiero». En el pasado, aquellas palabras surgían con naturalidad de mis labios, pero en aquel momento se me quedaron obstruidas en la garganta. Podía llegar a convencerme de que las cosas funcionaban bien, de que el día siguiente sería mejor que el anterior, de que superaríamos aquel abismo que iba ensanchándose y profundizándose entre nosotros día a día.

			Siempre me había preguntado por qué había personas capaces de tirar a la basura un aparato estropeado, pero que se aferraban a un matrimonio que no funcionaba. Allí junto a mi marido, el único hombre al que había amado en toda mi vida, el único con el que había hecho el amor y junto al que había dormido, creí entender por qué lo hacían: porque seguían teniendo esperanzas. 

		

	


	
		
			Capítulo 5

			 

			Marzo 

			 

			 

			Este mes, me llamo Brandy, y aunque tengo una risita tonta que pone de los nervios a Joe, él disimula porque le apetece tener sexo. Tiene ganas de gritar al ver que no dejo de mascar chicle mientras hablamos, pero nadie lo diría a juzgar por su enorme sonrisa.

			Lo conocí en la cafetería donde trabajo, viene varias veces a la semana a por café y pastas. Mis compañeras se ríen al verlo, porque es monísimo. Es un hombre de negocios... tengo debilidad por ellos, me gusta verlos tan trajeados e imaginarme lo que hay debajo del traje y la corbata.

			Me invita a una cita, y le doy gracias a Dios porque no me propone ir a tomar un café. Es alucinante la cantidad de idiotas que lo hacen, como si creyeran que sólo me gustan las cafeterías porque trabajo en una.

			Pero Joe me lleva a un sitio muy fino, con manteles y flores en las mesas, y camareros que te explican el menú con palabras rebuscadas que parecen sacadas de una peli. Cyndi, una de mis compañeras de trabajo, me ha dejado un vestido, aunque se ha puesto celosa al enterarse de que Joe me había invitado a salir. Que se fastidie, no habría podido salir con él de todas maneras porque tiene novio; además, no se lo ha pedido a ella, sino a mí. A Brandy.

			—¿Te gusta esa canción? —me pregunta, cuando el camarero se va después de tomarnos nota.

			—¿Qué? —no sé de ninguna canción que se titule Brandy, aunque hay un licor con ese nombre.

			—Nada —Joe no parece muy hablador. Genial, yo hablo por los dos.

			Cuando le cuento que estoy estudiando Comunicaciones, parece realmente interesado. Quiero trabajar en los informativos, pero no me importaría ser antes la chica del tiempo, porque todos tenemos que dar los primeros pasos. Me alegro al ver que Joe asiente como si me entendiera a la perfección, porque mi última cita me ignoró e intentó abrirme de piernas enseguida. Es increíble, ni que yo hiciera ese tipo de cosas. Soy una camarera, no una buscona.

			Joe me escucha durante toda la cena, que por cierto es fantástica: linguini de verdad en salsa de almejas. Cuando le pregunto si quiere un poco, niega con la cabeza y me dice que no come marisco. Pues vale. En todo caso, no parece importarle que pruebe su comida... a lo mejor tendría que haberle preguntado antes de tomar un poco con el tenedor, pero me dice que no me preocupe y que me lo acabe si quiero, porque él ya está saciado.

			Caramba, claro que quiero. Mi sueldo de la cafetería es un asco, y me gasto una pasta en la universidad. Esta comida está mucho mejor que la de lata.

			—Es agradable ver a una chica que come —Joe se reclina contra el respaldo de la silla, y toma su vaso de vino. 

			Me paro en seco al creer que está burlándose de mí, porque ya sé que me vendría bien perder unos cuantos kilos. Enderezo la espalda para disimular un poco los michelines y sacar pecho. Cuando el camarero viene a preguntarnos si queremos postre, contengo las ganas de pedir un tarta de chocolate y le digo que no.

			—¿Estás segura? —al ver que enarca una de sus perfectas cejas doradas, siento que me derrito. Qué mono es—. Podríamos compartir un trozo de tarta.

			Cuando acepto su oferta, su sonrisa se ilumina y me derrito un poco más. Dios, qué bueno está. Además, es dulce y sabe escuchar, es el tipo más genial con el que he salido en siglos.

			El camarero nos trae el trozo de tarta con dos tenedores, pero Joe empuja el plato hacia mí. Me encanta que se comporte como un caballero, y que me deje dar el primer bocado... bueno, de hecho, todos los bocados, porque él se limita a mirarme mientras como. Sus ojos siguen el tenedor desde el plato hasta mis labios, y se detienen allí. Me paso la lengua creyendo que estoy manchada de chocolate, y se me acelera un poco el corazón. No sé cómo reaccionar al verlo tan centrado en mí, porque está mirándome los labios como si le parecieran más apetecibles que el pastel y están empezando a temblarme los muslos.

			No me importaría que Joe me lamiera el chocolate de los labios, eso sería increíble. Hace mucho que no me besa nadie, casi un mes. Me lo monté con un compañero de clase en el bar de la facultad, pero la cosa no pasó de unos cuantos besos aunque él quería algo más. A mí me parece bien lo de amigos con derecho a roce, pero apenas lo conocía.

			Me he acabado la tarta, y me llega el turno de mirar cuando Joe empieza a comerse la nata que queda y la fresa. Mientras observo el movimiento de su lengua al chupar la nata que cubre la fruta, me imagino que me lo está haciendo a mí y me estremezco.

			—Si estás lista, será mejor que nos vayamos.

			No, no lo estoy. Me gustaría quedarme aquí con él un par de horas más, me lo estoy pasando genial y no quiero que la velada se acabe tan pronto. Pero como no puedo decirle algo así, asiento y contesto:

			—Vale.

			Aún no he perdido la esperanza de que me diga «vamos a tomar otra copa, Brandy. Me lo estoy pasando tan bien, que no quiero irme». Pero un tipo tan sofisticado como Joe no dice esas cosas, claro. Aunque parece una estrella de cine, esto no es una película.

			Me ayuda a ponerme la chaqueta, y tengo ganas de lanzarme a sus brazos y comerle la boca cuando me roza los hombros con las manos. Pero no lo hago, porque este sitio es muy elegante y no quiero que Joe piense que soy una chica fácil.

			No dejo de hablar mientras vamos a mi casa en su coche. Nunca he estado con un tipo capaz de escuchar como él, y está claro que está prestándome atención de verdad porque de vez en cuando hace un pequeño sonido y asiente. Cuando paramos delante del bloque de pisos donde vivo, echo una mirada y compruebo que la luz de la habitación delantera está apagada, así que mi compañera de piso aún no ha llegado. No quiero que esta noche se acabe, no quiero. Todo ha sido perfecto, desde la forma en que me ha sujetado la puerta hasta la naturalidad con la que se ha hecho cargo de la cuenta del restaurante, así que lo invito a entrar.

			Durante un segundo, estoy convencida de que me va a decir que no, porque tiene la expresión típica que ponen los tipos cuando están buscando alguna excusa para negarse, pero entonces me sonríe hasta que me derrito en un charquito allí mismo, en el asiento del coche, y me dice:

			—Claro, genial.

			Mientras entramos y le digo dónde puede colgar el abrigo, me pregunto cómo reaccionará si me lanzo a sus brazos y le proporciono un buen revolcón. Me vuelvo hacia él después de colgar mi abrigo para preguntarle si quiere beber un trago, pero me quedo muda al verlo. Se ha quitado la chaqueta del traje, y lleva una camisa rosa que es supersexy. La corbata es marrón, y los pantalones y la chaqueta grises con unas rayitas de color rosa que no había visto antes por culpa de la luz tenue del restaurante. Debo de parecer una idiota con la boca abierta como un besugo, pero al ver que él se afloja la corbata y se desabrocha el botón superior de la camisa, me recupero rápidamente y carraspeo fingiendo que tengo algo en la garganta.

			—¿Quieres beber algo?

			Me pongo roja como un tomate porque mi voz ha salido muy chillona, pero o no se da cuenta, o es tan caballeroso que finge que no ha notado nada; en cualquier caso, su sonrisa me infla como si alguien acabara de llenarme de helio, y tengo ganas de flotar hasta el techo.

			—Un vaso de agua.

			Lo he visto beber café, a veces té, un vaso de vino en la cena, pero quiere agua y me da un poco de vergüenza decirle que no tengo ninguna botella. A él no parece importarle, me dice que la del grifo le va bien y que si puedo ponerle un par de cubitos. Menos mal que tengo, y también tengo algunos limones que llevan una eternidad en la nevera; bueno, en realidad son de Susie, mi compañera de piso, pero no le importará que me los apropie. Los corto en rodajas, y Joe mete una en su vaso. Yo hago lo mismo, pero hago una mueca al probar de lleno el limón.

			Joe suelta una carcajada.

			—¿Está demasiado fuerte?

			De repente, me doy cuenta de que se me ha acercado bastante. Está buenísimo, pero me gusta aún más su olor... no es Drakkar ni Polo, es otra cosa... como no acabo de identificarlo, le pregunto qué es, y él se echa a reír. Deja el vaso en la encimera y se apoya en ella, con los pies cruzados. Al ver sus zapatos, que también son geniales, me doy cuenta de que no le he preguntado a qué se dedica; de hecho, no sé casi nada sobre él, a pesar de que yo le he contado un montón de cosas sobre mí.

			—Jabón y agua.

			—¿No llevas colonia?

			Joe niega con la cabeza, y se pasa una mano por la cara.

			—Me irrita la piel.

			Me toma de la mano antes de que me dé cuenta, y me la pasa por su cara. Tiene una piel tersa y cálida, y siento apenas el roce de su barba incipiente. Su pelo tiene el mismo color que uno de los bizcochos que servimos en la cafetería, igual que sus cejas, que son pobladas pero bien moldeadas. 

			—Eso sería una lástima... que te irritara la piel.

			Quiero que me bese, lo deseo tanto, que alzo la cabeza hacia él. No es excesivamente alto, debe de medir un metro ochenta más o menos, así que no tengo que ponerme de puntillas para alcanzarle la boca. Él deja que lo bese sin acercarse ni apartarse. Estoy acostumbrada a chicos que me meten la lengua hasta el fondo a las primeras de cambio, pero este beso es muy dulce y ni siquiera abrimos la boca.

			Me aparto con una mezcla de excitación por haber probado sus labios y de temor al pensar que quizás he vuelto a meter la pata; sin embargo, su sonrisa me da confianza. No parece molesto conmigo.

			—Brandy, eres una chica muy agradable.

			Suelto un gemido y hago una mueca, esperando lo inevitable.

			—¿Pero...?

			—Pero nada. 

			—¿No quieres besarme? —tengo que preguntárselo, aunque estoy convencida de que su respuesta me va a decepcionar.

			No es así.

			—Hay muchos lugares donde besarte.

			Dios. Madre mía, qué pasada. Siento un calor repentino tan ardiente, que tengo que abanicarme la cara con una mano. Suelto una risita, y Joe sonríe y se lleva las manos a las caderas.

			—¿Por qué no me enseñas tu dormitorio?

			Ya ni me acuerdo de mi preocupación de que me considere una chica fácil, porque Joe no hace que me sienta incómoda cuando me toma de la mano y abre la puerta de mi pequeña habitación. Él consigue que me olvide de que me había prometido que sería algo más que un ligue de una noche de borrachera, o una amiga con derecho a roce.

			Menos mal que he limpiado esta mañana. Me tocó la habitación pequeña, porque fue Susie la que alquiló primero el piso. La cama ocupa casi todo el espacio, pero es todo lo que necesitamos para el tipo de baile que Joe tiene en mente.

			Me pone las manos en las caderas mientras le quito la corbata. Él no se mueve ni cuando empiezo a desabrocharle la camisa, pero no lo miro a la cara y me centro en su cuerpo. Después de sacarle la camisa de la cintura del pantalón, acabo de desabrocharla y empiezo a acariciarle el pecho. El vello que lo cubre tiene otro tono, es como... como caramelo. Me inclino a besárselo con un estremecimiento, y al sentir que me cosquillea en la nariz, cierro los ojos e inhalo su aroma. No sabía que el jabón y el agua podían llegar a oler tan bien.

			Al cabo de un segundo, levanto la mirada y me doy cuenta de que está sonriendo. Me encanta su sonrisa, la forma en que se extiende por su cara y le arruga los ojos. Hace que le desaparezca el labio superior, y deja al descubierto sus dientes blancos cuando se ensancha aún más.

			Lo ayudo a quitarse la camisa, y al verlo sólo con los pantalones tengo ganas de lamerlo de la cabeza a los pies, de devorarlo como si fuera un trozo de pastel de canela. Me recuerda a un pastel dorado y delicioso, y finalmente caigo en la tentación y me inclino para chuparle el pecho. Al sentir el latido de su corazón bajo la lengua, quiero conseguir que se le acelere, quiero que sude y gima, que se estremezca y grite de placer. Quiero que estalle de placer.

			Él me pone la mano en el hombro y me empuja suavemente para que me incorpore, y entonces nos tumbamos en la cama y empieza a besarme el cuello mientras desliza las manos hacia mi pecho. Cuando golpeo con la cabeza contra los peluches y la almohada, los aparto para que tengamos más espacio.

			Soy una chica bastante grande, pero Joe hace que me sienta delicada al cubrirme con su cuerpo y acariciarme con las manos y la boca. Pensaba que iba a desnudarme enseguida, que iba a ir directo al grano como suelen hacer los chicos de mi edad, pero no parece tener prisa. Me besa el cuello y los hombros mientras me acaricia los pechos a través de la camisa, y al fin empieza a desabrochármela poco a poco, botón a botón, mientras su boca va descendiendo también.

			Después de besarme los pezones, me desabrocha el cierre posterior del sujetador, y contengo el aliento cuando me lo quita porque quiero gustarle. No puedo contener un pequeño gemido cuando empieza a chuparme el pezón, lo hace de maravilla. Primero lo recorre con la lengua, y después empieza a succionar con suavidad. Algunos tipos se agarran como si estuvieran intentando mamar, pero Joe va de un pezón al otro hasta que no puedo quedarme quieta y empiezo a retorcerme.

			Se detiene el tiempo justo para ayudarme a quitarme la camisa y el sujetador, y entonces me tumba lentamente y se queda mirándome como cuando estaba comiéndome la tarta. Sus caricias me han dejado temblorosa y anhelante, y el deseo se acumula en mi entrepierna. Estoy muy húmeda, y siento el roce de las bragas en el clítoris. 

			Cuando Joe se lleva las manos al cinturón, me apoyo en los codos para ver cómo lo desabrocha y me humedezco los labios cuando empieza a bajarse los pantalones. Al levantar los ojos, descubro que está mirándome.

			—¿Estás segura de que esto es lo que quieres, Brandy?

			Demonios, ¿está preguntándomelo de verdad? Ningún chico lo haría después de llegar tan lejos.

			—Sí, estoy segura.

			Estoy más que segura, estoy deseándolo. Susie me contó cómo se pone cuando su novio está fuera, que se pone tan caliente que es como si le llorara la vagina, pero hasta ahora no la entendía. Hombre, sé lo que es estar caliente, pero mi cuerpo nunca había deseado un pene tanto como al ver a Joe quitarse los pantalones.

			Es normal que se desnude con tanta naturalidad, no tiene nada de qué avergonzarse porque está tan bueno como cuando está vestido. Está delgado pero musculoso, el vello le cubre las piernas, le enmarca el miembro y le sube por el vientre hasta rodearle los pezones. También tiene vello en los antebrazos, y aunque nunca me han gustado los hombres peludos... en fin, hasta ahora sólo había estado con chicos, y Joe es todo un hombre. 

			De repente, me siento un poco intimidada, y dudo con las manos en la cintura de la falda. Él parece salido de una revista de moda, pero yo...

			—Venga, Brandy, no seas tímida —me dice en voz baja.

			Dios, vale, vamos allá. Me quito la falda y me tumbo, menos mal que me he puesto las braguitas buenas para la cita, las de encaje que me disimulan los michelines sin parecer anticuadas. Joe se arrodilla a mi lado, y sube las manos por mis muslos. Tiene unos dedos largos y callosos, y sus uñas cuidadas me rozan ligeramente. Cuando tengo las piernas cerradas, mis muslos no dejan ningún espacio entremedio, pero él me parte con los pulgares como si fuera un cuchillo cortando queso. Me abre tan poco a poco, con tanto cuidado, que no opongo resistencia.

			Me recorre las piernas con las manos hasta llegar a las corvas, y hace que doble ligeramente las rodillas. Su sonrisa me tranquiliza, pero el corazón me late con tanta fuerza, que lo noto en los tímpanos, en la base de la garganta y en las muñecas, pero sobre todo entre las piernas.

			Cuando me levanta un pie y me besa el tobillo, su boca me deja su impronta húmeda. Levanto las caderas en una respuesta instintiva, pero él no aparta la atención de mi pierna y sus labios van subiendo por la espinilla y por la rodilla. Para cuando llega a los muslos, está a cuatro patas, pero se tumba entre mis piernas mientras su boca asciende aún más, y contengo el aliento cuando alcanza mi sexo.

			Se apoya en los antebrazos, y me frota la parte delantera de las bragas con un dedo con un movimiento ascendente y descendente, por encima del clítoris y hacia abajo. El encaje está mojado, tiene que estarlo, y se aprieta contra mí cuando me muevo un poco. 

			Me siento incapaz de mirar a Joe, así que cierro los ojos mientras él recorre con un dedo la tela que me cubre la entrepierna. Me acaricia lentamente, y entonces mete el dedo por debajo del borde y me baja las bragas. Vuelvo a gemir. Sé que está mirándome ahí, que tiene la mirada fija en mi sexo, y no sé cómo reaccionar; aunque siempre estoy luchando con los kilos de más y me preocupan mi trasero, mis muslos y mi barriga, mi sexo siempre es el mismo. 

			Me tenso sin aliento mientras espero inmóvil, y cuando siento su lengua chupándome la barriga, me acuerdo de cuando ha lamido la nata de la fresa y abro aún más las piernas en una clara invitación. Me siento un poco decepcionada cuando utiliza un dedo en vez de la lengua, pero tras unos segundos empiezo a gemir y a estremecerme porque es increíble, lo mejor que he experimentado en toda mi vida. 

			A veces, alcanzo el orgasmo muy pronto cuando me masturbo, pero suele costarme mucho más cuando estoy con un chico. Parece que nunca saben lo que tienen que hacer, son demasiado rápidos o demasiado lentos, demasiado duros o demasiado blandengues. Sí, ya sé que se esfuerzan y todo eso, pero por regla general no se molestan en tomarse el tiempo necesario para averiguar lo que me excita. Ven demasiadas pelis porno en las que el hombre sólo tiene que frotar varias veces para que la chica esté a punto de explotar, y en la vida real es mucho más difícil.

			Sin embargo, Joe sabe lo que hace. Sus manos descienden por mis muslos, pasan por mi sexo y siguen bajando hasta mi trasero, pero sólo puedo pensar en el placer que siento. Deseo tanto un orgasmo, que no puedo pensar en otra cosa, y me parece imposible sentir que el placer se intensifica aún más cuando me mete los dedos.

			No puedo soportarlo. Mi cuerpo entero se estremece, sacudo la cabeza de un lado a otro y arqueo la espalda mientras grito su nombre. No me importa quién me oiga, no puedo permanecer callada aunque puede que Susie ya haya vuelto a casa.

			La presión de mi sexo va intensificándose cada vez más. Hinco los dedos de los pies en el colchón, y me aprieto contra su mano. Creo que me ha metido un tercer dedo, estoy rozando el clímax. Todo se tensa como un puño al cerrarse, y entonces estallo de golpe.

			Tardo un minuto en recuperar el aliento, y cuando bajo la mirada, lo veo tumbado de lado junto a mí, con una mano apoyada en mi muslo. Tiene los ojos cerrados, y no tengo ni idea de lo que estará pensando.

			—¿Joe? —sé que mi voz parece vacilante, pero es que ni siquiera sé si soy capaz de hablar.

			Él abre un ojo, y ladea la cabeza para mirarme.

			—¿Qué?

			—Alucinante —me humedezco los labios, porque no sé qué decir.

			Él vuelve a mirarme con esa sonrisa supersexy. Tenía miedo de tener vergüenza después de lo que me ha hecho, pero no es así, porque ha sido... Dios, ha sido una pasada.

			—¿Te ha gustado? —me pregunta, mientras me acaricia el muslo.

			—Sí, mucho —me alzo sobre las manos, y admito—: Quiero... quiero darte placer.

			—Genial.

			Él se pone sin prisa de rodillas, y me preocupo un poco al ver que no tiene el pene duro. A lo mejor no lo excito, es la primera vez que estoy desnuda con un tipo que no lo tiene duro; de hecho, es la primera que veo uno fláccido de cerca... aunque no está totalmente fláccido, es más bien una cosa intermedia.

			Me siento mientras me pregunto si le gustaría que se lo chupara un rato, no me importaría hacerlo. Observo fascinada cómo se lo acaricia de arriba a abajo hasta que va endureciéndose. Tiene los muslos y el trasero un poco más pálidos que el resto del cuerpo, pero su miembro tiene un tono rosado que va oscureciéndose.

			Cuando me pregunta por qué lo miro con tanta atención, no tengo más remedio que admitir que no he visto demasiados penes de cerca, y sonríe como si no supiera si reírse de mí o no. 

			—He visto unos cuantos, claro, pero... 

			—Pero no de cerca.

			Verlo masturbarse me está excitando cada vez más. Se comporta con tanta naturalidad, sus movimientos son tan tranquilos, que no me da vergüenza; de hecho, me siento muy cómoda, y es genial, porque normalmente me pongo un poco nerviosa cuando estoy desnuda, porque no soy pequeña y esquelética. Pero con Joe los michelines no tienen demasiada importancia, a lo mejor es porque no les presta una atención especial cuando me mira.

			—No he estado con demasiados chicos.

			Sé que no es algo de lo que avergonzarse; de hecho, debería sentirme orgullosa, porque un montón de chicas de mi edad son unas verdaderas busconas capaces de acostarse con cualquiera.

			—Es igual —por la forma en que lo dice, parece que es algo que no le importa, ni en un sentido ni en otro.

			Soy incapaz de apartar la mirada mientras sigue sacudiéndosela poco a poco. Es tan sexy, que no puedo ni soportarlo. Cada vez que mueve las muñecas, le resaltan los tendones y quiero chupárselos como hice antes con su pecho.

			Joe se sienta con la espalda contra la pared, porque la cama no tiene cabecera. Abre las piernas y empieza a sacudírsela con más fuerza. Ya lo tiene muy duro, y aunque está mucho más grande y me da un poco de miedo imaginarme algo de ese tamaño penetrándome, tengo ganas de sentirlo en mi interior.

			—Ven aquí, Brandy.

			Lo suelta cuando me acerco un poco más, y tengo que morderme el labio para contener una sonrisa al vérselo ahí erguido, bamboleándose un poco.

			—Ésta es tu oportunidad de echar un buen vistazo.

			Lo miro a la cara para ver si está burlándose de mí, pero su sonrisa parece sincera. Cuando se reclina hacia atrás y se apoya las manos en los muslos, me doy cuenta de que es todo mío. Madre mía, qué pasada. Me acerco un poco más, y me doy cuenta de que no hay razón para que me muestre tan tímida. Los penes que salen en las pelis porno siempre son enormes y bastante asquerosos, pero el de Joe es diferente y me dan ganas de tocarlo y de saborearlo de ver si yo también puedo darle placer.

			Cuando me inclino y me lo meto en la boca, Joe me pone una mano en la cabeza. Abarco demasiado al principio y me dan arcadas, menos mal que él no empuja hacia dentro. Succiono un poco, y la piel se mueve hacia arriba y hacia abajo. Aunque el exterior es fino, por dentro está duro, aunque no tanto como el acero ni nada parecido. Me doy cuenta de que es flexible al doblarla un poco, pero Joe suelta un pequeño sonido inarticulado.

			—Perdona —le digo, ruborizada.

			—No te preocupes. Hazlo como si fuera un polo, de arriba abajo, y con un poco más de fuerza en la punta.

			A lo mejor se me da mal chuparlo, porque es la primera vez que un tipo me da instrucciones, así que a la siguiente intentona me concentro en imaginarme que estoy chupando un polo de fresa, mi favorito. A pesar de que su sabor es más bien fuerte y especiado, me gusta.

			Debo de estar haciéndolo bien, porque Joe empieza a alzar las caderas un poco; sin embargo, vuelvo a sentir arcadas, así que decido que será mejor dejar que me penetre sin más y empiezo a quitarme de encima. Él me detiene antes de que pueda hacerlo, me mira a los ojos y me dice:

			—Brandy, agárralo por la base y guíalo hasta tu boca, así podrás controlarlo si te lo meto demasiado hondo; además, también me resultará placentero.

			Parece que estoy en clase, pero me lo dice de tal forma, que me limito a asentir y hago lo que me dice. Cuando le rodeo el pene con los dedos y me lo meto en la boca, me doy cuenta de que tiene razón, puedo controlarlo mejor y evitar que me lo meta demasiado si empuja con las caderas.

			Demonios, ahora que puedo controlarlo, tengo más ganas de chupárselo que nunca, porque ya no tengo miedo de que me ahogue; además, sus gemidos de placer están poniéndome cada vez más caliente.

			—Acaríciame los testículos con la otra mano.

			Me dan ganas de soltar una risita, porque es la primera vez que un tipo me habla así. No puedo controlar la risa, pero hago lo que me dice. Son suaves y cálidos, y los sostengo en la mano como si fueran huevos. Está claro que le gusta, porque su pene me palpita en la boca y su respiración se acelera.

			Joe me recoge el pelo que me cae sobre los hombros para apartármelo de la cara, qué amable. Chupo con más fuerza, y oigo que suelta un profundo gemido cuando empiezo a acariciarlo al mismo tiempo con la mano.

			Al sentir que me mete la mano libre entre las piernas, me muevo un poco para que tenga mejor acceso a mi sexo. De espaldas a él puedo metérmelo más hondo, ahora ya sé cómo hacerlo y no me da miedo.

			Estoy de rodillas, con una mano en su pene y otra en sus testículos mientras le hago una felación, y él está sujetándome el pelo en la nuca mientras me acaricia el clítoris de nuevo. Cuando lo pellizca con suavidad, arqueo las caderas y me balanceo contra su mano. No puedo contener mis movimientos, es como si mi cuerpo actuara por voluntad propia. Es increíble, fantástico. Todo está húmedo, mi sexo chorrea y su miembro y mi mano están lubricados con mi saliva. Intento recordar que se supone que estoy chupando un polo, pero está acariciándome el clítoris con el pulgar y no puedo concentrarme.

			Intento pillar el ritmo de sus movimientos, pero estoy temblando y a punto de llegar al orgasmo de nuevo. Dios, nunca había tenido dos orgasmos seguidos. Cuando succiono con fuerza, Joe suelta un gemido y me tira del pelo para apartarme un poco la boca, pero se derrama antes de salir del todo. Su pene parece crecer en mi boca y me sobresalto al sentir que su semen me llena la boca, pero me lo trago antes de darme cuenta de lo que hago. Aparto los labios con un sonido audible. Mi sexo aún sigue apretándose contra su mano, y me recorre otro orgasmo alucinante, aunque no tan fuerte.

			Diablos, Joe acaba de explotar en mi boca y no me han dado ganas de vomitar. Ha hecho que tenga tres orgasmos, el líquido de la vagina me chorrea por las piernas, y él tiene la entrepierna húmeda con mi saliva y con algunas gotas de semen. Creo que estoy enamorada.

			—Madre mía... —me aparto de él y me tumbo de espaldas en la cama, completamente relajada. Sus rodillas están cerca de mi cara, cubiertas con mi pelo.

			Estoy tan hecha polvo, que creo que podría dormirme así mismo. Cuando Joe me aparta la pierna que aún tenía sobre su pecho al cabo de unos minutos, me siento y le digo:

			—Eres muy diferente a los otros chicos con los que he estado.

			—¿Eso es bueno, o malo? —me pregunta, sin abrir los ojos.

			—¡Es genial! —suelto una risita, y me acurruco contra él. Quiero tocarlo por todas partes, aferrarme a él—. No eres un chico.

			Él abre un ojo, y levanta un poco la cabeza para mirarme.

			—¿Qué?

			—Quiero decir que no eres un niñato.

			Él se mueve un poco, y comenta:

			—No, supongo que no.

			Con un suspiro de satisfacción, apoyo la cabeza sobre su hombro. No es bastante, quiero acercarme todo lo posible, pero cuando le paso un brazo por encima del pecho, suelta una pequeña exclamación ahogada.

			—Me alegro mucho de que me invitaras a salir, Joe.

			Él hace un sonido que interpreto como una afirmación, y permanecemos en silencio durante unos minutos; aunque empiezo a tener un poco de frío, no quiero levantarme. Susie me había hablado de esta sensación de bienestar, pero es la primera vez que la experimento.

			—Ha sido increíble, esto sí que es sexo de primera.

			—Me alegro de que te haya gustado —me dice él, mientras se mueve de nuevo.

			Me alzo sobre un hombro, y apoyo la cabeza en la mano para mirarlo. Me muerdo el labio durante unos segundos, y finalmente decido que no pasa nada por preguntar.

			—¿He estado bien?

			—Sí, Brandy —me dice él, con los ojos cerrados de nuevo—, has estado bien.

			—¿Sólo... bien?

			No abre los ojos, pero esboza una sonrisa.

			—Muy bien.

			Siento una calidez muy especial. No es el primer tipo que me dice que soy buena, pero viniendo de Joe, es todo un cumplido. A pesar de que me ha ido dando consejos, piensa que he estado muy bien.

			—Debes de haber estado con un montón de mujeres.

			—Depende de lo que consideres «un montón» —me dice él, tras un segundo.

			—En comparación conmigo, con los chicos con los que yo he estado.

			Abre los ojos para mirarme, y me dice:

			—Soy mayor que tú, Brandy.

			Sí, eso ya lo sabía.

			—¿Cuántos años tienes? —se lo pregunto por curiosidad, aunque la verdad es que me da igual. Le acaricio el vello del pecho, hasta que él me atrapa la mano para que pare. Se frota un poco la frente, como si empezara a dolerle la cabeza.

			—Voy a cumplir treinta y cinco.

			—¡Vaya! Pensaba que tenías unos veintisiete —le digo, sin poder ocultar mi sorpresa.

			—Pues no.

			—Qué pasada.

			Cuando me siento en la cama y él hace lo mismo, nos separa un pequeño espacio que antes no estaba.

			—¿Qué pasa?

			—Que tienes unos doce años más que yo, eso es todo.

			No sé por qué parece molestarle tanto mi comentario, no he fingido que era mayor. Además, ¿qué edad pensaba que tenía?, trabajo en una cafetería y voy a la universidad.

			—¿Hay algún problema? —le pregunto, al ver que pone los pies en el suelo.

			—No, no te preocupes.

			No necesito una licenciatura en Física Cuántica para saber que va a marcharse.

			—¿Por qué te vas?

			Me mira por encima del hombro, y me dice:

			—Mañana por la mañana tengo que ir a trabajar, Brandy.

			—Ah. Pero... me llamarás, ¿verdad? —no puedo evitar el ligero temblor de mi voz, pero de inmediato me arrepiento de haber hablado porque está claro que va a decirme que no, o que va a mentirme al decirme que sí. Preferiría que no me mintiera.

			—No lo creo.

			Eso no es ni un «sí» ni un «no», y no sé qué pensar.

			—¿Porque estoy gorda?

			Joe se vuelve de golpe hacia mí, y me mira sobresaltado.

			—¡Claro que no!, ¡no estás gorda!

			Cuando me aparta el pelo de los hombros, me doy cuenta de que es sincero.

			—¿Porque crees que soy una buscona?

			Joe suelta un suspiro, y se frota la frente de nuevo.

			—No creo que seas una buscona, Brandy.

			—¿Estás seguro? —le pregunto, ceñuda.

			—Sí, estoy seguro. No estás gorda ni eres una buscona, eres una buena chica y nos lo hemos pasado muy bien. Que te hayas acostado conmigo no implica que seas una buscona, ¿está claro? No soporto que las mujeres piensen así.

			—¿En serio? —por cómo lo dice, parece que ha estado con montones y montones de mujeres. Los celos no son nada agradables.

			—Sí, en serio. No tiene nada de malo que dos personas se acuesten, siempre y cuando vayan con cuidado y ambos quieran hacerlo.

			Parece como si estuviera intentando convencerse a sí mismo en vez de a mí. Nos miramos en silencio durante unos segundos, y no sé qué pensar; hace unos minutos, estaba convencida de que era mi próximo novio, pero ahora no sé si quiero volver a verlo. Parece un tipo complicado, a lo mejor son cosas de la edad.

			—Entonces, ¿por qué no vas a llamarme?

			—Porque eres joven —lo dice como si tuviera sentido, aunque no es así.

			—¿Qué?

			Joe se levanta con un suspiro, y empieza a vestirse.

			—Eres joven, Brandy. Muy joven. 

			—¿Que soy joven? —creo que debería cabrearme de verdad.

			—Sí, demasiado.

			Tengo la impresión de que no se refiere sólo a mi edad.

			—¡Pues tú eres viejo!

			Tiene puesta la ropa, aunque aún no se la ha abrochado, y tiene la corbata aferrada en una mano como si fuera una serpiente a la que intenta estrangular. Se pasa una mano por el pelo, nunca lo había visto tan desarreglado.

			—¿Quedamos como amigos, sin resentimientos? —me pregunta.

			—Supongo.

			¿Qué otra cosa puedo decir? Puedo hacer dieta y ejercicio para mejorar mi trasero y puedo mantener las piernas cerradas, pero no puedo crecer por arte de magia.

			Joe se inclina, me besa en la frente y me dice:

			—Adiós, Brandy.

			Sale de la habitación, y al oír el portazo de la puerta principal al cabo de unos segundos, me asomo por la ventana y veo cómo se aleja en su coche. La próxima vez que viene a la cafetería, le pido a Cyndi que lo atienda ella y finjo que no lo veo.

			 

			 

			Joe parecía pensativo, y como a mí no se me ocurrió ningún comentario sobre lo que acababa de contarme, comimos en silencio durante unos minutos.

			—Fue como si me hiciera una felación un cachorro que baboseaba, engullía y no dejaba de moverse —dijo al fin.

			Me eché a reír, aunque me sentí mal por la pobre Brandy.

			—Joe, no seas malo.

			—Es la pura verdad, era...

			—Joven. Me parece que era muy joven.

			—Sí, es verdad.

			—Si te molesta tanto, a lo mejor no deberías salir con chicas que aún van a la universidad.

			—No me molesta... al menos, antes no.

			Aún hacía frío para comer en el parque, pero el sol que entraba por el techo acristalado del atrio era brutal. Todo parecía húmedo y pegajoso, pero también... expectante, como si las plantas supieran que se acercaba la primavera. A lo mejor la esperaban como los niños a la Navidad. Tomé un buen trago de agua, pero el sudor siguió cayéndome por la espalda hacia el trasero.

			No supe qué pensar, aunque la verdad era que nunca sabía si la mitad de las cosas que me contaba Joe eran ciertas o no. Mi imaginación me proporcionaba detalles que ni él ni yo teníamos forma de saber, pero nuestros encuentros a la hora de la comida se centraban en fantasías completamente satisfactorias, y si estaba mintiéndome sobre las mujeres con las que se acostaba, no estaba segura de querer saberlo.

			Pero había muchas cosas que sabía con certeza sobre él: que no le gustaba compartir la comida ni la bebida, ni besar en la boca, que perdió la virginidad con la mejor amiga de su madre, que tenía gustos caros... incluso sabía a qué instituto había ido. Nos escudábamos tras historias del pasado, porque revelar nuestro presente habría sido demasiado íntimo.

			Lo sabía todo sobre él, pero al mismo tiempo no sabía nada.

			—¿Ahora te molesta?

			Centré la mirada en sus manos. Las mangas rosa fuerte de su camisa asomaban por debajo de la chaqueta del traje.

			—Sí.

			—¿Por qué?

			—Oye, incluso el helado cansa si no comes otra cosa.

			—Joe, no me digas que estás volviéndote selectivo en la vejez —durante un par de horas cada mes, volvía a ser una mujer capaz de reír gracias a él.

			Cuando alzó la cara hacia el sol que entraba por los ventanales, tuve ocasión de contemplarlo sin que se diera cuenta. Se había cortado el pelo, y las orejas le sobresalían y le daban un aire adorable. Su nuca parecía vulnerable y vislumbré un ligero toque gris en su pelo dorado, que parecía un poco más oscuro al estar tan corto.

			—¿Crees que soy viejo?

			—Si lo eres, entonces yo soy una anciana.

			Me miró con un ojo cerrado por la claridad, y bromeó:

			—Sí, eres toda una abuelita.

			Gracias a su historia me había enterado de su edad, y había conseguido una nueva pieza del rompecabezas de su vida. Me habría gustado que fuera mayor o menor, pero teníamos casi la misma edad.

			—¿Cuándo es tu cumpleaños? —me preguntó de repente.

			No quería decírselo, porque aquello incumplía nuestro acuerdo tácito de hablar siempre del pasado, nunca del presente; sin embargo, un cumpleaños formaba parte del pasado a pesar de que seguía celebrándose, ¿no? Había nacido hacía años, en el pasado del que podíamos hablar.

			—El diecinueve de abril. También cumpliré treinta y cinco.

			—¡Ja! Entonces, eres más vieja que yo.

			—Qué amable eres —le dije, con una carcajada.

			—Mi cumpleaños es el veinticuatro de abril.

			Nos quedamos mirándonos sin decir palabra. Sentí que un rubor se me extendía por las mejillas, por el cuello e incluso por los dedos, que estaban muy ocupados apretujando el papel con el que había envuelto el bocadillo.

			—¿Y qué significa eso? —le pregunté al fin.

			—Que no eres joven —me contestó él, mientras se me acercaba de forma casi imperceptible.

			El sonido de pasos nos apartó como si estuviéramos en dos extremos de una goma que se hubiera extendido de golpe. La pareja que dobló la esquina estaba riendo y no se detuvo al vernos, pero el momento ya había quedado atrás.

			Joe se levantó, y tiró los restos de su comida a la basura antes de alargar la mano para que le diera los míos. Mientras los tiraba también, fingí que tenía un problema imaginario con mi bolso. Oí de nuevo las risas de la pareja, y cuando levanté la mirada, él ya se había ido. 
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