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 El nombre de Deborah Simmons es por sí mismo
    suficiente carta de presentación, pero permitidnos que os recomendemos
    especialmente esta novela. La historia recrea un ambiente inusitado, lleno de
    misterios bibliográficos, coleccionistas de libros obsesivos e incluso
    peligrosos; un mundo en el que nuestra protagonista se mueve como pez en el
    agua, pero sin poner en ello el corazón. Hasta que conoce a un joven y
    atractivo caballero, que no tiene nada que ver con los viejos maniáticos y
    egoístas. Un hombre audaz y con sentido del honor, y entonces su corazón
  comienza a latir... disfrutad de la lectura. 

Los editores 


    Uno

  Hero miró por la
    ventanilla del carruaje pero no vio ni rastro de Oakfield Manor en la creciente
    oscuridad. El mal estado de las carreteras había ocasionado demoras y llevaba
    demasiado tiempo confinada en el vehículo. Su compañera de viaje, sentada
    frente a ella, miraba hacia delante impertérrita; el pequeño y mal ventilado
    espacio que ocupaban y los baches que hacían rebotar a Hero no parecían
  perturbarla. 

  No pudo evitar preguntarse
    si la señora Renshaw viajaba con ella en calidad de dama de compañía o como
    espía cuyo cometido era asegurarse de que llevaba a buen término los asuntos de
    Raven. 

  Sintió una corriente de
    resentimiento que aplacó por pura costumbre. Sabía lo que se esperaba de ella.
    Sin duda, Christopher Marchant resultaría ser un viejo verde arrugado, calvo y
    maloliente. Y ella tendría que recostarse a su lado y exhibir su escotado
    corpiño. Sirviéndose de zalamerías solía escapar con el premio y su persona
    intacta, si bien no podía decir lo mismo de su amor propio. Pero hacía tiempo
    que había aprendido que lujos como el orgullo eran para la gente adinerada y no
    para personas como ella. 

  Si
    cabía alguna duda sobre si el mundo era un sitio sombrío bastaba con echarle a
    un vistazo a los páramos azotados por el viento, los árboles pelados y las
    oscuras nubes que se amontonaban en el exterior. Si no fuera porque sabía que
    era imposible, habría pensado que Raven era el responsable del mal tiempo,
    aparte de todo lo demás. La idea le crispó los nervios. 

  Otro bache la lanzó contra
    la piel gastada y agrietada de la tapicería y se dio cuenta de que habían
    tomado un sendero de grava en tan malas condiciones como la carretera. Se
    preguntaba si estarían por fin acercándose a su destino cuando salió despedida
    de nuevo, esta vez con más fuerza. Trató en vano de encontrar algo a lo que
    agarrarse. De pronto, Renshaw aterrizó en su regazo y Hero se percató de que
    algo no marchaba bien. 

  La imperturbable mujer
    soltó un gruñido de sorpresa mientras su peso dejaba a Hero sin aliento.
    Cuando ésta consiguió salir de debajo de la pesada carga se dio cuenta de que
    el carruaje se había detenido y estaba inclinado hacia un lado. Maldijo a Raven
    y a su vetusto carruaje, pues sospechaba que acababan de perder una rueda en
    mitad de la nada. 

  Se acercó trabajosamente
    hacia la puerta y saltó del coche aterrizando en un montículo de hierba. El exterior no le ofreció
    mayor consuelo que el de liberarla del aire viciado del carruaje. Luchando
    contra el viento para cubrirse la cabeza con la capucha de su capa, Hero echó
    un vistazo en derredor y se le cayó el alma a los pies. Habían abandonado la
    carretera principal, nubes negras se amontonaban en el cielo y el estruendo de
    un trueno en la distancia presagiaba tormenta. 

Hero movió la cabeza y se
    dirigió cautelosamente a la parte trasera del vehículo, donde el cochero y el
    lacayo mascullaban algo entre dientes. Hasta ella podía ver que la rueda estaba
    rota. Ambos hombres la miraban con expresión bobalicona y Hero se temió lo
  peor. 

  —Si no sabéis cómo
    arreglarla, tendréis que acudir en busca de ayuda —dijo Hero en voz alta. 

  Los hombres la miraron,
    reticentes. El pueblo más cercano había quedado atrás hacía un buen rato. 

  —No había mucho ajetreo en
    la carretera, señorita —apuntó el cochero rascándose la cabeza. 

  —Más que aquí seguro que
    sí —respondió Hero echándole un vistazo al sendero lleno de matorrales.
    ¿Habrían tomado el camino adecuado? ¿Debería enviar a los hombres a buscar
    ayuda? Si ambos se encaminaban en direcciones opuestas, las posibilidades de
    ser rescatadas se duplicarían. Pero eso significaría quedarse sola con Renshaw,
    dos mujeres en un vehículo averiado en tierra desconocida, en las proximidades
    de los temibles páramos y con una tormenta cerniéndose sobre ellas. 

  La
    idea la hizo vacilar. 

  ¿Pero qué podía suponer
    una amenaza en aquel estéril paraje? Cualquier persona con sentido común se
    encontraría bajo cubierto, a salvo de la tempestad. Hero llevaba una pistola en
    el bolso de mano; además, Renshaw no se caracterizaba precisamente por sus
    encantos femeninos. Con un orondo perímetro y más alta que muchos hombres, iba
    armada de un bastón destinado únicamente a su protección. 

  No obstante, Hero era una
    mujer precavida, por lo que finalmente decidió enviar al lacayo de avanzadilla
    y ordenó al cochero que se quedara de vigilante mientras ella volvía a
    introducirse en el carruaje a esperar. El viento gemía desesperadamente y Hero
    se preguntó si el vehículo se vendría abajo aplastando a sus ocupantes. 

  Aunque Renshaw no hizo
    ademán de seguirla, Hero volvió a salir una vez más. Mientras bajaba, se
    preguntó hasta dónde se extendería la influencia de Raven. Le costaba creer que
    llegara hasta tan lejos y aun así, esa situación parecía diseñada por él ¿La
    estaría poniendo a prueba? Se preguntó por enésima vez si conseguiría algún día
    escapar de la pesadilla gótica en la que vivía la mayor parte del tiempo. 

  En ese momento Hero oyó
    algo a pesar del estruendo de la tormenta en la lejanía. El carruaje se mecía
    ligeramente y el cochero parecía dormitar en el pescante, pero los caballos
    irguieron las orejas. Se giró para mirar en dirección al río, que se fundía
    con la creciente oscuridad, pero no vio nada. Entonces le pareció que el ruido
    venía de frente y volvió a darse la vuelta. Sin duda, el viento le estaba
    jugando una mala pasada, pues ahora todo parecía tranquilo a sus espaldas,
    mientras que podía oír un caballo acercándose desde la otra dirección. Pasando
    por delante del carruaje y los inquietos caballos, escudriñó en la penumbra.
    Para alguien acostumbrado a historias de fantasmas y sucesos extraños, Hero
    sintió una agitación poco corriente. 

  Entonces
    lo vio. 

  Conteniendo la
    respiración, se preguntó si su aletargada imaginación habría conjurado la imagen,
    pues parecía sacada de una de las novelas góticas de Raven. Una figura oscura a
    lomos de un caballo negro, con la capa henchida a causa del viento, se dirigía
    hacia ella como si fuera la tormenta misma. 

  Hero se quedó paralizada y
    podría haber sido atropellada si el caballo no se hubiera detenido ante ella.
    La figura descendió al suelo y sólo entonces pensó que aquel hombre era real y
    no un producto de su fantasía, pues se acercó y se interesó por ella. 

  Hero se quedó tan atónita
    que no acertó a responder. Era alto, de hombros anchos, y su pelo oscuro
    azotaba el rostro más atractivo que había visto nunca. Parecía el héroe
    salvador con el que sueña cualquier jovencita. 

  Pero Hero ya no era una
    niña, y sabía que nadie podría ayudarla a menos que le ofreciera cobijo de la
    tormenta que se avecinaba. Antes de que pudiera asimilar lo que estaba
    ocurriendo, el hombre la tomó del brazo. Montó con agilidad en el caballo, y
    tras inclinarse hacia ella, la izó y la sentó junto a él. Hero contuvo el
    aliento y sintió que el mundo le daba vueltas. Antes de que pudiera pronunciar
    palabra, él la rodeó con su fuerte brazo y espoleó al caballo para que se
    pusiera en movimiento. 

  Hero
    abrió la boca para protestar, pues el extraño había usurpado completamente su
    autoridad. Su cercanía la incomodaba y la calidez de su cuerpo tenía un efecto
    inquietante en sus sentidos. Entonces él le dedicó una sonrisa y Hero volvió a
    quedarse, una vez más, sin palabras. 

  Al contemplar boquiabierta
    el rostro que estaba apenas a unos centímetros del suyo, cayó en la cuenta de
    que nunca había estado tan cerca de otra persona. Era una sensación turbadora,
    a pesar de lo cual tuvo que resistir las ganas de acariciar el mechón de pelo
    que caía sobre su frente y que era del mismo color oscuro que sus ojos. Éstos
    la contemplaron unos instantes antes de mirar hacia el cielo, donde empezaban
    a formarse gruesas gotas de lluvia. 

  A pesar de sus esfuerzos
    por ponerla bajo cubierto, la tormenta se había cernido sobre ellos. Pero
    aquello no era nada comparado con el tumulto que sintió dentro de su ser
    cuando él la estrechó contra su pecho. 

  Con el corazón palpitante, mareada y desorientada, Hero tuvo la
    extraña sensación de que no podría negarle nada a aquel hombre. Y aquello la
    asustó más que cualquier pesadilla gótica. 

  Una
    vez al cuidado de la señora Osgood, el ama de llaves, una mujer jovial de
    mejillas sonrosadas, Hero se sintió más entonada. La situación que acababa de
    vivir la había sobreexcitado, induciéndola a creer que su rescatador era un ser
    superior con un efecto inexplicable sobre su persona. Aunque Hero no era de las
    que se alteraban con facilidad, la única otra posibilidad era demasiado
    terrible para considerarla. 

  Tras charlar con la señora
    Osgood se dio cuenta, aliviada, de que había llegado a su destino. No le
  faltaba más que conocer al señor Marchant para dar por terminada su misión. 

  No quiso saber quién la
    había rescatado, pero su cuerpo se estremeció al conjurar su recuerdo. Trató de
    no pensar en la sensación de su sólido cuerpo, de las ropas mojadas rozando las
    suyas mientras la ayudaba a bajar del caballo y la introducía en la casa. 

  Se trataba de una
    construcción gótica, con almenas, cuya sombría fachada le recordó tanto a Raven
    que Hero no pudo por menos de preguntarse de nuevo si el hombre estaría
    maquinando algo. Pero descartó sus sospechas. Augustus Raven tenía acceso a una
    increíble variedad de recursos, pero no podía controlar los elementos. Y el
    estilo del edificio no debería sorprenderla, dada la predilección que Raven sentía
    por ese tipo de fachadas. Muchos de sus compañeros anticuarios compartían su
    fascinación por las cosas antiguas, frías y mohosas, probablemente porque
    ellos mismos eran viejos, fríos y mohosos. 

  Aunque
    no podía calificarse a Oakfield de mohosa, presentaba un aspecto
    desesperadamente necesitado de reformas. No obstante, el calor de la chimenea
    era agradable, y Hero agradeció tener su propia habitación, cercana a la de
    Renshaw. Tras bañarse y ponerse ropa seca, se cepilló el pelo cerca del hogar y
    el recuerdo del increíble encuentro con el atractivo desconocido comenzó a
    desvanecerse. Cuando Hero se encontró con Renshaw en el piso de abajo, estaba
    plenamente concentrada en la tarea que tenía por delante. 

  Su concentración se vio
    favorecida por el entorno que la rodeaba, pues el ama de llaves la condujo a
    una biblioteca de aspecto lastimoso. Haciendo caso omiso de la desolación de la
    oscura sala, Hero se fijó en que la mayoría de los estantes estaban vacíos y
    había cajas de embalaje desparramadas por el suelo. 

  ¿Estaría el señor Marchant
    pensando en vender todos sus libros? 

  En caso afirmativo, a lo
    mejor a Raven le interesaba comprarlos. Podrían ocultar tesoros que su
    propietario no hubiera jamás descubierto y valorado. 

  Hero se acercó a una de
    las cajas abiertas y miró su contenido. Volúmenes en latín y griego se hallaban
    apilados sin orden ni concierto. Estaba inclinándose para leer los títulos
    cuando oyó unos pasos. 

  Esbozando
    una sonrisa forzada, Hero se giró para saludar pero se quedó boquiabierta al
    ver al hombre que se había detenido en el umbral. Sin la capa y los guantes
    estaba aún más guapo de lo que recordaba, y Hero parpadeó, desfallecida. ¿Sería
    aquel hombre su anfitrión? 

  —¿Dó-dónde está el señor
    Marchant? —tartamudeó. 

  —Yo soy Christopher
    Marchant, y estoy a vuestro servicio —respondió él, haciendo una ligera
    reverencia. Le dedicó una sonrisa cautivadora que hizo que Hero casi perdiera
    el equilibrio. 

  Sabía que no todos los
    anticuarios tenían por qué ser viejos avaros. No obstante, casi nunca tenía que
    vérselas con individuos elegantes y generosos como el duque de Devonshire. Y,
    ciertamente, nunca había conocido a un hombre como aquél. 

  Hero se dio cuenta
    demasiado tarde de que lo estaba mirando alelada y se apresuró a recuperar la
    compostura. La invadió el pánico. ¿Cómo iba a proceder cuando su corazón
    palpitaba con tanta fuerza y parecía haber perdido el sentido? Pero no le
    quedaba más remedio. 

  —Gracias —dijo inclinando
    la cabeza—. Me llamo Hero Ingram, y ésta es mi acompañante, la señora Renshaw.
    Os traigo una carta de mi tío, el señor Augustus Raven. Tengo entendido que mantuvo
    correspondencia con vuestro padre hace tiempo. 

  Hero
    se acercó para entregarle la misiva, dándole la oportunidad de contemplar su
    corpiño. Pero, al contrario que sus anfitriones habituales, Christopher Marhant
    no era ni viejo, ni arrugado, ni lujurioso. 

  Y Hero dudó que un hombre
    como aquél se sintiera impresionado por sus pequeños pechos, a pesar de lo
    escotado del vestido. 

  —Os pido perdón por
    irrumpir en vuestra vida de esta manera —dijo ella, recitando la disculpa que
    se sabía de memoria. 

  Los viejos solitarios con
    los que trataba a menudo se sentían tan halagados por su atención que no
    ponían objeciones a hacer negocios con ella en lugar de con su tío, si es que
    aquello podía denominarse «hacer negocios». 

  La mayoría consideraría la
    transacción como un arreglo entre amigos o conocidos, un acuerdo entre
    coleccionistas. 

  Sin embargo, el señor
    Marchant era… diferente y Hero se preguntó si su súbita aparición en la remota
    residencia le causaría recelo. 

  —Tomad asiento, por favor
    —indicó con un gesto. Sus modales, francos y encantadores, la confundieron,
    pues estaba acostumbrada a tratar con hombres como Raven, que eran herméticos y
    ocultaban sus pensamientos detrás de sus amargados rostros. 

  —Me temo que la casa está
    todavía muy desordenada —rezongó el señor Marchant con una sonrisa vacilante. 

  Hero
    pensó que iba a decir algo más, pero él se limitó a mirar en torno a sí como si
    acabara de darse cuenta del caos que reinaba en la sala. 

  No pareció percatarse de
    que Renshaw estaba sentada en un rincón oscuro, de lo cual Hero se alegró, pues
    no iba a poder aplicar sus tácticas habituales. Tras discurrir
    desesperadamente, decidió ser directa. 

  —¿Estáis considerando
    vender parte de vuestra colección? 

  El señor Marchant la miró
    inexpresivamente, antes de echar un vistazo alrededor. 

  —Ah, ¿os referís a los
    libros? No; mi hermana y yo acabamos de mudarnos y todavía no lo tenemos todo
    organizado. 

  —Si deseáis ahorraros
    molestias, conozco a alguien que podría hacerse cargo de todo esto —explicó
  Hero señalando las cajas. 

  El señor Marchant asintió
    sin interés, lo cual la sorprendió. Allí, en Oakfield, parecía distraído. Hero
    advirtió que tenía ojeras. ¿Estaría enfermo? Parecía un hombre fuerte, un poco
    mayor que ella, pero quizá una noche de parranda lo había dejado para el
    arrastre. ¿Acaso no era eso lo que hacían los hombres jóvenes y guapos, jugar,
    beber y seducir a las féminas? Se trataba nada más que de una conjetura, pues
    Hero no solía tratar con esa clase de hombres. 

  —Si ésa es la razón por la
    que habéis venido, me temo que no puedo daros esperanzas en ese sentido —dijo
    el señor Marchant—. Eran de mi padre. 

  La
    tristeza ensombreció momentáneamente su rostro y Hero maldijo la avaricia de
    Raven. ¿Cuántas veces se había abatido sobre un afligido familiar con el fin de
    desbaratar y vender los preciosos volúmenes que el finado había pasado toda
    una vida coleccionando? 

  —Lo lamento —dijo Hero con
    sinceridad. Pero cuando sus miradas se encontraron Hero tuvo la sensación de
    que aquel hombre era capaz de ver en su interior, y apartó la mirada. Se
    preguntó si sería consciente del efecto que tenía sobre ella y se irguió,
    decidida a no revelar nada acerca de sí misma—. Comprendo vuestros sentimientos
    —prosiguió apresurándose a quebrar la conexión que se había establecido entre
    ellos. Si lo que ligaba a Christopher Marchant a la colección de su padre era
    un vínculo meramente sentimental, seguramente no le daría importancia a los
  libros en concreto, lo cual facilitaría su tarea. 

  —No pretendo que
    renunciéis a una colección tan apreciada, pero puede que no os importe prescindir
    de uno de los volúmenes… 

  Al oír sus palabras, el
    rostro franco del señor Marchant adoptó una expresión enigmática y Hero pensó
    que quizá no estaba tan desinformado como parecía. ¿Sería consciente de lo que
    poseía y de su valor potencial? Cualquier coleccionista sabría que un libro que
    se consideraba desaparecido desde hacía tanto tiempo podría dar pie a una
    guerra de pujas. 

  Hero
    no dejó traslucir sus pensamientos, pero el cambio producido en el señor
    Marchant la incomodó. ¿Se habría dado cuenta de sus embaucadoras intenciones?
    Su bienvenida había parecido sincera, pero su nueva actitud la hizo recelar. 

  A veces hasta los viejos y
    marchitos anticuarios eran inmunes a sus encantos. Algunas miserables criaturas
    se aferraban al más insignificante de sus libros aunque ello supusiera perder
    el sustento. Pero Hero no tenía intención de presentarse ante Raven con las
    manos vacías, por lo que escogió cuidadosamente sus palabras. 

  —Puede que conozcáis el
    interés que despierta uno de vuestros libros, uno escrito por Ambrose Mallory… 

  Para sorpresa de Hero, el
    atractivo rostro del señor Marchant se ensombreció de ira y ella se apresuró a
    evitar un arrebato que pudiera echar a perder sus posibilidades. 

  —Me temo que una vez que
    se corre la voz, no hay manera de detenerla —explicó a modo de disculpa. 

  El comentario no apaciguó
    sus ánimos, más bien lo dejó boquiabierto. 

  —¿Me estáis diciendo que
    todavía quedan druidas dispuestos a seguir haciendo el mal? 

  ¿Druidas? Hero compuso una
    expresión de calma al darse cuenta de que su anfitrión no parecía estar en sus
    cabales. 

  Esta
    posibilidad la atemorizaba pero no le sorprendía que Raven, sabedor del estado
    mental del señor Marchant, la hubiera enviado allí. Era el tipo de broma
    retorcida que divertía a Raven y que podía procurarle, además, una ganga. 

  Hero vaciló a la hora de
    responder y finalmente se decidió por esbozar una sonrisa de complicidad. 

  —Druidas no, señor, sino
    algo mucho más peligroso —e, inclinándose hacia delante, añadió—:
    Bibliomaníacos. 

  Pero al señor Marchant
    aquello no le pareció divertido. Poniéndose bruscamente en pie, se giró hacia
    la puerta y, durante unos segundos, Hero pensó que la iba a echar con cajas
    destempladas. Sintió miedo. ¿O era, quizá, excitación? Pero el señor Marchant
    pareció recuperar el control de sí mismo y se dirigió a grandes zancadas hacia
    una de las ventanas. 

  La lluvia azotaba los
    cristales con la misma fuerza con la que latía su corazón. Estaba sentada en el
    borde de la silla, preparada para salir huyendo si fuera menester. Pero al
    mismo tiempo tenía que sofocar el impulso de acercarse a él y ofrecerle el
    consuelo que parecía necesitar. 

  Cuando finalmente habló,
    no se giró hacia ella; se quedó mirando la tormenta a través de la ventana. 

  —El libro al que os
    referís desapareció. Ardió en el incendio que destrozó mi jardín y mis establos.
    Me temo que no puedo ayudaros. 

  Con esas palabras
    pretendía cerrar el asunto, pero Hero las ignoró. Su mente trabajaba incesantemente.
    ¿Estaría diciendo la verdad? Los libros perecían a veces en inundaciones o
    incendios, pero no era la primera vez que alguien le contaba un cuento chino
    con el fin de desviar la atención de un objeto valioso, o de obtener una
    cantidad más elevada de otro postor. Quizá el señor Marchant sabía que algunos
    bibliomaníacos eran capaces de llegar a cualquier extremo con tal de adquirir determinado
    libro y de pagar cantidades exorbitantes por los ejemplares más raros y
    codiciados. 

  Se
    decía que Snuffy Davie había pagado dos peniques por un volumen que finalmente
    vendió por ciento setenta libras esterlinas al Regente en persona. Las personas
    con posibles, como el duque de Devonshire, llenaban salas, e incluso mansiones,
    con sus adquisiciones. Se trataba definitivamente de una obsesión, una manía
    que Hero no acertaba a comprender. 

  Aunque el señor Marchant
    se había mostrado indiferente en un principio, podía ser que también estuviera
    afligido. ¿Estaba jugando con ella de la misma manera en que ella había tratado
    de hacerlo con él? Lo observó con atención. 

  —Si eso es así, se trata
    de una triste pérdida para el mundo del coleccionismo, al igual que para vos. 

  —No soy de la misma
    opinión. Mi hermana estuvo a punto de perder la vida por culpa de ese maldito
    libro. 

  Tras pronunciar esas
    palabras, sus miradas se encontraron y Hero tragó saliva con dificultad. Volvía
    a sentirse como un pez fuera del agua. La aflicción y la cólera de aquel hombre
    estaban a punto de conmoverla, algo que no podía consentir. 

  Desviando
    la mirada, trató de recuperar el control de la situación. 

  —Lo lamento —murmuró
    Hero—. Pero creo que tengo información que podría ser de vuestro interés. 

  Él se giró para volver a
    mirar la lluvia y se pasó la mano por el oscuro cabello. Hero no pudo evitar
    que su mirada se deslizara por el espeso mechón, necesitado de un buen corte.
    Llevaba la indumentaria de un caballero y, aunque los tejidos no parecían ser
    lujosos, tenía uno de esos cuerpos que se veían favorecidos por cualquier
    prenda. Y Hero lo encontraba, con sus sencillos pantalones de montar y su
    chaqueta, mucho más atractivo que los dandis de Londres, con sus chalecos
    bordados en oro, o los amigos de Raven, con sus anticuadas pelucas y pantalones
    de seda. 

  Como él permanecía en
    silencio, Hero decidió insistir. 

  —Si ese ejemplar fue pasto
    de las llamas, cualquier otra copia existente se convertiría en un volumen
    extremadamente valioso. Y mi tío tiene razones para creer en la existencia de
    otro ejemplar, quizá en esta misma casa… 

  El señor Marchant la cortó
    en seco. 

  —Espero de todo corazón
    que no sea así —dijo lanzándole otra mirada analítica—. ¿Sabéis acaso lo que
    estáis buscando? El libro que mencionáis explica cómo adivinar el futuro
    mediante la agonía de gente inocente. Mi hermana estuvo a punto de ser una de
    esas víctimas. 

  Hero
    contuvo el aliento. ¿De verdad iba de eso el libro, o estaba desquiciado el
    señor Marchant? Hero maldijo a Raven por proporcionarle tan poca información.
    Los druidas y las predicciones, reales o no, tenían poco que ver con la tarea que le
    habían encomendado. 

  —Estoy segura de que mi
    tío no está interesado en el texto en sí —le aseguró a su anfitrión—. Es la
    rareza del libro lo que lo convierte en una pieza de colección. 

  Sin esperar a la respuesta
    del señor Marchant, Hero sacó del bolso el trozo de papel que Raven le había
    entregado y se lo tendió. 

  —Mi tío encontró esto en
    uno de los libros que adquirió. Todos los ejemplares de Mallory se daban por
    perdidos hasta hace poco, por lo que su interés está justificado. 

  Hero aguardó un largo rato
    con la mano tendida, pero el señor Marchant no cambió de postura. 

  —Puede que no me haya
    explicado con claridad —explicó—. No tengo ningún interés en esa obra si no es
    para destruirla. 

  Lo que acababa de decir
    era una locura. 

  —Me cuesta creer que vos,
    que sois hijo de un hombre de letras, aprobéis la supresión de la palabra
    escrita —repuso Hero esperando avergonzarle. 

  Pero él no se defendió.
    Desesperada, Hero estuvo a punto de balbucear una protesta, pero se dominó.
    Respiró hondo y lo miró desapasionadamente. 

  —Os
    aseguro que Augustus Raven no tiene intención alguna de mostrarle a nadie ese
    libro. No desea más que admirarlo en su biblioteca. Su colección es amplia y
    variada, y son las ediciones únicas las que más aprecia. Sus páginas le interesan
    más bien poco, siempre que no hayan sido dañadas. 

  El señor Marchant se
    limitó a negar con la cabeza y a Hero se le cayó el alma a los pies. 

  —No conocéis la suma que
    Raven estaría dispuesto a pagar. 

  Ni siquiera eso le hizo
    cambiar de postura, algo que a Hero le pareció incomprensible. ¿Habría tenido
    la mala fortuna de dar con el único hombre en Inglaterra con conciencia? Se
    consideraba una buena conocedora del espíritu humano, pero Christopher Marchant
    le resultaba un enigma. ¿Sería un lunático? ¿Un necio? ¿La más rara de las
    criaturas, un hombre sin precio? ¿O sería simplemente que había recibido una
    oferta mejor? 

  Hero lo observó
    detenidamente, buscando un gesto que lo delatara, algún indicio que le indicara
    cómo debía reaccionar. Pero no halló significados ocultos, ni oscuros secretos
    que pudiera utilizar en su contra, ni debilidades de las que pudiera sacar provecho,
    ni la promesa de una posible negociación. Se preguntó si aquel hombre no le
    habría ofuscado el juicio. 

  Finalmente,
    él le dio la espalda a la ventana y la miró. 

  —No puedo permitir que os
    marchéis en medio de esta tormenta. Podéis permanecer aquí esta noche. 

  Al oír sus palabras, Hero
    no supo si sentir alivio o no. Su instinto le pedía abandonar la misión
    en ese mismo instante, mientras le resultara posible, y huyera de ese hombre
    que tenía un efecto tan devastador sobre ella. Pero la voluntad de Raven era
    más fuerte que la suya, y él la había enviado a aquel lugar por un motivo. 

  Hero asintió, pensando que volvería a intentarlo durante la
    cena, o durante el desayuno a más tardar. Y, si todo le fallaba, siempre podía
    inspeccionar el lugar por su cuenta. 

  Kit se quitó de un tirón
    el pañuelo del cuello, lo arrojó a un lado y se desplomó en una silla mientras
    contemplaba la oscuridad con el ánimo sombrío. Se dio cuenta de que pasaba
    demasiado tiempo observando la penumbra y se forzó a apartarse de la ventana. 

  Su mirada cruzó la alcoba
    y se posó sobre la licorera que descansaba sobre la cómoda. No tenía nada de
  malo beberse una o dos copas para conciliar el sueño, se dijo. 

  Pero sabía que su hermana
    Sydony no estaría de acuerdo. No aprobaría su conducta, los tragos nocturnos
    ni el ensimismamiento que, según ella, no eran propios de él. Pero desde el
    incendio no se sentía él mismo. 

  Era
    él el que la había llevado a aquel lugar, tras insistir en que la propiedad que
    había heredado de una tía abuela les traería suerte. Se había deleitado en su
    nuevo papel de terrateniente, haciendo caso omiso de las dudas y recelos de su
    hermana. Comenzó a cuestionar la cordura de Sydony cuando ésta empezó a hablar
    de druidas y luces misteriosas. 

  Había estado a punto de
    perderla. De no haber sido por su viejo amigo Barto, que no había ignorado las
    sospechas de Sydony, Kit se habría despertado en una zanja, sintiéndose un
    necio y un inútil, con su hermana muerta y su jardín usurpado por unos asesinos
    enmascarados. 

  Kit movió la cabeza al
    recordar su estupidez. Él había sido el más jovial de los dos hermanos. No es
    que Syd fuera una persona lúgubre, pero siempre se había comportado con más
    seriedad, quizá porque ella había asumido el control del hogar a la muerte de
    su madre, acaecida muchos años atrás, mientras Kit vivía alegre y
    despreocupado. Hasta el incendio. 

  Desde entonces se sentía
    incapaz de reponerse, de afrontar la reconstrucción con su entusiasmo habitual.
    Se sentía como si le hubieran dado una paliza y, enfadado y dolorido, se lo
    cuestionara todo, especialmente a sí mismo. 

  Poniéndose en pie, Kit se
    acercó a la cómoda y se sirvió una copa de vino. Sólo esa noche, se dijo a sí
    mismo. A causa de ella. Dio un largo trago y frunció el ceño mientras meditaba
    en los vuelcos del destino que le habían llevado a aquella inesperada
    invitada. 

  Pocos
    eran los visitantes de Oakfield, por no decir inexistentes. Así pues, cuando la
    señora Osgood le comunicó que un lacayo había llegado a pie procedente de un
    carruaje averiado, se sorprendió. Montó su caballo apresuradamente y atravesó
    la tormenta para encontrarse con una bellísima criatura, que desafiaba
    valerosamente al viento mientras apretaba la capucha de su capa contra su
    ondeante cabello. Como si estuviera esperándolo a él. 

  Estaba tan deseoso de
    compañía que se imaginó que… Diablos, Kit no sabía siquiera lo que había
    pensado al verla, probablemente que aquella mujer era la respuesta a todas sus
    aflicciones. Y, al comprobar lo bien que se ajustaban sus cuerpos el uno al
    otro, vio confirmadas sus esperanzas. 

  Kit movió la cabeza. Sus
    conquistas del pasado se habían quedado en su antiguo vecindario, y la
    población femenina del lugar se cuidaba de frecuentar Oakfield y sus
    propietarios, siguiendo una ancestral costumbre. No se le podía reprochar,
    pues, que su imaginación echara a volar al encontrarse a una joven tan bien
    hablada, inteligente y decidida. 

  Pero entonces descubrió lo
    que se traía entre manos esa tal señorita Ingram. Hero. Kit pronunció en voz
    alta su nombre, que le dejó un gusto agridulce en la boca. Si hubiera acudido
    por cualquier otra razón la habría acogido con gusto en su casa, quizá incluso
    en su vida. En lugar de ello, se encontraba evitando deliberadamente su
    compañía. 

  No
    había sido fácil para un hombre tan solitario desaprovechar tal oportunidad,
    teniendo en cuenta que se trataba de una mujer fuera de lo corriente. Sabía que
    éste era un juicio modesto, pensó Kit frunciendo los labios con amargura. 

  Insólita y fascinante. La señorita
    Ingram constituía un enigma digno de ser estudiado más de cerca. Pero, lo que
    era aún más importante, había conseguido agitar algo en su interior como nada
    lo había hecho. 

  Sus pensamientos volvieron
    a la primera imagen que tuvo de ella, de pie como una baliza en la penumbra,
    como si fuera capaz de mantener a raya a la oscuridad. Se bebió el resto de la
    copa de un trago y se estremeció. Las apariencias podían ser engañosas, bien lo
    sabía, pues la señorita Ingram parecía haber traído consigo las tinieblas. 

  Un golpecito en la puerta
    le hizo alzar la cabeza y, durante un instante de locura, se preguntó si su
    bella sirena habría acudido a su alcoba a suplicarle. Conteniendo el aliento se
    incorporó y se pasó una mano por el pelo. Pero, cuando abrió la puerta, vio que
    se trataba de la nueva ama de llaves. 

  —Os pido perdón, señor,
    pero el cochero está abajo y desea veros. Le he dicho que os habéis retirado
    pero insiste en que es importante —dijo la señora Osgood con un gesto de
    desaprobación. Era obvio que no le parecía de recibo que un empleado molestara
    al amo a esas horas. 

  Pero
    Kit asintió sin vacilar, pues Hob era el hombre de confianza de Barto y sus
    labores de cochero eran las menos importantes de todas las que desempeñaba.
    Tras depositar apresuradamente la copa vacía en una mesa cercana, Kit cerró la
    puerta y siguió al ama de llaves al piso de abajo. Que Hob lo hiciera llamar
    tan repentinamente no presagiaba nada bueno. 

  ¿De qué se trataría?, se
    preguntó Kit. Los que causaron el incendio habían perecido en él, presumiblemente,
    y el laberinto y el libro que los habían conducido hasta allí habían
    desaparecido. Y, sin embargo, Barto insistió en que Hob permaneciera en
    Oakfield y Kit accedió, aunque sólo fuera por apaciguar a su viejo amigo. 

  Mientras recorría la casa
    a oscuras tuvo un presentimiento. ¿Estaría su hogar condenado al desastre,
    maldito? Kit nunca había creído en tonterías de ese estilo, pero tampoco había
    creído en sectas asesinas. Su talante era sombrío cuando entró en la cocina en
    penumbra, donde aguardaba Hob. Kit avanzó tras hacerle un gesto a la señora
    Osgood, que desapareció en dirección a las dependencias de los sirvientes. 

  —Puede que no sea nada,
    señor —dijo Hob, tentativo. 

  Pero bien sabía Kit que
    Hob no estaría allí si no tuviera razones de peso. 

  —Adelante. 

  —Señor,
    se trata del carruaje que ha llegado hoy. 

  —¿Te refieres al de la
    señorita Ingram? 

  Hob asintió. 

  —Creo que pertenece a su
    tío, el señor Raven, pero según su cochero es ella la que más lo utiliza —hizo
    una pausa para mirar a Kit discretamente—. Cambiar la rueda no ha supuesto
    mayor complicación, pero cuando miramos la vieja… En fin, no se trataba de una
    rueda normal. 

  —¿Qué quieres decir? 

  —Quiero decir que parecía
    que la habían cortado con una sierra. 

  —¿Cómo? ¿Estás diciendo
    que alguien la ha manipulado deliberadamente para provocar un accidente? 

  Su propio padre había
    fallecido en un accidente, por lo que Kit era plenamente consciente de lo que
    podría haber ocurrido. Sintió una oleada de cólera. 

  —¿Por qué haría alguien
    una cosa así? ¿Para robar el coche? 

  Hob negó con la cabeza. 

  —Se trata de un carruaje
    viejo, gastado y con aspecto de incómodo. No precisamente lo que se espera de
    un hombre adinerado como el señor Raven. 

  —Por lo que he oído, es un
    hombre algo excéntrico —dijo Kit mirando fijamente a Hob—. Quizá el accidente
    no estaba previsto para la señorita Ingram sino para su tío. 

  Hob volvió a negar con la
    cabeza. 

  —Lo
    han hecho recientemente, señor, y se encuentran lejos de Raven Hill, donde
    habitan. 

  —Pero si quienquiera que
    lo haya hecho no quería hacerse con el carruaje, ¿qué buscaba entonces? —se
    preguntó Kit en voz alta. Ninguna de las posibilidades le hacía gracia y la que
    menos, la que sugirió Hob frunciendo el ceño. 

  —Quizá lo que había en su
    interior. 


    Dos

  Kit estaba de un humor
    sombrío cuando regresó a su habitación. Las velas que había dejado ardiendo
    parpadearon cuando abrió la puerta y la cerró tras él. Automáticamente fue a
    alcanzar el vaso, pero no estaba donde lo había dejado. Echó un vistazo
    alrededor y vio que se había caído al suelo, lo cual le alegró en cierto modo,
    pues le convenía mantenerse despierto. Depositó el vaso vacío sobre la mesa y
  se desplomó en una silla. 

  En silencio contempló la
    silla vacía que tenía frente a él y echó de menos tener a alguien con quien
    hablar. Le hubiera gustado contar con el consejo de su viejo amigo Barto o el
    de Sydony. Aunque los dos hermanos ya habían estado separados, aquélla era la
    primera vez que Kit vivía solo. Y más le valía hacerse a la idea, pues Sydony y
    Barto no tardarían en casarse. 

  Kit se había alborozado
    tanto con la noticia que no había pensado en el día en que su hermana se iría
    de su lado, en que tanto ella como Barto vivirían lejos. Y ahora ese día se
    acercaba, amenazante. Kit volvió a mirar el vaso antes de tranquilizarse. 

  Tenía
    una buena casa que pensaba remodelar, una propiedad que esperaba resultara
    próspera y dinero suficiente para gastar en ambas. ¿Y qué si estaba solo?
    Tendría que hacer un esfuerzo por conocer a la gente del lugar. La aristocracia
    rural lo visitaría y había visto a varios jóvenes en la iglesia. Pero las damas
    que había conocido allí eran insignificantes comparadas con la que se hallaba
    en ese momento bajo su techo. ¿Por qué no estaba casada una criatura tan bella
    y fascinante? Quizá estuviera prometida, caviló Kit, pero no muchos hombres le
    hubieran permitido recorrer la campiña haciendo negocios en nombre de su tío. 

  Tradicionalmente, su sexo
    no se dedicaba a los negocios. Siempre habían existido féminas ricas y
    poderosas que ejercían autoridad, generalmente con gran discreción, pero era
    inusual que una joven acudiera a casa de un caballero, por más que fuera
    acompañada de carabina. Era posible que la señorita Ingram se hubiera encontrado
    en la zona por casualidad, tal y como ella afirmaba. Sin embargo, el aplomo con
    el que hablaba de los asuntos de su tío le hizo sospechar que no era la primera
    vez que hacía recados de esa índole. 

  Trató de recordar lo que
    sabía de Augustus Raven, que no era mucho. El hombre emulaba a Horace Walpole,
    un diletante del siglo anterior autor de la obra El castillo de Otranto. Por lo
    que Kit sabía, Raven no había tenido escarceos con la literatura, pero igual
    que Walpole era célebre por su mansión gótica, Strawberry Hill, Raven tenía su
    propia fortaleza llamada Raven Hill que, a diferencia de la primera, estaba
    rodeada de misterio, al igual que su propietario. Augustus Raven era coleccionista,
    algo conocido por todos, y parecía que no paraba en mientes a la hora de enviar
    a su sobrina a adquirir tesoros para su colección. Y ahora la había puesto en
    peligro. 

  Kit
    frunció el ceño. En otras circunstancias no habría prestado mayor atención al
    informe de Hob, pero los errores cometidos en el pasado le habían enseñado a no
    hacer caso omiso de las señales de advertencia. 

  El hecho de que alguien
    hubiera provocado deliberadamente la avería en el carruaje de la señorita
    Ingram tan cerca de Oakfield no parecía ser una mera coincidencia. Lo cual le
    llevaba forzosamente a una conclusión: ese condenado libro parecía ser el
    responsable. Era el que la había atraído hasta allí, como había hecho con otros
    antes que ella, en particular con un druida moderno de nombre Malet, que había
    estado buscando el libro con el fin de celebrar un ritual arcano en el
    laberinto de detrás de su casa. Ambos habían sido construidos por Ambrose
    Mallory, un asceta responsable de los escritos que llevaban causando estragos
    más de un siglo después de su muerte. 

  ¿Habría sobrevivido
    alguien a la conflagración? ¿Alguien que no había perecido en el incendio?
    Barto disponía de fortuna y contactos suficientes para investigarlo, pero de
    momento no había descubierto más de lo que ya sabían y Kit había empezado a
    creer que el asunto podía darse por terminado. 

  Hasta
    ahora. ¿Pero por qué la señorita Ingram? Kit sacudió la cabeza. Que alguien
    pensara que ella tenía el libro en su poder o alguna pista que llevara hasta él
    era lo de menos. Había alguien que no se detendría ante nada con tal de
    apoderarse de aquella obra absurdamente mortífera. Kit lo sabía mejor que
    nadie, pues ese alguien había asesinado a su padre. 

  Después de lo que Sydony
    había sufrido, Kit no estaba dispuesto a permitir que la señorita Ingram se
    viera abocada a un destino similar. 

  Aunque había asuntos más importantes que requerían su atención
    en Oakfield y no tenía ningún deseo de verse de nuevo empujado a las tenebrosas
    actividades que hechizaban su nuevo hogar, Kit no tenía alternativa. Lo habían
    pillado desprevenido una vez y no pensaba permitir que le ocurriera de nuevo. 

  Cuando bajó a desayunar
    vio que sus invitadas ya habían comido y lo esperaban en la biblioteca. Aunque
    seguramente era la señora Osgood la que las había conducido hasta allí, Kit se
    preguntó si la señorita Ingram no habría estado husmeando entre los libros de
    su padre. La idea le hizo sentir una expectación que atenuó la melancolía que
    lo acompañaba a diario. 

  Pero
    Kit no estaba dispuesto a ceder tan fácilmente y se dijo que a la luz del
    nuevo día su visitante dejaría mucho que desear. Una mujer no podía ser a la
  vez tan bella e interesante como la recordaba. 

  Y, sin embargo, cuando
    entró en la biblioteca, Kit sintió el mismo placer experimentado el día
    anterior. La tenue luz parecía proyectar un resplandor alrededor de su figura,
    como cuando la vio por primera vez en el camino. Estaba sentada junto a una
    ventana, con las manos cruzadas sobre el regazo, en una actitud de timidez que
    le hizo sonreír pues parecía genuina. 

  ¿Habría rebuscado entre
    los libros o habría adivinado sus sospechas? Kit se preguntó, no por primera
    vez, qué habría tras esos ojos de color caramelo, tan excepcionales como su
    dueña, que no dejaban traslucir información alguna. 

  ¿Sentiría ella lo mismo
    que él cuando la miraba? No, a juzgar por lo inexpresivo de su gesto, que le
    recordó a Kit la seriedad del asunto a tratar. 

  Miró en derredor buscando
    a la señora Renshaw y la encontró sentada a una distancia que dificultaba la
    conversación. Además, la robusta mujer estaba medio adormilada, por lo que no
    se molestó en incluirla. 

  Devolviendo su atención a
    la señorita Ingram, Kit habló antes de que ella tuviera la oportunidad de
    recitar las trivialidades habituales que se dicen en una situación social
    similar. 

  —Mostradme lo que tenéis —dijo
    al tiempo que tomaba asiento junto a ella—. Acerca del Mallory. 

  Kit
    advirtió un parpadeo de sorpresa, presurosamente disimulado, y se preguntó
    cómo habría aprendido aquella mujer a tener tanto dominio de sí misma. Los
    sentimientos de Sydony eran siempre obvios aunque no los expresara en voz
    alta. Pero la señorita Ingram decía poca cosa que no estuviera relacionada con
    su misión, y revelaba aún menos. 
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