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			Era uma vez uma cortesã de longa cabeleira ruiva… ou uma charlatã dos bairros pobres de Londres… ou uma triste viúva com óculos… porque todas essas coisas e nenhuma delas era Carolina St Claire, a pouco convencional protagonista deste romance de argumento trepidante e cheio de surpresas que nos brinda Sophia James e que temos o prazer de vos apresentar. Se quiserem desfrutar de todo o encanto de uma época cheia de esplendor e de algumas personagens de ricos matizes e com uma humanidade transbordante, submerjam-se nesta leitura, que estamos certos que não vos defraudará. 


				Os editores 


			


		


	

		

			
			
Prólogo  



				1794 Inglaterra 


				A sua mão roçou o rosto dela e sorriu ao ver que se afastava, com o sol a arrancar-lhe reflexos ao cabelo loiro-avermelhado. Agarrar Eloise St Clair era como agarrar fumo. Ela nunca parava. Nunca esperava que a alcançasse ou que a detivesse. 


				E agora, depois do seu encontro no bosque, também não se demorava. Maxwell esperava que sentisse a mesma alegria que ele pelo encontro e a ideia preocupava-o. Pôs de parte a sua ansiedade e enfiou a mão no bolso. Sentiu o calor da jóia. 


				Um sinal de que ela podia dizer que sim. 


				– Eloise... 


				– O que se passa, Maxim? – o diminutivo que tinha empregado parecia diminuir em certo sentido a sua virilidade anterior. 


				– Trouxe-te uma coisa. 


				Ela avançou para ele, com os olhos cravados na sua mão. 


				– Um presente? – agora prestava-lhe toda a sua atenção. 


				– Para que me tenhas perto de ti – estendeu-lhe o medalhão e viu-a a abri-lo. 


				– Foste tu que fizeste este desenho de nós? Ele assentiu. 


				 – Pode ser como um anel, Elli. Um anel de noivado, até que alcancemos a maioridade e possamos casar-nos. 


				 – Os teus pais não me aprovam. O meu pai disse-me que o tinha ouvido na igreja e tenho a certeza de que ele não me mentiria. 


				 Uma nuvem passou diante do sol. O dia azul tornou-se cinzento e apagou o seu calor. 


				 – Quando formos maiores de idade, ninguém poderá dizer-nos o que temos de fazer. 


				Ela abanou a cabeça. Os caracóis dourados que escapavam da sua fita de veludo chegavam-lhe quase até à cintura. 


				– Não, a tua mãe levar-te-á para Londres e esquecer-me-ás. Eu sou apenas a filha do reverendo. 


				Pela primeira vez desde que a conhecera há dois anos, Maxwell notou vulnerabilidade nas suas palavras e esse facto fora do normal impulsionou-o a insistir mais. 


				– Vamos unir-nos em juramento agora mesmo. Aqui. No bosque – tirou uma navalha do bolso. – Com sangue. O teu e o meu. 


				O fogo dos olhos dela estimulou-o a seguir em frente. Apoiou a lâmina na pele do seu pulso e passou-a pela veia. O sangue escorreu para o interior da sua mão e pingou dos dedos. 


				Sentiu alívio quando lhe ofereceu a mão e mais ainda ao ver que não desmaiava quando a cortara. Misturaram o seu sangue e apertaram os braços em forma de cruz. Uma união simbólica. Eterna. 


				 – Se os meus pais não permitem que nos casemos, podemos sempre fugir. 


				 – Achas que não nos seguiriam, Maxwell? Que não nos separariam com a influência que têm? Ela tinha utilizado o seu nome e o olhar dela era triste. 


				Ele afastou-se, nervoso, surpreendido com a quantidade de sangue que lhe tinha manchado a camisa de linho. 


				– Acompanho-te até casa. 


				– Não. É mais rápido se for sozinha. 


				Roçou a face dele com o polegar e afastou-se, e a dor no pulso intensificou-se imediatamente ao vê-la a correr. 


			


		


	

		

			
			
Um  



				Abril 1816 Castelo de Penleven, Cornualha 


				 – Disse o quê? – o grito do duque de Penborne ecoou pelo hall e Leonard Lindsay recuou. 


				 – Caroline Anstretton disse que uma vez teve... intimidade contigo. Esclareceu que já não era esse o caso, mas com um tom de voz que a maioria das pessoas assumiu que ainda alberga, pelo menos, algum afecto. 


				Ouvir aquilo pela segunda vez fez pouco para acalmar a fúria de Thornton, mas tentou reprimi-la. 


				Afinal de contas, o seu primo não tinha a culpa e há muito tempo que tinha passado a fase de alguma coisa lhe importar ao ponto de matar o mensageiro quando a notícia era má. 


				 – Quer dizer que essa mulher declarou que eu fui seu amante? 


				 – É verdade. 


				 – É tonta? 


				 – Definitivamente, não dá essa impressão. 


				 – Feia, então? – odiava fazer aquela pergunta, dado o estado da sua própria cara, mas tinha de saber o que enfrentava. 


				 – É uma das mulheres mais bonitas que já passaram por Londres. Já o ouvi várias vezes desde que chegou aqui e creio que, inclusive tendo em conta a relevância da sua confissão, teria centenas de requerentes dos seus favores se ela lhes desse alguma oportunidade. 


				 – Oportunidade? 


				 – Oportunidade de se aproximarem dela. Não se sabe se alguém já desfruta dos seus favores, uma vez que ela é, de algum modo... experiente na busca de homens – baixou a voz ao estilo de alguém que não quer ser considerado mexeriqueiro, mas que, de facto, aprecia o escândalo social. – Diz-se que foi brevemente casada com um general francês. 


				 – Uma mulher muito atarefada, pois – comentou Thornton. 


				O seu primo não apreciou a ironia e Thornton levou uma mão à cicatriz da face. O fogo dos canhões tinha a virtude de fazer com que um homem nunca esquecesse o seu poder e, inclusive dois anos depois de a pólvora lhe ter acertado na cara, ainda sentia o fedor a carne queimada, a agonia da pele derretida e as semanas subsequentes de delírio. 


				Cinco meses a tentar sair do inferno. E, depois, mais sete meses a ver esse inferno reflectido no espelho, quando estava convalescente no L’Hôpital des Anges, no sudoeste da França. 


				Fez uma careta. Nunca tinha sido vaidoso, mas não estava preparado para voltar para a sociedade e para tudo o que implicava. 


				Ainda não. 


				Mas quando? 


				Fechou os olhos e virou-se para a janela. Gostava do som do mar selvagem sob as muralhas do castelo de Penleven. 


				O seu lar. 


				Segurança. 


				Um lugar onde podia esconder-se para lamber as feridas e recuperar. De onde não tinha saído durante quase doze meses e onde era fácil ignorar os rumores que envolviam o seu nome. 


				Encerrado. Ferido. Solitário. 


				E, agora, via-se novamente envolvido na sociedade porque uma mulher com o cérebro do tamanho de uma ervilha tinha decidido mentir sobre os seus favores sexuais e os outros tinham optado por acreditar nela? 


				Caroline Anstretton. Não lhe custava muito imaginar o seu rosto. Teria pele pálida de alabastro e olhos cheios de melancolia. 


				Meu Deus! 


				Tinha vindo para casa em busca de paz, tranquilidade e solidão. 


				E para se esconder. 


				Porque era o que fazia e admitia-o finalmente quando os primeiros e frágeis raios de sol da Primavera roçavam a pele da sua mão esquerda. Primavera. Um novo começo e ele só conseguia sentir o frio do Inverno e a nudez das cicatrizes contra 


				 o calor ténue do sol. 


				 Leonard mexeu-se, nervoso, atrás dele, sem dúvida, à procura do brande. A pele do seu primo parecia mais cítrica cada vez que o via e questionou-se se estaria doente. Talvez Penleven mostrasse o pior dele ao recordar-lhe a possibilidade perdida de o herdar. Afinal de contas, tinha sido 


				 o guardião do castelo durante os cinco anos que os deveres militares tinham mantido Thornton na Europa. Questionou-se como se sentiria se a situação fosse inversa e decidiu que a melancolia de Leonard era muito compreensível, pois não podia ser fácil viver com um estipêndio familiar limitado e ver-se obrigado a estar em dívida com os membros mais ricos da família. 


				Levantou-se com cuidado, passando para a bengala parte do peso da perna esquerda. 


				 – Tenho a certeza de que essa acusação ridícula será esquecida antes do fim da semana e aqueles que decidiram acreditar em semelhantes tolices já estarão interessados no próximo escândalo – notou irritação na sua voz e tentou reprimi-la. 


				 – Se não fosse Excelsior Beaufort-Hughes, certamente seria assim. 


				 – Beaufort-Hughes? 


				 – Parece que esteve prestes a ganhar a mão da rapariga num jogo de whist e queixou-se publicamente de um duque do reino poder relacionar-se abertamente com uma jovem tão... duvidosa. 


				 – Uma jovem? 


				 – Eu diria que não tem mais de vinte anos. 


				 – E a sua família? Onde está? 


				– Tem um irmão. E a sua reputação é tão má como a dela. Joga às cartas. 


				Um jogador e uma embusteira. 


				Por um instante, Thornton sentiu curiosidade, algo que não lhe acontecia há anos, e saboreou a sensação. Tudo era melhor do que o aborrecimento que o assolava ultimamente. 


				Mas porque mentia a rapariga? 


				A resposta era fácil. Porque não esperava que ele refutasse a sua mentira. 


				– Podes voltar comigo, Thornton, e esclarecer tudo. Não é bom para o apelido Lindsay deixar as coisas assim. 


				Thornton reprimiu um sorriso de regozijo. O apelido Lindsay? Se Leonard soubesse metade das coisas que fizera no continente ao amparo do país e da coroa... 


				Flectiu os dedos da mão direita e apertou o punho, enquanto pensava nas noções ridículas de maneiras e protocolo do seu primo. Vagas subtilezas sociais que limitavam vidas perdidas em terras distantes. 


				A vida de Lillyanna. 


				A sua. Até certo ponto. 


				De repente, sentiu-se farto das tolices da jovem 


				Anstretton e da interpretação do seu primo do que podia ser uma mancha para o apelido Lindsay. E o facto de se ver arrastado para Londres por uma razão tão parva piorava tudo. 


				E, no entanto, passou os dedos pela zona dorida da coxa e confessou a si mesmo que havia qualquer coisa naquilo que considerava estimulante. Uma mulher bonita que mentia diante de imensa gente e não esperava que a desmentissem? Uma mulher com uma inclinação para fazer teatro e uma família ainda mais estranha do que a sua própria? Interessante... Que possíveis circunstâncias poderiam tê-la levado a dar aquele passo? 


				Sorriu. Afinal de contas, não era fácil anular o espião que tinha dentro de si e o enigma de Caroline Anstretton atraía-o. 


				Não tinha mais de vinte anos e estava desonrada. Bonita e embusteira. E desesperada. 


				Foi um pensamento fugaz, pois passou em seguida a imaginar o esforço pessoal que lhe requereria uma estadia em Londres. A lembrança da última vez que se aventurara a ir à cidade continuava muito viva na sua memória. Os olhares e a compaixão, as condolências habilmente disfarçadas daqueles que o tinham conhecido antes do seu acidente e a hipocrisia das verdades sussurradas à sua passagem. Ele costumava ser... Dantes era... Lembro-me de quando... 


				Contra o que lhe ditava a sensatez, disse a si mesmo que estabeleceria o prazo de uma semana. Uma semana na cidade e voltaria para casa. 


				Não deveria tê-lo dito. Não deveria ter arrastado o nome de um homem conhecido pelo seu isolamento para a triste equação da sobrevivência. Mas não tivera outro remédio. 


				O conde de Marling, Excelsior Beaufort-Hughes, era tão velho como repugnante e ela tapara o nariz com o seu lenço de renda e tinha-o dito diante de todos os presentes na festa de lady Belinda Forsythe. 


				– Thornton Lindsay, o duque de Penborne, foi meu amante noutros tempos e, depois dele, é impossível que possa dignar-me a dormir consigo. 


				Caroline ainda recordava o silêncio que se seguira às suas palavras, o choque escandalizado do seu público e o ódio do seu pretendente velho quando apresentara o recibo de jogo do seu irmão e voltara a exigir o ressarcimento. 


				Ressarcimento sob a forma do corpo de Caroline. 


				Fora o tardio da hora que os salvara, pois, os convidados, já saturados de bebida, tinham saído para o seu compromisso social seguinte, deixando que Thomas e ela resolvessem aquele assunto lastimável. 


				Resolver? Aquilo acontecera há mais de uma semana e agora esperavam que o duque de Penborne chegasse ao baile dos Wilfred a qualquer momento. O coração pulsava-lhe com força. O solitário mais famoso daquela época não podia alegrar-se muito com a sua mentira. Lady Dorothy Hayes, uma mulher de certa fama, estava ao seu lado e pronunciou as palavras que, sem dúvida, pensariam todos os presentes. 


				– Lindsay mal saiu da Cornualha desde que regressou ferido do continente. Foi capitão do Exército às ordens de Wellington, sabia? – fez uma pausa, antes de continuar: – Um agente secreto, se fizermos caso dos rumores, e há muitos que dizem que perdeu o seu coração no processo. O «duque sem coração», um homem sem inclinação, nem desejo de estar na companhia de outros. 


				Algumas gotas de suor desceram pelo decote de Caroline e o burburinho das conversas começou a aumentar à sua volta. Desde a sua chegada a Londres, não tinha sido alvo de muitos cuidados por parte da sociedade, formada principalmente por mulheres estabelecidas, que carregavam sobre os ombros o peso das maneiras e do decoro, e maridos que exerciam influência na corte. Mas também nunca estivera tão isolada como naquele momento. Uma rameira confessa que só toleravam pela intriga do escândalo, estava agora nas sombras de um mundo inferior, no canto escuro da sociedade, onde fanfarrões e jogadores rondavam em torno do resplendor brilhante da respeitabilidade, apanhando as migalhas que conseguiam e usando-as em proveito próprio. 


				Uma mulher caída em desgraça. 


				Afastada da respeitabilidade pelas circunstâncias. 


				Afastou aqueles pensamentos e achou que ia vomitar quando as pessoas se afastaram e uma figura alta avançou a coxear para ela, com a gola da casaca levantada à volta do rosto. Lindsay demoraria poucos segundos a declará-la uma mentirosa a julgar pelo silêncio que se fez e que era mais revelador do que qualquer boato. 


				Mal conseguia ver-lhe a cara e apoiava pesadamente o braço numa bengala de ébano. Quando chegou ao seu lado, baixou a gola da casaca, não fez caso do som colectivo de surpresa e inclinou-se levemente diante dela. Várias cicatrizes atravessavam a sua face esquerda e usava uma pala de couro no olho. Os botões da sua casaca capturavam a luz dos lustres do tecto e lançavam um reflexo brilhante sobre o chão. 


				– Ouvi dizer que é Caroline Anstretton – disse e, quando ela encontrou o seu olhar dourado, mostrava tal indiferença que esteve prestes a recuar. – E ouvi dizer que temos uma história em comum. 


				O seu olhar passou com desinteresse pelo rosto dela, antes de descer para as suas mãos. Caroline deixou de torcer o lenço e tentou salvar a situação. 


				– Talvez não se lembre de mim – a súplica fazia com que a sua voz soasse aguda e trémula, portanto, voltou a tentar, sem fazer caso dos risinhos das mulheres que a rodeavam. – Como é claro, deve estar muito ocupado... 


				– Duvido, senhora, que conseguisse esquecê-la. 


				Olhou-a com um ar sedutor e Caroline baixou o olhar, e recorreu aos seus últimos dotes de representação. 


				– Vejo que goza comigo, Excelência. 


				Mordeu o lábio inferior com desespero e alegrou-se pelo comprimento da peruca que usava, pois os seus caracóis vermelhos escondiam uma vergonha crescente. Aquela farsa era muito mais difícil de representar diante de um homem cujo rosto denotava uma grande inteligência e um indício de algum sentimento que não sabia definir. O coração batia-lhe com força. As pessoas que os rodeavam afastaram-se mais. Pediu a Deus que a ajudasse e respirou fundo. Inesperadamente, ele olhou-a nos olhos. 


				– Fui um bom amante? 


				A pergunta tinha sido feita com o tom de alguém a que não importava nada a resposta e, naquele momento, Caroline compreendeu duas coisas: aquele homem não se preocupava com o que a sociedade pensasse dele e era muito mais perigoso do que qualquer outra pessoa que já tivesse conhecido. 


				Hesitou. O sorriso desdentado de Excelsior Beaufort-Hughes parecia-lhe, de repente, menos terrorífico do que o olhar de aço do homem que tinha diante dela. 


				Sentia-se estranha e insegura. Que homem se poria numa posição tão aberta ao insulto e desfrutaria com isso? 


				Recompôs-se lentamente. Londres conhecia-a como a amante descartada do duque de Penborne. E ainda pior. Mas aquele duque tinha cicatrizes que deixavam claro, sem nenhum tipo de dúvidas, que devia ter sofrido. 


				– Foi o amante mais competente com quem já tive o prazer de me deitar – pronunciou as palavras com cuidado, para que as ouvissem inclusive as pessoas mais afastadas. 


				E, pela primeira vez, viu um brilho de regozijo nele. 


				 – Quantos anos tem? A pergunta era inesperada. 


				 – Vinte. 


				– Então, tem idade suficiente para saber que quem brinca descuidadamente com o fogo pode queimar-se. 


				Olhou com desdém e indiferença para as pessoas que os rodeavam, embora no seu modo de apertar os lábios ela achasse notar uma fúria calada, uma deliberação que lhe deu a impressão de que não era tão indiferente como os outros podiam pensar. Muitos desviavam o olhar do dele e mexiam-se com nervosismo. 


				Tinha sido bonito. Tanto que ela tinha ouvido muitas confidências sussurradas de raparigas esperançadas. 


				Gostaria que ele baixasse mais a gola da casaca para poder ver toda a extensão dos danos. Mas ele permanecia ali, com o seu rosto destruído e a sua bengala de ébano, e com a força brutal da sua personalidade desafiava a sala inteira a fazer comentários sobre as mudanças que a guerra tinha produzido. 


				Ela olhou para ele com admiração. 


				 – Talvez possamos chegar a um acordo – disse ele. 


				 – Perdão? – murmurou ela, confusa. 


				 – Não parece ter um protector neste momento e eu desejo renovar o contacto com os seus encantos generosos. Onde está o seu irmão? 


				 Estava imóvel, à espera, contido, o perigo implícito no momento. 


				 – Não tenho a certeza de entender a situação, Excelência... – começou a dizer ela, mas calou-se ao ver que Thomas abria caminho entre as pessoas, vindo de uma das salas de jogo. 


				– É o irmão? – a voz de Thornton Lindsay soava quase com desprezo e Thomas parecia tão nervoso como ela. Assentiu e corou. – A sua irmã disse que ela e eu fomos... íntimos. E pensei que talvez pudéssemos voltar a sê-lo. 


				A pulsação do seu irmão latejava no pescoço. 


				 – Não. 


				 – Não? 


				Um humor lânguido substituiu a raiva do duque, o qual levou a mão direita à renda sobre o peito de Caroline e desenhou com ela a linha do busto. 


				Um desafio. Pura e simplesmente. 


				E, quando Thomas se aproximou, o duque de Penborne demorou cinco segundos a deixá-lo inconsciente no chão de madeira. E sem sequer recorrer aos murros, apenas com um movimento das mãos sobre a veia latejante do pescoço. 


				Todo a sala contemplou em silêncio como se agachava para recuperar a sua bengala. 


				– Quando acordar, leve-o até aos meus aposentos. Terei todo o prazer em ressarci-lo por qualquer dano que possa ter-lhe causado – tirou um cartão do bolso. – Aqui está a minha morada. Espero-vos amanhã, às duas horas da tarde. 


				E afastou-se lentamente pela escada de mármore. 


				Derrotados. Tinham sido vencidos por um mestre e com extrema facilidade. Caroline ajudou Thomas a levantar-se e afastaram-se. 


				 – Parece-me que Penborne não é o homem que pensávamos que seria – Caroline molhou a toalha em água fria e pô-la sobre o galo que ele fizera na cabeça ao cair ao chão pela mão do duque. 


				 – E que tipo de homem era esse? 


				 – Um homem que faria o que fosse preciso para evitar um escândalo público. Um homem que permaneceria no seu castelo da Cornualha e não faria caso dos assuntos da sociedade. 


				 O seu irmão levantou-se do sofá. Tinha as covinhas das faces muito marcadas. 


				 – Pois, se tu não tivesses brincado com Excelsior Beaufort-Hughes, nada disto teria sido necessário. Eu tinha uma boa mão e ele estava prestes a render-se. Poderia tê-lo vencido facilmente se tivesses tido paciência. 


				 – Paciência? Tu já tinhas perdido os lucros da semana anterior. E o homem que estava ao teu lado tinha uma sequência de cor. 


				Thomas empalideceu. 


				– Impossível! Eu tinha três ases. 


				– Mas faltava-te o ás de copas. Ficou nas cartas que não usaram. Se eu não tivesse estragado o jogo ao pôr-me em cima da mesa e declarar que Lindsay tinha sido meu amante, agora certamente estarias na mansão de Marling e nem a lei nem tu poderiam fazer muito para o evitar. 


				 – Que Deus me ajude! – sussurrou Thomas. E não conseguiu olhá-la nos olhos. Sentia-se um canalha. Ele, o seu irmão gémeo. 


				 – Pois bem, não podemos continuar aqui. Tendo em conta como é o duque, terás de partir antes do amanhecer. Embora talvez devêssemos aceitar a sua oferta de ressarcimento – Caroline assentiu, beijou-o na testa e declarou as suas feridas como tratadas. – Depois, iremos para Bath. Helena Alexander convidou-nos, com a promessa de nos acolher várias noites. É uma rapariga bonita, Thomas, e amável. E já vi como olha para ti. 


				 Aproximou-se do espelho e tirou os ganchos que lhe seguravam a peruca. O seu cabelo loiro estava colado à cabeça. Inclinou-se, passou os dedos pelas raízes e os caracóis começaram a compor-se imediatamente. O blush intenso que usava era incongruente com o cabelo curto e ela sorriu. 


				 – Eu gosto de Inglaterra. Gosto de tudo nela. Sinto-me como... em casa. 


				– Pois, é uma pena que já não o seja – o seu irmão aproximou-se do aparador e serviu-se de um brande. 


				Caroline franziu o sobrolho. Bebia muito ultimamente e ela notava cada vez mais desespero no seu tom de voz. Desde a morte da sua mãe. Desde que tinham fugido de Paris, sem dinheiro e perseguidos. 


				– Há outros modos de lidar com os nossos problemas, Tosh. Brilharam-lhe os olhos com fúria. 


				– Como, Caroline? 


				Quase nunca a chamava pelo seu nome e isso provava até que ponto a paciência dele estava esgotada. As madeixas escuras pintadas davam-lhe um ar cansado. 


				 – Podemos pedir uma quantia elevada a Lindsay. Diz-se que é tão rico como Crasso. Com dinheiro, poderíamos mudar de identidade, sair de Londres e começar novamente noutro lugar. 


				 – Deixou-me sem sentidos em poucos segundos. Não creio que consiga convencê-lo a dar-me mais do que quiser. 


				 – Deixa-o comigo. Deixa-me ir vê-lo. 


				 – Tu? Caroline sorriu. 


				 – Consigo ser muito persuasiva. 


				 – Não tenho a certeza. Parece... perigoso. 


				– Mas não consigo imaginá-lo a fazer mal a uma mulher. 


				Quando viu que o seu irmão hesitava, soube que o tinha convencido. Viu-se ao espelho e viu um brilho de antecipação nos seus olhos azuis. 


				Queria voltar a ver Thornton Lindsay. Queria entender melhor o que o tornava tão cativante. Apesar das cicatrizes e das lesões, tinha uma força indefinível e um poder que fazia com que os outros parecessem vulgares. A virilidade, a indiferença e a beleza espectacular do que restava do seu rosto juntavam-se ao seu encanto. 


				Usaria o vestido azul-claro com as botas de cano alto que aumentavam a sua altura. E, caso fosse necessário, levaria uma pedra na mala. Se ele se tornasse difícil, precisaria de alguma coisa para o deter. 


				Recordou, em jeito de advertência, o modo como o duque tinha lidado com o seu irmão, mas afastou aquele pensamento. 


				Uma oportunidade. Um encontro. O destino anulou a sua sensatez e começou a imaginar coisas que achava há muito tempo adormecidas no seu interior. 


				E, depois, com a mesma rapidez, desprezou-as. 


			


		


	

		

			
			
Dois  



				Não deveria ter ido ali. 


				Soube-o assim que o duque de Penborne a levou para a biblioteca e fechou a porta atrás dela. 


				Naquele dia, estava todo vestido de preto e as suas calças eram mais próprias do campo do que da cidade, tanto no corte como no estilo. O seu cabelo escuro comprido estava atado com uma tira de couro. 


				Caroline apertou a mala, com incerteza. A luz da janela incidia-lhe nas cicatrizes da cara e acrescentava mistério e perigo à sua pessoa. 


				O que fazia ali? Que estupidez a tinha impulsionado a acreditar que podia ser mais inteligente do que aquele homem? Recriminou-se em silêncio e sentiu um medo cada vez maior, mas levara a farsa até ali e tinha de acabar com ela. Tirou o casaco com cuidado, consciente de que a lã espessa escondia os seus encantos. 


				Inclinou a cabeça para trás, entrou na personagem e levou uma mão ao pescoço, ao mesmo tempo que esticava o busto. Viu, satisfeita, que os olhos dele pousavam naquela parte da sua anatomia. 


				 – O meu irmão está muito zangado comigo. E sei que você também. 


				 Falava com voz entrecortada, como uma menina inocente. Aquilo era fácil. Inclinou-se um pouco de modo que se abrisse a gola do vestido. 


				 – Mandou-me vir receber o ressarcimento que tão amavelmente nos ofereceu. 


				Caroline pensou que, se os olhares pudessem matar, ela já estaria estendida aos seus pés. E, na verdade, começava a ter consciência do ridículo da situação. 


				Tinha mentido e ele tinha-a confrontado. Uma retirada apressada teria sido a melhor táctica, mas, tendo em conta a situação das suas finanças, não era uma opção viável. 


				– Quanto? 


				Falava entredentes e, quando se inclinou para a frente para lhe agarrar a mão, ela não conseguiu compreender ao que se referia. 


				– Quanto? – repetiu. E, daquela vez, a sua voz soou normal. – Quanto lhe pagam pelos seus serviços com os homens? 


				Aturdida, tentou soltar a mão, mas ele não lho permitiu. 


				 – Oh! – exclamou. – Não me vendo, Excelência. 


				 – Não? – a gema do indicador dele pousou no seu pulso, na veia que marcava o ritmo acelerado do seu sangue. – Há um desconto para a segunda vez? 


				 – Está a gozar comigo, senhor. Não houve uma primeira. 


				– Foi uma pena que não o tenha dito diante de todos aqueles ouvidos atentos da alta sociedade. Caroline hesitou. 


				 – Pensava que não queria que o fizesse, pois tinha-o qualificado como o melhor dos amantes e não podia, em boa-fé, retirar essa opinião. 


				 – Porquê? 


				 – Porque o teria prejudicado. Teria afectado a sua reputação. 


				 Ele largou-lhe a mão, pegou na garrafa de brande que havia numa mesa ao seu lado e serviu-se de uma quantidade generosa. 


				 – Saiba que a minha reputação é a última coisa que me preocupa. 


				– Então, temos uma coisa em comum, Excelência – ela fez um gesto de indiferença com a mão e compôs os caracóis. 


				Ele mudou de assunto. 


				– Onde está a sua família, a sua gente? 


				– Thomas é a minha família – replicou ela e aceitou o brande que lhe estendia. 


				O copo alto era bonito. Levou-o aos lábios e o calor do licor deu-lhe segurança. Não era habitual que uma mulher bebesse brande, em especial àquela hora do dia, mas Caroline não era uma mulher convencional. 


				 – Os seus pais? 


				 – Mortos. 


				 – O seu marido? 


				 – Assassinado. 


				 – E o seu irmão tenta ganhar a vida a jogar às cartas, e você tenta ajudar dormindo com qualquer um que atraia o seu interesse? 


				 – É verdade – replicou ela. Baixou o olhar e combateu um nervosismo crescente. 


				 Um interrogatório era a última coisa que desejava e precisava que ele a visse como a oportunista superficial e coquete que ela representava. 


				 – Uma profissão bastante incerta, imagino, e perigosa. Não é demasiado jovem para ela? 


				– Jovem em anos, mas velha em vida – disse Caroline. 


				Tinha lido aquela frase num livro e sempre quisera usá-la. Mas não teve o efeito desejado em Thornton Lindsay, que, em vez de se mostrar impressionado, desatou a rir-se. 


				– Porque me escolheu como amante? Caroline corou e decidiu ser sincera. 


				 – Sabia que era um... recluso, um homem que não viria a Londres refutar uma mentirinha. No entanto, se estivesse a par dos seus ferimentos, certamente teria escolhido outro. 


				 – Porque sente pena de mim? – a voz dele estava cheia de irritação. 


				– Pena de si? Duvido que o permitisse, Excelência. Ele voltou a rir-se. 


				 – Há quanto tempo é cortesã? 


				 – O suficiente. O seu olhar obscureceu perceptivelmente. 


				– Pago-lhe cinquenta guinéus para que passe a noite comigo. 


				A sua voz era rouca, como se não conseguisse controlá-la bem, e ela levantou o olhar, sobressaltada. 


				– Cinquenta guinéus? Era mais dinheiro do que tivera em toda a sua vida. Dinheiro suficiente para começar de novo noutro sítio. 


				– Cinquenta guinéus. 


				Repetiu a quantia para se certificar de que tinha ouvido bem. E, naquele momento, Caroline viu a resposta aos seus problemas. 


				Uma noite de vergonha em troca de uma nova oportunidade. Deixariam de fugir de cidade em cidade. 


				 – Não pode ser esta noite – ele olhou-a, interrogante. – Esta noite, estou ocupada – acrescentou. 


				 – Amanhã à noite, então. Aqui. Às seis horas em ponto. 


				Ele esperava muito quieto, com as mãos nos bolsos. Quando ela assentiu, pareceu-lhe ver que ele se sentia aliviado. 


				– Esperá-la-ei então, menina Anstretton. 


				Sem esperar pela sua resposta, ajudou-a a vestir o casaco e abriu-lhe a porta. Um lacaio aproximou-se para a acompanhar até ao hall. Quando Caroline se virou para se despedir, a porta da biblioteca já estava fechada. 


				Thornton tapou a garrafa e olhou para o exterior, enquanto ouvia os sons que a carruagem dela fazia ao afastar-se. 


				Porque lhe tinha oferecido aquele dinheiro quando poderia ter uma rapariga quase tão atraente por muito menos? 


				Quase... 


				Era a sensação dos dedos dela nos seus. E a incerteza nos olhos, as pestanas tão compridas que, quando descia o olhar, tocavam nas faces. E o estranho sentido de honra. 


				Era uma embusteira e só Deus sabia o que mais. A mala que usava estava esticada, indicando que transportava algo muito mais pesado do que um lenço, e as suas botas de cano alto eram, pelo menos, um número abaixo do dela. 


				Tudo o que dizia era inventado. Notava-se em cada palavra que pronunciava. Perguntas! Thornton sorriu e encheu o copo. 


				Os seus dias de espionagem já tinham acabado e ele ainda não conseguira esquecê-los. 


				Todos eram suspeitos, incluindo uma bonita rameira que tentara que lhe olhasse para os seios e que tinha aceitado sem problemas uma oferta para a noite seguinte. 


				Meu Deus! Para a noite seguinte e há séculos que não possuía uma mulher! A ideia preocupava-o. 


				– Lillyanna – a suavidade do nome pareceu-lhe uma paródia perante o que estava prestes a fazer. 


				E, no entanto, nos resquícios da dor penetrou algo de repente e não podia desprezá-lo. 


				Caroline Anstretton, com as suas faces cheias de blush e a sua voz ofegante, tinha tocado numa parte dele que acreditava morta há muito tempo. 


				Uma oportunidade. Uma oportunidade de voltar a sentir? Inclusive por cinquenta guinéus, o preço era muito barato. Chamou o seu mordomo e disse-lhe que desse a noite livre aos criados no dia seguinte. Depois, tirou a pistola de uma gaveta e começou a limpá-la meticulosamente. 


				Caroline apoiou a cabeça na almofada do banco da carruagem que tinha alugado. Respirou fundo. Tremia-lhe a mão com a qual compôs os caracóis avermelhados sobre os ombros e, quando olhou para o exterior, não conseguiu ver nada. Vendera-se. Vendera-se ao primeiro licitador. Vendera-se pelo preço da liberdade. Vendera-se para salvar o seu irmão. O brande que a tinha aquecido antes repousava agora, espesso e frio, no fundo do seu estômago. 


				Mudou de posição no banco. As botas em segunda mão magoavam-lhe os pés e a pedra começara a abrir as costuras da sua mala. 


				Tudo se desmoronava. 


				Ainda podia salvar-se. Bastava que, simplesmente, não fosse ao encontro do dia seguinte e saísse de Londres com o seu irmão. 


				Para ir para onde? E com o quê? Para Bath durante alguns dias? E quando acabasse? 


				O dinheiro de Thornton Lindsay poderia pagar-lhes uma passagem para saírem de Londres e a esperança de arrendarem uma casa até que conseguissem recompor-se um pouco. Ela podia vender retratos e o seu irmão podia trabalhar a terra. Sempre tinha gostado da ideia de cultivar a sua própria comida e de pescar. Talvez pudessem viver perto do mar. 


				Legumes, umas quantas galinhas e um bote pequeno. Caroline imaginou uma casa numa baía. Segurança. Durante algum tempo. 


				Tudo pelo preço da sua virgindade. 


				Abriu muito os olhos. 


				A sua virgindade? 


				Dar-se-ia conta? 


				Seria possível que um homem se desse conta? 


				A sua mãe dissera-lhe que haveria sangue e dor. 


				E se Thomas descobrisse? 


				Respirou fundo e tentou elaborar um plano para despistar o seu irmão. 


				Suzette. A sua amiga convidara-a a ir dormir à casa dela na semana anterior e Thomas tinha ouvido a conversa. 


				Sem esperar, ordenou ao condutor que fosse para Clapham e pediu-lhe que a esperasse. 


				O que o seu irmão não soubesse não o magoaria e a moral dele simplesmente já não era sustentável. Pelo menos, não para ela, que já não poderia casar-se bem e cuja reputação andava na boca de toda a gente. 


				Uma noite e poderiam ir numa carruagem em direcção a Oeste, com uma boa maquia nos bolsos. E uma nova vida. 


				Uma troca razoável. 


				Só tinha de sobreviver à noite seguinte. 
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