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			Um

			 

			Martin Cambden Willesden, quinto conde de Merton, percorria decididamente o corredor de Hermitage, a sua residência principal. Qualquer pessoa que o conhecesse teria sabido, pelo sobrolho franzido que alterava as suas feições, que estava com um humor terrível. Era bem sabido entre os homens do sétimo batalhão dos hussardos que o facto de o rosto do comandante Willesden mostrar alguma emoção não era um bom presságio. «E hoje», pensou o ex-comandante Willesden, irritado, «tenho todo o direito de estar furioso». 

			Tinham-no feito voltar do seu exílio nas Bahamas, de modo que se vira obrigado a deixar para trás a amante mais fogosa que tivera na vida. Quando chegara à sombria cidade de Londres, tivera que travar uma batalha difícil para tirar o património da família da péssima situação em que se encontrava, aparentemente sem culpa de ninguém. Tanto Matthews, o gerente da Matthews & Sons, como o homem de confiança da família, o tinham prevenido de que Hermitage precisava de atenção e que ele não ia gostar do estado em que se encontrava. Ele pensara que se tratava de uma tentativa do velho Matthews para o convencer a voltar para Inglaterra o quanto antes. Deveria ter recordado a tendência de Matthews a usar eufemismos. 

			Martin cerrou os lábios. O seu olhar era cada vez mais lúgubre. Hermitage encontrava-se ainda em pior estado do que os investimentos que ele estivera a reorganizar durante as últimas três semanas. 

			Enquanto percorria o corredor, o som dos saltos das suas botas penetrou nos seus pensamentos. Quase à beira de um ataque de nervos, Martin parou. Não havia passadeiras! Tinha os pés sobre o chão de madeira! E, se os seus olhos não o enganavam, nem sequer estava bem encerado. 

			Lentamente, os seus olhos cinzentos ergueram-se e fixaram-se no papel de parede, rasgado e cinzento, e nas cortinas das janelas, descoloridas e antiquadas. A casa estava gelada e às escuras. 

			Cada vez de pior humor, o conde de Merton proferiu uma asneira e acrescentou mentalmente outro assunto à lista dos que requeriam a sua atenção imediata. Se visitasse Hermitage novamente, aquele lugar teria de estar em perfeitas condições. O andar de baixo estava em mau estado, mas aquilo era demais! Não encontrava palavras para o descrever. 

			Pôs de lado a sua irritação e voltou a encaminhar-se para o quarto da condessa viúva. Desde que chegara, há oito horas, adiara o inevitável reencontro com a sua mãe, com a desculpa de resolver os problemas que afectavam os bens da família. Bom, na verdade, a desculpa não fora nenhum exagero. Porém, já tomara as medidas pertinentes e não podia continuar a adiar o encontro. 

			Sentiu certa curiosidade e uma cautela que não sabia que continuava a ter. 

			A sua mãe, lady Catherine Willesden, a condessa viúva de Merton, aterrorizara os membros da sua família desde que Martin se entendia por gente. Os únicos aparentemente imunes à sua influência tinham sido o seu pai e ele. O seu pai, ela desculpara-o. Contudo, Martin não tivera tanta sorte. 

			Deteve-se perante a porta do quarto da viúva. 

			Acontecesse o que acontecesse entre eles, a condessa era a sua mãe. Uma mãe que ele não via há treze anos e que recordava como uma mulher fria e calculista, que não tinha lugar para ele no seu coração. Até que ponto seria ela responsável pela deterioração das suas posses ancestrais? Não conseguia entender o que acontecera, pois conhecia o orgulho daquela mulher. De facto, tinha mais algumas perguntas, incluindo como ia ela tratá-lo. As respostas estavam à sua espera do outro lado da porta. 

			Martin endireitou os ombros e cerrou os lábios. Sem mais delongas, bateu à porta com os nós dos dedos. Ouviu claramente a ordem de que entrasse e abriu a porta. Deteve-se na soleira, com a mão no trinco, e com uma calma estudada, passeou o olhar pelo quarto. O que viu esclareceu algumas das suas dúvidas. 

			A figura da sua mãe, altiva e elegante, sentada numa cadeira ao lado da janela, era quase como ele a recordava. Estava mais magra e tinha o cabelo cinzento, mas conservava aquela expressão decidida que ele tinha na memória. 

			Foi a visão das suas mãos deformadas, que descansavam no seu colo, que lhe revelou a verdade. Tinham-lhe contado que ela se mantinha fechada no seu quarto, vítima do reumatismo, e ele julgara que se tratava de uma reacção caprichosa a uma doença sem importância. No entanto, naquele momento estava perante a realidade. A sua mãe era uma inválida que estava presa a uma cadeira. 

			Sentiu uma pontada de pena. Recordava-a como uma mulher activa, que montava a cavalo e dançava sem descanso. Então, os seus olhares encontraram-se e a sua mãe, cujos olhos eram de um cinzento gélido, altiva como sempre, pareceu-lhe mais fria do que nunca. Imediatamente, Martin soube que a pena seria a última coisa que a sua mãe aceitaria dele. 

			Apesar da impressão que sofrera, conseguiu que o seu rosto se mantivesse impassível. Sem se alterar, fechou a porta e entrou no quarto, parando um segundo para olhar para a outra pessoa que olhava para ele, com os olhos arregalados. Era Melissa, a viúva do seu irmão mais velho. 

			Catherine Willesden observou como o seu terceiro filho se aproximava com a expressão tão inalterada como a dela. Cerrou os lábios ao reparar no seu corpo poderoso e na elegância subtil que o envolvia. A luz iluminou-lhe a cara, enquanto se aproximava, e o olhar aguçado da viúva detectou rapidamente que por trás da elegância havia uma grande determinação e um hedonismo bem dissimulado. 

			Então, Martin parou em frente a ela e, para seu horror, agarrou-lhe na mão. Ela tê-lo-ia evitado se tivesse sido capaz, mas as palavras ficaram presas na sua garganta, apanhadas pelo orgulho. Sentiu uma mão quente e forte a fechar-se em redor dos seus dedos tortos. A sua surpresa foi varrida por uma emoção repentina, quando o seu filho se inclinou e sentiu os seus lábios na pele. Suavemente, ele voltou a pousar-lhe a mão no colo e beijou-lhe a face. 

			– Mamã. 

			Aquela palavra, pronunciada com uma voz muito mais grave do que ela recordava, devolveu lady Catherine à realidade. Pestanejou, sentindo o coração a acelerar-se. Que tolice! Fixou o olhar no seu filho, franzindo o sobrolho e lutando para que os seus olhos cinzentos continuassem a transmitir frieza. Pelo sorriso que curvava a boca de Martin, lady Catherine soube que ele tinha consciência de que aquele gesto a afectara. No entanto, estava decidida a pôr na linha aquela ovelha tresmalhada. Ela podia e devia assegurar-se de que o seu filho não provocasse novos escândalos que afectassem a família. 

			– Acho que te fiz chegar instruções para te apresentares aqui assim que chegasses a Inglaterra, meu menino. 

			Sem se deixar afectar pelo olhar da sua mãe, Martin aproximou-se da lareira apagada com as sobrancelhas arqueadas, num gesto que expressava a sua surpresa. 

			– O meu secretário não te escreveu? 

			A indignação reflectiu-se no rosto de lady Catherine. 

			– Se te referes à carta de um tal senhor Wetherall, que me informava de que o conde de Merton estava ocupado a assumir o controlo da sua herança e que me visitaria quando tivesse oportunidade, recebi-a, sim. O que quero saber é o que isso significa. E por que, depois de chegares aqui, demoraste um dia inteiro a recordar o caminho até ao meu quarto. 

			Ao perceber na expressão da sua mãe os sinais inequívocos da ira, Martin teve a tentação de lhe recordar o seu título. Nunca lhe passaria pela cabeça que fosse gostar daquela conversa, mas, de algum modo, a sua mãe já não lhe parecia tão distante nem tão hostil como ele a recordava. Talvez a doença fizesse com que ela parecesse mais humana. 

			– Deveria ser suficiente dizer que os assuntos do condado estavam, por assim dizer, muito mais confusos do que eu imaginava – apoiou o cotovelo na lareira e, sem se alterar, olhou para a sua mãe. – No entanto, agora que consegui arranjar algum tempo para estar contigo, depois de levar a cabo a tarefa ingrata de pôr os negócios em ordem, talvez pudesses dizer-me por que querias ver-me. 

			Lady Catherine, fazendo um exercício de controlo, conseguiu que a surpresa não se reflectisse no seu rosto. Não foram as palavras do seu filho que a surpreenderam, mas a sua voz. Já não tinha nem rasto do tom brejeiro e encantador da juventude. Pelo contrário, tinha um tom profundo, rude e áspero, que transmitia autoridade. 

			Tentou animar-se. Era uma tolice deixar-se intimidar por aquele rebelde. Martin fora sempre insolente, mas não era estúpido. Aquele cinismo contido desapareceria assim que ela esclarecesse as coisas. 

			Endireitou-se na cadeira com uma expressão altiva e empenhou-se novamente na «educação» do seu filho. 

			– Eu tenho uma palavra a dizer sobre o que tu deves fazer no futuro. 

			Com uma expressão atenta, Martin apoiou os ombros na lareira e cruzou as pernas com elegância, ao mesmo tempo que olhava fixamente para a sua mãe. 

			Lady Catherine franziu o sobrolho. 

			– Senta-te. 

			Martin sorriu. 

			– Estou bem assim, obrigado. Que palavra é essa que queres dizer-me? 

			Lady Catherine decidiu não se deixar levar pela fúria. A calma de Martin enfurecia-a, mas era melhor não deixar que ele percebesse. 

			Obrigou-se a olhar para ele nos olhos. 

			– Em primeiro lugar, penso que é fundamental que te cases o quanto antes. Por isso, arranjei o teu casamento com a menina Faith Wendover. 

			Martin arqueou as sobrancelhas. 

			Ao vê-lo, a condessa apressou-se a prosseguir: 

			– Dado que o título recaiu no terceiro dos meus filhos, não deves surpreender-te por eu querer assegurar a sucessão. 

			O seu primogénito, George, casara-se para agradar à família, mas Melissa não conseguira cumprir as expectativas de lhe dar um herdeiro. O seu segundo filho, Edward, morrera há alguns anos, quando servia no exército durante as invasões napoleónicas. Entretanto, George também morrera, de uma febre, no ano anterior. Até aí, lady Catherine nunca pensara que o seu impossível terceiro filho pudesse herdar o condado. Na verdade, chegara a temer que ele morresse numa das suas arriscadas aventuras. Nesse caso, o seu quarto filho, Damian, teria sido o conde de Merton. 

			Feliz ou infelizmente, isso não acontecera e, agora, Martin era o conde, portanto, ela tinha de se assegurar de que estivesse à altura das circunstâncias. 

			Completamente decidida a acabar com qualquer tipo de oposição, lady Catherine olhou autoritariamente para o seu filho. 

			– A menina Wendower vai herdar e é razoavelmente atraente. Será uma excelente condessa de Merton. A sua família é muito respeitada e ela contribuirá com muitas terras com o seu dote. Agora que tu estás aqui e que podes assinar o contrato, o casamento poderá celebrar-se dentro de três meses. 

			Pronta para se defender de uma tempestade de protestos, lady Catherine ergueu o queixo e observou com impaciência a figura altiva do seu filho, que estava apoiado na lareira. Mais uma vez, ficou surpreendida pela mudança que se produzira nele, invadida pela sensação irritante de estar a lidar com um estranho que, no entanto, não era um estranho. 

			Ele estava a olhar para o chão sem dizer nada. Com curiosidade, lady Catherine estudou-o. 

			As suas últimas lembranças de Martin eram de um jovem de vinte e dois anos, já versado em todo o tipo de vícios: na bebida, no jogo e, é claro, nos assuntos de mulheres. Fora precisamente a sua facilidade em atrair o sexo oposto que pusera fim, de repente, à sua carreira tempestuosa. 

			Serena Monckton... Aquela beldade afirmara que Martin tentara violá-la. Ele negara, mas ninguém, nem sequer a sua família, acreditara nele. Apesar disso, ele resistira a todas as suas tentativas de o convencerem a casar-se com Serena. Furioso, o seu pai pagara à família da rapariga uma quantia considerável e mandara Martin para a casa de um parente distante, nas colónias. 

			John lamentara-o amargamente até ao dia da sua morte. Martin fora sempre o seu preferido e, infelizmente, o conde falecera sem voltar a vê-lo. 

			Concentrada na tarefa de encontrar provas de que o filho que ela recordava não mudara realmente, lady Catherine examinou os seus ombros largos e as suas pernas compridas e musculadas com um suspiro. Ele ainda possuía um corpo de Adónis, musculado e ágil, decerto devido à prática de actividades ao ar livre. As suas mãos de dedos compridos estavam muito bem arranjadas e trazia o anel de ouro que o seu pai lhe oferecera no seu vigésimo aniversário. Tinha o cabelo encaracolado e preto como o ébano, exactamente como ela recordava. O que não recordava era a força que estava gravada nas suas feições, a aura de segurança, que era muito mais do que pura arrogância, os movimentos felinos que transmitiam a sensação de poder controlado. 

			Daquilo, ela não se lembrava absolutamente. Cada vez mais insegura, esperou que ele demonstrasse a sua resistência. No entanto, tal não aconteceu. 

			– Não dizes nada? 

			Ele saiu do seu ensimesmamento com um sobressalto. Estava a lembrar-se da última vez que a sua mãe afirmara que ele tinha de se casar. 

			Martin levantou a cabeça e olhou para a sua mãe na cara, arqueando as sobrancelhas. 

			– Antes pelo contrário, mas gostaria de ouvir os teus planos, primeiro. Tenho a certeza de que ainda não terminaste.

			– Claro que não! – lady Catherine dedicou-lhe um olhar que teria feito estremecer muitos homens. No entanto, ali de pé, ele parecia demasiado confiante para se deixar intimidar. Apesar disso, ela estava decidida a cumprir o seu dever. – Também tenho de te falar do património e dos negócios da família. Tu disseste que estiveste a pôr-te ao corrente da situação. Eu quero que deixes todos esses assuntos nas mãos dos empregados que George contratou. Não tenho nenhuma dúvida de que eles tratarão de tudo muito melhor do que tu. Afinal de contas, tu não tens experiência e não poderias encarregar-te de umas propriedades de tais proporções. 

			Os lábios de Martin tremeram, mas ele conseguiu conter-se. 

			Lady Catherine, concentrada em expor os seus argumentos, não reparou na sua reacção. 

			– Por último, quando tu e a menina Wendover se casarem, devem viver aqui durante todo o ano – fez uma pausa e olhou para Martin. – Talvez tu ainda não te tenhas dado conta, mas é o meu dinheiro que mantém as propriedades dos Merton a funcionar. Lembra-te de que eu não era precisamente uma pobretana antes de me casar com o teu pai. Além disso, permiti que o que herdei quando o teu pai morreu mantivesse as propriedades, que não produzem o suficiente para evitar a ruína. 

			Martin manteve-se em silêncio. 

			Apesar da expressão impassível do seu filho, lady Catherine confiava plenamente na sua vitória. Estava na hora de usar o trunfo que tinha na manga... 

			– A menos que aceites as minhas condições, eu tirarei o meu dinheiro dos negócios e tu ficarás na ruína. 

			Ao pronunciar a última palavra, os seus olhos percorreram o corpo alto que ainda estava apoiado com indolência na lareira. Martin estava vestido com uma elegância que lhe lembrou que o seu filho nunca fora vulgar. 

			O objecto do seu escrutínio estava a examinar a biqueira das botas. 

			Sem se alterar, lady acrescentou um argumento decisivo: 

			– Além disso, deserdar-te-ei e Damian herdará a minha fortuna. 

			Tendo feito a sua última ameaça, lady Catherine sorriu e apoiou-se no encosto da cadeira. Martin nunca gostara de Damian e sempre tivera ciúmes dele, pois, por ser o mais novo, fora sempre o preferido da sua mãe. 

			Sabendo que ganhara a batalha, a condessa olhou para o seu filho. 

			Não estava pronta para ver o sorriso que se desenhou nos seus lábios, dando um toque maquiavélico às suas feições bonitas. Embora não viesse ao caso naquele momento, a condessa pensou que não era surpreendente que, dos seus quatro filhos, aquele nunca tivesse tido nenhum problema em conquistar o favor das mulheres. 

			– Se é só isso que tens a dizer, minha mãe, eu também tenho alguns comentários a fazer. 

			Lady Catherine pestanejou e inclinou a cabeça majestosamente, preparada para ser magnânima na vitória. 

			Com aprumo, Martin endireitou-se e caminhou até à janela. 

			– Em primeiro lugar, devo dizer-te que, no que diz respeito ao meu casamento, casar-me-ei com quem quiser, quando quiser. E, a propósito, só o farei se quiser. 

			O silêncio de espanto que se abateu sobre o quarto falava por si só.

			Martin continuou a olhar para as copas das árvores de Home Wood. 

			As ordens da sua mãe eram revoltantes, mas não eram inesperadas. No entanto, embora as suas maquinações não fossem aceitáveis, ele entendia e respeitava a devoção familiar que motivara os seus actos. Além disso, aquilo confirmava a sua teoria de que ela não tivera nada a ver com o declínio da fortuna dos Merton. 

			Enquanto lady Catherine estava fechada no seu quarto, os criados e o resto da família tinham estado sob o controlo de um administrador sem escrúpulos. O próprio Martin se dera ao luxo de o repreender, antes de o despedir e expulsar da casa. Assim, duvidava que a sua mãe fizesse a menor ideia do estado em que o resto da casa se encontrava. O seu quarto estava em boas condições. O administrador conseguira intimidar o resto da criadagem e, muito provavelmente, convencera Melissa e George de que aquela decadência era irremediável. E se a única coisa que a sua mãe via pela janela do seu quarto era aquela parte dos jardins e o bosque, como poderia ela saber que o resto se encontrava em estado selvagem? 

			Martin parou ao lado da janela, tamborilando com os dedos no parapeito. 

			– Quanto a Damian, acho que não te ficará muito agradecido por me apressares a ir para o altar. Afinal de contas, ele é o meu herdeiro até eu ter um filho legítimo. E tendo em conta as suas dificuldades económicas, não é provável que aprecie as tuas razões para me casar, sobretudo com tanta pressa. 

			Lady Catherine ficou tensa. 

			Martin dedicou um olhar à sua cunhada, que estava aninhada na sua cadeira, enquanto ouvia atentamente a conversa entre mãe e filho, com o olhar fixo no bordado. Com as sobrancelhas arqueadas e certo cinismo, Martin voltou a olhar para a sua mãe, que estava furiosa. 

			– Como te atreves?! – durante um momento, a raiva deixou a condessa sem fala. Então, explodiu: – Tu vais casar-te, tal como eu te disse! É impossível pensar que as coisas podem ser de outra forma. Já está tudo planeado e combinado. 

			– Naturalmente – replicou Martin, com um tom de voz frio e preciso, – lamento qualquer transtorno que os teus actos possam causar a terceiros. No entanto, não entendo o que é que te deu a sensação de que podias falar em meu nome no que se refere a este assunto. É difícil acreditar que os pais da menina Wendover tenham sido imprudentes ao ponto de acreditarem nisso. Se o fizeram, o seu espanto será fruto da sua estupidez. Sugiro-te que os informes o quanto antes de que não haverá nenhum casamento entre mim e a menina Wendover. 

			Estupefacta, lady Catherine protestou: 

			– Estás louco! Seria mortificante ter de fazer isso! – endireitou-se, sentando-se com a cabeça erguida, com as mãos deformadas no colo, aflita. 

			Martin reprimiu um súbito impulso de a confortar. Ela tinha de aprender que o jovem que saíra daquela casa há treze anos já não existia. 

			– Tenho que dizer que qualquer vergonha que possas sentir advém do teu comportamento. É preciso que saibas que não deixarei que me manipules... 

			Incapaz de olhar para ele nos olhos, lady Catherine baixou o olhar para os seus dedos, sentindo, pela primeira vez em vários anos, uma necessidade incontrolável de as esconder entre as pregas da saia. De repente, Martin falava como o seu pai. Era igualzinho a ele. 

			Ao ver que a sua mãe permanecia em silêncio, Martin prosseguiu com calma, mas com um tom seco: 

			– Quanto ao segundo ponto, tenho que te informar de que, assim que tomei posse da minha herança, rescindi todos os contratos que George assinou. Os nossos agentes da Matthews & Sons e os Bromleys, além dos nossos banqueiros, os Blanchards, continuam ao nosso serviço. Foram escolhidos pelo meu pai e foram sempre leais. Contudo, o meu pessoal encarregou-se desta propriedade e das de Dorset, Leicestershire e Northamptonshire. Os homens que George contratou estavam a acabar com as quintas. Está além da minha compreensão, mãe, por que nem sequer questionaste a afirmação de que as terras dos Merton, de repente, tinham deixado de ter a capacidade de manter a família. 

			Martin fez uma pausa para controlar a raiva que sentia. Só de pensar no estado em que encontrara o condado ficava fora de si. 

			Pela expressão da sua mãe, deduziu que ela precisava de alguns instantes para assimilar o que ele estava a revelar, portanto deixou que o seu olhar vagueasse pelo quarto. 

			A mente de lady Catherine trabalhava febrilmente. De repente, recordou o olhar estranho que o velho Matthews lhe dedicara quando ela, furiosa por Martin ter herdado, expressara a sua frustração e fizera uma longa lista dos defeitos do seu filho. Ficara boquiaberta quando o homem respondera, calmamente, que o senhor Martin era exactamente o tipo de homem de que as propriedades dos Merton precisavam. Ela nunca teria pensado que Matthews apoiaria alguém como Martin, esbanjador e libertino. Mais tarde, soubera que Martin entregara a gestão dos seus negócios à mesma firma que a sua família. Fora um verdadeiro choque dar-se conta de que o seu filho tinha o tipo de negócios que requeriam a assessoria e a gestão da Matthews & Sons. O comentário de Matthews incomodara-a. E agora compreendia o que ele quisera dizer. Por que não se explicara ele com mais clareza? E por que não lhe perguntara ela nada? 

			Após observar a cabeça inclinada de Melissa, loira com alguns cabelos brancos, e chegar à mesma conclusão a que chegara há anos, de que não tinha nada lá dentro, Martin voltou-se para a sua mãe.

			Como que adivinhando o que ela estava a pensar, cerrou os lábios. 

			– Tens toda a razão ao dizer que eu não tenho experiência em dirigir propriedades do tamanho desta. As minhas são muito maiores. 

			Aquelas palavras, que confirmavam que o seu filho mudara completamente, fizeram perigar a compostura da condessa e acabaram com os seus planos. 

			Martin sorriu ao ver a sua expressão. 

			– Julgavas que o filho pródigo ia voltar de uma vida de privações para se agarrar às tuas saias? 

			O olhar que ela lhe dedicou foi resposta suficiente. 

			Martin sentou-se no parapeito da janela e esticou as pernas. 

			– Lamento muitíssimo desiludir-te, mas não preciso do teu dinheiro. Quando voltar a Londres, direi a Matthews que venha ajudar-te a mudar o teu testamento. Espero que mantenhas a tua promessa de me deserdar. Damian nunca te perdoaria se não o fizesses. Além disso – acrescentou com uma expressão serena, – ele precisa da segurança de saber que é o teu herdeiro. Pelo menos, isso deve livrar-me da necessidade de impedir a toda a hora e a todo o instante que os seus credores o atirem ao rio Tick. Por mim, ele pode ir para o Inferno como e quando quiser. E se usar o teu dinheiro para o fazer, eu não me oporei. No entanto, decidas o que decidires, não será usado nem mais um tostão do teu dinheiro para manter as propriedades da família Merton. 

			Martin examinou o rosto da sua mãe, cuja beleza acusava o peso da idade. Depois do choque inicial ela recuperara a compostura. O seu olhar tornou-se novamente gelado e tinha os lábios cerrados, como se quisesse disfarçar a incredulidade. Apesar da sua doença, ainda tinha o mesmo carácter forte e decidido. 

			Para sua surpresa, Martin deu-se conta de que já não sentia a necessidade de contra-atacar, nem de lhe devolver os golpes, nem de a impressionar com os seus êxitos para lhe demonstrar que merecia o seu amor. Aquilo também morrera com o passar dos anos. 

			– Com respeito à tua última condição – disse, levantando-se do parapeito da janela e puxando as mangas do casaco, – eu, é claro, viverei a maior parte do tempo em Londres. À excepção disso, tenho intenção de visitar as minhas propriedades e as dos meus amigos, como é de esperar. Também tenho intenção de trazer convidados aqui. Se bem me lembro, enquanto o meu pai era vivo, Hermitage era famosa pela sua hospitalidade – olhou para a sua mãe, enquanto terminava de falar. Ela tinha o olhar perdido, como se tivesse dificuldade em focar a sua nova imagem. – Evidentemente, essas visitas não acontecerão enquanto a casa não estiver totalmente restaurada e mobilada. 

			– O quê?! – a exclamação, pouco apropriada numa dama, escapou dos lábios de lady Catherine. Atónita, olhou para o seu filho na cara, com uma pergunta nos olhos. 

			– Não tens de te preocupar com isso – respondeu Martin, franzindo o sobrolho. Não havia necessidade de ela saber em que estado se encontrava a casa. Só serviria para a mortificar. – Vou mandar cá os meus decoradores, assim que terminarem o trabalho em Merton House – fez uma pausa, mas a sua mãe tinha novamente o olhar perdido. Quando viu que ela não fazia mais nenhum comentário, Martin endireitou-se. – Volto para Londres dentro de uma hora, portanto, se não tens mais nada para me dizer, despeço-me já. 

			– Devo concluir que os teus decoradores, seguindo as tuas instruções, também vão mudar este quarto? – o sarcasmo que impregnava as palavras da sua mãe poderia ter talhado o vidro. 

			Martin sorriu. Rapidamente, pensou nas opções que tinha. 

			– Se quiseres, posso dizer-lhes que venham falar contigo. Sobre a decoração do teu quarto, claro. 

			Ele não podia, evidentemente, encarregar a sua mãe de fiscalizar as obras e a decoração de toda a casa. Além disso, queria aproveitar aquela oportunidade para imprimir a sua marca naquela que fora a casa de todos os seus antepassados. 

			O olhar da sua mãe livrou-o da preocupação de que ela respondesse à sua rebeldia deixando-se morrer. Aliviado, arqueou as sobrancelhas com impaciência. 

			De evidente má vontade, lady Catherine inclinou a cabeça a modo de despedida. 

			Martin fez-lhe uma vénia e acenou a Melissa. Seguidamente, saiu do quarto. 

			Lady Catherine observou-o a sair do quarto, reflectindo em silêncio. 

			Muito tempo depois de a porta se ter fechado, ela mantinha o olhar fixo na lareira apagada. Finalmente, livrando-se das suas lembranças, não conseguiu deixar de se perguntar se, no fundo da sua alma e apesar das dificuldades, não estava um pouco aliviada por ter novamente um homem a sério no comando da situação. 

			 

			 

			Martin desceu as escadas e saiu pela porta da frente. 

			A sua carruagem, puxada pelos seus puros-sangue preferidos, que davam coices com impaciência, esperava-o. Uma tosse profunda cumprimentou-o de um dos lados da carruagem. 

			Franzindo o sobrolho, Martin acariciou o focinho aveludado de cada cavalo e contornou-os para se aproximar do seu cocheiro, cavalariço, secretário e ordenança, Joshua Carruthers, que tinha os olhos lacrimejantes e metade da cara tapada por um enorme lenço branco. 

			– O que tens? – enquanto Martin formulava a pergunta, deu-se conta da resposta. 

			– É uma constipaçãozinha de nada – murmurou Joshua, enquanto sacudia uma mão para tirar importância ao assunto. Engoliu em seco e guardou o lenço num dos bolsos, deixando o nariz, vermelho e brilhante, à vista do seu amo. – Vamos pôr-nos a caminho. 

			Martin não se mexeu. 

			– Tu não vais a nenhum lado. 

			– Mas eu ouvi-o dizer claramente que nada neste mundo o obrigaria a passar uma noite neste buraco em ruínas. 

			– Como sempre, a tua memória é excelente, mas não a tua audição. Eu disse que tu não vais a nenhum lado. Eu sim. 

			– Não! Sem mim, não. 

			Impaciente, com as mãos nas ancas, Martin observou o velho soldado a cambalear para a parte de trás da carruagem. Quando o viu a apoiar-se numa das portas, enquanto outro ataque de tosse o fazia estremecer, Martin praguejou. Viu dois cavalariços que estavam a observar a cena e chamou-os, ordenando: 

			– Segurem os cavalos! 

			Assim que os dois cavalos foram estabilizados, Martin agarrou Joshua pelo cotovelo e levou-o para dentro de casa, fazendo ouvidos de mercador aos seus protestos. 

			– Considera isto como uma ordem para permaneceres nas barricadas. Raios, Joshua, não percebes que desmaiarias antes que tivéssemos tempo de percorrer um quilómetro? 

			Joshua tentou protestar: 

			– Mas... 

			– Eu sei que este lugar não está em boas condições – interrompeu-o Martin, empurrando-o escadas acima, – mas agora que nos livrámos do bendito administrador, o resto dos criados deve lembrar-se de como se fazem as coisas. Pelo menos – acrescentou, parando à porta da entrada, – eu espero que sim. 

			Dera ordens para que os criados se comportassem como quando o seu pai era vivo. A maioria dos antigos criados ainda trabalhava ali, portanto esperava que tudo corresse razoavelmente. Aqueles criados, que tinham trabalhado para a família Merton durante gerações, tinham sido oprimidos pelo tirano que George contratara e, agora que estavam livres dele, pareciam decididos a fazer com que Hermitage recuperasse o seu antigo esplendor. 

			– E os cavalos? – perguntou Joshua. 

			Martin arqueou as sobrancelhas. 

			– Não estás a insinuar que eu não sei conduzir os meus próprios cavalos, pois não? 

			Balbuciando alguma coisa em voz baixa, Joshua dedicou-lhe um olhar sombrio. 

			– Vai já para a cama, velho rabugento. Quando estiveres bem e puderes montar, sela um dos cavalos do estábulo e vai ter comigo a Londres. 

			Joshua suspirou, sabendo que não valia a pena discutir. Contudo, ainda lhe fez uma última advertência: 

			– Vai chover, portanto é melhor despachar-se, senhor. 

			Então, deu meia volta e entrou por uma das portas laterais do hall. 

			Sorrindo, Martin voltou para carruagem. 

			Despediu-se dos cavalariços e sentou-se no lugar do cocheiro da carruagem. Sacudiu as rédeas para os cavalos começarem a andar e partiu sem olhar para trás. 

			Quando saiu pelo portão de ferro da propriedade, suspirou. 

			Durante treze anos, a casa brilhara na sua lembrança como um lugar cheio de encanto, um paraíso que ansiava recuperar. O destino permitira-lhe voltar ao seu lar, mas recusara-lhe o seu sonho. O encanto desaparecera quando a casa fora privada de todos os cuidados, após a morte do seu pai. 

			Ele recuperá-lo-ia. Devolveria a beleza, o sentimento de paz à casa dos seus antepassados. Estava completamente decidido a consegui-lo. 

			Para ser sincero, até estava contente por deixar a casa para trás. Permaneceria em Londres até as obras estarem concluídas e, da próxima vez que visse o seu lar, seria novamente o lugar que ele trouxera no seu coração durante todos aqueles anos de exílio. O seu paraíso particular. 

			O caminho para Taunton estendia-se à sua frente. 

			Martin olhou para o Oeste. Joshua tinha razão ao dizer que ia chover. Pensou nas opções que tinha. Se parasse em Taunton teria um longo caminho a percorrer até Londres no dia seguinte, portanto era melhor ir até Ilchester. Joshua e ele tinham passado uma noite em Fox e tinham ficado razoavelmente bem instalados. 

			Uma vez decidido, Martin soltou um pouco as rédeas e deixou que os cavalos esticassem as pernas. Se a sua memória não o enganava, o trajecto até Ilchester não era muito longo, portanto conseguiria chegar antes que a tempestade começasse. 

			 

			 

			Duas horas mais tarde, a carruagem inclinou-se perigosamente quando as rodas se enfiaram, pela centésima vez, num buraco. 

			Martin praguejou. Puxou as rédeas para deter os cavalos e observou o céu, cada vez mais escuro. O caminho, que ele recordava ter um bom piso, não estivera à altura das suas expectativas. 

			Um ruído ribombou à distância. Martin olhou para a linha do horizonte, que quase não se via sob as nuvens escuras. Não acreditava que fosse possível nem sequer chegar à estrada de Londres antes de a tempestade começar. 

			Estava a falar com ternura com os cavalos para prosseguirem o caminho quando um grito corou o ar. Os animais assustaram-se. Rapidamente, ele saiu da carruagem e aproximou-se deles para os acalmar, mesmo antes de ouvir um segundo grito. 

			Não havia dúvida, era um grito de mulher e vinha do pequeno bosque que havia ao lado do caminho.

			Sem hesitar, Martin atou os cavalos a um tronco e pegou nas duas pistolas que trazia no assento de trás da carruagem. 

			Silenciosamente, avançou para o lugar de onde provinham os gritos. Passados alguns instantes, parou. 

			Na pequena clareira à sua frente havia três pessoas envolvidas numa luta. 

			– Fica quieta, rapariga...! 

			– Oh, meu Deus! Mordeu-me o dedo, a desgraçada... 

			Quando uma das figuras se afastou, Martin viu claramente que eram dois homens e uma mulher. Não uma mulher qualquer, mas uma lady. Trazia um vestido de seda que brilhava à luz do entardecer. O mais alto dos homens conseguiu agarrar a mulher por trás e prendeu-lhe as mãos atrás das costas. Apesar dos esforços que ela fazia para se soltar, ele conseguiu segurá-la. 

			– Ouça, senhora, o meu amo disse que a mantivéssemos aqui e que não lhe tocássemos nem num fio de cabelo. Mas como podemos nós conseguir isso, se não fica quieta? 

			A irritação que se reflectia na voz do homem fez com que Martin sorrisse, compreensivo. 

			A clareira era demasiado grande para que ele pudesse arrastar-se até eles sem ser visto. Silenciosamente, contornou-a até ficar atrás do homem que segurava a mulher. 

			– Idiotas! Não sabem qual é a pena por rapto? Se me deixarem ir embora, eu pago-vos o dobro do que o vosso amo vos ofereceu. 

			Martin arqueou as sobrancelhas. 

			A voz da mulher pareceu-lhe, inesperadamente, muito madura. Era óbvio que ela não perdera a cabeça. 

			– Talvez sim, senhora – respondeu o outro homem, que fora mordido no dedo, – mas o nosso amo é um latifundiário, e eles são muito maus quando se zangam. Não. A verdade é que não sei como poderíamos agradar-lhe. 

			Segurando as duas pistolas carregadas, Martin saiu de entre as árvores. 

			– Bom, ninguém vos ensinou que se deve agradar sempre a uma senhora? 

			O homem que segurava a mulher soltou-a e virou-se para olhar para Martin. 

			Naquele momento, ao ver como o outro sacava de um punhal, Martin disparou e atingiu-o no cotovelo. O homem soltou o punhal e deixou escapar um grito de dor. O seu companheiro virou-se para ele, de modo que não pôde assistir à bonita cena do ex-comandante Martin Willesden, soldado e experiente homem de armas, a ser derrubado por um murro no queixo, dado por um punho minúsculo. 

			Martin, que estava a prestar atenção ao homem que atingira, nem sequer percebeu o que tinha acontecido. Ao cair para trás, bateu com a cabeça num ramo, perdeu os sentidos e estatelou-se no chão. 

			Helen Walford observou o corpo forte estendido aos seus pés. Meu Deus! Não era Hedley Swayne! O homem ainda tinha a pistola descarregada na mão esquerda e na direita tinha a outra, pronta para disparar. Rapidamente, Helen pegou nela e voltou-se para a apontar ao seu raptor. 

			– Não se aproxime! Eu sei usar isto. 

			Ao reparar na firmeza com que Helen lhe apontava a pistola ao peito, o homem levou a ameaça a sério. Olhou para o seu companheiro, que estava de joelhos, gemendo de dor. Então, dedicou um olhar maldoso a Helen. 

			– Raios partam! 

			Agachou-se para ajudar o seu amigo, resmungando: 

			– Vamo-nos embora daqui. O chefe deve estar a chegar. Eu acho que ele pode tratar disto. 

			Ao ouvir o que o homem dizia, Helen arregalou os olhos. 

			– Quer dizer que este não é o seu chefe? – perguntou, olhando para a figura que jazia aos seus pés. Meu Deus! O que fizera ela? 

			O homem também olhou para ele. 

			– Esse estúpido? Eu nunca o tinha visto, senhora. 

			– Seja quem for, não vai ficar muito contente consigo quando acordar – acrescentou o outro homem com sarcasmo. 

			Helen engoliu saliva e fez sinal aos delinquentes para se irem embora. 

			Cambaleando, eles foram até aos seus cavalos, montaram e partiram. 

			Sozinha na clareira, com o seu salvador desmaiado, Helen reflectiu sobre o dia terrível que tivera. 

			Fora raptada de madrugada, envolvida numa manta mal cheirosa e passada de uma carruagem para a outra como um saco de batatas. 

			Ainda lhe doía a cabeça. Para piorar, quando por fim a resgatavam, ela derrubava o seu salvador com um murro. 

			Com um gemido, Helen massajou as fontes da cabeça. O destino estava a divertir-se às suas custas.
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