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        A mis padres, 




        paz y espejo. 




         




        A mi mujer, 




        compañera y refugio. 




         




        A mis hijos, 




        enseñanza y alegría. 




         




        A mis pacientes y sus familias, 




        confianza y gratitud. 




         




        Este libro nace por y para vosotros. 


      


    


  






    



       


      
LA MATERNIDAD DUELE…,  


      
PERO ES APASIONANTE 




       




      Sí, la maternidad duele, y duele mucho. Duele como una úlcera que llega hasta el tuétano, como una astilla que se clava entre las uñas. Duele, a veces tanto, que te remueve hasta las entrañas. Pero también es bonita, da muchas alegrías, te llena, completa tu vida y, a veces, incluso, te sana. 




      La crianza es agotadora, no te da un respiro, es muy intensa, y en ocasiones, es extenuante. Pero también es apasionante, vibrante, te reta y a veces, incluso, te da paz y te reconforta. 




      Sentirlo de una u otra manera depende de muchos factores, pero principalmente de las expectativas que tengamos de ella. 




      La maternidad no es un infierno, pero tampoco es el cielo. No es un calvario, pero tampoco un camino de rosas. Tiene un poco de todo. Es una montaña rusa de emociones. Precisamente esa es la clave: las emociones. Lo más importante no es lo que te pasa, sino cómo te tomas aquello que te pasa. En un mismo día puedes pasar de la desesperación más absoluta al momento más reconfortante. ¡Qué digo en un día! En un instante podemos pasar de estar absolutamente desquiciados a sentir una gran paz interior y mucha felicidad. 




      La crianza es una etapa vital, un aspecto más de los muchos que componen nuestra vida. Pero un aspecto tan importante que a partir de ese momento todos los demás quedarán impregnados por la maternidad. Igual que en el resto de las facetas de la vida, ni todo es malo ni todo es bueno. Todo es relativo. Una misma situación puede ser vivida desde dos puntos de vista totalmente opuestos. Incluso circunstancias aparentemente contrarias, o al menos muy diferentes, pueden ser sobrellevadas de una manera muy similar. 




      Que una situación la vivamos con mayor grado de aceptación o conformismo o desde la mayor desesperación depende, en gran parte, de las expectativas previas. En definitiva, que disfrutemos o suframos ante una situación no depende de la situación en sí misma, sino de la vivencia que hacemos de esta. 




      Soy pediatra y padre, por ese orden cronológico, no por orden de importancia. En este caso, a diferencia de la propiedad conmutativa de la multiplicación, el orden de los factores sí altera el resultado. Ser pediatra antes que padre hace que tu profesión, por los conocimientos y las experiencias vividas, genere unas expectativas distintas. 




      El título de pediatra lo conseguí después de cuatro años de formación reglada de la especialidad a la cual había accedido tras la realización de un examen nacional para obtener una plaza de médico interno residente (MIR). Elegí hacer la especialidad en el Hospital Virgen del Rocío de Sevilla, ya que dentro de mi área geográfica era el centro de referencia. La formación reglada de un MIR de pediatría se obtiene tras superar la evaluación de los diferentes rotatorios por las diferentes subespecialidades —infectología pediátrica, endocrinología pediátrica, neumología pediátrica, cardiología pediátrica, cuidados intensivos pediátricos…—. Todos los pediatras utilizamos prácticamente los mismos libros, textos de referencia o artículos para estudiar. Están muy bien definidos y la formación es muy uniforme. Así que, primero te formas y, si vas superando con éxito esos rotatorios por las distintas subespecialidades, obtienes el título de pediatra. Que posteriormente te sigas actualizando o no, o lo hagas en mayor o menor medida depende en gran parte de ti, de tu compromiso y responsabilidad profesional. 




      El «título» de padre lo obtuve unos meses después de haber terminado la especialidad de pediatría. Curiosamente, para conseguir este título, todo sucede al revés. Primero lo obtienes y, después, te vas formando o sobreviviendo como buenamente entiendes o puedes. Esa formación no termina nunca, y la actualización, en este caso, no depende tanto de tu voluntad, sino de lo difícil que te lo vayan poniendo tus hijos. Incluso en el mejor de los casos, cuando «te lo ponen fácil», las cosas se complican por la gran cantidad de información que recibimos los padres, que, en ocasiones, llega a ser incluso contradictoria. 




      Una vez terminas la especialidad de pediatría tienes muchos conocimientos de la salud y sobre todo de la enfermedad de un niño y su crianza, pero eso no significa que puedas controlar todas las situaciones. 




      Normalmente, los pediatras no ejercemos como tales con nuestros hijos porque perdemos la objetividad. A veces he tenido que recurrir a mis compañeros o compañeras para que valoraran a mis hijos de la misma forma que yo he tenido que valorar a los suyos. Lejos de controlar la situación mejor que otros padres sin tantos conocimientos médicos, sucede que los pediatras sufrimos incluso más o la carga mental es mayor, porque a las preocupaciones sobre el peso, el sueño, la alimentación o la lactancia de nuestros hijos se añade el peso de la responsabilidad que la familia o nosotros mismos nos atribuimos solo por ser pediatras. 




      Aunque tengamos esto muy claro, los familiares y amigos no lo entienden. Suelen pensar que si eres pediatra tus hijos no tendrán cólicos, ni problemas con la lactancia, ni con el sueño, ni tendrán rabietas, comerán estupendamente, y la fiebre no te preocupará… Nada más lejos de la realidad. Los hijos de los pediatras también tienen cólicos, y las pediatras tienen muchas dudas con sus lactancias, y nos preocupamos por el peso de nuestros hijos, y nos montan rabietas en el parque, y comen mal y duermen mal, y cuando tienen fiebre también nos preocupamos pensando que pueden tener una enfermedad grave… 




      Cada vez que una madre médica acude a mi consulta preocupada por su bebé, me gusta dejar las reglas claras. Desde el principio le digo: 




      —Para tu hijo eres su madre, no su médica, porque si te conviertes en su médica, lo dejas huérfano. 




      Tengo que reconocer que, a posteriori, muchas de esas colegas me han dado las gracias por haber establecido desde el principio esa regla, porque les ha permitido expresar las preocupaciones como otras madres y descargarse de la responsabilidad de asumir que deben resolver cualquier enfermedad o preocupación de la crianza. 




      La clave está —y esto no excluye a los médicos, incluidos los pediatras— en el manejo de las emociones y en ajustar adecuadamente las expectativas que tenemos de una determinada situación a la realidad. 




      Basándome en la experiencia que me han dado los casi veinte años como pediatra y las tablas de ser padre de tres hijos —dos de ellos ya adolescentes—, me gustaría con este libro mostrar una crianza real para poner las expectativas de los distintos aspectos de cuidar, orientar y educar en su punto justo. Esto nos permitirá comprender por qué suceden muchas de las situaciones que, como padres, nos preocupan al pensar que algo no está yendo bien y, sin embargo, son normales. 




      La maternidad es un proceso complejo en el que cada decisión influye en el bienestar de la madre, del bebé y de toda la familia. Por eso, uno de los retos más importantes es saber compaginar la alimentación, el sueño, la lactancia, las rutinas diarias y las necesidades emocionales que van surgiendo en cada etapa. Cuando centramos toda nuestra energía en un solo aspecto —por ejemplo, lograr una lactancia «perfecta» o establecer un patrón de sueño rígido— corremos el riesgo de descuidar otros elementos igual de esenciales, y la esfera familiar deja de rodar de manera armoniosa. 




      No debemos compararnos con otras familias, cada una tiene sus propios ritmos. Además, es fundamental reconocer cómo nos afecta lo que hacemos. Si perseguir un objetivo concreto nos genera un estrés excesivo, ese malestar termina afectando al resto de los pilares de la maternidad. Una madre agotada o sobrepasada tiene más dificultades para disfrutar, para conectar y para sostener todo lo que implica criar. Por eso, más que buscar resultados impecables en los diferentes aspectos, es más saludable priorizar el equilibrio de los mismos. 
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¿CÓMO NOS CREAN 


      
O NOS CREAMOS EXPECTATIVAS? 




       




      Creemos decidir por nosotros mismos, pero muchas veces solo repetimos la idea que mejor supo emocionarnos. 




       




      Históricamente, el ejemplo o modelo de crianza para una familia estaba determinado o condicionado en gran medida por su propia vivencia, por su propia crianza. Las «responsables», o al menos las que llevaban la voz cantante en la crianza, clásicamente también eran las madres. Por todo esto, en la crianza una figura primordial eran las madres de las madres, las abuelas. Y digo abuelas y no abuelos porque el mundo de la crianza, para lo bueno y para lo malo, ha sido siempre y continúa siendo un territorio fundamentalmente femenino. 




      La generación de nuestras bisabuelas, abuelas e incluso nuestras madres siguieron este modelo de crianza con muchos consejos boca a boca, más a golpe de intuición que de formación. Sin libros, sin cursos, sin internet. Todo a base de mucho trabajo, mucha colaboración y, sobre todo, mucho instinto maternal. Eran generaciones admirables, que sin prácticamente ninguna información y, desde luego, sin ninguna formación reglada han sido capaces de traernos hasta nuestros días. 




      Hoy nos quejamos y ponemos el grito en el cielo por muchas de las cosas que nuestras abuelas hicieron para criar a sus hijos, pero es muy injusto juzgar la realidad pasada desde la perspectiva presente. 




      En la actualidad han confluido factores que nos han llevado a convertir la maternidad y la crianza casi en una ciencia. Pareciera que no pudiera ejercerse si no se tiene un título oficial. 




      Uno de los factores que ha condicionado el modelo de crianza en nuestra sociedad ha sido el retraso en la edad de la maternidad. De esta manera, los abuelos ya no pueden actuar como ejemplo o modelo, pues este retraso condiciona que, o bien los abuelos ya han fallecido cuando nacen los nietos, o bien son tan mayores que más que colaborar en la crianza necesitan que les cuiden a ellos. 




      Por otro lado, si el motivo de haber retrasado la maternidad ha sido posponerla hasta alcanzar una estabilidad laboral y económica, la tolerancia a una situación de caos como es la crianza será más limitada. A partir de cierta edad resulta mucho más difícil asumir que, después de haberse esforzado en tener todos los aspectos de la vida ordenados y controlados, llegue un bebé a poner nuestro mundo bocabajo y desmontar todo ese orden que habíamos antepuesto. 




      Cuando un embarazo llega a una edad más avanzada o después de un camino lleno de dificultades, suele vivirse de una manera muy especial. No es solo que se hagan más controles médicos o más cuidados, sino que cambia también la forma en que esa familia imagina a ese hijo. Es una vivencia que deja huella, porque hace que todo el proceso se sienta más frágil. Esas dificultades pueden aumentar la sensación de vulnerabilidad. Cada ecografía, cada semana que pasa, se vive con más intensidad y con una mezcla de ilusión y preocupación. Se valora como una oportunidad única y sienten que el bebé es el regalo más esperado. Esa idea, profundamente emocional, puede hacer que surjan expectativas muy altas: querer hacerlo todo perfecto, evitar cualquier error o proteger al niño incluso más de lo habitual. Tienen más conciencia de los riesgos, y esto provoca más vigilancia, más preocupación por su salud o estar pendientes de cada pequeño detalle del desarrollo. Muchas familias sienten que, después de tanto esfuerzo, deberían disfrutar de cada segundo, ser pacientes, calmados… incluso cuando la realidad cotidiana es agotadora. 




      A esto hay que sumarle que el auge de internet y las redes sociales ha cambiado la sociedad y la manera de relacionarnos. Internet ha democratizado la información. Cualquiera, a golpe de clic, puede tener acceso a gran cantidad de datos. 


      



         




        A través de las redes sociales se ha difundido un concepto de la maternidad idealizado, con  imágenes muy tiernas de madres modelos y bebés  perfectos que nos alejan en muchas ocasiones  de la extenuante maternidad real. 


      




       




      Pero una cosa es tener información y otra muy distinta es tener el conocimiento. El problema es que, salvo que estemos bien formados en un tema determinado, esta sobrecarga informativa puede producirnos un empacho que no seamos capaces de digerir y provocarnos un cólico de información. 




      Como desarrollaré más adelante, esto ha hecho que cualquiera que haya leído un par de post de alimentación en un blog pueda ser considerado un gran nutricionista, cualquiera que haya leído dos artículos de economía se pueda erigir como un excepcional economista y cualquiera que tenga un hijo se crea capaz de dar consejos pediátricos a la altura de un reputado pediatra. 




      Además, hay que considerar que cambiar de opinión o convencer a alguien de una idea diferente es complicado. Aunque parezca que bastaría con mostrar datos claros o argumentos lógicos, en realidad el cerebro funciona de una forma mucho menos racional de lo que pensamos. Uno de los motivos principales es el sesgo de confirmación: tendemos a fijarnos en las ideas que nos dan la razón y a ignorar las que nos contradicen. Es como si lleváramos un pequeño filtro mental que selecciona la información que nos resulta más cómoda, como cuando elegimos leer noticias del medio que más nos gusta porque ahí «todo suena bien». 




      También influye que muchas de nuestras opiniones están ligadas a quiénes somos y a los grupos a los que pertenecemos. A veces, cambiar de idea no es solo admitir que estabas equivocado, sino sentir que estás dejando atrás una parte de tu identidad o alejándote de la gente con la que te identificas. Y eso da vértigo. 




      Otro obstáculo importante es la disonancia cognitiva, ese malestar que sentimos cuando algo nos hace dudar de las creencias. Para evitarlo, solemos justificar nuestras ideas o darle vueltas a la información hasta que encaja con lo que ya pensábamos. Mediante lo que llamamos la trampa de la coherencia se puede explicar que es más fácil proteger la coherencia interna que afrontar la incomodidad de cambiar. 




      A pesar de la creencia de que estamos más y mejor informados y de que internet ha derribado las fronteras del conocimiento, conviene saber cómo elegir la información de calidad, porque existen muchos efectos psicológicos que se han acentuado con la actual manera de relacionarnos a través de las redes sociales. 




      Dos ejemplos serían tanto el efecto de conformidad, que hace que una persona ajuste sus comportamientos para alinearse con un grupo, generalmente por presión social o por el deseo de aceptación, como el efecto de arrastre —bandwagon effect—, que empuja a las personas a adoptar una opinión o comportamiento simplemente porque muchas otras lo hacen, independientemente de si es correcto o no. Así que, resumiendo mucho, podemos decir que la gente tiende a pensar, por comodidad, como piense la mayoría. Podríamos adaptar el clásico refrán y decir: «¿Cómo piensa Vicente?, como piensa la gente». 




      Los líderes, cuya opinión pesa más que la del resto, han existido siempre. Hoy, debido a que la transmisión de la información a través de las redes sociales puede ser exponencial, ese efecto se ha magnificado. A estos líderes de opinión en las redes sociales les llamamos influencers debido, precisamente, a su capacidad de influir en los demás con sus opiniones. 




      El manejo que los influencers hagan de la información tiene mucha importancia, ya que incluso, aunque su opinión sea minoritaria, va a parecer siempre que es mayoritaria y, por los efectos comentados, van a arrastrar con ella a un gran número de personas. 




       


      
EL ESPEJISMO DE LA MAYORÍA 




       




      Si conjugamos la facilidad que tienen los influencers para difundir su mensaje por las redes sociales con los efectos de conformidad o arrastre, se ve cómo se puede conseguir que una opinión minoritaria y errónea parezca correcta y mayoritaria y se convierta en tendencia. 




      Las redes sociales crean burbujas de opinión en las que casi siempre leemos y escuchamos a personas que piensan como nosotros. Eso hace que nuestras ideas se refuercen y que las alternativas parezcan más lejanas, más extrañas, incluso más amenazantes. Esto puede ser explicado a través del espejismo de la mayoría. 




      Desde que en la charla inaugural de un congreso médico escuché hablar a la matemática y divulgadora sevillana Clara Grima del espejismo de la mayoría, se despertó en mí el interés sobre ese tema, ya que explica fácilmente lo vulnerable y manipulable que es nuestra opinión. 




      El concepto fue desarrollado por Kristina Lerman. A través de la teoría de grafos logra explicar cómo en un determinado grupo los nodos que más contactos tengan pueden hacer que su opinión parezca mayoritaria, aunque no lo sea. Al resto de los nodos les va a llegar proporcionalmente más información de estos que del resto, por lo que la opinión de ellos será percibida falsamente como mayoritaria. 




      Podríamos explicarlo fácilmente con unos grafos. En este en concreto tenemos doce puntos —los solemos llamar vértices o nodos— que representan a doce personas de una cierta red social —una clase de pilates, un aula de instituto, unos compañeros de trabajo…—, y las líneas indican relaciones de amistad entre dichas personas. 
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      Como veis, hemos coloreado a tres de estas doce personas con trama gris —digamos que eso significa, por ejemplo, que piensan que las vacunas son malas—, mientras que el resto las hemos coloreado de blanco —eso significa que piensan que las vacunas son buenas—. 




      Visto desde fuera, desde nuestro punto de vista, el grafo anterior representa que lo normal es ser blanco. Solo tres de doce son de color gris y los restantes son de color blanco. Por tanto, es evidente que lo normal, lo más frecuente, es ser blanco —«las vacunas son buenas»—. Sin embargo, si analizamos lo que percibe cada uno de los miembros de esa comunidad, vamos a sacar conclusiones diferentes. 




      Si nos fijamos, por ejemplo, en el nodo G, vemos que tiene tres amigos: B, F y H. De ellos, dos —B y H— son grises. Es decir, dos de tres, más de un 66 % de sus amigos son grises. Eso significa que G percibe que lo normal es ser gris. Esta misma situación le ocurre a J. 
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      Esto puede provocar que G y J sientan que su opinión es rara y, por lo comentado, probablemente tengan la tentación de cambiar de opinión. 




      Fijémonos ahora en F e I. Estas dos personas perciben que la mitad de sus amigos son grises y la otra mitad son blancos. 
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      Comprobamos que F e I no perciben, como le ocurría a G, que la mayoría de su red de amigos sea gris, pero perciben que ambas opiniones son igualmente populares, y eso, como sabemos, es mentira. Solo tres de doce piensan que las vacunas son malas. Luego F e I también están deslumbrados por un espejismo. 




      Miremos ahora las personas A y E, que tienen cuatro amigos, tres de los cuales son grises. Es decir, A y E perciben que lo normal es ser gris, ya que así es el 75 % de su comunidad. Nosotros, desde fuera, sabemos que eso es falso, pero A y E no pueden verlo porque están dentro de esa burbuja social. 
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      Ahora veamos qué perciben como normal los vértices blancos que no hemos analizado: C, D y L. 
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      Estas tres personas, que representan un 25 % de la comunidad, perciben que todos sus amigos son grises. Todos, el 100 %. 




      Por último, vamos a fijarnos en los vértices grises, B, H y K. ¿Qué tienen de especial? Son los que tienen más amigos y, por tanto, son los influencers de esa red social. 




      Vemos la importancia de su opinión, ya que, a pesar de ser minoritaria, al resto de los componentes de la red social les ha hecho percibir que esa opción es la mayoritaria y, por tanto, su tendencia será ser arrastrados por esa opinión. 




      Esta red tiene solo doce personas. ¿Os imagináis el daño que puede hacer una opinión equivocada en las redes sociales como Facebook, Instagram, TikTok…, que tienen millones de usuarios? 




      ¿Veis la responsabilidad de la opinión de un influencer? 




      A todo lo anterior hay que añadir otros efectos que, en la era de la comunicación a través de redes sociales, influyen en cómo nos vamos forjando una opinión. 




      Por un lado, está el principio de asimetría de la estupidez o ley de Brandolini, bajo la cual la cantidad de energía necesaria para refutar una estupidez —o información falsa— es mucho mayor que la que se necesita para producirla. 




      Esta ley está estrechamente ligada al debate sobre las noticias falsas —fake news— y el sesgo cognitivo. En su libro La démocratie des crédules —La democracia de los crédulos—, el sociólogo francés Gérard Bronner afirmaba que para desmentir una falsedad era necesario presentar argumentos muy sólidos, mientras que las tonterías a menudo se valen de los prejuicios cognitivos, haciendo que parezcan más plausibles que las explicaciones científicas, que suelen ser mucho más complicadas. 




      Y, por otro lado, está el efecto Dunning-Kruger, o el poder de la ignorancia. Este efecto nos habla de que el que no sabe no puede valorar que no sabe, porque no sabe y, por tanto, se sobreestima, mientras que el que sabe tiende a subestimar su conocimiento. 




      Estos efectos explican por qué se hace tan difícil rebatir una idea a un ignorante en algún tema. Por eso una frase muy acertada sería la atribuida a Oscar Wilde: «No des tantas explicaciones. Tus amigos no las necesitan, tus enemigos no las creen y los estúpidos no las entienden». 




      Así, bajo el prisma de cómo podemos ser manipulados en redes sociales, quiero que tengamos un espíritu crítico para mirar nuestra realidad y continuar leyendo este libro. 


    


  






    



       


      La aventura de crear vida
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EL EMBARAZO, LA ESPERA 




       




      El embarazo no es solo un proceso físico, es una travesía emocional que transforma la pareja desde dentro. 




       




      En mi vida profesional me he encontrado con historias de embarazos no deseados y con mucha facilidad para conseguirlos. Adolescentes que tienen que luchar en ocasiones solas y en secreto. Una lucha en silencio con miedo al rechazo, a veces, de su familia y hasta de su propia pareja. Adolescentes que viven un mal sueño que jamás quisieron soñar o del que desean despertar. Pero también historias de embarazos muy deseados y con muchas dificultades para conseguirlos: historias de empeño, de buscar todas las soluciones posibles, de maldecirse a una misma y culpabilizarse por no poder quedar embarazada de su pareja o por no ser capaz de embarazarse. Historias de una larga peregrinación de analítica en analítica, de clínica en clínica, de «por qué nosotros no podemos», de desesperación y de desesperanza. Historias que, aun después de mucha lucha, no siempre acaban bien. Cada una de ellas, en función de la vivencia que hace cada mujer o cada pareja, generará unas expectativas que condicionarán cómo vivirán el parto y el resto de la crianza. 




      Mi historia seguramente se parece a la de muchas otras familias que viven con ilusión la llegada de su primer hijo. 




      Lo que cambió nuestras vidas para siempre no fueron las dos rayitas en el predictor. No fue un positivo en la analítica. No fue la emborronada imagen en la pantalla del ecógrafo. Fue la confirmación del inicio de una nueva etapa. Fue la constatación de que las rectas de dos vidas se habían cruzado definitivamente y esa intersección era el inicio de una nueva. Un acontecimiento sin vuelta atrás. Por más que esas rectas tiendan en algún momento a separarse, ese punto en común siempre persistirá. Fue la confirmación del milagro de la vida. Vida engendrando vida. La de un nuevo universo que late en silencio. Ese día nació una nueva ilusión. Una ilusión compartida, una ilusión de dos. 




      Los primeros días, la futura mamá —mi esposa— andaba como despistada, incrédula. Sin aún notar nada, era difícil hacerse consciente de que algo muy grande estaba creciendo dentro de ella. Caminaba despacio, como quien protege a una pequeña llama del viento. Yo no lograba ni un segundo librarme de ese pensamiento. 




      De repente, ambos nos volvimos más agradecidos. Tuvimos que aprender a esperar: aprendimos a cuidar sin ver, a planificar sin controlar y a amar antes de conocer. 




      Nos costó callarnos la noticia, pero a la vez guardar ese secreto nos mantuvo más unidos. 




      De repente, mi mujer, sin necesidad de ninguna promesa, tomó conciencia de la importancia de la responsabilidad de albergar en su interior otra vida y comenzó a cuidar su alimentación, su descanso, su cuerpo. 




      La primera ecografía fue algo mágico. Esos puntos blancos y negros de la pantalla del ecógrafo, y que yo estaba tan acostumbrado a ver, ahora significan vida. El momento en el que escuchamos el latido del minúsculo corazón, el nuestro también se aceleró. Era una sinfonía perfecta. Tres corazones latiendo al mismo compás. Lentamente, también al compás, resbaló por nuestras mejillas una lágrima. Nos abrazamos, nos besamos. Fue el beso más intenso y puro que nos habíamos dado. Guardamos la imagen de la ecografía en el móvil y, durante todas las siguientes noches, no paramos de mirarla, como quien relee un mensaje de amor y se le ríe el alma. 




      Comenzamos a pensar en el nombre sin aun saber su sexo. Jugamos, mientras descansábamos tranquilos por la noche en el sofá, a combinarlos con nuestros apellidos. Probamos con aquellos que tenían una tradición familiar o que nos evocaban algún momento, lugar o persona importante en nuestra relación. Pensamos en los diminutivos. Probamos cómo sonaría cuando la maestra pronunciara su nombre para llamarlo en clase. Descubrimos que la elección del nombre no era solo un acto práctico, sino un primer gesto de amor, un modo de proyectar un deseo hacia alguien que todavía no ha nacido. 




       


      
PRIMER TRIMESTRE.  


      
SIN MIEDO Y CON MÁS RUTINAS SALUDABLES 




       




      Pero desde el principio, en el primer trimestre, también llegaron los miedos: ¿sabremos cuidarlo?, ¿seremos capaces de detectar sus necesidades?, ¿tendremos el suficiente tiempo, dinero, paciencia y humor para la crianza que un hijo requiere? Ser pediatra no me eximió de ningún miedo. Es más, creo que algunos, debido a ciertas vivencias que he tenido profesionalmente, se me acentuaron: ¿estará todo bien?, ¿vendrá con alguna dificultad? 




      Yo me repetía lo que a muchas familias les digo cuando vienen a mi consulta de asesoría prenatal: 




      —Lo más probable es que todo vaya bien. Además, cuando no existe posibilidad de cambiar el devenir de algo, de nada sirve agobiarse por ello. Solo os genera ansiedad. Esos pensamientos intrusivos no os aportan nada, os destruyen. Al miedo solo se le combate con formación, información y planificación. 




      El problema es que, como he dicho en el primer capítulo, muchas veces tenemos visiones distorsionadas de la realidad porque este o aquel influencer ha publicado no sé qué información en Instagram, sin más objetivo que aumentar sus seguidores, y como se viraliza muy rápidamente, da la falsa impresión de que eso es lo habitual. 




      En nuestro caso intentamos reconducir esos miedos y, en lugar de paralizarnos, comenzamos a formarnos y a prepararnos física y psicológicamente. Comenzamos a preparar la casa y el corazón. 




      Yo intenté vivir el embarazo como si no fuera médico. Quería poder disfrutar como cualquier otro hombre de la magia del embarazo, centrándome en el cuidado de mi pareja y no solo en los datos científicos. 




      Elegimos a una ginecóloga empática y actualizada. Aunque nos gustaba informarnos sobre cada uno de los acontecimientos que tienen lugar en el embarazo, confiamos en los consejos que nos daba. En nuestra primera visita, a las nueve semanas de gestación —visita del primer trimestre—, nos recordó varias cosas: 




      —Es conveniente tomar algunos suplementos: ácido fólico para prevenir los defectos del tubo neural como la espina bífida, yodo para asegurar que su tiroides se forma bien y vitamina D para que sus huesos se formen fuertes y su sistema inmune también. No te preocupes, hay comprimidos donde todos estos suplementos van juntos y no te va a costar tomártelos —le dijo a mi mujer. 


      

        [image: Icono Estetoscopio]

        



           


          
CONSEJOS 




           


          

            	
[image: ] Vuestra alimentación no debe variar sustancialmente respecto a la de antes de estar  embarazadas. La base han de seguir siendo frutas, verduras y hortalizas. Evitad ultraprocesados. Es recomendable consumir pescados azules de pequeño tamaño, porque son fuente de omega 3, muy importante para el desarrollo neurológico del bebé. Básicamente, podéis comer de todo, salvo leche o lácteos sin pasteurizar y alimentos  crudos como sushi, embutidos…


            	
[image: ] Es esencial que continuéis realizando ejercicio físico. Os vendrá muy bien practicar  ejercicios de fuerza para estar en forma y aguantar el sobreesfuerzo que supone el embarazo y el parto. Y si lo combináis con yoga o pilates, mejoraréis también la elasticidad de las articulaciones, que os vendrá igualmente bien de cara al parto.


            	
[image: ] Recordad que es fundamental evitar el consumo de tóxicos, incluso los que la sociedad tiene normalizados, como el tabaco y el alcohol. No olvidéis que la primera causa de déficit intelectual en la infancia es el consumo de alcohol durante el embarazo.


          


        


      




       




      Las visitas con la ginecóloga eran siempre un remanso de paz. Salir de la consulta sabiendo que todo estaba bien nos animaba a seguir. 




      Cada mínimo síntoma era un recordatorio de que un pequeño universo seguía creciendo y latiendo en el interior. Las náuseas y los vómitos eran señales de que todo seguía avanzando. El cansancio y el sueño eran, además, un aviso de la naturaleza que nos exhortaba a vivir el embarazo como un tiempo de paz y sosiego frente a la ajetreada vida rutinaria, y que nos invitaba a vivirlo con paciencia y presencia constante. 




      Esa diminuta vida estaba consiguiendo, más que ninguna otra cosa, que nos uniéramos y nos apoyáramos mental y emocionalmente. Y en el ámbito físico, ambos estábamos de acuerdo en crear rutinas saludables: salíamos a pasear, cuidábamos nuestra alimentación, descansábamos siempre que podíamos… 




      El latido del corazón del bebé que habíamos escuchado el día de la ecografía parecía habernos sincronizado el cuerpo y la mente de los tres. La espera, la cuenta atrás hasta el nacimiento nos estaba sirviendo como un proceso de conocimiento y aprendizaje de la pareja que deseábamos que trascendiera más allá del embarazo. 




      Sentimos que era el momento de comunicarlo a familiares y amigos. Hubo reacciones de todo tipo, cada uno según sus creencias o sus vivencias. Desde quien se alegró infinito hasta quien nos advirtió de la locura en la que nos habíamos embarcado. Decidimos poner en práctica la filosofía de desechar lo que no suma. 




      En esos días parecían haberse multiplicado por mil los embarazos del mundo. Por la calle no parábamos de encontrarnos mujeres con barrigas redondas, con las que cruzábamos una mirada y una sonrisa cómplice, aunque no nos conociésemos de nada. Nos cruzábamos también con parejas que paseaban a sus bebés en sus carritos, y en su mirada detectábamos una mezcla de comprensión y añoranza. 




      El tiempo no se detenía. Las semanas seguían avanzando. 




       


      
SEGUNDO TRIMESTRE.  LA EMOCIÓN DE LAS INESPERADAS PATADITAS 




       




      El segundo trimestre fue un tiempo de más calma, que no de pasividad. Como la tranquilidad que te da el ir superando pruebas correctamente. La vida seguía creciendo en el interior, y ya parecía que habíamos aprendido a acompañar esa sensación. 




      Sentir sus primeros movimientos paralizó a mi mujer mientras estaba poniendo la mesa. 




      —Cariño, se ha movido. Lo he sentido, mira, tócame la barriga a ver si tú también lo notas. 




      Cada vez que sentíamos sus movimientos nos paralizábamos. Como cuando sientes un temblor de tierra, nos quedábamos quietos, como esperando una réplica. Sentíamos que era una forma de comunicación, como si nos quisiera decir algo. Cada noche, mientras descansábamos en el sofá, cuando más tranquilos estábamos nosotros, más activo parecía estar él. Mi mujer y yo poníamos las manos entrelazadas en su barriga esperando una señal. Cada movimiento lo percibíamos como un mensaje que nos decía: «Estoy aquí dentro deseando conoceros». 




      Todo marchaba viento en popa. Los cambios físicos de la futura mamá eran cada vez más evidentes. Aprendí a valorar, admirar y respetar signos físicos que en otras circunstancias había rechazado. ¿Hay algo más bonito que la panza redondeada de una embarazada? Ambos entendimos que la belleza del embarazo no estaba tanto en lo físico, sino en la magia de comprender que ese cuerpo está gestando algo extraordinario: la vida misma. 




      Por otro lado, nuestras conversaciones se fueron volviendo cada vez más profundas. Dejábamos entrever el rol que cada uno queríamos asumir y opinábamos sobre los diferentes estilos de crianza. Hacíamos elucubraciones sobre los valores que le queríamos transmitir, sobre el estilo de educación que le queríamos brindar. Comenzamos a hacer proyectos de futuro. Empezamos a planear cómo deseábamos organizarnos una vez que naciese nuestro hijo. Fue bonito ver cómo madurábamos como pareja al tiempo que el bebé seguía desarrollándose en silencio. 




      Las revisiones las preparábamos con la misma ilusión que un niño que va de excursión al zoo. Estábamos deseando verle nuevamente la carita. 




      La ginecóloga seguía dándonos información y recomendaciones muy sensatas en cada control médico. En este del segundo trimestre nos insistía: 




      —En tu analítica he visto que tienes anemia, así que conviene que tomes hierro. El test de O’Sullivan, o prueba del azúcar, como decís vosotros, ha salido bien. En cualquier caso, aprovecho para recordarte que es importante que continúes con una dieta saludable. El peso que has puesto es el esperado, así que continúa haciendo ejercicio y cuidando tu alimentación. En la ecografía se ve que todos sus órganos se están formando correctamente. Y tu tensión arterial va muy bien. 


      

        [image: Icono Estetoscopio]

        



           


          
CONSEJOS 




           


          

            	
[image: ] No os agobiéis por cosas que sucederán más tarde, eso no hará más que sumar carga mental. No es momento todavía de angustiarse por el parto. Intentad vivir y disfrutar el día a día.


          


        


      




       




      Al ver las imágenes de la ecografía, nuestro vínculo se fortalecía porque comprendíamos que no estábamos solos, sino acompañados por una frágil criatura cuya existencia dependía de nuestra atención, cuidado y amor. 




      Una vez que supimos su sexo después de la ecografía de la semana 20 fuimos conscientes de que teníamos muchas cosas por delante para organizar su llegada. 




      Comenzamos a decorar su cuarto con la ilusión y la magia de quienes preparan un santuario. Su habitación se convirtió en un lugar sagrado de la casa, donde cada detalle significa un gesto de amor. Era todo un ritual. Elegimos el color de la pintura y pintamos su cuarto. Lo fuimos decorando con mucho mimo y mucho amor. Cada tarde salíamos a comprar el material que nos iba a hacer falta. Con cada una de esas elecciones nos proyectábamos y nos veíamos viviendo ese momento. 




      Compramos la bañera, y me vi bañándolo. Elegimos su cuna. La monté con la misma paciencia y delicadeza con que una golondrina construye su nido. Una vez terminada, comencé a mecerla y me lo imaginé allí dentro. Cuando compramos el carro de paseo, nos pusimos a pasear por la casa como si estuviese dentro. 




      A pesar de que para entonces, por mi profesión, yo ya había asistido a cientos de partos, fue el momento de acudir juntos a las clases de preparación al parto. 


      



         




        Aunque el bebé se geste en el vientre materno,  si existe pareja, el embarazo es cosa de dos.




         


      




      No es lo mismo asistir a un parto como pediatra que como padre. Esta vez mi función en el paritorio no sería valorar y resucitar al recién nacido, sino acompañar a mi mujer, sostenerla. 




      Fue la hora también de ir planteando cómo nos podíamos organizar para compaginar la crianza y los trabajos. Empezamos a hablar de la duración de las bajas laborales, de si era necesario gestionar una excedencia, una reducción de jornada o una adaptación de horarios… 




      Y aunque pareciese frío plantearlo, el dinero también fue un tema que tuvimos que tocar. Organizar las finanzas de la casa y ser responsables. La llegada de un bebé a una familia suponía una gran carga económica para la que debíamos estar preparados. Ajustar gastos, reordenar prioridades. La responsabilidad era otra forma de demostrar el cariño. 




       


      
TERCER TRIMESTRE.  


      
TOCA DESPEDIRSE DE ALGUNAS COSAS 




       




      En el tercer trimestre el tempo cambió. Los días se hacían largos y cortos a la vez. Largos porque lo físico del embarazo iba pesando cada vez más. La barriga seguía aumentando de tamaño. Mi mujer se encontraba cada vez más pesada, más cansada… le dolían las piernas, la espalda, no encontraba una postura confortable para dormir… Cortos porque veíamos cada vez más cerca el final. No sabíamos cómo detener el tiempo. Buscábamos, sin éxito, el botón de pausa. 




      A esto se iba sumando que las revisiones médicas eran más frecuentes. Nos agobiaba pensar en no tener todo listo. Había que ir ultimando los preparativos del cuarto que acogería a nuestro hijo. 




      Las patadas del bebé servían para que nos diésemos cuenta de que una criatura seguía llamando, que no podíamos relajarnos. Presagiaban que el gran instante se iba acercando. 




      Experimentamos con más intensidad remar en la misma dirección, planificar juntos. La comunicación era primordial: compartimos miedos, dudas, expectativas, incertidumbres. Comenzamos a pensar cómo sería el día del parto. Comenzamos, ahora sí, a sentir la importancia de sostenernos el uno al otro, porque la tarea que teníamos por delante sería más llevadera si compartíamos la carga. Recuerdo haber hablado de nunca irnos enfadados a dormir. Por más que hubiésemos discutido por cualquier situación cotidiana, hicimos un pacto de que era necesario irnos a la cama en paz. 


      



         




        Los problemas no pesan por lo grandes que son, sino por el tiempo que los sostenemos.




         


      




      Las conversaciones se llenaron de responsabilidad. Igualmente, fuimos conscientes de que tocaba decir adiós a ciertas cosas. A los fines de semana eternos, a los planes improvisados…, pero en esa despedida no hubo tristeza, sino sentimientos de responsabilidad y agradecimiento. En esas noches nos repetíamos como un mantra: «Eso que fuimos es lo que nos ha traído hasta aquí». Hablamos, también, a sabiendas de que se iban a perder muchos momentos, de seguir cultivando la pareja, de la importancia de encontrar espacios para nosotros mismos. 




      Pensábamos en el parto y eso nos generaba miedo, ansiedad e incertidumbre, pero también era la sensación mágica de estar frente a un milagro que habíamos gestado juntos. 




      A medida que se acercaba la fecha, cada vez éramos más conscientes de que el embarazo no era solo un proceso biológico, era una escuela de paciencia, expectativas y amor. No era solo un proceso físico, sino una travesía emocional que nos había transformado como pareja desde dentro. Cada semana aparecían nuevas sensaciones y descubrimientos. Era una montaña rusa de emociones que oscilaba continuamente entre la alegría y la preocupación. Preocupados por si todo saldría bien y si estaríamos a la altura de las circunstancias que requerían el cuidado de un hijo. Alegres porque íbamos a ser protagonistas en la creación de una nueva vida. 




      Las conversaciones con familiares y amigos también tenían una doble vertiente. Por un lado, la experiencia de otros padres, los consejos o comentarios de los abuelos y el apoyo de los amigos eran reconfortantes y nos hacían sentir acompañados en el viaje. Por otro lado, la interacción con toda esta gente nos generaba silenciosamente mucha presión social. 




      La clásica pregunta de si preferíamos niña o niño, que en las primeras semanas del embarazo nos sirvió para fantasear e ilusionarnos, a medida que íbamos sintiendo que el parto estaba cada vez más cerca, nos resultaba impertinente, porque llegados a este punto el único deseo que teníamos es que nuestro bebé estuviera sano y que todo saliera bien. A estas alturas, ya daba igual si el embarazo había sido deseado o había sido un bendito accidente, lo que queríamos es que todo acabara pronto y bien… 




      Gestos muy cotidianos como darnos la mano en esta fase tomaban una relevancia especial. Eran detalles que afianzaban nuestra conexión. Una manera de decirnos: «Estamos juntos en esta aventura». 




      La complicidad se fortalecía con la certeza de que el nuevo miembro llegaría pronto. 




      Comenzamos a sentir que el tiempo iba cada vez más rápido. El miedo se hacía más presente conforme se iba acercando la fecha del parto. Un mar de dudas nos rondaba por la cabeza: cómo será el nacimiento, cómo nos adaptaremos a nuestra nueva vida… Pero, paralelamente, la ilusión también se iba haciendo mayor, si cabe. 




      Éramos conscientes de que, en estas circunstancias, la incertidumbre y la ansiedad resultaban normales, y que con lo único que lo podíamos combatir era con información, planificación y, sobre todo, unión. En este sentido, la ginecóloga nos ayudó mucho en las últimas visitas: 




      —Ya tienes puesta la vacuna frente a la gripe —hoy día incluiríamos también la vacuna frente a tosferina y COVID—, así que el bebé saldrá ya protegido. Debes seguir haciendo el masaje perineal con el aceite de rosa mosqueta para ver si, llegado el momento del parto, podemos evitar la episiotomía. Es normal que tengas ardores, el bebé es cada día más grande y le va dejando menos espacio al estómago. El que no consigas dormir bien es signo de que a esto ya le queda muy poco. 
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CONSEJOS 




           


          

            	
[image: ] Cuando vayáis al hospital, no olvidéis la canastilla del bebé, aunque lo principal es  meter en la maleta la cartilla de embarazo que habéis ido rellenando estos meses. También debéis llevar recambio de braguitas, productos de aseo personal, sujetador y discos de lactancia…, y lo único que no os podéis dejar en casa es la confianza  de que todo va a salir bien.


          


        


      




       




      Conforme el final del embarazo estaba más cerca, nos atormentaba como pareja, y a mí especialmente por mi profesión, no ser capaces de reconocer cuándo debíamos ir al hospital porque se había iniciado el parto. Aquí la ginecóloga también nos dio unas indicaciones claras: 




      —Debéis acudir si notáis pérdida de líquido o sangre por vía vaginal o si las contracciones son regulares y frecuentes. Si sientes dos o tres contracciones cada diez minutos durante una hora, debéis ir al hospital. 




      Habíamos comprendido como pareja que la vida que crece en el interior no era más que un reflejo de nosotros mismos. Aprendimos en este tiempo que la preparación más importante no es la acumulación de objetos, ni siquiera de información, sino el cultivo de un vínculo sólido, tierno y consciente que pudiera sostener el camino que estaba por comenzar. Nosotros íbamos a ser el espejo donde esa criatura se iba a mirar, de ahí la importancia y la responsabilidad de intentar ser siempre nuestra mejor versión. 




      Los cambios físicos de la futura mamá eran cada vez más evidentes. Nos recordaban que algo mágico estaba ya muy cerca de suceder. Ambos acariciábamos su imponente barriga, los pechos estaban listos para ser alimento… La notable hinchazón de las piernas, la ciática y el insomnio eran el presagio de que esa situación ya no se podía prolongar mucho más. Mi mujer acariciaba su redondeada panza en esos últimos días intentando comunicarse con su criatura para decirle: «Estoy entregada a ese momento y preparada para recibirte en mi regazo». 




      Finalmente, un día que había sido agotador para mi mujer, cuando nos disponíamos a cenar, sintió de repente que se mojaba por la entrepierna. Reconocimos la situación y nos preparamos para ir al hospital. No olvidamos llevarnos ni la canastilla, ni la maleta de mi mujer, ni, por supuesto, la confianza de que todo iba a salir bien. 




      Esta es la historia de mi primer embarazo. Para mí fue una vivencia maravillosa, una historia de crecimiento personal en busca de mi mejor versión como persona y como pareja. 
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