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			Capítulo 1

			 

			– Já estás pronta para ir embora, Violet? – perguntou-lhe o seu pai da cozinha.

			– Um segundo – respondeu ela. Estava contente por as férias de Natal terem terminado e poder voltar à sua vida em Sidney.

			Enquanto dava uma última olhadela ao quarto, pensou que dantes gostava do Natal. E também daquele quarto, antes de chegar à puberdade e o seu mundo infantil mudar para sempre. 

			Então, o quarto convertera-se numa prisão, bonita e com todas as comodidades, mas uma prisão. 

			– Está na hora, Violet – disse o seu pai da porta. – Não queres perder o avião. 

			«Não, pelo amor de Deus!», pensou ela, enquanto pendurava um saco ao ombro e agarrava numa mala. Quatro dias em casa dos seus pais eram mais do que suficientes, não só porque lhe evocava muitas lembranças, mas também pelos interrogatórios intermináveis a que, sem má intenção, a sua família a tinha submetido, sobretudo no dia de Natal, sentados à mesa, quando os filhos da sua irmã tinham ido para a piscina. Como estava a correr o trabalho? E a escrita? E a sua vida amorosa?

			Chegavam sempre à sua vida amorosa ou, melhor dizendo, à falta dela. 

			Quando lhes dissera, como todos os anos, que não namorava com ninguém, Gavin, o seu irmão, perguntara-lhe com muito tato se era lésbica. Os outros tinham-no recriminado, sobretudo o seu cunhado Steve, casado com a sua irmã Vanessa. Todos se tinham rido quando dissera que se Violet era lésbica, ele era gay. 

			Depois, tinham mudado de assunto, mas no dia seguinte, enquanto ela estava com Vanessa na cozinha, a sua irmã perguntara-lhe:

			– Sei que não és lésbica, Vi, mas continuas a ser virgem?

			Violet tinha-lhe mentido dizendo-lhe que tinha perdido a virgindade na universidade. 

			Não eram muito unidas, nem havia muita confiança entre elas. Vanessa era oito anos mais velha e nunca se tinham parecido em nada. 

			De qualquer modo, parecia-lhe incrível que a sua família pensasse que as relações com o sexo oposto lhe seriam fáceis. Uma acne grave e persistente tinha arruinado a sua adolescência e de uma menina feliz e aberta convertera-se numa rapariga tímida e introvertida. O liceu fora uma tortura devido às brincadeiras e à perseguição dos seus colegas. Era habitual que voltasse para casa a chorar.

			A sua mãe comprara-lhe todos os produtos que havia no mercado, mas nenhum dera resultado. O que não fizera fora levá-la ao médico. E só tratara a acne quando a orientadora escolar a levara à médica dela.

			Prescrevera-lhe uma loção antibiótica e a pílula anticoncecional para lhe corrigir o descontrolo hormonal que lhe provocava a acne. As borbulhas tinham ido desaparecendo, mas tinham-lhe deixado marcas na pele. Além disso, Violet comia a toda a hora para aplacar a ansiedade, pelo que ganhara muito peso. 

			Por fim, resolveu ambos os problemas com uma dieta saudável, exercício e sessões intermináveis de raios laser onde deixara a herança de dez mil dólares que tinha recebido de uma tia-avó. 

			Mas as cicatrizes emocionais que lhe tinham deixado os anos de baixa autoestima numa época crucial da vida não tinham sarado tão facilmente. Continuava a faltar-lhe segurança em si mesma e no seu aspeto, e era-lhe difícil de acreditar que parecesse atraente aos homens. Dois tinham-na convidado para sair, mas ela recusara-se.

			Era verdade que nenhum dos dois possuía as qualidades que ela desejava num homem. Não eram muito bonitos, nem sequer encantadores. Não se pareciam com os heróis irresistíveis dos romances que tinha devorado nas longas horas que passava na sua prisão. 

			Violet olhou para a estante, onde ainda havia alguns desses livros. Não os lia há anos, já que os seus hábitos de leitura tinham mudado com o passar do tempo. 

			Na universidade, tivera de ler Shakespeare e os clássicos, além de literatura inglesa moderna, área em que se licenciara. E também lia os livros não publicados que lhe enviava Henry, um agente literário que lhe pagava para os ler. Com o tempo, tornara-se assistente de Henry, pelo que lia muitos sucessos de vendas de todo o mundo para estar atualizada. 

			De repente, sentiu a necessidade de verificar se aqueles romances continuariam a parecer-lhe tão fascinantes como dantes. Deixou a mala no chão e procurou na estante um dos seus preferidos, que contava a história de um pirata que sequestrava uma nobre inglesa pela qual se apaixonava.

			– Vamos, Violet – o seu pai estava impaciente.

			– Um segundo – replicou ela, enquanto olhava para os livros. 

			Ali estava! Reconheceu-o com alegria. 

			– Estava à procura de alguma coisa para ler no avião – disse, enquanto o metia no saco. 

			Despedir-se da sua mãe era difícil, já que chorava sempre. 

			– Não esperes até ao próximo Natal para vir, querida – pediu-lhe a sua mãe.

			– Está bem, mamã – respondeu Violet.

			– Promete-me que virás na Páscoa.

			– Tentarei, prometo.

			O seu pai não falou durante o trajeto até ao aeroporto. Não falava muito. Era canalizador, um homem simples e bom que amava a esposa e a família, embora o filho preferido fosse Gavin, que também era canalizador. Vanessa era mais unida à mãe, enquanto Violet... Ela era a estranha da família em todos os sentidos. 

			Não se parecia com nenhum dos seus pais. Era muito mais alta e tinha mais curvas do que Vanessa e a sua mãe, e, embora os olhos e o cabelo castanhos fossem como os do seu pai, ele, tal como o seu irmão, era baixo e magro.

			Mas não era só o seu aspeto que diferia do da sua família, também tinha um cérebro diferente. Possuía um quociente intelectual de cento e quarenta, uma memória fantástica, uma mente analítica e talento para escrever. No ano anterior, tinha abandonado as suas tentativas de escrever o seu primeiro livro ao ser incapaz de passar do terceiro capítulo.

			Pensava que a sua capacidade de escrita se encontrava na sua habilidade para pôr os seus pensamentos em palavras originais e estimulantes. No liceu, as suas redações tinham surpreendido os seus professores, que a tinham encorajado a participar num concurso cujo primeiro prémio era uma bolsa de estudo para a Universidade de Sidney. 

			Ganhara e fora estudar para essa cidade. Hospedara-se na casa de Joy, uma viúva a quem ajudava a limpar a casa e a fazer as compras em troca de uma renda simbólica. Ainda assim, o seu pai tivera de lhe dar dinheiro para chegar ao fim de mês até arranjar o trabalho como leitora.

			Violet apercebera-se de que não queria depender de ninguém, mas valer-se por si mesma. Apesar da sua falta de confiança quanto ao seu físico, sentia-se confiante noutros aspetos da sua vida: fazia bem o seu trabalho, cozinhava bem e era boa condutora graças a Joy, que lhe tinha emprestado o carro para que tirasse a carta. Não tinha comprado um carro porque preferia ir trabalhar de autocarro, já que estacionar na cidade era muito complicado.

			Se tivesse uma vida social intensa, teria comprado um carro, mas não tinha, o que a incomodava. Não era que ficasse sempre sozinha em casa. Saía com Joy, que, apesar dos seus setenta e cinco anos e da artrite, continuava cheia de energia. Aos sábados à noite iam jantar fora, normalmente a um restaurante asiático, e depois iam ao cinema. 

			Violet estava satisfeita com a vida que levava. Já não era infeliz, nem estava deprimida como anos antes, mas desejava secretamente sair com um homem e fazer algo a respeito da sua virgindade. 

			Sorriu com ironia ao pensar no livro que levava no saco. O que precisava era de um pirata sensual que a sequestrasse e a violasse.

			Infelizmente, era pouco provável que acontecesse naquela época.

			– Não é preciso que saias, papá – disse, quando chegaram ao aeroporto.

			– Está bem. Dá-me um beijo.

			Violet beijou-o na face.

			– Adeus, papá. Cuida-te. 

			Minutos depois, estava sentada na sala de espera a ler a história do capitão Strongbow e de lady Gwendaline. Ao embarcar, já tinha lido metade e, quando o avião começou a descer, já estava no último capítulo.

			A história era como a recordava: uma trama cheia de ação, as cenas de amor eram muito explícitas e o protagonista era muito sensual, mas havia uma diferença, a heroína tinha uma personalidade muito mais forte e não se deixava dominar tanto pelo capitão como Violet pensava. Enfrentava-o constantemente e, ao verificar que teria relações sexuais com ela com ou sem a sua permissão, decidia não resistir porque queria sobreviver, não por medo e fraqueza. E enfrentava a prova com coragem, sem chorar, nem suplicar, mas levantando o queixo, despindo-se e fazendo o que devia fazer. 

			Que o sexo com o seu raptor fosse prazenteiro deixava lady Gwendaline perplexa, mas não era uma vítima, nem se mostrava fraca. Era uma sobrevivente porque tomava decisões que depois levava a cabo.

			Violet conteve um suspiro enquanto fechava o livro e o guardava no saco. Gostaria de ser tão valente como a protagonista, mas nem sequer se atrevia a sair com um homem.

			De repente, apercebeu-se de que não continuavam a descer, mas que voltavam a subir e muito depressa. Antes que tivesse tempo de se assustar, ouviu-se a voz do comandante:

			– Senhoras e senhores, fala o comandante. Temos um pequeno problema técnico com o trem de aterragem. Devem ter notado que deixámos de descer. Tivemos de subir novamente e manter-nos-emos a esta altitude até termos resolvido o problema. Por favor, mantenham os telemóveis e os portáteis desligados. Não há motivo para alarme. Manter-vos-emos informados. Voltaremos a descer em breve. 

			Infelizmente, não foi assim. Estiveram à espera vinte minutos tensos e, por fim, o comandante disse-lhes que teriam de realizar uma aterragem de emergência.

			Violet não entendeu as suas explicações, pois o pânico apoderara-se dela. Produziu-se um silêncio tenso enquanto se dispunham a aterrar. Aos mais de cento e cinquenta passageiros não os tinha tranquilizado o sangue-frio do comandante, nem que lhes tivesse assegurado que na pista tinham tomado as medidas necessárias para qualquer emergência. 

			A realidade era que podiam morrer todos.

			Violet desejou não ter visto tantos documentários sobre acidentes aéreos. Os sobreviventes diziam que toda a sua vida lhes passava pela mente durante aquela experiência próxima da morte. Não lhe aconteceu o mesmo, já que a única coisa que pensou naquele momento foi que ia morrer virgem, sem saber o que era o amor, o sexo, nem a paixão.

			E tudo por sua culpa. Então, fez uma promessa: se sobrevivesse, mudaria e aceitaria qualquer convite para sair que lhe propusessem.

			Também deixaria de ir a um ginásio exclusivamente feminino, vestir-se-ia mais na moda, maquilhar-se-ia, usaria perfume e joias. Acreditaria no que visse ao espelho, não no que lhe indicasse a sua mente. E compraria um carro, pois necessitá-lo-ia ao sair mais. 

			Já era hora de esquecer o passado e de enfrentar um futuro muito diferente.

			«Se tiver um futuro», pensou.

			Quando o avião aterrou, rezou em silêncio. As rodas derraparam um pouco na espuma que tinham deitado na pista, mas agarraram-se a ela. Todos os passageiros começaram a rir-se e a aplaudir, a abraçar-se e a beijar-se.

			Violet jamais se tinha sentido tão feliz. Tinha uma segunda oportunidade e não a desperdiçaria.

		

	


	
		
			Capítulo 2

			 

			Leo estava sentado no terraço do apartamento do seu pai, que dava para o porto, a beber um copo de vinho tinto, quando ouviu um telefone a tocar no interior. Não era o seu, já que o tinha sempre consigo.

			– Henry, o telefone!

			Não chamava «papá» ao seu pai desde que fora para Oxford estudar Direito e isso fora há mais de vinte anos. Sempre tinham sido muito unidos, pois a mãe de Leo tinha morrido quando ele era muito pequeno e o seu pai não tinha voltado a casar-se.

			Quando Leo fora para a universidade, já eram mais amigos do que pai e filho. Henry propusera que se tratassem pelo primeiro nome e Leo aceitara-o de bom grado. 

			Ia levantar-se para o atender quando o telefone deixou de tocar, por isso, continuou a beber e a apreciar a vista do porto de Sidney.

			Quando, oito anos antes, Henry anunciara que ia aposentar-se e viver na Austrália, Leo encarara-o com ceticismo. O seu pai, tal como ele, era um londrino da cabeça aos pés.

			Henry era agente literário. A sua esposa, que morrera por causa de uma meningite aos trinta anos, era escultora. Embora não tivesse voltado a casar-se, tinha-se relacionado com muitas mulheres ao longo dos anos, todas artistas de um modo ou de outro: bailarinas, pintoras e, óbvio, escritoras. Como é que um homem com os seus gostos ia ser feliz na Austrália, que, embora já não fosse o deserto cultural de antigamente, não podia comparar-se a Londres?

			Leo pensara que o seu pai se fartaria depressa, mas não fora assim. Não se aposentara, começara a trabalhar a partir de casa e representava diversos escritores australianos. Concentrara-se nos livros de mistério e pagava a uma série de leitores para que lessem os manuscritos.

			Um deles era uma mina. Era Violet, uma estudante com a capacidade de distinguir o verdadeiro talento, assim como de sugerir as correções que convertiam um manuscrito promissor num sucesso de vendas. Henry levava muito a sério os conselhos e as opiniões de Violet, o que se traduzira numa sucessão de sucessos de vendas.

			A agência literária Wolfe depressa se convertera na agência a que deviam pertencer todos os escritores de livros de mistério.

			Henry contratara Violet como assistente quando ela acabara o curso e fora então que comprara o apartamento onde naquele momento se encontrava Leo. 

			Tinha-o impressionado a casa e também Sidney, uma cidade linda, com um clima maravilhoso e imensas coisas para ver e fazer. Não havia tantos teatros e museus como em Londres, mas os restaurantes eram de primeira, havia boas lojas e as praias eram espetaculares. Para não falar do porto.

			Leo estava ali há uma semana, a apreciar como a cidade parecia atraente à gente procedente da escura e triste Inglaterra. Era estimulante ver o sol a brilhar num céu limpo.

			Pelo menos, era estimulante para ele, já que ultimamente se sentia um pouco deprimido porque o seu último filme tinha fracassado nas bilheteiras, o que fora muito difícil para ele depois de ter feito, nos dez anos anteriores, vários filmes que tinham tido muito sucesso. 

			Um dos motivos pelos quais tinha aceitado o convite do seu pai para passar o Natal e o Ano Novo com ele fora para se afastar dos meios de comunicação. Quando voltasse para Inglaterra, esperava que os críticos tivessem encontrado outro a quem lançar os seus dardos envenenados. O seu filme não era assim tão mau!

			Estava a acabar o copo de vinho quando o seu pai entrou no terraço com a garrafa e um copo na mão.

			– Não posso acreditar! – exclamou Henry, enquanto se sentava e se servia de vinho. 

			Tinha o hábito irritante de começar uma conversa com uma afirmação daquele tipo, com a qual não oferecia explicação alguma.

			– No quê?

			Henry voltou a encher o copo de Leo antes de responder:

			– Era Violet, a minha assistente. Disse que virá à festa de Ano Novo.

			Leo sabia que Violet era muito inteligente e muito pouco dada às relações sociais. Henry dissera-lhe que, embora não fosse feia, vestia-se muito mal, sem estilo e sem confiança em si mesma como mulher. Acompanhava-o a almoçar ou a beber um café, mas nunca ia com ele aos almoços com clientes, nem a nenhum outro tipo de reunião social.

			Henry era um tipo muito sociável. Em Londres, as suas festas de Ano Novo tinham sido lendárias. Violet nunca tinha ido a nenhuma delas, nem sequer quando ele fora viver para aquele apartamento, de onde podia ver-se o famoso fogo de artifício do porto à meia-noite.

			Parecia que vivia com uma viúva e que nunca tivera namorado, segundo Henry. Leo pensava que talvez tivesse tido uma má experiência sexual que a levasse a rejeitar os homens. 

			– Disseste-lhe que é uma festa de máscaras?

			Henry tinha estipulado que os convidados deveriam ir mascarados de uma personagem de um filme. 

			– Sim e não parece ter-se alterado. 

			– É inclusive mais surpreendente – Leo pensou que talvez o seu pai estivesse enganado a respeito da personalidade da assistente. Talvez tivesse uma vida amorosa secreta. – Que máscara escolherá?

			– Quem sabe, mas espero que uma mais imaginativa do que a tua. 

			– Vá lá, Henry, não esperavas que passasse toda a noite de meias-calças verdes e um chapéu com uma pena...

			– Serias um Robin Hood fantástico com o teu corpo atlético.

			Leo estava em forma, mas tinha quarenta anos, não vinte e cinco. 

			– Acho que a personagem que escolhi é melhor. 

			– Porque és um mulherengo?

			A Leo surpreendeu-o o comentário do seu pai, já que não se considerava um mulherengo. Era verdade que se casara duas vezes e que ia sempre acompanhado de uma jovem e atraente atriz a todos os eventos sociais a que assistia.

			Mas o que ninguém sabia era que não se deitava com elas. Já não. Tinha aprendido com os seus erros. A única mulher com que se deitava era Mandy, uma divorciada de quarenta anos, viciada no trabalho, que tinha uma agência de atores em Londres e que era a discrição em pessoa sobre a relação exclusivamente sexual que mantinham.

			– Não sou um mulherengo – assegurou Leo, incomodado. 

			– Claro que és. Tem-no no sangue. És como eu. Amava muito a tua mãe, mas às vezes penso que foi uma bênção que morresse naquela altura porque não lhe teria sido fiel. Tê-la-ia feito infeliz, como tu fizeste a Grace.

			– Não fui infiel a Grace – resmungou Leo – e não a fiz infeliz. 

			Pelo menos, antes de lhe pedir o divórcio. Até então, ela não se apercebera de que não a amava, embora não fosse o que ele pensava quando lhe pedira que se casassem, mas então tinha vinte anos e ela estava grávida. Tinha confundido sexo com amor. 

			Quando Liam nascera, Leo apaixonara-se pelo seu filho e tentara que o casamento funcionasse pelo bem do menino. Por fim, ao fim de nove anos, pedira o divórcio a Grace. Começava a interessar-se pelo mundo do cinema e queria mudar mais do que a sua profissão. Não gostava de ser advogado e já não suportava fazer amor com uma mulher que não amava. 

			Grace não o castigara e dera-lhe a custódia de Liam. Continuavam a ser bons amigos.

			Mas Leo não tinha esquecido a dor nos seus olhos e jurara que não voltaria a causar semelhante dor a outra pessoa. E não o fizera, nem sequer quando se divorciara da segunda vez. 

			– A sério, Leo? Então, qual foi o problema? Não me explicaste as razões do teu primeiro divórcio. Supus que houvesse outra mulher.

			– Não havia. Simplesmente, deixei de amar Grace. 

			– Lamento ter-te julgado mal, mas podias ter-mo dito.

			– Não queria falar disso. Suponho que me envergonhasse de mim mesmo.

			– Não deves envergonhar-te de ser sincero. Portanto, não lhe foste infiel. Suponho que não tenha acontecido o mesmo no teu segundo casamento.

			Leo pôs-se a rir com um pouco de amargura.

			– A infidelidade foi um fator importante nesse divórcio, mas não a minha.

			Henry franziu o sobrolho antes de levar o copo aos lábios.

			– Helene foi-te infiel?

			Leo voltou a rir-se.

			– Dize-lo como se fosse impossível.

			Henry olhou fixamente para o seu filho: um homem muito bonito, com muito sucesso e muito encanto. Desde criança, as mulheres achavam-no irresistível.

			A sua tia Victoria adorava-o e proporcionara-lhe o afeto e a atenção de uma mãe, assim como o amor pela música e pelo cinema.

			Nas férias de verão, levava-o ao estrangeiro para que conhecesse as maravilhas do mundo e outras culturas. Também o ensinara a ouvir e era por isso que as mulheres o consideravam tão atraente, além de pela sua beleza, que era coisa de família.

			A Henry parecia-lhe impossível que uma mulher procurasse outro homem estando com Leo.

			– Com quem se deitava aquela tonta? Com algum dos protagonistas dos seus filmes?

			– Com todos – afirmou Leo, com secura. – Descobri-o depois. Só a apanhei uma vez com um e disse-me que era apenas sexo, que o fazia para relaxar antes de rodar uma cena. Podemos falar de outra coisa? Do vinho, por exemplo?

			– Gostas?

			– É tão bom como os que se compram na Europa.

			– Não há nada comparável a um Shiraz do sul da Austrália. E não há nada comparável ao porto de Sidney na véspera de Ano Novo.

			– Esperemos que o bom tempo dure.

			– Sim e que Violet não desista à última hora, embora ache que não o fará. Ao telefone, parecia diferente, mais segura de si mesma, Penso que virá, embora espere que não apareça mascarada de uma personagem aborrecida, como de Jane Eyre ou de freira. 

			– A maioria dos filmes em que aparecem freiras não é aborrecida. A tia Victoria gostava muito.

			– A minha querida Victoria... – disse Henry, com tristeza. – Continuo a sentir muito a falta dela. 

			– Eu também – a tia de Leo tinha morrido há alguns anos, pouco antes de ele se casar com Helene. – Teria adorado este sítio.

			– Sim, penso que sim. Brindamos a ela?

			Leo sorriu.

			– À tia Vicky! – levantou o copo e chocou-o com o do seu pai. – Se fosse viva, certamente não viria à tua festa mascarada de freira. 

			Henry pôs-se a rir.

			– Tens toda a razão, não tinha nada de tímida, nem de retraída. 

			Beberam e ficaram em silêncio.

			Leo voltou a pensar na assistente de Henry. Causava-lhe curiosidade, por isso, estava desejoso de a conhecer e de ver que máscara escolheria. Faltavam dois dias para a véspera de Ano Novo. Teria de esperar, embora a paciência não fosse uma das suas virtudes.
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