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			Capítulo 1

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			– Meninas, ouçam lá isto… – Terri interrompeu a leitura do jornal. – Um homem pôs um anúncio absurdo, na secção dos classificados.

			– Anúncios desses é o que não falta, nos dias de hoje – comentou Marie, enquanto pintava com cuidado as unhas dos pés.

			– Mas este aqui é especial – com um ar divertido, Terri anunciou: – O homem está à procura de uma esposa!

			– Grande novidade! Todos os dias os jornais publicam milhares de anúncios de pessoas sós que procuram a sua alma gémea.

			– Mas este não é o caso, Marie – argumentou Terri. – Geralmente, as pessoas apresentam-se, dizem como são, que tipo de pessoas é que gostariam de conhecer, etc. Mas este homem só diz que precisa de uma esposa, com urgência e mais nada.

			Marie começou a rir, divertida:

			– É verdade?

			– Juro! Ele põe um anúncio para encontrar uma esposa, como se quisesse um cortador de relva ou uma antena parabólica.

			– Já percebi o que queres dizer. O homem deve ser completamente maluco.

			– Ou talvez esteja desesperado – disse Nicole, que até então esteve calada, sentada na sua cadeira preferida, pensando no que fazer da sua vida, dali para à frente. – Talvez ele tenha uma boa razão para colocar esse anúncio aparentemente sem sentido.

			Marie e Terri entreolharam-se, com um ar cúmplice.

			– Eu já sabia que a Nicole diria isso – comentou Marie.

			– Ela procura sempre uma justificação para tudo – Terri abanou a cabeça.

			– E continua a apostar no lado bom das pessoas – disse Marie. – Em vez de admitir que é um louco, prefere acreditar que ele teve um bom motivo para publicar um absurdo destes.

			– As coisas nem sempre são o que parecem – sentenciou Nicole. – Aliás, na maioria das vezes, não o são mesmo.

			Terri e Marie trocaram um olhar e começaram a rir.

			– Ela e o seu faro jornalístico… – comentou Terri.

			– Não é preciso ser-se jornalista, para desconfiar das evidências – defendeu-se Nicole. – Em vez de rotular o pobre homem, por que é que não pensam na razão que o levou a agir assim?

			– E qual seria essa razão? – perguntou Marie.

			– Como é que eu vou saber? Se uma pessoa toma uma atitude tão drástica é porque tem a absoluta necessidade de o fazer.

			– E o que seria uma… absoluta necessidade? – questionou-a Terri. – A possibilidade de receber uma herança, cuja única condição era ser casado?

			– Eis uma óptima razão – gracejou Marie.

			– Talvez o motivo seja menos nobre – opinou Terri. – Ou menos sério.

			– Como por exemplo…? – perguntou Nicole.

			– Bem, o homem pode ser feio como Frankstein, ou velho como Matusalém. Depois de várias desilusões, desistiu dos trâmites normais do casamento e preferiu ir directo ao assunto. Por isso, pôs o tal anúncio: Preciso de uma esposa… E pronto!

			– Mas se ele é um desiludido, por que é que ainda insiste em casar? – argumentou Marie.

			– Porque quer um herdeiro, ora essa!

			– Que confusão! – Marie terminou de pintar as unhas e fechou o vidro de esmalte, colocando-o sobre a mesa.

			– Eu nunca aceitaria ser esposa de alguém desta maneira, nem por um milhão de dólares!

			– Queres dizer que o homem está a oferecer dinheiro? – perguntou Marie, curiosa.

			– Acho que não – Terri leu novamente o anúncio. – Não fala disso – rindo, acrescentou: – Só faltava este doido fazer uma oferta do tipo «seja a minha esposa e eu dar-lhe-ei alguns dólares…»

			– Seja como for, não deveriam estar a gozar com ele – repreendeu-as Nicole. – Já o disse e vou repeti-lo: nós não conhecemos as razões que o levaram a tomar esta atitude.

			– Já que estás com tanta pena do pobrezinho, minha amiga, por que é que não respondes ao anúncio? – provocou-a.

			– Não é uma má ideia.

			As duas olharam-na com espanto.

			– Nicole, estás maluca? – reagiu Marie, atónita.

			– Não podes estar a falar a sério! – disse Terri.

			– Claro que não – esclareceu Nicole, rindo. – Mas gostaria de descobrir o que leva um homem a pôr um anúncio destes no jornal.

			– O instinto jornalístico de Nicole ataca outra vez – comentou Terri, com ar irónico.

			– Não a provoques ou ela é bem capaz de levar esta loucura a sério – advertiu-a Marie, no mesmo tom.

			Terri riu, mas, aos poucos, ficou pensativa. De súbito, afirmou:

			– Talvez esta brincadeira acabasse numa boa história, afinal.

			– Como assim? – perguntaram Nicole e Marie ao mesmo tempo.

			– Ora, tu escreves maravilhosamente bem. E agora, que estás desempregada, terias tempo suficiente para pesquisar o assunto e…

			– Entendo onde é que queres chegar – interrompeu-a Nicole, enquanto um brilho de entusiasmo brilhava nos seus olhos azuis. – Sabes que a tua ideia não é má?

			– Achas?

			– Sim… Talvez eu pudesse aproximar-me desse homem, analisá-lo a fundo e escrever um livro.

			– Imagina a quantidade de pessoas solitárias que existem neste país, ou melhor, neste mundo – Terri estava empolgada. – Elas gostariam de ler um livro desses. Tenho a certeza de que se identificariam com o personagem principal.

			– É verdade.

			– Esperem um momento, meninas – Marie olhava para as duas, com um ar confuso. – Estão a levar essa brincadeira longe demais.

			– Mas isto não é uma brincadeira, amiga – disse Nicole; e voltou-se para Terri. – Por favor, dá-me o jornal.

			– Vais realmente cometer essa loucura? – Marie arregalou os olhos.

			– Por que não? – Nicole sorriu, confiante. – Afinal, não tenho nada para fazer.

			De facto, ela tinha deixado, naquele dia, um emprego de redactora no Diário de Bude.

			Ainda não tinha planos para o futuro. Mas pretendia trabalhar como repórter free-lancer até arranjar um cargo, num jornal ou numa revista de respeito, cujo editor não pensasse que, por ela ser bonita, não tinha um cérebro ou qualquer tipo de sensibilidade jornalística. Adoraria trabalhar com um editor que a respeitasse, em vez de tentar transformá-la num mero objecto de prazer.

			Uma onda de indignação invadiu Nicole, que recordou, com nojo, a cena que se tinha repetido durante vários dias. E que chegara ao seu triste apogeu, naquela manhã.

			Simon Snell, o editor-chefe do Diário de Bude, começara a lançar-lhe olhares insinuantes desde o primeiro dia em que ela entrara na redacção.

			No princípio, Nicole nem se incomodara com o facto. Aos vinte e seis anos, era bonita e atraente, estava acostumada a ser cortejada por outros homens e julgava-se capaz de se desvencilhar dessas situações sem grandes dificuldades.

			O velho editor, porém, parecia estar habituado a assediar as suas subalternas e ser bem recebido. Talvez por isso tivesse ficado tão confuso, quando ela lhe dissera que não estava interessada em qualquer tipo de relação, excepto a estritamente profissional.

			Durante algumas semanas, Simon Snell deixara-a em paz. Mas voltara à carga, de uma maneira ainda mais atiçada. Encontrava pretextos para a chamar à sua sala, onde podiam ficar a sós. E, enquanto Nicole esperava ouvir uma crítica ou uma orientação sobre o seu trabalho, Simon Snell comportava-se como um conquistador barato, convidando-a para jantar ou para passarem a noite num hotel.

			Armando-se de paciência, Nicole declinava as suas investidas e explicava-lhe, educadamente, que não tinha qualquer interesse em envolver-se. Simon Snell insistia, assumia uma expressão pesarosa e mandava-a embora, recomendando-lhe que pensasse bem no assunto.

			Naquela manhã de sábado, porém, ele ultrapassara todos os limites. Nicole não tivera outra saída, senão mandá-lo para um lugar que, do seu ponto de vista, era o ideal para acolher Simon Snell: o inferno.

			Na véspera, ele pedira-lhe para fazer horas extraordinárias. Inocentemente, Nicole acedera.

			– A que horas devo chegar, amanhã?

			– Às sete e meia. É muito cedo?

			– Não. Eu estarei aqui.

			– Óptimo.

			Ao entrar na redacção, naquela manhã, Nicole encontrou Simon Snell sozinho à sua espera.

			– Onde é que estão os outros? – perguntara.

			– Para o que quero fazer contigo, não precisamos de mais ninguém.

			Antes que Nicole pudesse reagir, ele tomou-a nos braços, tentando beijá-la à força.

			Debatendo-se, Nicole conseguiu desenvencilhar-se. E tomada por uma onda de fúria e indignação, disse-lhe umas verdades.

			Arrumou as suas coisas e deixou a redacção. Agora, estava desempregada, pensando no que fazer com a sua carreira.

			Sempre quis escrever um livro. Teria que ser sobre um tema simples, mas abrangente, com o qual muitas pessoas se identificassem.

			E que tema era mais actual do que o tema da solidão?

			Outrora, quando se falava em solidão, pensava-se imediatamente numa pessoa que vivia isolada, num lugar distante, como os profetas da antiguidade, os eremitas ou os filósofos.

			Hoje em dia, as pessoas que mais sofriam com a solidão eram os habitantes dos grandes centros urbanos e das cidades de médio porte. A novas tecnologias proporcionavam, ao homem, uma série de confortos. Mas não lhe davam o que ele mais precisa: calor humano.

			Uma noite de solidão poderia ser preenchida com alguns bons vídeos ou conversas via Internet. Mas esses recursos são um disfarce. E nunca poderão substituir a intensidade do contacto humano.

			Passar horas na conversa com pessoas do mundo inteiro, através da Internet, até é interessante. Mas se uma pessoa fizer isso todos os dias, na esperança de assim resolver os seus problemas de solidão e relacionamento humano, acabaria por enlouquecer.

			Não era à toa que a insensatez habitava, cada vez mais, o coração e as atitudes dos homens.

			Pôr um anúncio no jornal à procura de uma esposa, por exemplo. Esse pensamento poderia ocorrer a um homem desesperado, deprimido, bêbedo, ou em qualquer outro estado de desequilíbrio.

			Supondo que o homem que tinha colocado o tal anúncio no jornal se tivesse embriagado na véspera, num ímpeto, decidira telefonar para a secção de classificados e publicar o anúncio. Se fosse este o caso, como é que ele estaria a sentir-se neste momento, recebendo telefonemas de diversas pretendentes? Quantas mulheres teriam respondido ao apelo? Dezenas… Centenas… Nenhuma?

			As perguntas sucediam-se na sua cabeça, a uma velocidade estonteante. Ela conseguia até imaginar como ficaria o livro, na sua forma final: para começar, um breve comentário sobre a solidão. Depois, viriam os depoimentos de alguns psicanalistas, exemplos e testemunhos de pessoas solitárias. E, por fim: o que levaria um homem a procurar uma esposa através do jornal?

			– Dá-me o número do telefone, Terri – pediu Nicole, entusiasmada. – Mal posso esperar para conhecer o autor desse anúncio. Como é que ele se chama?

			– Aqui não diz. Há apenas uma frase e o número do telefone. Nada mais.

			– Lê tudo, se faz favor.

			– Está bem – acedeu Terri. – Lá vai: Procura-se uma esposa, com urgência.

			– Muito bem – Nicole alcançou o telefone, que estava sobre a mesa e perguntou: – Qual é o número?

			Terri ditou-o.

			Nicole fez a ligação, sob o olhar atento das amigas. Ouviu o sinal de chamada por quatro vezes e, no fim, a voz do atendedor de chamadas:

			«Ligou para Ross Dufrais. No momento, não posso atender. Deixe o seu nome e número de telefone, que entrarei em contacto assim que puder.»

			– Oh, não – resmungou Nicole. – Detesto atendedores de chamadas.

			– Como é que ele pretende arranjar uma esposa decente, se nem fica em casa para receber os telefonemas? – inquiriu Terri.

			– Não vou deixar recado – anunciou Nicole. – Não gosto de falar com máquinas.

			– Estou? – disse uma voz grave e pausada. – Aqui é Ross Dufrais. Quem fala?

			Interrompendo o seu gesto de desligar o telefone, Nicole informou às amigas:

			– Ele atendeu! – num tom educado, apresentou-se: – Estou, senhor Ross Dufrais? O meu nome é Nicole Quest. Estou a telefonar por causa do anúncio…

			– Oh!

			A exclamação do homem, do outro lado da linha, desconcertou Nicole.

			– Um momento, senhor Dufrais. Estou a falar com a pessoa certa? O senhor colocou um anúncio no jornal a solicitar…

			– Uma esposa – completou o homem. – Foi isso mesmo, minha senhora… Como é que se chama?

			– Quest – respondeu. – Nicole Quest.

			– Quando é que nos podemos encontrar?

			– Ainda hoje, se o senhor tiver tempo disponível.

			– Tenho, sim.

			– E a que horas, senhor Ross Dufrais?

			– Agora.

			– Ele é franco e directo – segredou Nicole às amigas, tapando o receptor do telefone. – Para mim está óptimo, senhor Dufrais.

			– Pode vir até aqui?

			– Claro que sim.

			– Quanto tempo é que leva para chegar até aqui?

			– Depende de onde é que o senhor está.

			– Não leu a minha morada no anúncio?

			– Não consta.

			– Ainda bem – disse o homem, com o que pareceu, a Nicole, um profundo suspiro.

			Um tanto confusa, ela perguntou:

			– O que foi que disse?

			– Oh, nada de importante. Estava a pensar que foi uma sorte não terem publicado a minha morada.

			– Então o senhor não sabia disso? – Nicole estranhou.

			– Não – respondeu Ross Dufrais, traíndo um forte embaraço. – Quero dizer, sim, oh, não importa. Quando escrevi o anúncio, eu estava, digamos, confuso.

			«Tal como eu imaginava», concluiu Nicole, em pensamento. «Para publicar um anúncio destes, uma pessoa só podia estar sob uma forte pressão emocional.»

			– Por favor, anote a minha morada – pediu Ross Dufrais, interrompendo-lhe a linha de raciocínio.

			Terri pegou num bloco de papel e numa caneta.

			– Pode dizer – Nicole fez um sinal à amiga, para que ficasse atenta. Em voz clara e pausada, repetiu a morada dada por Ross Dufrais. Depois comentou: – Não é muito longe de onde me encontro. Estarei aí daqui a uma hora.

			– Está bem.

			Para dizer a verdade, demoraria apenas quinze minutos para lá chegar. Mas Nicole precisava de pelo menos quarenta minutos, para se arranjar.

			– Até logo, senhor Dufrais.

			– Até já.

			– E então? – perguntou Marie, curiosa, assim que Nicole desligou o telefone.

			– Como é que foi? – quis saber Terri.

			– Ora, ouviram tudo – Nicole sorriu.

			– Mas queremos ouvir os detalhes – pediu Marie. – Como é a voz dele? Como é que ele te pareceu?

			– Ele tem uma voz grave, pausada, quente, bastante agradável.

			– É bom sinal – disse Marie. – E como é que ele é?

			– Como é que queres que eu saiba, se ainda não o vi pessoalmente?

			– Mas deves ter sentido alguma coisa – insistiu Marie, com os olhos brilhando de curiosidade. – Ele pareceu-te simpático?

			– Ele foi bastante educado. E um pouco ríspido, diria.

			– Deve estar constrangido – opinou Terri. – Já pensaste na quantidade de telefonemas que ele atendeu hoje.

			– Achas que muitas pessoas responderam ao anúncio?

			– Não faço a mínima ideia – suspirou Nicole, enquanto se levantava. – Bem, pessoal, vou-me arranjar.

			– Achas que é uma boa ideia ir até lá? – perguntou Marie, um tanto apreensiva.

			– Sim – respondeu Nicole. – Qual é o problema?

			– O problema é que não sabes nada sobre esse homem. E se ele for um maníaco perigoso, ou…

			Nicole riu:

			– Andas a ver muitos filmes de terror, Marie.

			– Pensando bem, essa possibilidade não é tão remota quanto parece – ponderou Terri, preocupada. – Há malucos para tudo, neste mundo. E alguns são perigosos.

			– Concordo, mas não acho que este seja o caso do senhor Ross Dufrais – respondeu Nicole. – Aliás, nenhum maníaco teria o trabalho de pôr um anúncio no jornal para atrair as suas vítimas.

			– E por que não?

			– Porque, para pôr um anúncio no jornal, é preciso dar os seus dados, tais como nome, morada, bilhete de identidade e outros.

			– Isso é fácil de falsificar – disse Marie.

			– Tens razão – concordou Terri.

			– Ora, parem com esse terror – pediu Nicole, impaciente. – Têm cada uma!

			Estava a sair da sala em direcção ao quarto, quando ouviu Marie pedir a Terri:

			– Copia a morada e o telefone. Se aquela maluca demorar muito, ponho a polícia inteira no encalço desse Ross Dufrais.

			Nicole voltou sobre os próprios passos, para dizer:

			– Fiquem descansadas. Esta pode ser a oportunidade que eu esperava para escrever o meu primeiro livro.

			– E qual vai ser a tua linha de acção? – perguntou Marie. – Pretendes fazer-te passar por uma possível candidata?

			– Sim, para viver o que uma pessoa, nessa circunstância, sentiria.

			– Quem é que se candidataria ao cargo de esposa de um desconhecido? – questionou Terri, pensativa.

			– Só mesmo alguém tão maluco quanto quem colocou o anúncio… – questionou Marie, divertida.

			– Pelo menos os dois teriam uma afinidade – brincou Terri.

			– A loucura? – perguntou Marie, rindo.

			– Ou o desespero – argumentou Nicole, muito séria. – Já lhes disse para não brincarem com os sentimentos das pessoas – saiu, a passos largos, em direcção ao quarto.

			– Temos de ser pacientes com ela, nestes primeiros dias – comentou Terri com Marie.

			– Eu sei. Perder um emprego é terrível.

			– Pobre Nicole. Espero que encontre o argumento que precisa para escrever o seu livro.

			– Isso vai distraí-la, nas primeiras semanas de desemprego.

			– E se, quando concluir a obra, ela conseguir vendê-la a uma editora, será a glória! – exclamou Terri. – Quanto a mim, ficarei orgulhosa da minha amiga. Pois, afinal, eu é que a encorajei a fazer este lindo trabalho!

			– Calma, Terri – sorriu. – A Nicole ainda nem começou a escrever o livro. Não sabemos sequer se ela o fará.

			– É preciso ter um pensamento positivo, Marie. A Nicole ainda vai ser uma jornalista famosa.

			– E ela bem merece todo o sucesso do mundo, pois é uma pessoa maravilhosa.

			– Achas que sim? – Nicole entrou na sala, descalça, vestindo apenas um roupão.

			– Agora ficas a ouvir as conversas atrás da porta? – repreendeu-a Marie com um ar brincalhão.

			– Falam tão alto que qualquer pessoa ouve o que estão a dizer mesmo com a porta fechada – retorquiu Nicole, no mesmo tom. Voltou-se para Terri e pediu-lhe: – Vais precisar do carro hoje?

			– Por que é que perguntas?

			– Porque tive de deixar o meu na oficina e só vou buscá-lo na segunda-feira de manhã.

			– Se quiseres podes levar o meu jipe – ofereceu Marie.

			Nicole respondeu, um pouco constrangida:

			– Agradeço, mas…

			– O problema é que o teu jipe é muito amarelo – completou Terri, a mais expansiva das três. – O senhor Ross Dufrais ficaria assustado se visse a sua futura esposa chegar com aquilo.

			– Calma, vamos ter calma – advertiu-a Nicole, rindo. – Eu não sou, nem pretendo ser, a futura esposa do senhor Ross Dufrais.

			Antes que Terri respondesse, Marie questionou-a.

			– E qual é o problema do meu jipe ser amarelo?

			Terri e Nicole olharam uma para outra e riram-se. O jipe de Marie, amarelo, cor de gema, podia ser tudo menos discreto. A começar pela cor e pelos muitos adesivos que cobriam a capota, o veículo mais parecia um mini-carro alegórico.

			Marie trabalhava como guia turística. Mas a sua especialidade era orientar grupos que faziam longas caminhadas nas montanhas, praias e outros belos locais, mas de difícil acesso, alguns ainda intocados pela mão do homem.

			Marie também participava, eventualmente, em ralis. Com o seu jipe, que ela carinhosamente chamava de Desbravador, cruzava estradas acidentadas e tinha o privilégio de conhecer lugares paradisíacos.

			– Podes levar o meu carro. As chaves estão no meu quarto, sobre a mesa-de-cabeceira – disse Terri a Nicole.

			– Obrigada – Nicole agradeceu e voltou-se para Marie. – Obrigada a ti também, amiga, por me ofereceres o Desbravador…

			– Esquece – resmungou Marie, fingindo-se ofendida.

			As três moravam juntas há dois anos e dividiam aquele antigo, mas bem conservado, apartamento construído numa época em que as divisões, amplas e espaçosas, preservavam o conforto dos ocupantes.

			O apartamento, situado num edifício pequeno, de apenas quatro andares, tinha três quartos. Nicole, Terri e Marie dividiam as despesas, os problemas, os sonhos e as realizações, pois amavam-se como irmãs. E formavam uma verdadeira família.

			Apesar de se darem muito bem, eram muito diferentes, não apenas fisicamente, mas também no génio.

			Marie era do tipo mignon, possuía cabelos negros encaracolados e uma pele bronzeada pela constante exposição ao sol. Os seus olhos eram castanhos e luminosos. Tinha quarenta anos e era a mais velha das três.

			Terri, alta e magra, trabalhava como secretária numa produtora de televisão. Tinha longos cabelos ruivos, um rosto oval e expressivo, pontilhado de sardas e era a mais expansiva das três. Aos trinta anos, ainda sonhava com o seu príncipe encantado e adorava ler romances.

			Nicole tinha vinte e seis anos e um corpo escultural, de proporções perfeitas. No rosto de traços delicados, emoldurado por cabelos negros e lisos, brilhavam os seus olhos azuis, da cor do céu na Primavera inglesa, segundo Marie e Terri, que lhe admiravam a beleza e a inteligência.

			Não havia inveja, nem disputa entre as três amigas. Apenas uma profunda afeição, que acalmava as diferenças de temperamento e realçava as qualidades do carácter daquelas três mulheres que, como tantas outras, lutavam pela sobrevivência e pela felicidade.

			– Desejem-me sorte – disse Nicole, meia hora depois, já de saída.

			– Toda a sorte do mundo – Terri sorria-lhe, encorajando-a.

			– Vai com os anjos – Marie despediu-se, piscando-lhe um olho.

			Nicole estava tão elegante quanto encantadora, vestia o seu conjunto de saia e blusa de malha, rosa-pálido, com delicadas aplicações da mesma cor, nas mangas e nos bolsos. Estava ansiosa para entrevistar o personagem principal do livro que pretendia escrever: o senhor Ross Dufrais.

			Durante o trajecto, pensou em alguns possíveis títulos para a obra: «Procura-se uma alma gémea». Era um bom nome, ou: «Os filhos da solidão».

			Muitos títulos lhe ocorriam, mas Nicole não se decidia por nenhum. De qualquer modo, isso não a perturbava. Pois, quando o livro estivesse pronto, ela encontraria sem dúvida o nome ideal.
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