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			Uno

			 

			–Entonces, ¿vamos huyendo del diablo?

			La pregunta, formulada en tono suavísimo, hizo dar un respingo a Harry Lester. 

			–Peor –le respondió por encima del hombro a Dawlish, su ayuda de cámara y factótum–. De las madres casamenteras... y de sus aliadas, esas arpías de la alta sociedad –Harry tiró un poco de las riendas al tomar a gran velocidad un recodo del camino. No veía razón para aflojar el paso. A sus caballos, bellos y poderosos, les gustaba tener el bocado entre los dientes. El carrocín corría tras ellos. Newmarket quedaba delante–. Y no vamos huyendo. A esto se le llama una retirada estratégica. 

			–¿De veras? Pues no puedo reprochárselo –repuso Dawlish con acento severo–. ¿Quién iba a imaginar que el señorito Jack acabaría sentando la cabeza... y sin rechistar, si lo que dice Pinkerton es cierto? Pasmado, está Pinkerton –al ver que Harry no respondía, añadió–: Teniendo en cuenta su puesto, naturalmente. 

			Harry soltó un bufido. 

			–Nada conseguirá separar a Pinkerton de Jack..., ni siquiera una esposa. Se tragará ese sapo cuando llegue el momento. 

			–Sí..., puede ser. Aun así, a mí no me gustaría tener que responder ante una señora..., después de tantos años. 

			Harry tensó los labios. Al darse cuenta de que Dawlish, que iba tras él, no podía verlo, cedió al deseo de sonreír. Dawlish llevaba toda la vida con él; cuando tenía quince años y era mozo de cuadras, entró al servicio del segundo hijo de la familia Lester en cuanto dicho hijo se montó a lomos de un poni. Su viejo cocinero aseguraba que se trataba de un caso claro de afinidades comunes. Los caballos eran la vida de Dawlish: había reconocido a un maestro en ciernes y había resuelto seguir su estela. 

			–No te preocupes, viejo cascarrabias. Te aseguro que no tengo intención de sucumbir a los cantos de sirena, ni de grado ni por fuerza. 

			–Decirlo está muy bien –rezongó Dawlish–, pero estas cosas, cuando pasan, parece que no hay modo de oponerse a ellas. Fíjese en el señorito Jack. 

			–Prefiero no fijarme –contestó Harry en tono cortante. Detenerse a pensar en la rápida caída de su hermano mayor en las redes del matrimonio era un método infalible de minar su confianza. Jack y él se llevaban dos años y habían llevado vidas muy semejantes. Se habían trasladado a la ciudad hacía más de diez años. A decir verdad, Jack tenía menos razones que él para dudar del verdadero valor del amor, pero aun así su hermano había sido, tal y como insinuaba Dawlish, una presa fácil. Y aquello ponía nervioso a Harry. 

			–¿Piensa pasar el resto de su vida alejado de Londres?

			–Espero de todo corazón no tener que llegar a ese extremo –Harry frenó a los caballos para bajar una pequeña pendiente. Los páramos se extendían ante ellos como un puerto de abrigo, libre por igual de casamenteras y arpías–. Sin duda mi falta de interés llamará la atención. Con un poco de suerte, si no doy que hablar, la temporada que viene se habrán olvidado de mí. 

			–Nunca hubiera creído que, con el empeño que ha puesto en ganarse su reputación, se mostrarían tan ansiosas. 

			Una sonrisa se dibujó en los labios de Harry. 

			–El dinero, Dawlish, sirve para excusar cualquier pecado. 

			Aguardó, confiando en que Dawlish remachara la conversación comentando sombríamente que, si las señoras de la alta sociedad eran capaces de pasar por alto sus pecados, nadie estaba a salvo. Pero Dawlish no dijo nada. Harry, que tenía la mirada fija en las orejas del primer caballo, se dijo con fastidio que la riqueza que, como un regalo providencial, sus hermanos Gerald y Jack y él mismo habían recibido hacía poco tiempo bastaba para redimir, de cara a la galería, una vida entera de pecado. 

			Apenas se hacía ilusiones. Sabía qué y quién era: un crápula, uno de los lobos de la alta sociedad londinense, un demonio, un libertino, un magnífico jinete y un criador excepcional de caballos de primera clase, una boxeador aficionado de cierta fama, un excelente tirador, un cazador afortunado y preciso, tanto en el monte como fuera de él. Desde hacía más de diez años, los círculos de la alta sociedad londinense habían sido su patio de recreo. Aprovechando sus talentos naturales y la posición que le procuraba su cuna, había dedicado aquellos años al placer hedonista, catando mujeres como cataba vinos. Y en todo aquel tiempo nadie le había contradicho, nadie se había interpuesto en su camino, nadie había puesto en solfa sus aires de derrochador. 

			Ahora, naturalmente, con una fortuna de dudoso origen a su espalda, la gente haría cola para criticarlo. 

			Soltó un bufido y volvió a concentrarse en la carretera. Las dulces damiselas de la alta sociedad podían ofrecerse hasta que se les pusieran las caras azules, pero él no pensaba comprar. 

			El cruce de la carretera de Cambridge se acercaba. Harry refrenó a los caballos, que seguían avanzando a toda velocidad a pesar de que habían salido de Londres como un relámpago. Les había dado de comer a lo largo de la carretera principal y sólo les había dejado correr a su gusto tras pasar Great Chesterford, al tomar la carretera, menos transitada, de Newmarket. Habían adelantado a unos cuantos carruajes por el camino; la mayoría de los caballeros que pensaban asistir a las carreras ya estarían en Newmarket. 

			A su alrededor, el páramo se extendía, llano y parejo, salpicado únicamente por algunas arboledas, setos y extraños matorrales cuya vista producía cierto alivio. Ningún coche se acercaba por el camino de Cambridge. Harry dirigió a los caballos hacia el camino de tierra y le dio un leve latigazo al animal que iba en cabeza. Newmarket y la comodidad de sus aposentos en la posada Barbican Arms aguardaban unas pocas millas más adelante. 

			–A su izquierda. 

			La advertencia de Dawlish saltó sobre su hombro en el mismo instante en que Harry vislumbraba movimiento en una arboleda que bordeaba el camino, delante de él. Azotó a ambos caballos en la cruz; mientras el látigo retrocedía siseando hacia su empuñadura, Harry aflojó las riendas y se las cambió a la mano izquierda. Con la derecha agarró la pistola cargada que llevaba bajo el asiento, justo detrás del pie izquierdo. Pero, al asir la culata, advirtió lo rocambolesco de la escena. 

			Dawlish, con un pesado pistolón en las manos, dijo:

			–En la carretera real y a plena luz del día... ¡lo que hay que ver! ¿Adónde iremos a parar?

			El carrocín pasó de largo. 

			A Harry no le extrañó del todo que los hombres que merodeaban entre los árboles no hicieran intento alguno de detenerlos. Iban a caballo, pero aun así les habría costado Dios y ayuda alcanzarlos. Harry contó de pasada al menos cinco, todos ellos embozados en gruesos mantos. El sonido sofocado de los improperios se oyó tras ellos. 

			Dawlish siguió rezongando, malhumorado, mientras guardaban las pistolas. 

			–Cielo santo, si hasta tenían un carro entre los árboles. Muy seguros del botín deben de estar. 

			Harry frunció el ceño. 

			Allá adelante, la carretera describía una curva. Recogió de nuevo las riendas flojas y frenó un poco a los caballos. 

			Tomaron la curva... y Harry se quedó de una pieza. 

			Tiró de las riendas con todas sus fuerzas, atravesando a los caballos en mitad del camino. Las bestias se detuvieron piafando. El carrocín se tambaleó peligrosamente y luego se asentó sobre sus ejes. 

			Los exabruptos enturbiaron el aire alrededor de sus orejas, pero Harry no hizo caso. Dawlish seguía tras él, no se había caído a la cuneta. Delante de él, en cambio, se desarrollaba una escena dantesca. 

			Un coche de posta yacía de costado, bloqueando gran parte de la carretera. Una de las ruedas traseras parecía haberse desintegrado; el pesado vehículo, cargado de equipaje, había volcado. El accidente acababa de ocurrir: las ruedas superiores aún giraban lentamente. Harry parpadeó. Un muchacho, seguramente un mozo, luchaba a brazo partido por sacar a una joven histérica de la cuneta. Un hombre entrado en años que por su atuendo parecía el cochero, merodeaba nervioso alrededor de una mujer de pelo gris, tumbada en el suelo. Los caballos del carruaje estaban aterrados. 

			Sin decir palabra, Harry y Dawlish saltaron al suelo y corrieron a calmar a los caballos. 

			Tardaron cinco minutos en apaciguar a las bestias, buenos caballos de tiro, fuertes y poderosos, provistos de la terquedad y las pocas luces propias de su raza. 

			Una vez desenredados los jaeces, Harry dejó a las bestias en manos de Dawlish. El mozo seguía atareado con la muchacha llorosa mientras el cochero revoloteaba, asustado, alrededor de la anciana, obviamente dividido entre el deber y el deseo de prestar socorro, si hubiera sabido cómo. 

			La mujer gimió al acercarse Harry. Tenía los ojos cerrados; estaba tumbada en el suelo, muy tiesa y rígida, con las manos cruzadas sobre el pecho plano. 

			–Mi tobillo... –un espasmo de dolor contrajo su rostro anguloso y tenso bajo un moño color hierro–. Maldito seas, Joshua... Cuando consiga levantarme, me haré un escabel con tu trasero –exhaló el aire con un siseo–. Si es que alguna vez me levanto. 

			Harry parpadeó. La forma de hablar de aquella mujer se parecía extrañamente a la de Dawlish cuando se ponía quejumbroso. Levantó las cejas mientras el cochero se incorporaba y se tocaba la frente. 

			–¿Hay alguien en el carruaje?

			El cochero palideció. La anciana abrió los ojos de golpe y se sentó, muy tiesa.

			–¡Ay, Dios mío! ¡La señora y la señorita Heather! –su mirada sorprendida se clavó en el carruaje–. Maldito seas, Joshua... ¿qué haces ahí parado como un pasmarote mientras la señora está en apuros? –comenzó a golpear frenéticamente las piernas del cochero, empujándolo hacia el carruaje. 

			–Que no cunda el pánico. 

			Aquella orden serena y firme provenía del carruaje. 

			–Estamos perfectamente..., sólo un poco temblorosas –la voz, clara y muy femenina se detuvo antes de añadir con cierto titubeo–: Pero no podemos salir. 

			Harry masculló una maldición y se acercó al carruaje, deteniéndose sólo un instante para quitarse el gabán y lanzarlo hacia el carrocín. Se agarró a la rueda trasera y se encaramó al carruaje. De pie sobre el costado del vehículo, se inclinó, asió el tirador y abrió la portezuela. Luego plantó los pies a ambos lados de la escalerilla y miró hacia el interior en sombras. 

			Y pestañeó. 

			La visión que asaltó su mirada le deslumbró por un instante. Una mujer aguardaba en el rayo de sol que entraba por la portezuela. Su cara, vuelta hacia arriba, tenía forma de corazón; la alta frente parecía engarzada bajo el cabello oscuro, recogido severamente hacia atrás. Sus facciones eran bien definidas: una nariz recta y firme y unos labios curvilíneos sobre un mentón delicado, pero tenaz. 

			Su tez era marfileña y clarísima, del color de las más puras perlas. Los ojos de Harry vagaron inconscientemente sobre sus mejillas y sobre la esbelta curva de su cuello antes de detenerse en el promontorio de sus pechos. De pie sobre ella, tal y como estaba, sus senos quedaban ampliamente expuestos a su escrutinio, a pesar de que el elegante vestido de viaje que llevaba la joven no era en modo alguno indecoroso. 

			Harry notó un cosquilleo en las palmas de las manos. 

			Unos ojos azules muy grandes, bordeados de largas y negras pestañas, lo miraban parpadeando. 

			Durante un instante, Lucinda Babbacombe pensó que tal vez se hubiera dado un golpe en la cabeza. ¿Qué, si no, podía explicar aquella aparición surgida de sus sueños más íntimos?

			Alto y delgado, de hombros anchos y estrechas caderas, aquel hombre se cernía sobre ella con las piernas musculosas y largas apoyadas a ambos lados de la portezuela. El sol formaba un halo alrededor de su cabello rubio. A contraluz, Lucinda no lograba distinguir sus rasgos, pero sentía la tensión que lo atenazaba. 

			Parpadeó rápidamente. Un ligero rubor tiñó sus mejillas. Apartó la mirada, pero no sin antes percatarse de la discreta elegancia de sus ropas: la levita gris bien ceñida, de magnífico corte, y las ajustadas calzas de color marfil, bajo las que se insinuaban sus muslos poderosos. Llevaba las pantorrillas enfundadas en bruñidas botas de Hesse, y su camisa era blanca y almidonada. Notó que no llevaba ni leontinas ni sellos colgando de la cintura y que sólo lucía un alfiler de oro en la corbata. 

			La opinión dominante sugería que un atuendo tan severo volvía a un caballero falto de interés y anodino. Pero la opinión dominante se equivocaba. 

			Él se movió, y una mano grande, de largos dedos y extremadamente elegante descendió hacia ella. 

			–Deme la mano y la sacaré de ahí. Una de las ruedas se ha hecho pedazos. No es posible enderezar el carruaje. 

			Su voz era grave, parsimoniosa, y bajo su tono sedoso parecía discurrir una corriente subterránea que Lucinda no lograba identificar. Miró hacia arriba a través de las pestañas. Él se había movido hacia un lado de la portezuela, apoyándose en una rodilla. La luz le daba ahora en la cara e iluminaba unas facciones que parecieron endurecerse al sentir el roce de su mirada. Movió la mano con impaciencia. Un zafiro negro, engarzado en un sello de oro, despidió un brillo opaco. Tendría que ser muy fuerte si pretendía sacarla de allí con un solo brazo.

			Lucinda ahuyentó la idea de que su rescate podía convertirse en una amenaza aún más temible que el apuro en que se hallaba y le dio la mano. 

			Sus palmas se tocaron. Los largos dedos del caballero se cerraron sobre su muñeca. Lucinda levantó la otra mano y se asió a su brazo. Luego, se sintió volar. 

			Aspiró una rápida bocanada de aire. Un brazo de acero rodeó su cintura. Parpadeó. Y se halló de rodillas, sostenida entre sus brazos, con el pecho pegado al de su impasible salvador. 

			Sus ojos quedaban a la altura de los labios de aquel hombre. Eran éstos tan severos como sus ropas, cincelados y firmes. Su mandíbula era cuadrada y el aristocrático perfil de su nariz atestiguaba su abolengo. Sus rasgos eran duros, tan duros como el cuerpo que la sostenía en equilibrio al borde del marco de la portezuela del carruaje. Le había soltado las manos, que ella había dejado caer sobre su torso. Lucinda tenía apoyada una cadera sobre la de él, y la otra sobre su recio muslo. De pronto se olvidó de respirar. 

			Levantó los ojos con cautela hacia los suyos... y vio el mar, calmo y límpido, de un verde claro, fresco y cristalino. 

			Se sostuvieron la mirada. 

			Hipnotizada, Lucinda se sumió en aquel mar verde y sintió que cálidas oleadas lamían su piel. Sintió que sus labios se esponjaban, notó que se inclinaba hacia él... y parpadeó frenéticamente. 

			Un temblor se apoderó de ella. Los músculos que la rodeaban se tensaron y luego permanecieron inmóviles. 

			Lucinda le notó respirar. 

			–Tenga cuidado –dijo él mientras se erguía lentamente, levantándola hasta que sus pies tocaron el carruaje. 

			Lucinda se preguntó contra qué peligro la advertía. 

			Harry se obligó a soltarla y luchó por refrenar sus impulsos. 

			–Tendré que bajarla al suelo. 

			Lucinda miró por encima del costado del carruaje y se limitó a asentir con la cabeza. Había más de dos metros de desnivel. Sintió que él se movía a su espalda y dio un respingo al notar que deslizaba las manos bajo sus brazos. 

			–No se mueva, ni intente saltar. La soltaré cuando el cochero la tenga bien agarrada. 

			Joshua esperaba en el suelo. Lucinda asintió con la cabeza. Se había quedado sin habla. 

			Harry la agarró con firmeza y la sostuvo en volandas sobre el borde del carruaje. El cochero le agarró rápidamente las piernas. Harry la soltó, pero no pudo impedir que sus dedos rozaran el costado de los pechos de la joven. Apretó los dientes e intentó borrar de su memoria aquel recuerdo, pero le ardían los dedos. 

			Una vez en tierra firme, Lucinda descubrió con agrado que volvía a ser dueña de sí misma. La extraña impresión que había empañado sus facultades por un momento había sido transitoria, gracias al cielo. 

			De un rápido vistazo comprobó que su salvador se disponía a prestarle idéntico servicio a su hijastra. Diciéndose que, a sus diecisiete años recién cumplidos, la susceptibilidad de Heather a aquella clase de embrujo era posiblemente mucho menor que la suya, Lucinda le dejó hacer. 

			Tras abarcar la escena con una sola mirada, se acercó con paso vivo a la zanja de la cuneta, se inclinó y le dio un bofetón a Amy, la criada. 

			–Ya basta –dijo como si estuviera hablando de masa para hacer bizcochos–. Vamos, ven a ayudar a Agatha. 

			Amy abrió de par en par los ojos llorosos y luego parpadeó. 

			–Sí, señora –se sorbió los mocos y a continuación le lanzó una sonrisa llorosa a Sim, el mozo, y salió a duras penas de la zanja, que por suerte estaba seca. 

			Entre tanto, Lucinda se había acercado a Agatha, que seguía tumbada en medio del camino. 

			–Sim, ayuda con los caballos. Ah, y saca esas piedras de la carretera –señaló con el pie un montón de grandes piedras aserradas que había en el camino–. Seguro que ha sido una de ellas la que ha roto la rueda. Será mejor que empieces a descargar el carruaje cuanto antes. 

			–Sí, señora. 

			Lucinda se detuvo junto a Agatha y se agachó para mirarla. 

			–¿Qué te pasa?

			Agatha, que tenía los labios apretados, abrió sus ojos grises y la miró con los párpados entornados. 

			–Sólo es el tobillo..., pero enseguida estaré mejor. 

			–Sí, ya –dijo Lucinda, poniéndose de rodillas para examinar la pierna herida–. Por eso estás pálida como un muerto. 

			–¡Tonterías! ¡Ay! –Agatha contuvo el aliento y cerró los ojos. 

			–Deja de quejarte y deja que te lo vende. 

			Lucinda ordenó a Amy hacer tiras con sus enaguas y procedió a vendarle el tobillo a Agatha, haciendo caso omiso de los refunfuños de la criada. Mientras tanto, Agatha miraba con recelo más allá de ella. 

			–Será mejor que no se mueva de mi lado, señora. Y dígale a la señorita que venga. Puede que ese hombre sea un caballero, pero no me cabe duda alguna de que tiene que ser de cuidado. 

			Lucinda tampoco lo dudaba, pero se negaba a esconderse tras las faldas de su doncella. 

			–Bobadas. Nos ha rescatado muy educadamente y pienso darle las gracias como es debido. No hay por qué armar tanto escándalo. 

			–¡Escándalo, dice! –mientras Lucinda se bajaba las faldas hasta los tobillos, Agatha siseó–: Tú no lo has visto moverse. 

			–¿Moverse? –Lucinda frunció el ceño, se irguió y se sacudió las manos y el vestido. Al darse la vuelta, vio que Heather se acercaba a ella a toda prisa. Los ojos castaños de la joven brillaban, llenos de emoción a pesar del calvario que acababan de pasar. 

			Tras ella iba su salvador. Un hombre de más de metro ochenta cuyo paso elegante y ágil traía a las mientes la imagen de un gato cazador. 

			Un depredador grande y poderoso. 

			El comentario de Agatha quedó claro al instante. Lucinda intentó sofocar el impulso repentino de huir. Él la tomó de la mano, pues ella debía de habérsela ofrecido, y se inclinó con gallardía. 

			–Permítame presentarme, señora. Harry Lester..., a su servicio. 

			Se irguió y una sonrisa amable suavizó su semblante. 

			Lucinda advirtió, fascinada, cómo se curvaban ligeramente hacia arriba las comisuras de sus labios. Luego sus ojos se encontraron. Ella parpadeó y desvió los ojos. 

			–Mi más sincero agradecimiento, señor Lester, por su ayuda... y la de su ayuda de cámara –le dedicó una bella sonrisa a Dawlish, que estaba desenganchado los caballos del carruaje con la ayuda de Sim–. Ha sido un golpe de suerte que pasaran por aquí. 

			Harry frunció el ceño al recordar a los salteadores de caminos agazapados entre los árboles, más allá de la curva. Ahuyentó aquel recuerdo. 

			–Le ruego me permita acompañarla a usted y a su... –levantando las cejas, miró el rostro radiante de la muchacha y volvió luego a posar la mirada en su sirena. 

			Ella sonrió. 

			–Le presento a mi hijastra, la señorita Heather Babbacombe. 

			Heather hizo una rápida reverencia a la que Harry respondió con una leve inclinación de cabeza. 

			–Como le iba diciendo, señora Babbacombe –Harry se giró suavemente y volvió a atrapar la mirada de la dama. Tenía ésta los ojos de un azul suave y unas pinceladas de gris: un color brumoso. Su vestido de viaje, de color lavanda, realzaba el tono de sus ojos–. Espero que me permita acompañarlas hasta su destino. ¿Se dirigían ustedes a...?

			–Newmarket –contestó Lucinda–. Gracias..., pero debo encontrar acomodo para mis sirvientes. 

			Harry no sabía qué respuesta le sorprendía más. 

			–Por supuesto –respondió, y se preguntó cuántas damas que él conociera, en semejantes circunstancias, se habrían preocupado tanto por sus criados–. Mi criado puede ocuparse de eso. Conoce bien estos contornos. 

			–¿De veras? Qué maravilla. 

			Antes de que Harry pudiera pestañear, aquella mirada azul se había posado en Dawlish. Un momento después, su sirena se alejó, acercándose a su sirviente como un galeón a toda vela. Harry la siguió, intrigado. Ella llamó a su cochero con ademán imperioso. Cuando Harry llegó hasta ellos, le estaba dando instrucciones que a él mismo ya se le habían ocurrido. 

			Dawlish le lanzó una mirada sorprendida y cargada de reproche. 

			–¿Cree usted que habrá algún inconveniente? –preguntó Lucinda, que se había percatado de la distracción del ayuda de cámara. 

			–Oh, no, señora –Dawlish inclinó la cabeza respetuosamente–. En absoluto. Conozco muy bien a la gente de la Barbican. Se harán cargo de todos nosotros. 

			Harry hizo un intento decidido de recuperar el control de la situación.

			–Excelente –dijo–. Si está todo arreglado, creo que deberíamos ponernos en marcha, señora Babbacombe –en un rincón de su cabeza se agitaba el recuerdo de cinco hombres embozados. Le ofreció su brazo. Ella arrugó delicadamente las cejas y luego puso la mano sobre él. 

			–Espero que Agatha se ponga bien. 

			–¿Su doncella? –al ver que ella asentía, Harry añadió–: Creo que, si se hubiera roto el tobillo, tendría muchos más dolores. 

			Aquellos ojos azules lo miraron, acompañados por una sonrisa de gratitud. 

			Lucinda apartó la mirada... y advirtió la expresión recelosa de Agatha. Su sonrisa se convirtió en una mueca. 

			–Tal vez deba esperar aquí hasta que venga el carro a por ella. 

			–No –contestó Harry de inmediato. Ella lo miró con sorpresa. Él subsanó su error con una sonrisa encantadora, pero triste–. No quisiera alarmarla, pero se han visto salteadores de caminos por estos alrededores –su sonrisa se intensificó–. Y Newmarket está sólo a dos millas. 

			–Ah –Lucinda lo miró a los ojos, sin hacer esfuerzo alguno por disimular sus dudas–. ¿Dos millas, dice usted?

			–Como máximo –Harry la miró con un leve aire de desafío. 

			–Bueno... –Lucinda se giró para mirar su carrocín. 

			Harry no aguardó nada más. Llamó a Sim y señaló el carrocín. 

			–Ponga el equipaje de la señora en el maletero. 

			Al girarse, se topó con una mirada fría y altiva, y arqueó una ceja con idéntica frialdad. 

			Lucinda se sintió de pronto acalorada, a pesar de que corría una brisa fresca que anunciaba la inminente caída de la noche, y miró a Heather, que estaba hablando alegremente con Agatha. 

			–Le pido disculpas por mi insistencia, señora Babbacombe, pero no creo que sea sensato que su hijastra o usted sigan su viaje de noche y sin escolta. 

			Aquella voz suave y parsimoniosa obligó a Lucinda a sopesar sus alternativas. Ambas se le antojaban peligrosas. Por fin inclinó un poco la cabeza y se decidió por la más estimulante. 

			–En efecto, señor Lester. Sin duda tiene usted razón –Sim había terminado de guardar su equipaje en el maletero del carrocín y estaba sujetando las sombrereras a los topes del coche–. ¿Heather?

			Mientras su sirena se atareaba dando las últimas instrucciones a sus sirvientes, Harry ayudó a su hijastra a subir al carrocín. Heather Babbacombe, que era demasiado joven para dejarse turbar por sus encantos, esbozó una sonrisa luminosa y le dio las gracias gentilmente. 

			Sin duda, pensó Harry mientras se giraba para observar a la madrastra, la muchacha lo veía como una especie de tío. Sus labios se tensaron y se relajaron luego en una sonrisa mientras veía a la señora Babbacombe avanzar hacia él sin dejar de observar cuanto la rodeaba con mirada viva y calculadora. 

			Era esbelta y alta. Había en su porte elegante y sobrio algo que evocaba el adjetivo «matriarcal». Un aplomo, una seguridad en sí misma que se reflejaban en su mirada franca y su expresión abierta. Su cabello era oscuro, de un castaño intenso en el que se adivinaban hebras rojas a la luz del sol, y lo llevaba recogido en un prieto rodete a la altura de la nuca. Su peinado era, en opinión de Harry, excesivamente severo, y sin embargo sentía en los dedos el cosquilleante deseo de acariciar sus mechones sedosos y liberarlos de sus ataduras. 

			En cuanto a su figura, a Harry le costaba un arduo esfuerzo disimular su interés. Aquella mujer era, en efecto, una de las criaturas más atrayentes que veía desde hacía años. 

			Ella se acercó y él levantó una ceja. 

			–¿Lista, señora Babbacombe?

			Lucinda se giró para mirarlo cara a cara, intrigada porque una voz tan suave pudiera volverse acerada tan rápidamente. 

			–Gracias, señor Lester –le dio la mano; él la tomó y tiró de ella hacia el costado del carruaje. Lucinda parpadeó al ver el alto peldaño del carrocín, pero un instante después Harry Lester la agarró por la cintura y la depositó sin esfuerzo en el asiento. 

			Lucinda sofocó un gemido de sorpresa y se encontró con la mirada atenta de Heather, llena de cándida expectación. Logró por fin dominar su turbación y se acomodó en el asiento, junto a su hijastra. Apenas había tratado con caballeros de la posición del señor Lester. Quizás aquellos gestos fueran lo corriente. 

			A pesar de su inexperiencia, no se llamaba a engaño: sabía que su posición no era nada corriente. Su salvador se detuvo un instante para echarse sobre los hombros el gabán, adornado, como notó Lucinda, con una corta capa de vuelo, y acto seguido montó tras ella en el carrocín, con las riendas en la mano. Naturalmente, se sentó a su lado. 

			Con una sonrisa luminosa pegada a los labios, Lucinda le dijo adiós a Agatha con la mano y procuró ignorar la presión que ejercía el recio muslo de Harry Lester sobre su pierna, mucho más fina, y el modo en que su hombro había buscado por fuerza acomodo contra la espalda de su salvador. 

			El propio Harry no había previsto aquellas apreturas, cuyas consecuencias le parecían igualmente inquietantes. Agradables, pero decididamente inquietantes. Mientras azuzaba a sus bestias, preguntó: 

			–¿Venía de Cambridge, señora Babbacombe? –necesitaba desesperadamente distraerse. 

			Lucinda se aprestó a responder. 

			–Sí. Hemos pasado una semana allí. Pensábamos emprender viaje justo después de comer, pero pasamos cerca de una hora en los jardines. Son muy hermosos, ¿sabe usted?

			Su acento era refinado e imposible de rastrear. El de su hija lo era menos, mientras que el de los sirvientes era sin duda alguna del norte del país. Los caballos acompasaron su galope. Harry se consoló pensando que apenas tardarían un cuarto de hora en recorrer aquellas dos millas, incluso teniendo en cuenta que debían cruzar la ciudad. 

			–Pero ¿no son ustedes de por aquí?

			–No, somos de Yorkshire –al cabo de un momento, Lucinda añadió con una sonrisa–: En este momento, sin embargo, creo que podría decirse que somos poco menos que cíngaras. 

			–¿Cíngaras?

			Lucinda y Heather intercambiaron una sonrisa. 

			–Mi marido murió hace poco más de un año y la casa familiar pasó a manos de un sobrino suyo, de modo que Heather y yo decidimos pasar nuestro año de luto viajando por el país. Hasta entonces, apenas habíamos visto nada. 

			Harry sofocó un gruñido. Era viuda: una bella viuda recién salida del luto, sin ataduras, sin compromisos, salvo el pequeño obstáculo que representaba su hijastra. En un esfuerzo por olvidarse de su creciente curiosidad y de las suaves curvas que se apretaban contra su costado por cortesía de la figura, más robusta, de Heather Babbacombe, procuró concentrarse en lo que le había dicho ella. Y frunció el ceño. 

			–¿Dónde tienen previsto alojarse en Newmarket?

			–En la posada Barbican Arms –contestó Lucinda–. Creo que está en High Street. 

			–En efecto –los labios de Harry se afinaron; la Barbican Arms estaba justo enfrente del Jockey Club–. Esto... ¿tienen ustedes habitaciones reservadas? –miró de soslayo su cara y vio una expresión de sorpresa–. Esta semana son las carreras, ¿sabe usted?

			–¿De veras? –Lucinda frunció el ceño–. ¿Significa eso que estará todo lleno?

			–Hasta la bandera –en Newmarket se habrían concentrado sin duda todos los juerguistas y buscavidas que podían permitirse el viaje desde Londres. Harry intentó alejar de sí aquella idea. La señora Babbacombe no era asunto suyo, se dijo. Nada tenía que ver con él. Tal vez fuera viuda y, en opinión de su ojo experto, estuviera en sazón para dejarse seducir, pero era una viuda virtuosa. Y ahí estaba el problema. Harry tenía experiencia suficiente como para saber que tales mujeres existían. En efecto, de pronto se le ocurrió que, si quería cavarse su propia tumba, elegiría sin dudarlo a una viuda virtuosa como emisaria de Cupido. Pero había advertido la celada... y no tenía intención de caer en ella. La señora Babbacombe era una bella viuda a la que haría bien dejando en paz, sin llegar a catarla. Un deseo extrañamente intenso se apoderó de él de pronto. Harry intentó encadenarlo mientras maldecía para sus adentros. 

			Las primeras casas aparecieron a lo lejos. Harry hizo una mueca. 

			–¿No tienen ningún conocido en la ciudad en cuya casa pueda alojarse?

			–No, pero estoy segura de que encontraremos acomodo en alguna parte –Lucinda hizo un gesto vago mientras se esforzaba por concentrarse en lo que estaba diciendo y fijar sus sentidos en el paisaje crepuscular–. Si no es en la Barbican Arms, puede que sea en la Green Goose. 

			Notó que Harry daba un respingo. Se giró y se encontró con una mirada incrédula y casi horrorizada. 

			–En la Green Goose, no –dijo Harry sin hacer esfuerzo alguno por suavizar sus palabras. 

			Lucinda frunció el ceño. 

			–¿Por qué no?

			Harry abrió la boca..., pero no supo qué decir. 

			–El motivo no tiene importancia..., pero hágase a la idea que no puede alojarse en la Green Goose. 

			Una expresión intransigente se apoderó del semblante de Lucinda. Luego levantó al aire su linda nariz y miró hacia delante. 

			–Si hace el favor de dejarnos en la Barbican Arms, señor Lester, estoy segura de que todo se arreglará. 

			Sus palabras evocaron en la imaginación de Harry el recuerdo del patio y el salón principal de la posada tal y como estarían en ese momento y como él los había visto en muchas otras ocasiones. Atestados de hombres de anchas espaldas, de caballeros elegantes de la alta sociedad, a la mayoría de los cuales conocía por su nombre. Y, ciertamente, también por su carácter: podía imaginarse sus sonrisas cuando vieran aparecer a la señora Babbacombe. 

			–No. 

			Los adoquines de High Street repiqueteaban bajo los cascos de los caballos. 

			Lucinda se giró para mirarlo. 

			–¿Se puede saber qué quiere decir?

			Harry apretó los dientes. A pesar de que tenía la mirada fija en las bestias mientras se abría paso entre el trasiego de la calle principal de la capital hípica de Inglaterra, notaba las miradas curiosas que les lanzaba la gente... y la expectación que levantaba la mujer sentada a su lado. El hecho de llegar con él, de dejarse ver a su lado, había concentrado de inmediato la atención de los transeúntes sobre ella. 

			Aquello no era asunto de su incumbencia. 

			Harry notó que se le endurecía el gesto. 

			–Aunque en la Barbican Arms haya habitaciones, que no las habrá, es una insensatez que se aloje usted en la ciudad en época de carreras. 

			–¿Cómo dice? –Lucinda tardó un momento en reponerse de la sorpresa–. Señor Lester, nos ha rescatado usted con toda pericia y le estamos muy agradecidas, pero soy muy capaz de encontrar alojamiento y tengo intención de quedarme en la ciudad. 

			–Rayos. 

			–¿Qué?

			–No sabe usted lo que es alojarse en Newmarket cuando hay carreras o no estaría aquí –Harry tensó los labios en una fina línea y le lanzó una mirada cargada de irritación–. El diablo me lleve... ¡Mire a su alrededor, mujer!

			Lucinda ya había reparado en la gran cantidad de hombres que se paseaban por las estrechas aceras. Al pasear la mirada por la escena que se abría ante sus ojos, notó que había muchos más a caballo y en los carruajes de todo tipo que transitaban la calle. Caballeros por doquier. Sólo caballeros. 

			Heather, que no estaba acostumbrada a que la miraran lascivamente, se había inclinado hacia ella, acobardada, y la miraba con incertidumbre. 

			–Lucinda... 

			Lucinda le dio unas palmaditas en la mano. Al alzar la cabeza, se topó con la mirada descarada de un caballero montado en un elevado faetón, a cuyo escrutinio respondió con una mirada gélida. 

			–Es igual –dijo–. Si hace el favor de dejarnos en... 

			Su voz se apagó cuando distinguió, colgado sobre una amplia arcada, delante de ella, un cartel en el que se veía pintada la puerta de un castillo. En ese instante, el tráfico pareció abrirse; Harry hizo restallar las riendas y el carrocín aceleró y dejó atrás la arcada. 

			Lucinda se giró para mirar el letrero mientras seguían avanzando por la calle. 

			–¡Ahí está! ¡La Barbican Arms! –se volvió para mirar a Harry–. Se lo ha pasado. 

			Harry, que estaba muy serio, asintió con la cabeza. 

			Lucinda lo miró con enojo. 

			–Pare –ordenó. 

			–No puede quedarse en la ciudad. 

			–¡Claro que puedo!

			–¡Por encima de mi cadáver! –Harry se oyó bramar a sí mismo y gruñó para sus adentros. Cerró los ojos. ¿Qué le estaba pasando? Abrió los ojos y miró a la mujer que viajaba a su lado. Se había puesto colorada... de ira. De pronto le dio por pensar fugazmente en cómo sería su cara cuando se sonrojara de deseo. 

			Tal vez su semblante dejara traslucir sus pensamientos, porque Lucinda achicó los ojos. 

			–¿Se propone secuestrarnos? –su voz prometía una muerte lenta y dolorosa. 

			El final de High Street apareció ante ellos; el tráfico era allí menos denso. Harry fustigó al caballo de cabeza y las bestias apretaron el paso. Mientras el ruido de los cascos golpeando los adoquines se iba apagando tras ellos, miró a Lucinda y dijo con aspereza: 

			–Considérelo una repatriación forzosa.

		

	


	
		
			Dos

			 

			–¿Una repatriación forzosa?

			Harry la miró con los ojos entornados. 

			–Su sitio no está en la ciudad. 

			Lucinda le devolvió la mirada. 

			–Mi sitio está donde yo decida que esté, señor Lester. 

			Harry volvió a mirar a sus caballos con expresión impertérrita. Lucinda fijó la vista en el camino y frunció el ceño. 

			–¿Adónde nos lleva? –preguntó por fin. 

			–A casa de mi tía, lady Hallows –Harry la miró–. Vive a las afueras de la ciudad. 

			Hacía muchos años que Lucinda no consentía que nadie le dijera lo que tenía que hacer. Levantando la nariz al aire, siguió poniendo cara de desaprobación. 

			–¿Cómo sabe que no tiene ya otras visitas?

			–Es viuda desde hace muchos años y lleva una vida muy retirada –Harry refrenó a los caballos y tomó un camino secundario–. Tiene toda un ala de la casa libre... y le encantará conocerlas. 

			Lucinda soltó un bufido. 

			–Eso no lo sabe. 

			Él le dedicó una sonrisa condescendiente. 

			Lucinda resistió el deseo de rechinar los dientes y apartó la mirada con decisión. 

			Heather, que se había animado nada más dejar atrás la ciudad, sonrió al mirarla. Saltaba a la vista que había recuperado su buen humor y que aquel inesperado cambio de planes no la había perturbado lo más mínimo. 

			Lucinda miró hacia delante, irritada. Sospechaba que era absurdo protestar. Al menos, hasta que hubiera conocido a lady Hallows. Hasta entonces, no podría recuperar su ascendiente. El exasperante caballero que iba a su lado tenía la sartén por el mango... y las riendas. Lucinda miró de reojo sus manos, que, cubiertas con suaves guantes de cabritilla, manejaban con destreza las riendas. Tenía los dedos largos y finos y las palmas esbeltas. Lucinda ya había reparado en ello. Para su horror, aquel recuerdo le produjo un estremecimiento que sofocó con esfuerzo. Estando tan cerca, él podía notarlo... y Lucinda sospechaba que adivinaría su causa. 

			Lo cual la haría avergonzarse... y también la turbaría aún más profundamente. Harry Lester surtía en ella un efecto peculiar; un efecto que aún no se había disipado, a pesar de la exasperación que le causaba la altanería con que había interferido en sus asuntos. Aquél era un sentimiento nuevo para ella, un sentimiento que no era del todo de su agrado. 

			–Hallows Hall. 

			Lucinda levantó la mirada y vio dos imponentes pilares que daban a una avenida umbría flanqueada de olmos. El camino de gravilla discurría suavemente a lo largo de un ligero promontorio y descendía luego bruscamente para revelar un agradable paisaje de prados ondulantes dispuestos alrededor de un lago orlado de cañas. La finca estaba rodeada en todo su perímetro por grandes árboles. 

			–¡Qué bonito! –Heather miraba a su alrededor, alborozada. 

			La mansión, un edificio relativamente reciente, construido en piedra de color miel, se alzaba sobre una elevación del terreno, por encima del camino, que pasaba por delante de la escalinata de entrada antes de doblar la esquina de la casa. Una enredadera desplegaba sus verdes dedos sobre la tierra. Había rosas en abundancia. Se oía el graznido de los patos del lago. 

			Un criado ya anciano se acercó renqueando mientras Harry frenaba a los caballos. 

			–Esperábamos verlo por aquí esta semana, señor. 

			Harry sonrió. 

			–Buenas tardes, Grimms. ¿Está mi tía en casa?

			–Sí, sí que está, y se llevará una alegría cuando lo vea. Buenas noches, señoritas –Grimms se quitó la gorra para saludar a Lucinda y Heather. 

			Lucinda respondió con una sonrisa soñadora. Hallows Hall removía en su memoria el recuerdo de cómo era su vida antes de que murieran sus padres. 

			Harry se apeó y la ayudó a bajar. Tras ayudar a Heather, se giró y vio a Lucinda mirando a su alrededor con expresión melancólica. 

			–Señora Babbacombe...

			Lucinda se sobresaltó. Luego, con una leve mueca y una mirada gélida, puso la mano sobre su brazo y dejó que la condujera escalera arriba. 

			La puerta se abrió de golpe, pero no la abrió un mayordomo, a pesar de que entre las sombras revoloteaba un personaje que, por sus trazas, parecía serlo, sino una mujer de rostro anguloso y demacrado, al menos un palmo más alta que Lucinda y mucho más flaca. 

			–¡Harry! ¡Hijo mío! Sabía que vendrías. ¿Y a quién has traído?

			Lucinda se descubrió mirando con cierta sorpresa unos ojos de color azul oscuro, agudos e inteligentes. 

			–Pero ¿dónde tengo la cabeza? Pasad, pasad –lady Ermyntrude Hallows indicó a sus invitados que entraran en el vestíbulo. 

			Lucinda traspuso el umbral... y se sintió al instante envuelta en una atmósfera cálida, elegante y, sin embargo, hogareña. 

			Harry tomó la mano de su tía y se inclinó sobre ella; luego la besó en la mejilla. 

			–Tú tan elegante como siempre, Em –dijo mientras admiraba su vestido color topacio. 

			Em abrió los ojos de par en par. 

			–¿Piropos? ¿Tú?

			Harry le apretó la mano afectuosamente y luego se la soltó. 

			–Permíteme presentarte a la señora Babbacombe, tía. A su carruaje se le rompió una rueda justo antes de llegar a la ciudad. He tenido el honor de traerla hasta aquí. Quería quedarse en la ciudad, pero la he convencido para que cambie de idea y nos honre con el placer de su compañía. 

			Las palabras salían trastabillando de su lengua en tono embaucador. Lucinda, que acababa de hacer una reverencia, se incorporó y le lanzó una mirada gélida. 

			–¡Excelente! –Em sonrió y tomó a Lucinda de la mano–. Querida, no sabe lo mucho que me aburro a veces, siempre encerrada en el campo. Y Harry tiene razón: no podía usted quedarse en la ciudad habiendo carreras... Imposible –sus ojos azules se fijaron en Heather–. ¿Y ésta quién es?

			Lucinda le presentó a Heather, que sonrió alegremente e hizo una reverencia. 

			Em alargó una mano y le levantó la barbilla para verle mejor la cara. 

			–Humm, qué guapa. Dentro de un año o dos causarás sensación –la soltó y frunció el ceño–. Babbacombe, Babbacombe... –miró a Lucinda–. ¿No serán de los Babbacombe de Staffordshire?

			Lucinda sonrió. 

			–De Yorkshire –al ver que su anfitriona fruncía aún más el ceño, se sintió obligada a añadir–: Mi nombre de soltera es Gifford. 

			–¿Gifford? –los ojos de Em se fueron agrandando poco a poco mientras la observaba–. ¡Cielo santo! ¡Tú debes de ser la hija de Melrose Gifford! ¿Celia Parkes era tu madre?

			Lucinda asintió, sorprendida... y un instante después se sintió envuelta en un abrazo perfumado. 

			–Dios mío, pequeña, ¡yo conocía a tu padre! –Em estaba loca de contento–. Bueno, era amiga íntima de su hermana mayor, pero conocía a toda la familia. Naturalmente, después del escándalo, tuvimos muy pocas noticias de Celia y Melrose, pero nos avisaron de tu nacimiento –Em arrugó la nariz–. No es que sirviera de gran cosa... Eran muy estirados, tus abuelos. Por ambas partes. 

			Harry parpadeó mientras luchaba por asimilar aquel torrente de información. Lucinda lo notó y se preguntó qué sentiría al saber que la mujer a la que había rescatado era el fruto de un viejo escándalo. 

			–¡Qué maravilla! –Em seguía alborozada–. Jamás pensé que llegaría a conocerte, querida. La verdad es que quedan muy pocos que se acuerden, aparte de mí. Tendrás que contarme toda la historia –hizo una pausa para tomar aliento–. ¡Bueno! Fergus traerá vuestro equipaje y yo os llevaré a vuestras habitaciones, después de tomar el té. Supongo que os vendrá bien un tentempié. La cena es a la seis, así que no hay prisa. 

			Lucinda y Heather fueron conducidas hacia una puerta abierta más allá de la cual se extendía un salón. Lucinda vaciló en el umbral y miró hacia atrás, al igual que Em, que iba tras ella. 

			–No te quedas, ¿verdad, Harry? –preguntó Em. 

			Harry sintió la tentación de quedarse. Con la mirada fija no en su tía, sino en la mujer que iba a su lado, tuvo que hacer un esfuerzo por sacudir la cabeza. 

			–No –fijó la vista a duras penas en su tía–. Vendré a verte esta semana, algún día. 

			Em asintió con la cabeza. 

			Movida por un impulso que no alcanzaba a explicarse, Lucinda se dio la vuelta y volvió a cruzar el vestíbulo. Su salvador se quedó callado y la miró acercarse. Ella ignoró con denuedo el extraño aleteo de su corazón. Se detuvo ante él y lo miró con calma a los ojos. 

			–No sé cómo darle las gracias por su ayuda, señor Lester. Ha sido usted muy amable. 

			Los labios de Harry se curvaron lentamente; de nuevo, Lucinda se halló fascinada por su movimiento. 

			Harry tomó la mano que le tendía y, sin apartar los ojos de los de ella, se la llevó a los labios. 

			–Ha sido un placer, señora Babbacombe –la súbita dilatación de los ojos de Lucinda cuando sus labios le rozaron la piel compensaba con creces las molestias que le había causado–. Me aseguraré de que sus sirvientes sepan dónde encontrarla. Sus criadas estarán aquí antes de que anochezca, estoy seguro. 

			Lucinda inclinó la cabeza, pero no hizo esfuerzo alguno por apartar la mano. 

			–Le doy las gracias de nuevo, señor. 

			–No hay de qué, querida –sin apartar la mirada, Harry levantó una ceja–. Puede que volvamos a vernos..., en un salón de baile, quizá. Si es así, ¿sería mucho atrevimiento esperar que me conceda un vals?

			Lucinda aceptó cortésmente. 

			–Sería un honor, señor..., si volviéramos a vernos. 

			Harry recordó a deshora que aquella mujer era una trampa que se proponía evitar y procuró dominarse. Hizo una reverencia, le soltó la mano y saludó a Em con una inclinación de cabeza. Con una última mirada a Lucinda, salió con paso elegante de la casa. 

			Lucinda vio como se cerraba la puerta tras él, con el ceño fruncido y expresión ausente. 

			Entre tanto, Em observaba a su invitada con un brillo sagaz en la mirada. 

			 

			 

			–Agatha lleva conmigo toda la vida –explicó Lucinda–. Era la doncella de mi madre cuando yo nací. Amy trabajaba de criada en Grange, la casa de mi marido. La trajimos con nosotros para que Agatha le enseñara a ser la doncella de Heather. 

			–Es igual –dijo Heather. 

			Estaban en el comedor, compartiendo una cena deliciosa preparada especialmente en su honor, según les había informado Em. Agatha, Amy y Sim habían llegado hacía una hora, en un carro conducido por Joshua que les habían prestado en la Barbican Arms. Joshua había regresado a Newmarket para ocuparse de la reparación del carruaje. Agatha, a la que la señora Simmons, el ama de llaves, había acogido bajo su ala, estaba descansando en una alegre habitación de la planta baja. No tenía el tobillo roto, pero sí muy magullado. Así pues, Amy había tenido que ayudar a vestirse tanto a Lucinda como a Heather, tarea de la que había salido airosa. 

			O eso pensaba Em mientras miraba la mesa. 

			–Bueno –dijo y, tras limpiarse los labios con la servilleta, le hizo una seña a Fergus para que le retirara la sopera–. Tienes que empezar desde el principio. Quiero saber todo lo que ha pasado desde que murieron tus padres. 

			La franqueza de su petición despojaba a ésta de toda crudeza. Lucinda sonrió y dejó a un lado la cuchara. Heather se estaba sirviendo el tercer plato de sopa, para deleite de Fergus. 

			–Como sabrá, como mis padres fueron desheredados por sus familias, no he tenido ningún roce con mis abuelos. Yo tenía catorce años en el momento del accidente. Por suerte, nuestro anciano abogado logró dar con la dirección de la hermana de mi madre... y ella aceptó acogerme. 

			–Entonces, veamos –Em achicó los ojos mientras repasaba su memoria–. Era Cora Parkes, ¿no?

			Lucinda asintió con la cabeza. 

			–Si recuerda, la fortuna de la familia Parkes comenzó a declinar después de la boda de mis padres. Se habían apartado de los círculos de la alta sociedad y Cora se había casado con un molinero del norte..., un tal señor Ridley. 

			–¡No me digas! –Em estaba pasmada–. Vaya, vaya... ¡Cómo caen los poderosos! Tu tía Cora no quería ni oír hablar de reconciliarse con tus padres –Em levantó sus hombros enjutos–. Para mí que fue una venganza del destino. Así que ¿viviste con ellos hasta que te casaste?

			Lucinda vaciló y luego asintió con la cabeza. Em lo notó; sus ojos se afilaron y luego volaron hacia Heather. Lucinda se dio cuenta y se apresuró a explicarse. 

			–Los Ridley no me acogieron precisamente con los brazos abiertos. Sólo aceptaron darme un techo, pensando en utilizarme como niñera de sus dos hijas y acordar luego mi matrimonio lo antes posible. 

			Em se quedó mirándola un momento. Luego soltó un bufido. 

			–No me sorprende. Cora siempre se dio muchos humos. 

			–Cuando tenía dieciséis años, concertaron mi boda con otro molinero, un tal señor Ogleby. 

			–¡Puaj! –Heather levantó la vista del plato de sopa y fingió estremecerse–. Era como un sapo, viejo y asqueroso –le dijo a Em–. Por suerte, mi padre se enteró. Lucinda solía ir a darme clases. Al final, papá se casó con ella –tras aportar su granito de arena a la conversación, Heather volvió a concentrarse en la sopa. 

			Lucinda sonrió afectuosamente. 

			–Así es. Charles fue mi salvador. Hasta hace poco tiempo no supe que pagó a mis parientes para poder casarse conmigo. Él nunca me lo dijo. 

			Em volvió a bufar. 

			–Me alegra saber que queda algún caballero por esas tierras. Entonces, te convertiste en la señora Babbacombe y te instalaste en... ¿Grange, has dicho?

			–Sí –Heather había acabado por fin la sopa; Lucinda hizo una pausa para servirse de la fuente de rodaballo que le ofrecía Fergus–. En apariencia, Charles era un caballero acomodado de moderada fortuna. En realidad, sin embargo, poseía buen número de posadas por todo el país. Era muy rico, pero prefería llevar una vida sencilla. Tenía casi cincuenta años cuando nos casamos. A medida que fui haciéndome mayor, me puso al corriente de sus inversiones y me enseñó a ocuparme de ellas. Estuvo enfermo durante años. El final fue un alivio, cuando llegó, y, gracias a su mucha previsión, yo pude hacerme cargo de casi todo el trabajo –Lucinda levantó la mirada y descubrió que su anfitriona la miraba fijamente. 

			–¿A quién pertenecen ahora las posadas? –preguntó Em. 

			Lucinda sonrió. 

			–A nosotras..., a Heather y a mí. Naturalmente, Grange pasó a Mortimer Babbacombe, un sobrino de Charles, pero la fortuna privada de Charles no formaba parte del patrimonio familiar. 

			Em se recostó en la silla y la miró con simpatía. 

			–Ah, por eso estáis aquí. ¿Tenéis una posada en Newmarket?

			Lucinda asintió. 

			–Tras la lectura del testamento, Mortimer nos dio una semana para abandonar Grange. 

			–¡Qué descaro! –exclamó Em–. ¿Qué manera es ésa de tratar a una mujer que acaba de enviudar?

			Lucinda levantó una mano. 

			–Bueno, yo me ofrecí a marcharme tan pronto quisiera él..., aunque no pensé que tuviera tanta prisa. Antes ni siquiera nos había visitado. 

			–Entonces, ¿os encontrasteis en la calle de la noche a la mañana? –Em estaba indignada. 

			Heather soltó una risilla. 

			–Al final, todo fue muy fortuito. 

			–En efecto –Lucinda asintió mientras apartaba su plato–. No teníamos nada organizado, pero decidimos trasladarnos a una de nuestras posadas..., a una que estuviera lejos de Grange, donde nadie nos conociera. Una vez allí, me di cuenta de que la posada era mucho más próspera de lo que habría adivinado por las cuentas que nos había presentado hacía poco tiempo nuestro apoderado. El señor Scrugthorpe era nuevo. Charles tuvo que nombrar un nuevo apoderado unos meses antes de morir, cuando falleció el anciano señor Matthews –Lucinda frunció el ceño al ver el dulce que Fergus le puso delante–. Por desgracia, Charles entrevistó a Scrugthorpe un día que no se encontraba bien y yo estaba en la ciudad, con Heather. Por decirlo en dos palabras, Scrugthorpe había amañado las cuentas. Yo lo mandé llamar y lo despedí –Lucinda levantó la vista hacia su anfitriona y sonrió–. Después, Heather y yo decidimos que recorrer el país visitando nuestras posadas era un modo excelente de pasar nuestro año de luto. Era la clase de empresa que Charles habría aprobado. 

			Em soltó un bufido con el que esta vez quería expresar su admiración por el buen juicio de Charles. 

			–Parece que su padre era un hombre de gran valía, señorita. 

			–Era un cielo –el rostro franco de Heather se ensombreció, y la muchacha parpadeó rápidamente y bajó la mirada. 

			–He nombrado un nuevo apoderado, un tal señor Mabberly –Lucinda alivió con delicadeza aquel emotivo momento–. Es joven, pero extremadamente eficiente. 

			–Y mira embobado a Lucinda –comentó Heather mientras se servía otra porción de dulce. 

			–No es de extrañar –contestó Em–. Bueno, señorita Gifford... sin duda tus padres estarían orgullosos de ti. Una dama muy capaz y bien situada a los... ¿veintiséis años?

			–Veintiocho –Lucinda esbozó una sonrisa sesgada. Había veces, como ese día, en que se preguntaba si la vida habría pasado de largo a su lado. 

			–Un logro muy notable –añadió Em–. No me gusta que las mujeres sean unas inútiles –miró el plato, por fin vacío, de Heather–. Si ha acabado, señorita, sugiero que nos retiremos al salón. ¿Alguna de las dos toca el pianoforte?

			Las dos sabían tocar y entretuvieron de buena gana a su anfitriona con diversos aires y sonatas hasta que Heather comenzó a bostezar. La muchacha se retiró por sugerencia de Lucinda, sin pararse junto al carrito del té que había junto a la puerta. 

			–Hemos tenido un día muy ajetreado, en efecto –Lucinda se recostó en un sillón, junto al fuego, y bebió un sorbo del té que Em le había servido. Luego levantó la mirada y sonrió–. No sé cómo darle las gracias por abrirnos las puertas de su casa, lady Hallows.

			–Tonterías –contestó Em con otro de sus bufidos–. Y haz el favor de dejar de llamarme de usted. Llámame Em, como todo el mundo en la familia. Eres la hija de Melrose y con eso me basta. 

			Lucinda sonrió con cierto embarazo. 

			–Em, entonces. ¿De qué nombre es diminutivo? ¿De Emma?

			Em arrugó la nariz. 

			–Ermyntrude. 

			Lucinda logró sofocar una sonrisa. 

			–¿De veras? –dijo débilmente. 

			–Pues sí. Mis hermanos se lo pasaban en grande llamándome por todos los diminutivos que quepa imaginar. Cuando empezaron a llegar los sobrinos, dije que era Em y se acabó. 

			–Una decisión muy sabia –se hizo un grato silencio mientras saboreaban el té. Lucinda lo rompió al fin para preguntar–: ¿Tienes muchos sobrinos?

			A Em le brillaron los ojos por debajo de los párpados. 

			–Unos cuantos. Pero de los que tenía que defenderme era de Harry y sus hermanos. Una pandilla de sinvergüenzas. 

			Lucinda se removió. 

			–¿Tiene muchos hermanos?

			–Varones, sólo dos..., pero son suficientes. Jack es el mayor –prosiguió Em alegremente–. Tiene... déjame ver... treinta y seis años. Luego está Harry, que es dos años menor. Se llevan muchos años con su hermana Lenore, que se casó con Eversleigh hace un par de años. Debe de tener veintiséis, así que Gerald, el pequeño, tiene veinticuatro. Su madre murió hace años, pero mi hermano sigue vivito y coleando –Em sonrió–. Tengo para mí que ese viejo cascarrabias se aferrará a la vida hasta que vea a un nieto llevar su apellido –dijo afectuosamente–. Yo estaba muy unida a los niños... y Harry era mi favorito. Es al mismo tiempo un ángel y un demonio, claro, pero muy buen chico –parpadeó y luego añadió–: En fin, es buen chico en el fondo. Todos lo eran... y lo son. Últimamente veo sobre todo a Harry y a Gerald. Como Newmarket está tan cerca... Harry dirige la cuadra Lester, que, aunque esté mal que yo lo diga, y bien sabe Dios que no sé casi nada de caballos, un tema tan aburrido, es una de las mejores del país. 

			–¿De veras? –no había ni el más leve rastro de hastío en el semblante de Lucinda. 

			–Sí –Em asintió con la cabeza–. Harry suele venir a ver correr a sus caballos. Supongo que esta semana también veremos a Gerald por aquí. Sin duda querrá exhibirse con su nuevo faetón. La última vez que vino, me dijo que iba a comprarse uno ahora que los cofres de la familia están llenos a rebosar. 

			Lucinda pestañeó. 

			Em no esperó a que encontrara un modo sutil de formular la pregunta. Agitó una mano en el aire y explicó tranquilamente: 

			–Los Lester siempre han andado faltos de liquidez. Buenas fincas, excelente linaje, pero nada de dinero. La última generación, sin embargo, invirtió en no sé qué empresa naviera el año pasado, y ahora toda la familia nada en la abundancia. 

			–Ah –Lucinda recordó al instante el lujoso atuendo de Harry Lester. No podía imaginárselo de otra manera. En efecto, su efigie parecía haber quedado grabada en su memoria con singular viveza. Sacudió la cabeza para disipar su recuerdo y sofocó discretamente un bostezo–. Me temo que no soy muy buena compañía, lady... Em –sonrió–. Creo que será mejor que siga los pasos de Heather. 

			Em se limitó a asentir con la cabeza. 

			–Te veré por la mañana, querida. 

			Lucinda dejó a su anfitriona contemplando el fuego. 

			Diez minutos después, con la cabeza apoyada en la almohada, cerró los ojos sólo para descubrirse pensando de nuevo en Harry Lester. Cansada y aturdida, las conversaciones que había mantenido con él ocuparon el centro de la escena mientras repasaba sus recuerdos de ese día, hasta que llegó al momento de su despedida, el cual había dejado en el aire una pregunta que la atormentaba. ¿Cómo sería bailar el vals con Harry Lester?

			 

			 

			Una milla más allá, en la taberna de la posada Barbican Arms, Harry permanecía cómodamente sentado tras una mesa, observando la estancia con expresión ceñuda. El humo danzaba en espiral, como una neblina, alrededor de un bosque de hombros en el que los caballeros se codeaban a sus anchas con los mozos de cuadras y los caballerizos y los soplones con los corredores de apuestas. Esa noche, la taberna estaba llena a rebosar. Las primeras carreras, en las que no participaban purasangres, empezaban al día siguiente. 

			Una tabernera se acercó contoneando las caderas. Puso sobre la mesa una jarra de la mejor cerveza de la posada y sonrió con coquetería, levantando una ceja, mientras Harry lanzaba una moneda a su bandeja. 

			Harry la miró a los ojos; sus labios se curvaron, pero su cabeza se movió de un lado a otro. Decepcionada, la chica se alejó. Harry levantó la jarra rematada de espuma y bebió un largo trago. Había abandonado el salón, donde solía refugiarse y al que sólo los connaisseurs tenían acceso, impulsado por las incesantes preguntas acerca de su bella acompañante de esa tarde. 

			Parecía que todo Newmarket los había visto. 

			Ciertamente, todos sus amigos y conocidos estaban ansiosos por conocer su nombre. Y sus señas. 

			Harry no les había facilitado ni una cosa ni la otra; se había limitado a contestar con firmeza y semblante inexpresivo a las preguntas que le formulaban con un brillo en la mirada, diciendo que la dama en cuestión era una conocida de su tía a la que, sencillamente, había acompañado hasta su puerta. 

			Aquellos datos bastaron para desinflar el interés de la mayoría, pues casi todos los que frecuentaban Newmarket habían oído hablar de su tía.

			Harry, sin embargo, estaba cansado de borrar el rastro de la encantadora señora Babbacombe, sobre todo porque intentaba, a su vez, olvidarse de ella. Y de su belleza. 

			Gruñendo para sus adentros, se zambulló en su jarra e intentó concentrarse en sus caballos, que, por lo general, eran para él motivo de embeleso. 

			–¡Ah, está ahí! Lo he buscado por todas partes. ¿Qué hace aquí fuera? –Dawlish se dejó caer en una silla, a su lado. 

			–No preguntes –le aconsejó Harry. Aguardó mientras la camarera, haciendo gala de indiferencia, servía a Dawlish. Luego preguntó–: ¿Cuál es el veredicto?

			Dawlish le lanzó una mirada por encima del borde de su jarra. 

			–Raro –masculló por detrás de la jarra. 

			Harry levantó las cejas y giró la cabeza para mirar a su criado. 

			–¿Raro? –Dawlish había acompañado a Joshua, el cochero, a llevar al herrero el carruaje accidentado. 

			–Joshua, el herrero y yo pensamos lo mismo –Dawlish dejó su jarra y se limpió la espuma de los labios–. Pensé que debía saberlo. 

			–¿Saber qué?

			–Que la chaveta de la rueda estaba amañada antes del accidente. La habían serrado por la mitad. Y también habían tocado los ejes. 

			Harry arrugó el ceño. 

			–¿Por qué?

			–No sé si se fijó, pero había un extraño montón de piedras tiradas en el tramo de carretera donde volcó el carruaje. Ni antes, ni después. Sólo en ese tramo. El cochero no habría podido esquivarlas todas. Y estaban colocadas al doblar un recodo, de modo que no le dio tiempo a parar. 

			Harry seguía con el ceño fruncido. 

			–Me acuerdo de las piedras. El chico las apartó para dejarme paso. 

			Dawlish asintió con la cabeza. 

			–Sí, pero el carruaje no pudo esquivarlas. Y, en cuanto la rueda las pisó, saltó la chaveta y se salieron los ejes. 

			Harry sintió un escalofrío en la nuca. Cinco jinetes embozados, con un carromato, escondidos entre los árboles, avanzando hacia la carretera justo después de que pasara el carruaje. De no haber sido semana de carreras, ese tramo de la carretera habría estado, casi con toda probabilidad, desierto a esa hora del día. 

			Harry levantó la vista hacia Dawlish. 

			Su ayuda de cámara le sostuvo la mirada. 

			–Da que pensar, ¿eh?

			Harry asintió lentamente, con expresión severa. 

			–Sí, en efecto. 

			Y no le gustaba ni pizca lo que estaba pensando.
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