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			Capítulo 1

			 

			«Quem é? Porque veio este desconhecido ao funeral do meu marido e porque olha para mim?»

			– Pó ao pó, cinzas às cinzas…

			Num canto do cemitério londrino, o padre dizia as palavras sobre a campa, enquanto os presentes tiritavam sob a chuva fria de Fevereiro e a viúva desejava que acabasse tudo depressa.

			Cinzas. Uma descrição perfeita do seu casamento.

			Elise olhou à sua volta e viu rostos inexpressivos. Ben Carlton tivera sócios, mas não amigos. A sua vida fora um amontoado de negócios sujos e relações más. Incluindo a deles. Um mau casamento, por más razões, com um mau fim.

			Muita gente era-lhe desconhecida. Tinha conhecido algumas pessoas nos jantares luxuosos de que Ben tanto gostava e recordava vagamente os seus rostos. Todos lhe pareciam iguais, excepto um homem.

			Estava do outro lado da campa e os seus olhos duros observavam-na num rosto inexpressivo. Não olhava para o caixão, apenas fixamente para ela, como se assim pretendesse encontrar a resposta para uma pergunta.

			Devia ter trinta e muitos anos, era alto, moreno e com um ar autoritário que fazia com que todos os outros parecessem insignificantes. Disse qualquer coisa a uma senhora e Elise percebeu o seu sotaque continental. Perguntou-se se pertenceria à Farnese Internationale, a empresa italiana que tinha contratado recentemente Ben.

			Elise não sabia muito dos negócios do seu marido, mas suspeitava que todos o consideravam um inútil. Fora por isso que a surpreendera que uma multinacional o contratasse. Ben contara-lho com orgulho, porque sabia a baixa opinião que tinha dele.

			– Espera até estarmos a viver em Roma com todo o luxo – vangloriara-se. – Num apartamento incrível.

			Assim, descobrira que comprara o apartamento, sem a consultar, e, pior ainda, que tinha vendido a sua casa de Londres.

			– Não quero voltar para Roma – dissera, irada. – Assombra-me que tu queiras. Achas que esqueci…?

			– Não digas tolices! Isso foi há muito tempo. É um bom emprego, com muita vida social. Devias alegrar-te. Poderás praticar o italiano. Falavas muito bem.

			– Como disseste, isso foi há muito tempo.

			– Vou precisar de ti – dissera ele. – Não sei falar a maldita língua, não tornes as coisas difíceis.

			– Além disso, tiraste o nosso dinheiro do país sem me consultares.

			– Era para o caso de pensares divorciar-te – replicara ele. – Sei o que te passa pela cabeça.

			– Talvez decida viver por minha conta.

			Ele pusera-se a rir ao ouvi-lo.

			– Tu? Depois de tantos anos de boa vida. Nunca! Abrandaste.

			Elise, habituada à sua grosseria, tinha ignorado o comentário, embora talvez ele tivesse razão.

			Tinham-se mudado para o Ritz até ao dia da partida. Mas Ben tinha morrido de um enfarte enquanto estava noutro hotel com uma mulher que chamara uma ambulância e desaparecera antes que chegasse.

			Elise tremeu. Tinha escurecido, mas percebia que o estranho continuava a olhar para ela. Finalmente, o funeral acabou e as pessoas começaram a mexer-se.

			– Espero que vão à recepção – repetiu várias vezes. – Ben teria gostado muito.

			– Espero que o seu convite me inclua – disse o homem. – Não me conhece, mas entusiasmava-me a ideia de que o seu marido se juntasse à nossa empresa. O meu nome é Vincente Farnese.

			Ela reconheceu imediatamente o nome. Segundo Ben, era um dos homens mais poderosos de Itália, influente, rico, envolvido na política… Além disso, tinha-lhe oferecido uma fortuna para que trabalhasse para ele.

			Elise não compreendia que alguém pudesse querer contratá-lo e, menos ainda, pagar-lhe bem. Olhou para Vincente Farnese, procurando alguma pista que resolvesse o mistério. Não a encontrou. Era um homem de aspecto sensato. Inexplicável!

			– O meu marido falou-me de si – disse. – Foi muito amável por ter vindo ao funeral. É claro que será bem-vindo na recepção!

			– É muito amável – replicou ele.

			Elise não entendia o que fazia ali. Não tinha nada a ganhar, já que Ben estava morto. Era indiferente, só desejava que acabasse tudo. Fechou os olhos e cambaleou, mas uma mão forte amparou-a.

			– Já falta pouco – disse-lhe Vincente. – Não se renda agora.

			– Não ia… – abriu os olhos e encontrou-o ao seu lado, segurando-a.

			– Eu sei – disse ele. Conduziu-a até ao carro e abriu-lhe a porta. Antes de entrar, Elise viu outra pessoa que lhe tinha chamado a atenção junto da campa. Uma mulher de trinta e alguns anos, atraente, com roupa preta, cara e vistosa.

			Elise pensou que aquela desconhecida também a observara de forma estranha, quase beligerante.

			– Quem é aquela senhora? – perguntou ele, sentando-se ao seu lado.

			– Não sei. Nunca a tinha visto antes.

			– Parece conhecê-la, pela forma como olha para si.

			O Ritz não ficava muito longe e fora preparado um bufete luxuoso na suíte grandiosa que Ben tinha insistido em ocupar. Elise teria preferido uma coisa discreta, mas um certo sentimento de culpa levara-a a organizar um funeral pomposo. Embora não chorasse a sua morte, pelo menos, dar-lhe-ia a despedida que ele teria desejado, a de um homem rico e importante, apesar de só o ser nas suas fantasias.

			Quando entrou no quarto, o espelho confirmou-lhe que estava perfeita no seu papel de viúva elegante, com o seu vestido justo e o chapéu preto sobre o cabelo loiro, penteado com severidade. Era uma perita na arte das aparências, porque em tempos tinha sonhado ser estilista.

			Elise sabia que era bonita. Durante os últimos oito anos, a sua função fora ser encantadora, elegante e sexy, porque fora o que Ben quisera. Era sua propriedade e ele esperava a perfeição. A sua vida tinha-se transformado numa rotina de ginásios e salões de beleza.

			A natureza fora generosa: bonita, sem tendência para engordar, cabelo loiro e olhos enormes de um azul profundo. Cabeleireiras e massagistas tinham-na transformado numa mulher objecto perfeita.

			Era o que o mundo esperava: gentil, na moda e sempre com a palavra perfeita nos lábios. Só ela conhecia o seu interior vazio. Mas tanto fazia.

			Há muito tempo que tinha esquecido as emoções, o desejo e a paixão. Trancara-as ao casar-se com Ben e perdera a chave.

			Elise confirmou que toda a gente tinha comida, bebida e atenção suficientes. Em breve, estaria livre.

			O senhor Farnese falava com os convidados, supôs que procurando novos negócios, como Ben. Mas Ben tentava sempre impressionar. Vincente Farnese era o contrário. Todos sabiam quem era e procuravam a sua atenção. Ele dava-a, mas se não lhe interessassem, dispensava-os com um movimento da cabeça, cortês, mas terminante.

			Era o que Ben tinha desejado ser: um homem bonito e saudável, com um rosto inteligente e de expressão perigosa. Tinha os olhos pretos, mas uma luz emergia do seu fundo. Parecia ser o dono do mundo que pretendia continuar a sê-lo.

			Não bebia álcool. Estava há duas horas com o mesmo copo de vinho na mão e também não tinha comido. Pelo contrário, a mulher em quem Elise reparou, comia e bebia com gosto. Tal como ele, parecia estar à espera de alguma coisa.

			– Lamento, mas não nos apresentaram. Foi muito amável por… – disse Elise à desconhecida, quando as pessoas começaram a despedir-se.

			– Não perca tempo com cortesias – interrompeu a mulher, com indelicadeza. – Não sabe quem sou?

			– Receio que não. Era amiga do meu marido?

			– Amiga? Pois! Poderia dizer-se assim.

			– Entendo.

			– O que quer dizer com isso?

			– Talvez estivesse com ele quando sofreu o enfarte.

			A mulher soltou uma gargalhada barulhenta.

			– Não, não era eu. Reconheço que tem jeito para isto. Fria e sofisticada perante esta gente toda, mesmo sabendo o que todos pensavam.

			– O importante é que nenhum sabia o que eu pensava – replicou Elise.

			– Ainda bem para si! É dura, não é?

			– Quando tenho de ser. Devia ter cuidado! – avisou Elise. Os empregados começaram a arrumar. – Quem é você?

			– Mary Connish-Fontain – respondeu a mulher.

			– O nome deveria dizer-me alguma coisa?

			– Dirá, quando acabar. Vim pedir justiça para o meu filho. O filho de Ben!

			Pelo canto do olho, Elise reparou que Vincente Farnese ficava tenso, embora não se tivesse mexido.

			– Tinha um filho do meu marido?

			– Chama-se Jerry. Tem seis anos.

			Seis anos. Elise fora esposa de Ben durante oito anos. Mas não a surpreendia a notícia.

			– Está a dizer que Ben a sustentava? – perguntou Elise. – Não acredito. Revi a sua contabilidade e não há nada sobre uma mulher e um menino.

			– Não poderia haver. Acabámos antes de Jerry nascer. Ele… não queria magoá-la.

			Se Elise acreditara antes, deixou de o fazer. Ben não se importava de a magoar.

			– Casei-me com outro homem – disse Mary. – Mas agora separámo-nos.

			– Como se chama? – perguntou o senhor Farnese, aproximando-se de repente.

			– Alaric Connish-Fontain – respondeu Mary. – Porquê?

			– É um apelido pouco habitual. Reconheci-o imediatamente. A bancarrota do seu marido foi aparatosa. Não é de estranhar que ande à procura de dinheiro.

			– Como se atreve?

			– Desculpe. A sua motivação é clara.

			– O que pensava Alaric do filho de Ben? – perguntou Elise.

			– Achava que era seu – Mary encolheu os ombros.

			– Mas quando perdeu o seu dinheiro, de repente, Jerry transformou-se no filho de Ben – disse Elise, com desdém. – Não me tome por idiota!

			– Diga o que quiser! – resmungou Mary. – Quero o que é justo para o meu filho. Deveria ser herdeiro de Ben e encarregar-me-ei de que seja. Tem uma casa luxuosa; venda-a e dê-me metade. Do que se ri? – gritou. – Venda a casa – repetiu, furiosa.

			– Não há casa. É por isso que estou a viver num hotel. Ben vendeu-a. Para me obrigar a acompanhá-lo para Itália.

			– Então, terá o dinheiro. Conheço as leis…

			– Isso não me surpreende – murmurou o italiano moreno. – Uma mulher como você deve ter-se informado.

			– Para defender os meus interesses. Marido e mulher são co-proprietários do lar familiar…

			– Certo! – corroborou Elise. – Foi por isso que Ben hipotecou a casa ao máximo, falsificando a minha assinatura. Depois, comprou uma em Itália. Quando descobri já era demasiado tarde. O dinheiro tinha saído do país.

			– Não me venha com isso! – exclamou Mary. – Casou-se com Ben por dinheiro e teve oito anos para ir guardando parte para si.

			Elise esteve prestes a dizer a verdade: que o dinheiro de Ben tanto lhe fazia e que se casara com ele porque tinha provas que teriam levado o seu adorado pai para a prisão. Mas obrigou-se a calar-se. O seu casamento horrível ensinara-a a controlar-se.

			– Não há dinheiro. Acredite ou não.

			– Há o suficiente para viver aqui – Mary olhou para o ambiente luxuoso que os rodeava.

			– Não. Mudar-me-ei para um sítio mais económico o mais depressa possível.

			– Vá para onde for, seguir-lhe-ei o rasto.

			O rosto de Vincente Farnese transfigurou-se, parecia possuído pelo diabo. Um sorriso malvado curvou os seus lábios. Devia ser um diabo com humor.

			– Eu não o faria, se fosse a si – avisou-a Vincente. – Ela tem um coração de pedra e uma mente pérfida. Ganhará sempre.

			– Faz com que pareça uma ordinária sem sentimentos – ela riu-se. – Deve conhecê-la muito bem.

			– Tem razão. Sei como pode ser desumana.

			Elise olhou para ele, intrigada.

			– Também o apanhou com as suas garras? – perguntou Mary, interpretando-o mal, tal como ele tinha pretendido. – Ben disse-me que o perseguiu por causa do seu dinheiro e que lhe foi infiel.

			– Isso é mentira! – rebentou Elise. – Nunca persegui Ben. Foi ele quem me perseguiu até Roma…

			– Como você pretendia. Enganou-o – apontou um dedo a Vincente. – E você… Tenho a certeza de que a sua esposa não sabe que está aqui.

			– Não sou casado – replicou ele. – O casamento nunca me tentou e fico contente.

			– Ela fartou-se de si, hum? – Mary riu-se. – E agora não se importa de o magoar. Nunca se importou.

			– Isso é verdade. Não sabe até que ponto.

			– E o que faz aqui? Espera ganhar alguma coisa? Não aprendeu a lição?

			Vincente encolheu os ombros e respondeu com um suspiro que Elise supôs tão falso como o seu tom abatido. Sem dúvida, era um grande actor.

			– Algumas mulheres têm esse poder. Fazem com que os homens esqueçam o que é mau e mantenham a esperança.

			– Mas eu não sou um homem. Não me renderei até conseguir o que mereço – disse Mary.

			– Não o conseguirá assim – disse ele. – Volte com uma prova de paternidade e a senhora Carlton não poderá tirar-lhe a razão.

			– Ele está morto. É demasiado tarde.

			– O hospital onde morreu terá amostras de sangue – assinalou Elise. – Podem utilizá-las para o teste.

			Aquilo não pareceu tranquilizar Mary.

			– Não é preciso – disse. – Jerry é filho de Ben, não há dúvida. Podemos resolvê-lo entre nós…

			– Vá-se embora, se souber o que lhe convém! – exclamou Elise. – Não nasci ontem. Se não se for embora…

			– Está a ameaçar-me?

			– Exactamente! – respondeu Elise, com fúria.

			– Terá notícias do meu advogado…

			– Saia daqui!

			Mary, possivelmente assustada, dirigiu-se para a porta.

			– Voltarei – ameaçou. – Não se livrará assim…

			– Não! – garantiu-lhe Vincente. – No fim, a justiça ganha sempre, mesmo que tarde a fazê-lo – saiu do quarto com ela.

			– Está bem? – perguntou-lhe ao regressar, olhando para as suas faces encarnadas e o brilho dos seus olhos.

			– Maravilhosamente! – afirmou Elise. – Há anos que não me divertia tanto. Ela achava que me renderia.

			– Muito ingénuo da sua parte – admitiu ele, divertido.

			– Mais um minuto e teria perdido o controlo, e feito alguma coisa que ambas teríamos lamentado depois.

			– Foi impressionante como manteve o controlo. Admirável!

			– Obrigada. Mas de certeza que não se foi embora sem mais nem menos.

			– Disse-lhe como entrar em contacto comigo. E aconselhei-lhe o que fazer – disse ele. – Demorará a voltar a incomodá-la.

			– Suponho que o seu filho poderia ser de Ben.

			– Não. No ano passado, publicaram um artigo sobre o seu marido: financeiro, pai de família entregue, etc. Havia uma fotografia dele com o seu filho, parecem-se muito. Tentou-o porque precisa de dinheiro, esqueça-a.

			Elise começou a rir-se com suavidade e depois rebentou, sem conseguir controlar-se mais. Depois da tensão e do stress do dia, era um grande alívio que tudo tivesse acabado.

			– Signora? – perguntou ele, com voz suave. Levantou-a quando pareceu não o ouvir. – Signora!

			– Estou bem, a sério – conseguiu dizer ela, embora o seu corpo ainda estremecesse de riso ou de nervos.

			– Não é verdade. Dista de estar bem. Venha cá! – ordenou ele, com brusquidão, abraçando-a com firmeza, infundindo-lhe uma mensagem de segurança e obrigando-a a relaxar.

			Elise pensou que era uma loucura. Não o conhecia e, no entanto, tinha o poder de a acalmar. Deveria afastá-lo, não continuar nos seus braços. Mas tinha a sensação estranha de que ali era o seu único refúgio, que tudo correria bem enquanto a abraçasse.

			– Ficarei bem quando me tiver acalmado – disse, com voz trémula. – Talvez devesse ir-se embora.

			– Não a deixarei neste estado. Não devia estar sozinha. Sente-se – conduziu-a até uma cadeira, deixou-a ali e regressou segundos depois com um copo. – Beba isto.

			– É champanhe – ela deixou escapar outra gargalhada.

			– Foi a única coisa que encontrei. Parece que já arrumaram o resto.

			– Não posso beber champanhe no funeral do meu marido.

			– Porquê? Não lhe importava nada, pois não?

			– Não – respondeu ela, ao ver que olhava para ela com expressão inescrutável. – Não me importava.

			Aceitou o copo, bebeu e ele encheu-o novamente.

			– Então, pergunto-me porque chorou tanto.

			– O que quer dizer? Hoje, não derramei uma só lágrima.

			– Hoje, não. Mas quando estava sozinha.

			Era verdade. Na escuridão da noite, tinha chorado muito, não por Ben, mas pela sua vida desolada, pelas suas esperanças frustradas e, sobretudo, pelo homem jovem risonho que chegara e se fora embora há tantos anos atrás. Já só restavam dele lembranças dolorosas.

			Tudo poderia ter sido tão diferente. Se, pelo menos… Mas como soubera aquele homem?

			– Vê-se no seu rosto – disse ele, respondendo à pergunta que não tinha chegado a formular. – A maquilhagem ajuda, mas não faz milagres.

			– Enganou os outros.

			– Mas não a mim – disse ele, com suavidade.

			Noutra altura, poderia ter parecido um aviso, mas só sentiu alívio por a entender.

			– Acabe o copo e vou levá-la a jantar – disse-lhe Vincente, de repente. Irritou-a que estivesse tão certo de que seguiria as suas ordens.

			– Obrigada, mas prefiro ficar aqui.

			– Não é verdade. Não quer ficar sozinha neste quarto vazio, demasiado grande para si.

			– Ben insistiu em ocupar a suíte maior.

			– Típico dele. Gostava de impressionar, não era?

			– Sim, mas não falarei dele consigo. Morreu. Que isto seja o fim da conversa!

			– Mas a morte nunca é o fim – assinalou ele. – Não para os que ficam para trás. Não fique aqui. Venha comigo e diga-me tudo o que não pôde dizer a ninguém. Sentir-se-á melhor depois.

			Ela sentiu vontade de aceitar. Depois daquele dia, não voltaria a vê-lo e isso dava-lhe uma certa liberdade.

			– Está bem. Porque não? Sim, acompanhá-lo-ei.

			– É melhor tirar esse vestido preto.

			Elise tinha pensado fazê-lo, mas que lhe desse novamente ordens fez com que se rebelasse.

			– Não me dê ordens!

			– Não o faço. Só sugeri o que você mesma desejava fazer – respondeu ele, com um ar tão razoável que foi engraçado e incómodo ao mesmo tempo.

			– Ah, sim? E tem alguma sugestão para o que devo vestir?

			– Qualquer coisa descarada.

			– Não gosto de coisas «descaradas».

			– Pois, deveria. Uma mulher com o seu rosto e o seu corpo pode ser descarada à vontade. O seu dever é exibir a sua beleza ao mundo. Tenho a certeza de que Ben teria gostado. Apostaria que em qualquer canto do seu armário há um vestido provocador que gostava que usasse para se exibir com ele – afirmou Vincente, com confiança.

			– Mas Ben não está aqui. E, se sair consigo, as pessoas criticarão que use algo do género depois do seu funeral.

			– Deixe que a classifiquem como escandalosa. Importa-se?

			– Deveria importar-me – disse ela, tentando esconder como a ideia lhe parecia tentadora.

			– Mas não é assim. Talvez nunca lhe tenha importado. Não é o momento para começar a fazê-lo agora.

			– Tem tudo pensado.

			– Planeio sempre com antecedência. Serve para cobrir todos os ângulos.

			– Tenha cuidado com isso de cobrir todos os ângulos. Parece suspeito – disse ela. Alegrou-a ver que aquilo lhe causava uma certa incerteza.

			– O que quer dizer com isso? – perguntou ele.

			– Noutra época, tê-lo-iam acusado de bruxo e teria sido queimado na fogueira.

			– Nesta época, chamam-me bruxo e compram as minhas acções. Chega de conversa! Despache-se, não me faça esperar!

			Elise foi ao quarto, pensando que era estranho que ele tivesse adivinhado que tinha um vestido provocador. Estava pendurado no fim do armário, uma peça de seda cor de mel, com um grande decote, que brilhava com cada movimento. Tinha-o escolhido Ben.

			– Poderás usá-lo para que me orgulhe de ti – tinha declarado.

			– Usá-lo-ia se quisesse que me tomassem por um certo tipo de mulher! – tinha protestado ela.

			– Tolices! Se o tiveres, usá-lo-ás.

			Ela usara-o uma vez. Era tão justo que era impossível usar alguma coisa por baixo e enfatizava cada movimento das suas ancas. O decote ia até onde permitia a decência e a saia era mais comprida atrás, criando uma pequena cauda. Era impossível andar normalmente com um vestido assim. Tinha de rebolar.

			Elise vestiu-o e observou os seus movimentos provocadores ao espelho. Assombrou-a gostar. Mas naquela noite era uma pessoa diferente. Respirou fundo, abriu a porta e saiu.

			O quarto estava vazio.

		

	
		
			Capítulo 2

			 

			Indignada, Elise pensou que Vincente Farnese estivera a gozar com ela. Mas, um segundo depois, bateram à porta: era ele.

			– Subi ao meu quarto para mudar de roupa – explicou.

			– Estás hospedado aqui? – tratou-o instintivamente por tu.

			– Certamente! Não tenho casa em Londres e isto pareceu-me o mais apropriado. Posso dizer que estás impressionante? Todos os homens me invejarão.

			– Não fales assim – disse ela, cortante.

			– Porquê? Não é o que querem ouvir as mulheres?

			– Eu não sou qualquer mulher. Sou eu. Ben costumava dizer essas coisas, como se só lhe importasse a impressão que daria às pessoas. Era horrível e, se fores igual, será melhor cancelarmos o jantar…

			– Desculpa – interrompeu ele, rapidamente. – Tens razão, é claro! Não voltarei a mencionar a tua beleza. O meu carro está à espera.

			Vincente tirou-lhe o xaile de veludo que tinha na mão e pô-lo sobre os seus ombros.

			A limusina esperava na entrada principal. O motorista abriu a porta traseira e entraram. Pouco depois, chegaram a uma rua de Mayfair e bateram a uma porta discreta. Uma pequena placa identificava o lugar como Babylon.

			Elise arqueou um sobrolho. Era um dos clubes mais exclusivos de Londres. Só admitiam sócios e era quase impossível conseguir a honra de se ser membro. Para fúria de Ben, tinham rejeitado o seu pedido.

			Mas Vincente Farnese, apesar de não viver em Londres, foi recebido com todo o respeito.

			– É um pouco cedo – disse, enquanto desciam a longa escadaria, – assim, poderemos jantar e conversar em paz, antes que comece a música.

			Era um bom anfitrião, perito em carnes e vinhos deliciosos. Elise tinha achado que não tinha fome, mas, depois de comer as empadas de caranguejo, mudou de ideias.

			Comeram em silêncio durante alguns minutos. Ela começou a relaxar. Já não lhe parecia tão estranho estar ali: era roubar algumas horas à realidade. No dia seguinte, os problemas continuariam presentes, mas naquela noite poderia flutuar no ar e libertar-se deles.
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