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  Um


Wiltshire, 1204




– Mantém os olhos bem abertos, Bert. Não gosto do aspecto deste. 


Bert, um jovenzinho fraco e com borbulhas na cara olhou, surpreendido, para Godwin, o camarada com quem partilhava a vigília da porta do castelo de Ludgershall. 



– Ninguém o acompanha, pois não? Achas que vai atacar o castelo sozinho, com tantos soldados a protegê-lo? Estaria louco. 


– Os loucos já causaram problemas noutras vezes – avisou, – e este cavaleiro tem ar de conseguir liquidar uma dúzia de homens com um só braço. 


– Como sabes que é um cavaleiro? Vem sem homens, sem escudeiros e sem pajem. Não traz criados nem bagagem. Deve ser outro desses mercenários que o rei contratou. 



Bert cuspiu para o chão. Como a maioria dos soldados vinculados ao seu senhor, pela terra e pela sua lealdade, detestava os mercenários, particularmente os contratados pelo rei João, que eram da pior índole. 

Godwin abanou a cabeça. 



– Não é desses. Vê como monta. O cavalo dele não é grande coisa, mas só um cavaleiro bem treinado parece tão confortável na sela como uma dama com os seus bordados. Além disso, tem armadura, não tem? E espada. E a não ser que esteja a ficar cego, o que tem pendurado na sela é um maço. 


– Muitos homens o usam e montam bem. Além disso, porque é que um cavaleiro montaria uma mula? Esse animal devia estar a puxar uma carroça de feno. E o manto que traz é mais velho do que o meu avô. Que cavaleiro usa o cabelo tão comprido? Parece um viquingue ou um desses escoceses que chegam do norte! 


– Acredita, se esse fulano não é um cavaleiro, eu sou uma freira. 


– Bom... E se for, porque te preocupa? Passam muitos cavaleiros por aqui diariamente. 


– Não como este – respondeu, abandonando a muralha enorme para parar à frente do recém-chegado, com ar desafiante. 



Quando o desconhecido puxou obedientemente as rédeas para que a mula que montava parasse, Godwin estudou o seu rosto anguloso e de lábios proeminentes. Não. Decididamente aquele homem não era um tipo vulgar, quer fosse mercenário, cavaleiro ou senhor. 

– É Godwin, não é? – perguntou o estranho. 


A sua voz era profunda e Godwin conhecia-a, de modo que se aproximou para olhar para ele com mais calma e, ao reconhecê-lo, deixou escapar uma exclamação de surpresa. Imediatamente, baixou a lança e um sorriso curvou a cicatriz que lhe partia o queixo em dois. 

– Perdoe-me, milorde! Que surpresa... Mais agradável, quero dizer. Alegro-me muito por saber que não morreu. 


– Também me agrada estar vivo – respondeu lorde Armand de Boisbaston, enquanto desmontava e olhava para o segundo guarda, que ainda não se afastara da lança. 



– Vai impedir-me de entrar em Ludgershall ou não? 


Godwin fez um gesto para que Bert largasse a lança. 




– É lorde Armand de Boisbaston, um bom amigo do conde. Esteve aqui há... Foi há quanto tempo milorde? Três anos, talvez? 


O cavaleiro assentiu e Bert pôs a lança de parte. 



– Lamento, milorde. Nessa altura, eu ainda não estava aqui. 


– Não importa. Fizeram bem em não me deixar entrar até terem a certeza, sobretudo, estando aqui o nosso amado soberano. 

Godwin semicerrou ligeiramente os olhos. Amado? Se os rumores fossem verdadeiros, e não tinha razão para acreditar que não eram, lorde Armand de Boisbaston não tinha razão alguma para gostar do rei, antes pelo contrário. 

– Onde ficam os estábulos? – perguntou. 



– Estão junto do muro oriental – respondeu Godwin. – Bert pode ir... 


– Não é necessário – interrompeu. – Eu ocu po-me do meu cavalo. Da última vez que alguém tentou escová-lo, levou um bom coice pelos seus favores. 


– O seu escudeiro e os criados com a bagagem virão depois, milorde? – perguntou Bert. – Só para o caso de chegarem depois da mudança de guarda. 

– O meu escudeiro morreu e tudo o que possuo está nos alforges do meu cavalo. 


Nenhum dos soldados soube o que dizer, de modo que ficaram em silêncio. 




– O conde está com ele ou saiu para caçar? – perguntou lorde Armand. 


– Está em Gales, milorde – respondeu Godwin, – a ocupar-se dos assuntos do rei. Mas não demorará a voltar. 

– E Randall FitzOsbourne? 



– Ah, o jovem FitzOsbourne está aqui. É um cavaleiro magnífico, milorde. Não como alguns dos cortesãos que acompanham ao rei. 


– Obrigado – respondeu lorde Armand. – É uma pena que o conde não esteja no castelo, mas em qualquer caso também tenho um assunto que devo tratar com o rei – fez o seu cavalo entrar na fortaleza. – Fico feliz por voltar a ver-te, Godwin. 

– Eu também me alegro por o ver, milorde – respondeu, vendo como lorde Armand de Boisbaston, em tempos um cavaleiro rico e poderoso, desaparecia sob o pesado portão de madeira, como se fosse um espectro do além. 


Lady Adelaide d'Averette entrou nos estábulos na penumbra. O ar cheirava a feno e a cavalos e, em silêncio, tentou descobrir vozes, mas só se ouvia o ruído que os animais faziam. 


«Abençoado santuário!», pensou, e a sua própria escolha de palavras fê-la sorrir. Mas era verdade que estava saturada de tantas demonstrações de engenho e de tantas galanterias dos cortesãos do rei. Deviam achar que era estúpida ou presunçosa ao extremo se, por um instante, tinham pensado que aceitaria tudo o que lhe diziam sem duvidar ou que não se apercebia de que a única coisa que queriam era levá-la para a cama. 


Quanto às damas, estava farta dos seus olhares de soslaio e dos seus comentários depreciativos, e ofensivos. Não podia evitar ser bonita, tal como elas também não podiam evitar ser manipuladoras e ambiciosas, sempre à procura de poder, de um marido ou de um amante rico. 


Apesar do modo como a tinham tratado, não podia condená-las por serem maquinadoras. Num mundo dominado pelos homens, os maridos decidiam se o seu futuro ia ser feliz ou desgraçado, próspero ou miserável. 

«Meu Deus, não permita que isso me aconteça, nem a mim nem às minhas irmãs», pediu em silêncio. Se conseguissem evitá-lo, estavam dispostas a não conferir a homem algum semelhante poder sobre elas. 


Na sua mente, conseguiu ouvir nitidamente a voz áspera e alcoolizada do seu pai, como se o tivesse ao seu lado: 


– Casar-te-ei assim que puder com o homem que oferecer mais dinheiro por ti. E se quiser examinar a mercadoria antes de a comprar, eu próprio te arrancarei a roupa. 


Adelaide encontrou os estábulos vazios, onde podia sentar-se sobre um monte de palha limpa e li-vrar-se daquela lembrança horrível. Tirou o véu, a touca bordada e o lenço que prendia debaixo do queixo, soltou o cabelo e abanou a cabeça. 


Um miar apagado chamou a sua atenção. Ali, aninhada no que parecia ser um pedaço de manta velha, havia uma gata a dar de mamar aos seus gatinhos, a todos menos um que, aparentemente, quer porque tinha menos fome do que os irmãos ou porque era de natureza mais aventureira, se aproximava de Adelaide. 


Era uma preciosidade, branco e com uma mancha preta que parecia uma capa sobre as costas, outra no nariz e outra sob a boca, como se fosse uma barba. 


Como não queria incomodar a mãe, ficou onde estava, contentando-se em observar o gatinho e as suas explorações. Parecia não ter medo de se aproximar dela, até se aperceber de que o que chamava a sua atenção era o véu que deixara no colo. Voltou a pôr a touca e o véu, e o gatinho deu um salto inesperado com intenção de o alcançar. Falhou e acabou no seu colo. Não queria que o estragasse com as unhas, portanto, pegou no gato ao colo e acariciou-o sem deixar de observar a reacção da mãe. 

Outro dos gatinhos, aquele quase completamente preto, com uma mancha branca no peito e nas patinhas dianteiras, aventurou-se também para ela. O gatinho branco queria que o soltasse e, naquele momento, a enorme porta dos estábulos abriu-se e o ruído inconfundível dos cascos de um cavalo sobre chão empedrado quebrou o silêncio. 


Não sabia quem podia ser. Talvez se tratasse de sir Francis de Farnby ou de qualquer outro dos cavaleiros da corte, de modo que Adelaide decidiu que o melhor seria ir-se embora. 


Contudo, antes de conseguir mexer-se, o gatinho branco subiu para o seu ombro como se fosse um pássaro, enquanto o preto lhe subia para o colo, claramente seguindo os passos do outro, sem se importar para onde se dirigia. Com um miado, o gatinho branco pôs-se atrás da sua cabeça, cravando as unhas afiadas como alfinetes na gola do seu vestido, enquanto o preto voltava para junto da mãe. 


Com a cabeça baixa, Adelaide tentou alcançar o gatinho, mas não havia modo. A touca caiu ao chão enquanto fazia o possível para o apanhar, mas animal cravara bem as unhas na gola do seu vestido e também na sua pele. 

– Posso oferecer-lhes a minha ajuda? 


Adelaide ficou imóvel.  

Não se tratava de um rapaz das quadras, nem de um criado. A julgar pelo seu sotaque refinado, devia tratar-se de um nobre, embora não reconhecesse a voz. 

Tentou levantar a cabeça e o gatinho prendeu-se com mais força. 

– Ai! 


– Permita-me, milady. 



Umas botas gastas e cheias de lama apareceram na sua linha de visão e sentiu um tremendo alívio quando o peso do gato desapareceu, embora ainda sentisse o ardor dos arranhões. 



– Com cuidado, por favor – disse, ainda com a cabeça baixa. – Não deixe que as unhas do gato me rasguem o vestido. 


– Não podemos permitir que isso aconteça – respondeu o seu salvador, num tom íntimo e agradável, e Adelaide corou como se estivesse num daqueles encontros clandestinos, que tanto se esforçava para evitar. 



Levantou o olhar para tentar ver melhor o homem que estava à sua frente. Tinha uma capa cinzenta de lã, salpicada de lama, que tinha um buraco tão grande perto da bainha, que podia passar um dedo através dele. 


– Vamos, pequenino – disse ao gato. 


Mesmo tentando ignorar a proximidade daquele desconhecido, ouvir a sua voz profunda e sentir o contacto da sua respiração na nuca fê-la sentir um arrepio, embora não de receio, mas de outra coisa. De algo proibido e perigoso. 

– Já está livre – disse, afastando-lhe o cabelo da nuca, num gesto que lhe pareceu uma carícia. – Arranhou-a? 


Meu Deus... Nunca um homem lhe tinha tocado assim. E mais: nenhum devia fazê-lo e, certamente, ela não devia estar a divertir-se. 



– Não há sangue – declarou. – Talvez debaixo do vestido... 


– Não vou deixá-lo ver debaixo do vestido! – exclamou, levantando-se a toda velocidade com a touca, o véu e o lenço na mão para se virar e ver... O homem mais atraente que alguma vez vira. 



O cabelo comprido e castanho emoldurava um rosto maduro e anguloso, maçãs do rosto altas e queixo firme. As sobrancelhas escuras acompanhavam uns olhos castanhos brilhantes, em cujas profundidades brilhavam bolinhas de ouro como se fossem raios de sol e esboçava um sorriso brincalhão, mas delicado, um sorriso que lhe acelerou o coração como se tivesse percorrido uma grande distância. O gatinho descansava no braço dele com os olhos quase fechados, ronronando, contente, enquanto o homem lhe acariciava a barriguinha. 


E, pela primeira vez na sua vida, Adelaide invejou a sorte de um gato. 


– Garanto-lhe, milady, que não sugeria nada censurável – respondeu o desconhecido, num tom risonho. – Só queria dizer que talvez a sua aia devesse tratar os arranhões, se os houver. As unhas de um gato podem ser coisa séria. 

Adelaide fechou deliberadamente a boca ao perceber que estivera a olhar para ele, embevecida, como se fosse uma adolescente. E era apenas um homem, não um ser sobrenatural. 



– Agradeço a ajuda, senhor – disse, com dignidade. – Tenho a certeza de que, no caso de haver algum arranhão, não será de cuidado. 



O seu sorriso desapareceu e a luz dos seus olhos ficou toldada. 


E era assim que devia ser. Afinal, não fora para a corte à procura de marido, mas para fazer tudo o que estivesse ao seu alcance para evitar que um homem albergasse a ideia de a tornar sua esposa. 


Ouviu-se um barulho atrás dela. O último dos gatinhos acabara de mamar e a gata considerava que era hora de a sua prole se ir embora. 


O gatinho branco saltou do braço do desconhecido para se juntar aos outros. 


– Oh! – exclamou o desconhecido belo e nobre. – Fui abandonado. 

Adelaide não queria sorrir, pois tinha medo que pensasse que era um convite, portanto, baixou o olhar. Foi então que descobriu que tinha um arranhão no pulso. 



– Está a sangrar! 


– Maldito diabo – murmurou o cavaleiro, virando a mão e deixando a descoberto a pele do pulso. Um pulso que parecia estar esfolado há muito tempo, como se tivesse passado dias ou semanas algemado. 



Adelaide olhou para ele, surpreendida, nos olhos, e ele retribuiu com um olhar inexpressivo que não revelava nada. Apesar de sentir uma curiosidade enorme, decidiu que o melhor era não dizer nada e limitar-se a tratar da ferida, do mesmo modo que ele a ajudara. 

Saiu rapidamente do estábulo para ir procurar o barril mais próximo e molhar a ponta do véu em água, com intenção de lhe lavar a ferida. 


Mas tal como a gata e as suas crias, o desconhecido desaparecera. 


Ficou estupefacta e sem saber o que fazer até ouvir a voz de Francis de Farnby. Não seria bom que a encontrassem ali com um homem, fosse quem fosse, e muito menos se fosse tão atraente como o desconhecido. Não era difícil imaginar o que as más-línguas da corte fariam a partir desse encontro.


  Dois


– Armand de Boisbaston! Finalmente, chegaste! Estava a começar a recear que te tivesses perdido. 


Contente por ouvir a voz do seu melhor amigo, Armand parou de acariciar o focinho do seu cavalo e sorriu para Randall FitzOsbourne. 


Como era normal nele, Randall tinha uma túnica comprida e escura, rodeada por um cinto simples de couro. Estava penteado ao estilo normando, embora o redemoinho que lhe nascia na parte esquerda da cabeça lhe conferisse um ar quase desafiante, que contrastava intensamente com a sua personalidade aprazível. 

– Este é o teu cavalo? – perguntou Randall, olhando com desconfiança para a mula, que se remexeu, inquieta, ao ouvir a sua voz. 


– O melhor que pude comprar – respondeu. – Lamento ter-te preocupado, mas é que este animal não é muito rápido e fiquei em casa do meu tio mais tempo do que pensava. 


– Correu bem? 

Enquanto, com uma mão, Armand continuava a acariciar o animal inquieto, tirou da sua túnica um pequeno saco de couro e atirou-o a Randall. Ao apanhá-lo, ouviu-se o som de algumas moedas. Randall tinha uma coordenação motora excelente, que faria dele um cavaleiro magnífico, mas uma má formação congénita que tinha num pé impedia-o. 




– Quanto há? – perguntou, abrindo o saco para ver o seu conteúdo. 



– Dez marcos. 


– Tão pouco? – surpreendeu-se, desiludido. 




– O meu pai e o meu tio não se apreciavam demasiado – recordou-lhe Armand, encolhendo os ombros. – Foi uma sorte que não me tenha atirado aos cães. 



Randall suspirou, apoiando-se na parede do estábulo. 



– Foi assim tão mau? 


– Foi. 



Não era necessário falar da recepção desagradável que o seu tio lhe fizera, quando lhe fora pedir dinheiro para o resgate de Bayard, o seu meio-irmão. Não ia repetir os adjectivos, por outro lado merecidos, aplicados ao seu pai e referidos aos seus vícios e à sua luxúria ou o aviso que o tio lhe fizera de que já tivera de desembolsar uma certa quantia pela sua própria libertação. 



– Quanto tens no total? 


– Duzentos e oitenta e quatro marcos. 



– De modo que ainda precisas de duzentos e dezasseis. Tenho a certeza de que o conde te emprestaria essa quantia de bom grado, mas o problema é que não está aqui – lamentou Randall. – E o seu administrador não vai emprestar-te um cêntimo sem a sua aprovação. 

– Quando estará de volta? 


– Penso que amanhã à noite. 


Armand praguejou. 




– Se me deixasses falar novamente com o meu pai... 


– Não. Embora esteja desesperado para libertar Bayard, não tenciono voltar a fazer-te passar por essa humilhação. 



Enquanto vivesse, não conseguiria esquecer o tratamento terrível que lorde Dennacourt, o pai de Randall, oferecera ao seu único filho quando, no seu desespero para salvar Bayard, acedera a acompanhá-lo e a pedir o dinheiro do resgate ou, pelo menos, uma parte. A julgar pela reacção de lorde Dennacourt, parecia que Armand tencionava assassiná-lo e que o filho só tinha aquele problema para arruinar os seus planos. 


Armand deu uma palmadinha no ombro do amigo e, depois de voltar a guardar o saquinho com o dinheiro, empurrou-o para que saíssem dos estábulos. 


– Encontrei outro modo de juntar o dinheiro – disse, com um bom humor que não era completamente fingido. – Acho, meu amigo, que chegou o momento de Armand de Boisbaston se casar. 


Randall olhou para ele, divertido. 

– Vais casar para conseguir o dinheiro do resgate? 


– Se não tiver outro remédio... 


Antes de sair para a Normandia naquela campanha desafortunada, nunca teria considerado um motivo tão mercenário para se casar. O dinheiro fizera com que o seu pai se casasse novamente, quando a mãe de Armand estava há apenas um mês na sepultura e esse segundo casamento fora um desastre, uma batalha constante de acusações, blasfémias e golpes, e Armand jurara que, quando se casasse, teria afecto, respeito e paz, independentemente do dote e das propriedades. 


Porém, com a situação de Bayard, não podia permitir-se a pensar apenas nos seus próprios desejos e tinha de admitir que o seu plano se tornara mais digerível depois de ter conhecido a beldade no estábulo. Não lhe passara despercebido o detalhe de que não tinha aliança. 


Encontrar os seus olhos despertara nele uma paixão quase esquecida. Era como se o seu passado mais recente nunca tivesse acontecido... Até ela ter reparado nas cicatrizes do seu pulso, o que o obrigara a fugir como um covarde. 


– Espero que o nosso rei continue a manter sob a sua protecção e, ao seu lado, jovens órfãs e viúvas com um título, cujas mãos possa outorgar em casamento aos seus amigos ou àqueles com quem se en-contra em dívida. 


– Sim, continua a ser assim – respondeu Randall, quando entravam no jardim. 

Vários soldados patrulhavam o caminho que passava junto do muro e guardavam a porta, enquanto outros que não estavam de serviço vagabundeavam ao sol do mês de Julho, rindo-se e contando histórias. Várias criadas, ignorando deliberadamente os soldados, passavam junto do muro, cochichando entre elas e rindo-se. Outros criados vestidos com roupas de melhor qualidade iam e vinham, servindo os seus nobres senhores. 


Carroças de mercadores e comerciantes chegavam com produtos destinados à cozinha do castelo, enquanto outros, já vazios, saíam e os seus condutores praguejavam quase tão veementemente como os soldados que tentavam esquivar-se. 


Armand apercebeu-se de que a expressão de Randall se tornara triste. 


– Eu também estou preocupado com Bayard – disse, levantando o tom de voz, para que pudesse ouvi-lo por cima da barafunda. – Espero que o meu casamento signifique que poderei libertá-lo em breve. 


– Talvez. 


Respostas tão lacónicas eram impróprias de Randall. 


– O que se passa? Será que há poucas damas jovens e solteiras ou viúvas ricas, ou será que pensas que João não quererá conceder-me a mão de nenhuma? É o mínimo que pode fazer depois do que sofri por ele. 


Armand teve de se esforçar para ouvir a resposta de Randall, quando passavam à frente das cestas de feijão e grão-de-bico que havia à porta da cozinha. 

– Talvez João não goste que o façam pensar nas suas perdas na Normandia. 



– Não perdeu as suas terras por minha causa. Mesmo assim, devia estar agradecido pelos meus serviços. 


Randall olhou para o amigo. 



– Concordo que João devia recompensar-te e espero que o faça, mas... Bom... – pigarreou. – Vais cortar o cabelo? 



– Não e já sabes porquê – respondeu, com brusquidão. 



– O que vais dizer se alguém te perguntar? 


– A verdade. 





Randall segurou-o por um braço e obrigou-o a ir para trás de uma carroça. 


– Por amor de Deus, Armand, queres que te acusem de traição? – sussurrou. 

Armand soltou-se. 

– Eu não sou um traidor. Jurei lealdade a João e manterei o meu juramento, embora lamente o dia em que pus a minha honra nas suas mãos. Foi por causa dele que estive prestes a morrer naquela masmorra. O meu escudeiro e vários homens bons morreram por ele e é por causa dele que o meu irmão continua prisioneiro na Normandia. 


– Mesmo assim, deves ter cuidado, Armand, sobretudo tendo em conta que não estás totalmente recuperado dos teus ferimentos... Ou estás? 



Randall baixou o olhar até ao seu joelho. Ti-nham-no golpeado com uma maça e ninguém se ocupara de o tratar, mas sarara na prisão. 

– Quase – respondeu, embora o joelho lhe doesse imenso, quase constantemente. Ainda sentia fraqueza nos braços e tinha a voz áspera devido a um catarro mal curado, mas no geral, estava muito melhor do que na última vez que encontrara Randall. 


– Exactamente, quase, portanto tens de ter cuidado – insistiu o amigo. – João vê conspirações por todos os cantos e o teu juramento pode não bastar para te proteger. Além disso, a tua propriedade pode despertar a cobiça e haverá quem pretenda predispor João contra ti. Se te acusarem de traição, o que seria de Bayard? 



Armand cerrou os dentes, embora soubesse que o amigo tinha razão. 

– Terei cuidado. 



– Muito bem – respondeu, aliviado. – Agora vamos comer alguma coisa. João e a rainha ainda não se levantaram, portanto, não vais ter de ir falar com eles. 


– Graças a Deus! Perderia por completo o apetite. 


– Alegro-me por já te sentires melhor – disse Adelaide a Eloise de Venery, enquanto se sentavam num banco de pedra nos jardins do castelo, ao fim da manhã. 



Perto dali, um grupo de cortesãos jogava um jogo, na relva exuberante do centro do jardim. O seu objectivo era pôr a bola o mais perto possível da que estava situada no meio e desviar ou bloquear outras que estivessem por perto. 

Junto dos muros exteriores, as flores e as ervas embelezavam a base das roseiras que trepavam pelas pedras e criara-se uma espécie de pequeno labirinto verde com lugares escondidos, onde havia a garantia de intimidade. 


Era a vez de lorde Richard d'Artage, o pavão mais vaidoso de toda a corte, um homem que passava horas, todas as manhãs, a escolher o seu traje e a tratar do seu cabelo. Corria o rumor de que tinha ombreiras sob a túnica e que devia a cor do seu cabelo à química. 


Outros nobres observavam a cena e ofereciam conselhos, embora alguns deles se encontrassem sob os efeitos do vinho. Também assistiam várias damas, entre elas a ambiciosa lady Kilgaren, uma mulher de língua afiada, olhos penetrantes e queixo pontiagudo. 


Adelaide sentia-se contente a observar os outros, quer se tratasse de um jogo, de uma conversa ou de uma manobra para ganhar influências. Preferia passar despercebida, embora a sua beleza o tornasse quase impossível. 


Eloise olhou para ela, envergonhada. 



– A verdade é que sempre estive bem. Só queria livrar-me de Hildegard por um momento. 


– É compreensível – respondeu Adelaide, já que também não era grande fã de Hildegard. 

Eloise suspirou. 

– Aquela mulher deixa-me nervosa. Oxalá fosse como tu, Adelaide, que nada parece alterar-te. 


– Porque não me importo com a opinião que essa mulher possa ter de mim – justificou. Só a opinião do rei importava, visto que ele era a única pessoa que tinha poder sobre o seu destino, tal como sobre o das suas irmãs. 

Mas Eloise continuava a parecer nervosa e tentou animá-la. 


– Randall FitzOsbourne esteve a observar-te ontem à noite enquanto dançavas. 


Eloise levantou imediatamente a cabeça como um animal de estimação que ouvira a voz do seu dono, mas depois corou e baixou o olhar. 


– É de estranhar. Deves ter-te confundido. 



– Não. Olhava para ti. Talvez devesses conversar com ele esta noite. 


– Não posso fazê-lo! O que iria dizer-lhe? Além disso, pensaria que sou uma desavergonhada. 


– Duvido. És a mulher mais modesta de toda a corte e tenho a certeza de que gosta de ti. Pena que seja tão modesto e tímido como tu. Talvez, se tu de-res o primeiro passo... 


– Não posso fazer isso! Além disso, tendo em conta que o seu melhor amigo acabou de chegar, de certeza que nem se lembra que existo. 



– Que amigo é esse? – perguntou, tentando fingir desinteresse, porque o único recém-chegado era o homem que conhecera nos estábulos. 

– Lorde Armand de Boisbaston. Não devias estar aqui da última vez que passou pela corte ou lembrar-te-ias dele. É um homem muito bonito. 


Então, tinha de ser ele. 



– Talvez o tenha visto – limitou-se a dizer, porque não queria falar com Eloise do seu encontro nos estábulos. – Tem o cabelo comprido? 



– A minha aia disse-me, entre suspiros, que chega quase até aos ombros. Espera até as damas da corte descobrirem que voltou. Pergunto-me porque não cortou o cabelo. Antes de sair para a Normandia, costumava cuidar bastante do seu aspecto. Pareceu-te bonito? 


– Sim. 



– Surpreende-me que tenha demorado tanto tempo a voltar. Já está livre há várias semanas. 



– Livre? – perguntou, recordando a cicatriz do pulso. 


Eloise baixou o tom de voz até chegar quase ao sussurro. 



– Tinha um dos castelos de João na Normandia. Passaram semanas sob um duro assédio, aguardando os reforços de João, mas não chegaram e lorde Armand acabou por se render face à ameaça do rei francês de incendiar a cidade e matar todos os seus habitantes. Depois, lorde Armand e os cavaleiros que estavam com ele, para além dos seus escudeiros, foram encarcerados até se pagar um resgate por eles. Os que tinham família que podia pagar foram libertados, mas outros não tiveram tanta sorte. Os amigos de lorde Armand demoraram meses a juntar o dinheiro. A sua família estava quase arruinada depois de terem tido de equipar um meio-irmão mais velho do que ele, para que pudesse ir para as cruzadas com Ricardo, Coração de Leão, para depois o pobre morrer antes de pôr um pé na Terra Santa. O outro meio-irmão de lorde Armand, mais novo do que ele, continua prisioneiro na Normandia, à espera que enviem o seu resgate. 

– Tem... Tinha dois meios-irmãos? 


Eloise assentiu. 



– Raymond de Boisbaston teve três filhos legítimos com duas mulheres diferentes e, segundo sei, um bom número de bastardos. 



– Se o filho se parecer com o pai, compreendo que tenha tido sempre mulheres dispostas a partilharem o seu leito – murmurou, recordando o sorriso de lorde Armand e o brilho dos seus olhos. 


Eloise assentiu, olhando para os jogadores. 



– Os outros nobres solteiros não vão alegrar-se com o seu regresso. 



– É solteiro? 


Eloise assentiu e Adelaide tentou não se deixar levar pela euforia ou pelo alívio. Afinal de contas, o casamento era uma coisa que devia evitar, a menos que quisesse encontrar-se à mercê da vontade e dos caprichos de um homem, para além de se ver tratada como se fosse um dos seus cães ou dos seus cavalos. Nunca permitiria que um homem lhe batesse por ter fêmeas «inúteis» em vez de herdeiros. 

E se era muito atraente e a sua voz parecia prometer prazeres pecaminosos, sem dúvida, não seria um homem de confiança. 



– Talvez João lhe conceda a mão de uma esposa com dote generoso, como recompensa pela sua lealdade e pelo seu sofrimento – sugeriu Eloise. – Assim, podia usar o dote para salvar o irmão. Talvez essa seja a razão da sua vinda à corte. 


– É possível – respondeu. Alegrava-se por fingir que a sua família era relativamente pobre, ves-tindo-se com simplicidade. A única jóia com que se enfeitava era um crucifixo da sua mãe, uma peça antiga que, apesar de ser fabricada com ouro e esmeraldas, era modesta comparada com as jóias das outras damas da corte. 


– Que má sorte! – exclamou lady Hildegard. Naquele momento, lorde Richard atirara a bola e falhara. – A terra deve estar desnivelada ou teria ganhado com esse lançamento. 


– Que pena, Richard. Tinhas-me quase encurralado – disse sir Francis, o vencedor. Era mais atraente do que lorde Richard, com o seu cabelo loiro, costas largas e cintura estreita. No entanto, e nisso igualava lorde Richard, era muito consciente dos seus atributos pessoais, do prestígio e da fortuna da sua família. Era o tipo de homem que esperava sempre que os outros se sentissem tão impressionados com a sua pessoa como ele próprio. 



Adelaide franziu o sobrolho ao ver que avançava para elas. 

– Ah, milady, receava que as fadas a tivessem capturado esta manhã – disse, ao chegar junto delas, ignorando Eloise. – Parecia ter desaparecido pelos ares. 


«Isso era o que desejaria que acontecesse neste momento», pensou, mas guardou-o para si. 




– Sem dúvida, também terá sentido a falta de lady Eloise. Não é uma maravilha que já se sinta melhor? 


Francis olhou para Eloise, que lhe dedicou um dos sorrisos que costumava reservar para as crianças muito pequenas e para os adultos muito idiotas. 




– Sim, certamente – respondeu, virando-se novamente para Adelaide. – Para onde foi, se é que posso perguntar? Procurei-a por todo o lado. Até estive prestes a chamar o guarda. 


– Fui aos estábulos. 



– Se queria montar, milady, só tinha de mo dizer e tê-la-ia acompanhado com prazer. 



– Não estava vestida para tal actividade e não era a minha intenção. Encontro prazer na companhia dos cavalos. 


Os gatinhos também tinham sido uma fonte de diversão e quanto à chegada de lorde Armand de Boisbaston... 



– Duvido que os cavalos apreciem a sua beleza e a sua graça do modo como eu o faço – disse Francis, adorando-a com o olhar. 



Que Deus a livrasse de lisonjeiros e mentecaptos... 

– Por todos os diabos, é sir Francis de Farnby! – exclamou uma voz masculina áspera e conhecida. 


Adelaide corou quando lorde Armand de Boisbaston se aproximou deles, acompanhado por Randall FitzOsbourne. 


Lorde Armand tirara a capa, o casaco e a cota de malha e, no seu lugar, usava uma simples túnica de couro com um brilho escuro, uma camisa branca atada ao pescoço, calças pretas de lã e as suas velhas botas, já limpas. Também tinha um cinto largo de couro e a sua espada de lâmina larga. 


Entre a roupa e o cabelo, parecia mais bárbaro do que nunca ou talvez desse o aspecto de um homem que não via a necessidade de se enfeitar com roupas luxuosas para impressionar os outros. 


Os cortesãos que participavam no jogo ficaram em silêncio e Eloise parecia não saber para onde olhar. 


– Parece surpreendido por me ver, sir Francis – continuou lorde Armand. – Alegro-me enormemente por o encontrar tão bem, mas claro, quando se vive longe da frente de batalha, a saúde costuma manter-se. Não vai apresentar-me a estas damas encantadoras? 


Olhou brevemente para Adelaide e, embora não desse sinais de a ter reconhecido, uma espécie de familiaridade, até mesmo de conhecimento íntimo, causou-lhe um calafrio nas costas: uma sensação que não foi bem-vinda. Ela não era dessas mulheres que procuravam desesperadamente a aprovação de um homem. Preferiria que a odiasse. 

– Apresento-lhe lady Eloise de Venery e lady Adelaide d'Averette – respondeu Francis, cerrando os dentes. – Senhoras, apresento-vos lorde Armand de Boisbaston, cuja vaidade e presunção não se viram diminuídas pelo seu recente encarceramento, depois de ter rendido o castelo, que deveria defender – e olhando para Adelaide, acrescentou: – Milady, aviso-a de que deve desconfiar da língua açucarada deste homem. 


Como se atrevia a gozar com um homem que arriscara a vida pelo seu rei, quando o mais perigoso que ele fizera fora participar num torneio? 



– Não me deu a impressão de falar com demasiada doçura, milorde – contrariou. 


– Isso é porque não sou uma bonita dama. No entanto, a reputação de Armand de Boisbaston é muito conhecida. 


– Certamente – interveio Randall FitzOsbourne e, deu a sensação de que, se não tivesse falado, o seu peito teria rebentado. – É o cavaleiro mais va-lente de toda a Inglaterra! 


– Excedes-te nos teus louvores, Randall – respondeu lorde Armand, com um sorriso que carecia de modéstia. – William Marshal é o melhor e mais valente cavaleiro de Inglaterra e da Europa também. Se eu tivesse apenas um pouco da sua habilidade e da sua honra, considerar-me-ia sortudo. 



– Honra? – repetiu Francis. – Penso que deixou isso na Normandia. 

A raiva ardeu no olhar de lorde Armand. 

– Pelo menos, isso quer dizer que a tinha. 


– Está a insultar-me, milorde? 



«Não teria percebido a tensão dos seus traços?», pensou Adelaide. «A linha que a raiva desenhava entre as suas sobrancelhas? Queria mesmo chegar lutar com aquele homem?» 



– Limitei-me a fazer uma observação suscitada pela sua referência à minha estadia na Normandia – replicou lorde Armand, com aparente frieza. – Não posso ser responsável pela sua interpretação. Tenho a impressão de que desenvolveu uma pele muito fina durante o tempo que estive fora, sir Francis. Talvez esteja há demasiado tempo na corte. 


– Enquanto o senhor parece ter esquecido como se vestir para a ocasião. As vestimentas dos meus criados são mais adequadas do que as suas. Não tem uma navalha para tratar desse cabelo descuidado? 


– Visto que me vi obrigado a entregar praticamente tudo o que possuo para recuperar a liberdade, depois de ter lutado pelo nosso rei, não disponho de roupas da moda. E quanto ao meu cabelo... 



Lorde Armand olhou primeiro para Adelaide e depois sorriu para Eloise. 


– Estou assim tão horrível?

Eloise corou e, baixando o olhar, abanou a cabeça. Depois, virou-se para Adelaide. 

– E milady? Diria que o meu cabelo está descuidado? 

Adelaide recordou-se que estava na corte por um só motivo e, certamente, não era para cair sob o feitiço de um homem. Se Eloise, lady Hildegard ou qualquer outra dama da corte quisesse conquistar lorde Armand, podiam ficar com ele. 




– Não, não o diria. No entanto, dá-lhe um aspecto um pouco selvagem. Chegaremos a vê-lo com o rosto pintado de azul como um picto? Ou será que tenciona usar o capacete adornado com chifres dos habitantes do norte? Há alguma razão para usar o cabelo de um modo tão pouco habitual, milorde, ou gosta simplesmente de surpreender os outros e de se transformar com isso no centro das atenções? 


Enquanto sir Francis se ria às gargalhadas, a expressão que se apoderou do rosto de lorde Armand fê-la encolher-se. 




– Talvez um dia, milady, lhe diga porque não cortei o cabelo desde que me fizeram prisioneiro. No entanto, duvido que o compreenda. 


Adelaide corou, envergonhada, e quis desculpar-se, mas não se atreveu. Tinha uma reputação a manter, mesmo que fosse pela força. 




– Não faça caso do que lhe diz, milady – disse sir Francis. – E, milorde, melhor faria se tivesse cuidado quando se dirige a uma protegida do rei. 


Lorde Armand parecia não estar preocupado. 



– Diga-me, sir Francis, enquanto eu estava nas masmorras do conde de Pontelle, onde estava? 



– Eu também estava a servir o rei. 

– Tenho a certeza disso e de que o fazia ao seu modo – respondeu Armand, num tom brincalhão. – Nem todos podemos usar armas no campo de batalha. 


– E apenas alguns de nós conseguem caminhar – declarou Francis e Randall FitzOsbourne corou furiosamente. 

Aquilo fora um golpe baixo. Randall FitzOsbourne não podia fazer nada com o seu problema. 

O sorriso de lorde Armand manteve-se no seu lugar, mas a sua mão voou para o punho da sua espada. Tal como a de Francis. 


Eloise empalideceu e Randall parecia preocupado. No entanto, Adelaide estava convencida de que Armand conseguia derrotar Francis, que merecia ser humilhado. 


– Meu Deus, passa-se alguma coisa entre os meus cortesãos? – interveio o rei. 


Todos se viraram. Tinham estado tão atentos ao intercâmbio entre sir Francis e lorde Armand, que não se tinham apercebido da chegada do soberano que, como sempre, aparecia luxuosamente vestido e adornado. Vestia uma túnica comprida de seda cor de marfim, profusamente enfeitada com pedras na gola, nos punhos e na bainha, tal como o cinto. Sobre o peito tinha um alfinete de ouro com um rubi no meio, para além de vários anéis, e o seu cabelo brilhava. Emanava um cheiro a perfume caro, que sufocava o cheiro das rosas. A rainha e vários dos seus criados seguiam-no, apertando o passo para não se afastarem dele. 

Sem se importar com a presença da rainha, olhou para Adelaide com uma lascívia inconfundível. 



– Suponho que estes dois galos estão a lutar por si, milady. 


– Majestade – respondeu, mantendo-se inexpressiva, – eu só conversava calmamente com lady Eloise quando estes dois cavaleiros se aproximaram. 


– Compreendo – o rei olhou para lorde Armand atentamente. – Tinham-nos informado da sua chegada, lorde Armand. Seja bem-vindo à corte. 


– Obrigado, majestade – respondeu e deu um passo para se aproximar. – Esperava... 


– Imaginei o que esperava – interrompeu, – e não quero falar disso quando a comida está prestes a ser servida – e, virando-se para Adelaide, acrescentou: – Deve sentar-se ao meu lado na mesa, milady. 

Como não tinha outro remédio senão aceitar e esperando ser capaz de aparentar alguma coisa entre a rejeição e a indiferença, Adelaide sorriu e disse: 



– Será uma honra para mim, majestade.
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