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			Para Loyall Solomon, que me deu o meu primeiro emprego  num jornal. E que tudo mudou.

		

	
		
			
Capítulo um

			 

			 

			 

			 

			 

			Era uma daquelas noites. 

			No início ainda houve uma réstia de esperança: de haver esfaqueamento, de ser um acidente rodoviário com potencial. Mas os ferimentos não eram graves e o acidente foi caso de rotina. Depois disso, ficou tudo tranquilo. 

			E uma noite tranquila é do pior que pode acontecer a um jornalista criminal.

			Apenas a uma hora de acabar o seu prazo da meia-noite, Harper McClain estava sentada sozinha na redação vazia sem história para escrever, a fazer aquilo que mais desprezava no mundo: palavras cruzadas.

			Na parede mais afastada, as janelas altas refletiam a imagem escura do enorme espaço aberto, com as colunas brancas e as filas de secretárias vazias, mas Harper nem reparava nisso. Estava a olhar para a folha de papel em cima da secretária. As letras esborratadas e riscadas olhavam-na em retorno, como se fossem uma acusação de falhanço.

			— Porque é que alguém haveria de saber um sinónimo de sete letras para «tremenda coragem», de qualquer modo? — resmungou. — Já há uma chamada «bravura». Não é preciso outra…

			— Audácia. — A voz disparou pela redação da secretária da editora em frente da dela.

			Harper olhou para cima. 

			Emma Baxter, editora do Local, parecia estar concentrada no monitor do seu computador, a segurar uma caneta prateada reluzente numa mão como se fosse uma pequena espada.

			— Desculpa?

			— Uma palavra de sete letras para «tremenda coragem» — Baxter falou sem sequer tirar os olhos do monitor. — Audácia.

			A editora estava praticamente a chegar aos cinquentas. Era pequena e esguia, e isso só fazia com que ficasse ainda com melhor aspeto no seu casaco de fato azul-marinho. O rosto angular dava-lhe uma expressão permanente de vaga insatisfação, mas de algum modo também isso lhe assentava bem. 

			Tudo nela era preciso: as unhas curtas cortadas na perfeição, a postura rígida e o cabelo preto pelo pescoço, cortado a direito, em cujas pontas quase que se podia cortar uma mão, de tão afiadas.

			— Como raio é que sabes isso? — Não havia gratidão no tom de Harper. — Na verdade, por que raio é que sabes isso? Há basicamente algo de muito errado com alguém que saiba responder a uma pergunta como «qual é o sinónimo de sete letras para tremenda coragem» sem primeiro querer cortar os pulsos com um…

			Ao pé do seu cotovelo, o rádio da polícia acordou para a vida. — Daqui unidade três-nove-sete. Temos um código nove com sinais de possível seis.

			A voz de Harper arrastou-se. Inclinou a cabeça para ouvir.

			— Desta vez estou disposta a perdoar-te a insubordinação — disse Baxter em tom magnânimo. Mas Harper já tinha esquecido toda a história sobre a audácia. 

			Na sua secretária, o telemóvel vibrou. Atendeu.

			— Miles, ouviste o tiroteio? — perguntou.

			— Sim. A noite calminha acabou de ficar mais movimentada. Apanho-te à entrada em cinco minutos. — O seu sotaque do Tennessee deslizava suavemente por cada palavra como se fosse mel quente. 

			Harper arrumou as suas coisas rápida e eficientemente. Prendeu o rádio da polícia à cintura das calças pretas; vestiu o casaco preto leve que agarrou das costas da cadeira; agarrou num pequeno bloco de notas e numa caneta que enfiou num dos bolsos do casaco e a carteira de jornalista e o telemóvel noutro.

			Atravessou a sala, cheia de pressa.

			Baxter enviou-lhe um olhar inquiridor.

			— Tiroteio na Broad Street — disse Harper enquanto andava. — Provavelmente com feridos. Eu e o Miles estamos a caminho de lá para saber mais.

			Baxter pegou no telefone para alertar o copy desk.

			— Se for preciso segurar a primeira página, tenho de saber o mais tardar até às onze e meia — afirmou.

			— Jura! Como se eu não soubesse.

			Saiu da redação por um corredor largo e bem iluminado que se abria diretamente para a escadaria que levava à porta de entrada. As últimas palavras da editora ficaram a flutuar atrás dela.

			— Quando voltares vamos ter uma conversinha acerca da tua atitude!

			Era a ameaça preferida de Baxter. Harper tinha mais com que se preocupar.

			O guarda de ar sonolento no balcão da receção nem sequer levantou o olhar da pequena televisão na secretária quando ela carregou com bastante impaciência no botão verde de saída e se lançou para fora do edifício na escuridão húmida.

			Junho tinha chegado há duas semanas com dias escaldantes. À noite melhorava, mas só um pouco. Naquele preciso momento, o ar sentia-se suavemente aveludado, mas tão denso que se lhe podia espetar um garfo e esperar que permanecesse em pé. Aquilo não era a humidade habitual de Savannah. Aquilo era como andar a respirar debaixo de água.

			A chuva estival na Georgia não é uma ameaça menor. Pode limpar-te o carro, a casa, as esperanças e os sonhos. Harper olhou para cima para as nuvens cinzentas a rastejarem em torno de uma ponta da lua como se lhe pudessem dizer quando é que a chuva começaria a cair, mas o céu não tinha notícias para dar. 

			As instalações do jornal ficavam num edifício centenário compartimentado em três andares que ocupava metade de um quarteirão da Bay Street, suficientemente perto do caudal lento do rio Savannah para se sentir o cheiro fétido e ouvir os motores gigantescos dos enormes navios de contentores a ressoar à medida que se encaminhavam lentamente para o mar. As palavras «DAILY NEWS» em néon brilhavam a vermelho de um letreiro no telhado que deveria ser a última coisa que os marinheiros viam antes de o oceano Atlântico se abrir perante eles. 

			Ao fundo da rua resplandecia a cúpula dourada da câmara municipal e mesmo àquela hora e por uma fresta entre os prédios, Harper conseguia ver as ruas empedradas que levavam à beira-rio. 

			Nunca tinha vivido em mais lado nenhum a não ser em Savannah, por isso há muito que não prestava atenção aos seus monumentos ou à arquitetura original. Para ela tudo jazia simplesmente ali, das praças verdejantes da cidade até aos inúmeros monumentos em honra dos malfadados generais da guerra civil. 

			Nem sequer lhes dava um vislumbre de atenção enquanto esperava, a abanar a perna com impaciência. O rádio fez-se ouvir da sua anca. Estavam a ser chamadas ambulâncias. Tinham sido enviados reforços.

			— Vá lá, Miles — sussurrou ela, virando o pulso para ver as horas.

			Estava tudo calmo o suficiente para que ela conseguisse ouvir o ténue gemido das sirenes à distância no preciso momento em que um Mustang preto lustroso dobrou a curva e rugiu na direção dela, com faróis ofuscantes. Parou mesmo à sua frente, com o motor em aceleração. 

			Harper abriu a porta e pulou lá para dentro.

			— Embora! — exclamou, colocando o cinto de segurança.

			Os pneus chiaram ao acelerar. 

			Lá dentro, o Mustang estava animado por vozes. Miles tinha um rádio da polícia à cintura, outro montado no painel no sítio do rádio comum e ainda um terceiro ligado por trás da manete de mudanças. Cada um deles estava sintonizado em canais diferentes: um na frequência geral da polícia; outro num canal à parte que os polícias usavam para tagarelar; e o outro no serviço de ambulâncias e bombeiros.

			Era como estar a entrar numa divisão pequena, cheia de gente, com umas vinte pessoas a falarem ao mesmo tempo. Harper estava acostumada, mas demorava sempre um segundo a tentar perceber a cacofonia.

			— O que é que temos? — perguntou de cara séria.

			— Nada de novo. — Mantinha os olhos na estrada. — Ambulância a caminho. À espera de atualização.

			O fotógrafo Miles Jackson era alto e magro, de pele morena e cabelo curto cortado à escovinha. Tinha feito parte da equipa do jornal até há uns anos, quando todos os fotojornalistas foram despedidos. Desde então, trabalhava em regime freelance, a fazer o que lhe desse mais dinheiro. Podiam encontrá-lo a fotografar um casamento num sábado à tarde e, mais tarde, um homicídio, na mesma noite.

			Se pagam, compensa, gostava ele de dizer.

			Tinha um sorriso sarcástico e gostava de conduzir depressa. Conduzia acima do dobro do limite de velocidade quando rugiram a dobrar a esquina para a Oglethorpe Avenue, fazendo uma derrapagem com o carro.

			A dizer palavrões entredentes, Miles tentou controlar a direção.

			— Não dá para esta coisa andar mais depressa? — gozou Harper, agarrando-se ao manípulo por cima da porta. 

			— Tens muita piada — disse Miles entredentes. Mas rapidamente recuperou o controlo. 

			Enquanto passavam a toda a velocidade pelo Forsyth Park, onde uma fonte gigante de mármore jorrava um arco de água em forma de saiote para uma piscina de pedra, ela inclinou a cabeça a ouvir a rádio.

			— Sabem para onde é que os atiradores fugiram? — perguntou.

			Miles abanou a cabeça. — Perderam-nos nos bairros. 

			Nesse momento, o rádio do canal da conversa entre polícias iluminou-se. Uma voz profundamente grave rosnou: — Daqui um-quatro. Unidade três-nove-sete, estamos a lidar ao certo com o quê aqui?

			Miles e Harper trocaram olhares. Catorze era o número de código usado pelo tenente Robert Smith, responsável pela Divisão de Homicídios.

			Miles baixou o volume dos outros rádios.

			— Tenente, temos um morto e dois feridos a caminho do hospital — respondeu o agente no terreno. A excitação elevou-lhe a voz em uma oitava. Falava tão depressa que Harper ficou contagiada pela sua adrenalina. — Coisa de gangues. Três atiradores, todos MIA.

			Sem esperar para ouvir o resto, Harper puxou do telemóvel. Baxter atendeu ao primeiro toque.

			— É homicídio — disse Harper sem qualquer introdução. — Mas pode ser entre gangues.

			— Merda. — Ela conseguia ouvir a editora a bater com a caneta prateada em cima da secretária.

			Plim plim plim plim. — Liga-me assim que souberes mais coisas.

			Desligou.

			Enfiando o telefone de volta no bolso, Harper recostou-se no banco.

			— Se o morto for membro do gangue, a história vai para a gaveta.

			— Bem, então é melhor que a nossa vítima seja uma dona de casa inocente — comentou Miles enquanto viravam para a Broad Street.

			Harper assentiu com a cabeça, de olhos fixos na estrada. — Esperemos que sim.

			Nos primeiros mapas de Savannah, a cidade era uma grelha perfeitamente simétrica de linhas direitas, obsessivamente arrumadas, com a Broad Street a servir de fronteira oriental. Em todas as direções, tudo o que ficava fora dessa grelha era um vazio de escuridão verde-escura, cujos conteúdos estavam identificados com as palavras «Antigos Campos de Arroz» escritas à mão na letra precisa do cartógrafo do século xix.

			Atualmente, aquela grelha ordeira permanece largamente inalterada, exceto no que diz respeito aos campos de arroz, há muito desaparecidos e substituídos por baldios maltratados. A Broad Street forma uma linha de aceleração direta entre a bonita Savannah antiga que ilustra os postais e as partes em que Harper e Miles passam a maioria das noites de trabalho. 

			Enquanto se dirigiam para oeste, as grandes casas antigas com árvores envoltas no rendilhado cinza da Barba de Velho[1] em frente às fachadas iam gradualmente desaparecendo, sendo substituídas por outras com a pintura descascada, quintais com matagais e cercas rascas feitas de metal.

			Não havia praças frondosas a interromper a grande quantidade de casas daquele bairro. Nem fontes a deitar água por debaixo de carvalhos. Em vez disso, havia edifícios decrépitos de apartamentos onde se empilhavam pessoas umas em cima das outras, a viver apertadas e em más condições, fronteados por passeios partidos e iluminados apenas pelos sinais luminosos das cadeias de comida de plástico ou lojas de descontos.

			Lá fora, as ruas tinham muito movimento: os traficantes de droga faziam bom negócio àquela hora.

			As mãos de Miles agarravam com firmeza no volante, mas os olhos, a examinar tudo o que era edifício em redor, estavam em alerta.

			Era mais velho do que Harper, com os seus quarentas. A fotografia era a sua segunda opção de carreira. Anos antes, ainda em Memphis, tinha tido uma outra vida muito, muito diferente.

			— Já fui um executivo — tinha-lhe contado uma vez, enquanto desmontava cuidadosamente a sua câmara fotográfica. — Assinava papelada. Ganhava bem. Tinha a casa grande, a bela mulher, o pacote completo. Mas aquilo não era para mim. 

			Desde sempre que adorava fotografia e sabia que tinha jeito. Um dia inscreveu-se num curso. Só para se ocupar, disse ele.

			— Depois disso, fiquei com o bichinho.

			Por aquilo que ela tinha percebido, no espaço de um ano depois de ter tirado o curso, despediu-se, deixou a mulher e começou de novo.

			Tinha visitado Savannah numa convenção de negócios que lhe tinha ficado gravada na memória: o estilo de vida calmo; a beleza doce e aveludada do local; a curva comprida do rio.

			Disse que parecia saída de um conto de fadas. Por isso mudou-se para cá, para viver o sonho.

			Ambos começaram a trabalhar no jornal no mesmo ano. Harper como estagiária. Miles como o fotojornalista do turno noturno.

			Mesmo após sete anos, ainda via a cidade com um olhar de forasteiro. Adorava os cafés acolhedores e as empregadas que lhe chamavam «querido». Adorava conduzir até à Tybee Island ao pôr-do-sol, ou ficar na River Street a ver os navios passar. 

			Harper não se lembrava da última vez que tinha feito qualquer uma daquelas coisas. Tinha passado a sua vida inteira em Savannah. Para ela era só a sua terra.

			Diante deles, luzes azuis rodopiantes iluminavam a rua como se fosse uma discoteca mortífera. 

			— Cá estamos — murmurou Miles, pisando os travões. 

			Sondando entre os focos, Harper contou quatro carros-patrulha e pelo menos três unidades à paisana.

			Uma ambulância surgiu atrás deles, com a sirene a tocar, e Miles encostou-se à berma para a deixar passar.

			— É melhor deixar o carro aqui — decidiu ele, desligando o motor.

			Harper olhou para o relógio: 11h12. Tinha dezoito minutos para dizer à Baxter se tinha de aguentar a primeira página.

			O coração dela disparou, como já era costume.

			Tinha um fraquinho por homicídios. Algumas pessoas chamavam-lhe obsessão, mas ela tinha as suas próprias razões. Razões sobre as quais não gostava muito de falar.

			Miles foi buscar o seu equipamento à mala do carro, mas Harper não podia esperar.

			— Encontramo-nos lá em baixo.

			Saltando do carro, disparou, de bloco de notas numa mão e esferográfica noutra, a correr em direção às luzes a piscar.

			 

			 

			

			
				
					[1] Mais conhecida por Barba de Velho, a planta Tillandsia usneoides cresce por cima de grandes árvores, pendendo dos seus ramos. (N.T.)

				

			

		

	
		
			
Capítulo dois

			 

			 

			 

			 

			 

			Na rua, o ar quente e húmido cheirava a exaustão e outra coisa, algo metálico e difícil de definir. Como medo.

			Na escuridão, as luzes a piscar ofuscavam. Só quando Harper passou os carros da polícia é que viu o corpo na estrada.

			Quando as pessoas são alvejadas enquanto estão a correr, caem com força. Ficam com as pernas em ângulos estranhos, as mãos acima da cabeça, a roupa espalhada em redor, como se tivessem tropeçado e caído do céu.

			Aquele tipo estava a correr quando foi abatido.

			Agarrando no bloco de notas, Harper apontou o que viu. Calças de ganga e ténis Nike, camisola larga por cima de tronco magro, de pele escura. Grande mancha de sangue a formar um círculo irregular no pavimento debaixo dele. A cara não estava à vista.

			Ali perto, a ambulância estava estacionada com as portas traseiras abertas, a inundar a estrada de luz. Uma equipa de paramédicos estava a trabalhar nas duas vítimas sobreviventes do tiroteio, a ligá-las a fluidos, a tentar evitar que outros fluidos se esvaíssem.

			Mas tinham chegado um bocado tarde para isso. Havia sangue por todo o lado.

			Ambos os homens feridos pareciam adolescentes. O que estava mais perto dela tinha ainda gordura de bebé nas bochechas.

			Estavam vestidos como o tipo morto: camisolas, calças de ganga e ténis Nike a condizer.

			Harper tomou notas, mas manteve-se à distância, tentando permanecer invisível. 

			Miles apareceu do outro lado da estrada, ajoelhando-se no chão para tirar uma fotografia ao corpo. Tinha de ser cuidadoso — o jornal não ia usar a fotografia se o tipo parecesse demasiado morto. Por isso, posicionou-se num ângulo que desse para tirar a fotografia à mão do tipo, com um dedo a apontar, tentando alcançar algo agora perdido para sempre.

			Um movimento à distância chamou a atenção de Harper que olhou para cima para ver dois homens de fatos baratos, de olhos focados no chão, a andar lentamente. Estavam ambos a ouvir atentamente um agente de patrulha que apontava e falava de forma agitada.

			Os detetives são fáceis de identificar, assim que se conhecem.

			Tomando cuidado para não pisar o sangue, caminhou em direção a eles, permanecendo na beira da estrada.

			Conhecia ambos os homens de cenas do crime anteriores. O detetive Ledbetter era baixo e corpulento, de cabelo ralo e sorriso meigo. O outro detetive era Larry Blazer. Alto e magro, de cabelo louro escuro a ficar deliciosamente grisalho, com maçãs de rosto perfeitas e um olhar duro de roer.

			Todas as repórteres de televisão tinham um fraquinho por ele, mas Harper achava-o frio e convencido, no sentido de ser um homem bonito com consciência disso e usá-lo a seu favor. 

			Absorvidos pelo trabalho, nenhum dos dois reparou enquanto ela navegava pelas sombras até ficar suficientemente perto para escutá-los.

			— Os atiradores vieram do bairro Anderson. As vítimas não dizem como é que se conheciam, mas isto não foi um acaso — dizia o agente enquanto caminhavam. — Alguém queria estes tipos mortos.

			Era novato. Isto poderia até ser o seu primeiro tiroteio. As palavras saíam-lhe boca fora com uma rapidez entusiasmada. 

			Contrastando, as perguntas de Blazer eram feitas num ritmo lento e pensado, tentando comunicar tranquilidade e esperando que isso fosse contagiante.

			— Disseste que as vítimas te disseram que os três atiradores fugiram juntos. Deram alguma indicação para onde foram?

			O agente abanou a cabeça. — Ele só disse: «por ali» — referiu, apontando aproximadamente para os prédios em frente. 

			Ledbetter disse qualquer coisa que Harper não conseguiu ouvir. Aproximou-se mais um pouco. 

			Na escuridão, não viu a garrafa vazia de cerveja na sarjeta, mas o som que fez quando a pontapeou era difícil não se notar. 

			Encolheu-se.

			Todos os polícias levantaram o olhar. Blazer foi quem a viu primeiro. Semicerrou os olhos.

			— Cuidado — avisou. — Imprensa no local.

			Recuando, Harper esperou cautelosamente, desejando que fosse Ledbetter o detetive responsável pelo caso.

			Mas foi Blazer quem caminhou em direção a ela. 

			Que treta, pensou.

			— Menina McClain. — O tom de voz era frio, com uma estranha entoação grave. — Que surpresa vê-la aqui no meio de uma cena do crime. Imagino que não seja testemunha?

			Ele era alto, com cerca de um metro e oitenta e cinco, e usava essa altura para intimidar, inclinando-se sobre ela. Mas Harper tinha um metro e setenta e cinco e não se deixava impressionar facilmente.

			— Peço desculpa, detetive — disse, num cultivado tom entre o arrependimento e o respeito. — Não há fita policial. Não queria atrapalhar-vos o trabalho.

			— Estou a ver… — Examinou-a com desagrado. — E no entanto, cá está você num sítio onde os jornalistas não pertencem, a espalhar ADN por todo o lado. 

			Quem é que ele estava a tentar enganar? Eles não iam recolher esse tipo de provas nesta cena do crime. Os polícias ainda se importavam menos com um membro de um gangue morto do que Baxter.

			Harper pestanejou inocentemente.

			— Sei que está ocupado — disse ela, cheia de doçura —, mas poderia dar-me apenas alguma informação para a edição do jornal de amanhã para eu possa sair do seu caminho? Os nomes das vítimas? O número de suspeitos?

			— A nossa investigação está mesmo no início. — Blazer recitou as palavras habituais num tom que mostrava que a tinha topado de imediato. — Seria prematuro dizer alguma coisa a esta altura. Ainda estamos a identificar o falecido e ainda não notificámos os parentes mais próximos. Portanto, vou ter de pedir-lhe que se afaste imediatamente do local. 

			Era óbvio que não estava de bom humor.

			Mesmo assim, Harper tentou de novo. — Detetive, isto faz parte de uma guerra de droga? Os habitantes da zona deverão ficar preocupados?

			Girando nos calcanhares, Blazer estudou-a com um interesse que ela não apreciou. 

			— McClain, uns quantos canalhas da menor espécie enfiaram-se no território de uns canalhas de uma espécie maior e aprenderam uma lição sobre isso ser má ideia. Porque é que não coloca isso no seu pasquim? 

			Ela ainda abriu a boca para responder, mas ele interrompeu-a.

			— Era uma pergunta retórica. Não tenho quaisquer declarações oficiais a fazer a esta altura. Agora, por favor, queira ter a gentileza de sair do raio do meu cenário do crime antes que eu a mande prender.

			Harper sabia quando não valia a pena argumentar. Afastou-se, levantando as mãos em modo de rendição.

			 

			 

			Quando andou outra vez até ao pé da ambulância, Miles estava despreocupadamente lá encostado, verificando as fotografias no visor da câmara.

			— O Blazer é o detetive principal, por isso não tenho nada — anunciou Harper mal-humorada. — Aquele homem odeia-me de morte.

			Endireitando-se, Miles fez-lhe sinal para que o seguisse em direção ao Mustang.

			— Há uns meses, fiz a sessão fotográfica do casamento da paramédica responsável — contou tranquilamente quando já estavam a boa distância de segurança. — Fiz-lhe um bom preço. Ela devia-me uma.

			Harper agarrou-lhe no braço. — Tens a identidade do nosso morto?

			— Mais do que isso. — Levantou um pedaço amarrotado de papel. — Tenho tudo. A Melissa teve uma lua de mel fantástica. Estava muito conversadora hoje.

			— És o meu herói — gozou Harper dando-lhe uma palmada no braço. — O que é que temos?

			Miles semicerrou os olhos a tentar ler a própria letra.

			— O nosso morto é Levon Williams, de dezanove anos, recente finalista da escola secundária de Savannah South. Fazia parte da equipa de basebol e era um grande batedor, contaram-me. Para além disso, aparentemente também era um promissor traficante de heroína. Os dois feridos são conhecidos como seus parceiros. Os suspeitos são três homens negros, magros, dois de altura média, camisola e calças de ganga, um mais baixo e entroncado, com um lenço ao pescoço. Todos no final da adolescência ou no início dos vintes. Suspeita-se serem membros do gangue East Ward. — Entregou a página a Harper. — Está tudo aí.

			Harper examinou rapidamente o papel sem ver nada que justificasse uma manchete. Assim que chegaram ao Mustang ligou a Baxter para lhe dar as más notícias. 

			— Que merda! — disse a editora quando ouviu os desenvolvimentos. — Vem para cá e escreve uma breve. É melhor do que nada.

			Miles pôs o carro a trabalhar assim que Harper acabou a chamada.

			— Uma breve? — adivinhou.

			Harper dobrou o papel e enfiou-o no bolso.

			— Enterrado à nascença.

			Ele encolheu os ombros. — Ganhas uns, perdes outros.

			Virando o volante, começou a sair do estacionamento antes de travar de repente para deixar uma carrinha branca passar. Tinha as palavras «Médico Legista» gravadas na lateral a negro sepulcral. 

			— A brigada do gelo — comentou Miles.

			Harper mal levantou o olhar. Estava a escrevinhar apontamentos para a peça que tinha de escrever quando voltasse.

			Quando a carrinha passou, Miles fez inversão de marcha com precisão cirúrgica. Tinham percorrido apenas uma curta distância quando uma voz sem fôlego encheu de repente o carro.

			— Unidade cinco-seis-oito em perseguição dos suspeitos da Broad Street.

			A caneta de Harper parou no ar.

			Miles levantou o pé do acelerador.

			Olharam ambos para o rádio da polícia. 

			— Recebido unidade cinco-seis-oito — respondeu calmamente a operadora da central. — Por favor, confirme: são os suspeitos do tiroteio na Broad?

			— Afirmativo. — O homem ofegava, de voz embargada. Estava a correr.

			— Três homens a pé a dirigirem-se para sul na Thirty-Ninth Street — gritou. — Dois altos. Um baixo com um lenço ao pescoço.

			Em ruído de fundo, Harper conseguia ouvir a operadora a teclar a informação no computador, com dedos rápidos e ligeiros nas teclas. Era Sarah quem estava de serviço nessa noite — tinha-lhe reconhecido a voz. Era boa no que fazia.

			— A todas as unidades. Reforço necessário para a unidade seis-oito em perseguição de suspeitos do tiroteio a dirigirem-se para sul na Thirty-Ninth.

			O tom de voz de Sarah era tão neutro que parecia estar a ler uma receita de um bolo. Mas as palavras dela fizeram a adrenalina disparar nas veias de Harper. 

			Virou-se para Miles. — Isso é a cinco quarteirões daqui!

			— Certo. — Virou a direção do carro e carregou no acelerador. O Mustang respondeu, com os pneus a chiar. Um sorriso levantou-lhe os cantos da boca enquanto virava na direção da Thirty-Ninth.

			— Embora lá arranjar uma primeira página.
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			Enquanto conduziam pelas ruas escuras para encontrar os suspeitos assassinos, Harper olhava pela janela, a bater impacientemente com a caneta no bloco de notas. Não tinham muito tempo. Mesmo que aquilo corresse bem, Baxter teria de adiar a última edição. 

			As pessoas comuns poderiam estar a pensar na vítima que jazia no local do crime, na sua curta vida acabada num instante violento. Mas a mente dela já tinha passado à frente. Agora só precisava de saber quem o tinha matado.

			Tinha sido sempre assim. Os crimes não incomodavam Harper. Fascinavam-na.

			Sabia tudo sobre a mecânica do homicídio. Sabia o que os detetives estavam a fazer naquele momento, assim como o médico legista. De como a família da vítima ia ser informada e como iam reagir à notícia. Sabia como a máquina governamental ia entrar em movimento e consumir as vidas de todos os envolvidos.

			Sabia disso, não só por escrever sobre o assunto, mas por tê-lo vivido.

			Quando tinha doze anos, um homicídio tinha-lhe mudado a vida. Conseguia fazer o rastreio da sua carreira, da sua vida, do seu interesse obsessivo pelo crime a partir desse único dia, há quinze anos.

			Alguns momentos ficam marcados na memória tão profundamente que qualquer pormenor fica com a pessoa para sempre. A maioria deles são maus momentos. Harper podia reviver cada segundo do dia em que a mãe morreu sempre que quisesse. Conseguia rebobinar mentalmente aquelas horas e vê-las como se de um filme se tratasse. A ver-se, pequena e rápida, segura do que o seu mundo nunca ia mudar. Tão afortunada e contente, a ir a pé da escola para casa. Em desconhecimento absoluto de que a vida, tal como a conhecia, já tinha acabado.

			15h35: A Harper de doze anos abre o portão baixo de metal, fechando o trinco com um tinido.

			15h36: Sobe a correr os degraus, escancarando a porta destrancada e fechando-a depois atrás de si com uma pancada surda. Céus, como está tudo ainda tão fresco na memória dela, tão cheio de cor. Chama: — Mãe, estou esfomeada! — Ninguém responde.

			15h37: Grita ao fundo das escadas: — Mãe? — Ainda não está preocupada. A cantarolar para si, passa pela sala de estar, depois pela de jantar.

			15h38: Entra na cozinha.

			É aí que a sua infância acaba.

			Há ali mais cor, não só do amarelo das paredes e dos pequenos frascos e garrafas pintados de azuis, dourados e verdes. Mas também vermelho. Vermelho por todo o lado. Espalhado pelas paredes e bancadas. A fazer uma poça no chão debaixo do corpo nu da mãe.

			Sangue vermelho a preencher-lhe as memórias de horror, deixando-lhe um trauma do qual nunca se irá livrar. 

			Na sua memória cinematográfica, o tempo parou ali. Ficou nas 15h38 por muito tempo.

			Na imagem seguinte, está a correr em câmara lenta para o lado da mãe, a escorregar no sangue, a perder o equilíbrio. Está a tentar respirar, mas é como se alguém a tivesse pontapeado no estômago. Todo o corpo lhe dói e está sem ar, sem ar nenhum, enquanto cai ao chão, com o sangue a espirrar debaixo dos seus joelhos magrinhos. 

			Essa tinha sido a primeira e única vez que tinha tido medo de tocar na mãe. A sua mão a tremer faz-lhe uma festa no ombro pálido e suave. Recua para voltar a tocá-la de novo.

			Está tão gelada.

			Alguém está a soluçar ao longe. — Mãe? Mãe? — E baixinho, quase sem se ouvir. — Mamã?

			Sabe agora que é a própria voz, mas o eu na sua memória cinematográfica não está certo disso. Sente-se completamente fora do próprio corpo.

			Na imagem seguinte, está a tentar pôr-se em pé — ainda sem ar para respirar, arfando a tentar consegui-lo, com os pulmões a recusarem-se a trabalhar — a derrapar pela cozinha e a irromper para a porta lateral em direção à casa de Bonnie. Mas os Larson mudaram-se depois do divórcio e os novos vizinhos não são simpáticos e não estão em casa. Mas ela vai bater-lhes à porta na mesma, deixando pegadas ensanguentadas na madeira e as batidas a ecoar no vazio.

			Está a chorar tanto que a respiração começa a voltar, forçada nos pulmões pelas lágrimas, enquanto corre de volta para casa para procurar o telefone. Agarra no auscultador para se ver a deixá-lo cair dos seus dedos escorregadios e ensanguentados. Aí está a soluçar ao encontrá-lo no chão, tomando ar asfixiante, tentando acalmar-se. Só tem de digitar três números. Vai conseguir fazê-lo. Tem de fazê-lo.

			— Ok — sussurra uma e outra vez entre lágrimas enquanto digita, de mãos tão tremelicantes que o telefone vibra. — Ok. Ok. Ok…

			Toca. Numa série distante de cliques estranhos e mecânicos. Atende uma operadora, e aquela voz feminina irracionalmente calma, tão habituada a ouvir os horrores do mundo expressos por vozes em pânico e desencarnadas de testemunhas e vítimas, é uma corda a que ela se pode agarrar.

			— Serviço de emergência. O que posso fazer por si?

			Está a tentar falar, mas as lágrimas e a falta de ar quase o tornam impossível. Apenas uma dispersão confusa de palavras chega da sua mente apavorada aos seus lábios. 

			— Por favor, ajude-me — diz entre soluços. — A minha mãe. Por favor, ajude-me.

			— O que aconteceu à sua mãe? — A voz sem emoção da mulher é severamente amistosa. Severa para ajudá-la a concentrar-se. Amistosa porque ela é uma criança.

			Agora Harper tinha de dizer a palavra. A palavra em que nem sequer conseguia pensar. Uma palavra tão distante do seu mundo até àquele momento, que até agora tinha tido tanto peso na sua vida imediata como o Uzbequistão. A sua mente não quer dizer a palavra. Dói dizê-la.

			— A minha mãe… há sangue. Acho… que alguém a matou.

			É tudo quanto consegue dizer. Está a soluçar inconsolavelmente. O tom de voz da operadora altera-se.

			— Querida — diz com uma gentileza profunda que disfarça a preocupação subjacente e a tensão absoluta do momento —, preciso que respires fundo e me digas a tua morada, está bem? Consegues fazê-lo? Vou enviar ajuda.

			Harper diz-lhe. Naquela altura não sabe, mas sabe agora que enquanto fala, a operadora está a inserir coisas urgentes num computador, a exigir a atenção do seu supervisor, a colocar a engrenagem em movimento que vai girar e girar pela sua vida toda nos anos que se seguem.

			Depois a operadora pergunta se ela está em segurança e é a primeira vez que ocorre a Harper que alguém muito perigoso possa estar dentro de casa com ela. Os seus níveis de medo e pânico rebentam agora a escala. E a operadora está a dizer-lhe para levar o telefone lá para fora e para ficar no passeio e correr e gritar se alguém a assustar.

			Ela faz o que ela lhe diz, a cada passo maquinal e surreal, até estar outra vez ao pé do portão de metal com o seu trinco tilintante e o telefone agarrado a uma mão ensanguentada e pegajosa.

			A operadora está a dizer coisas apaziguadoras. — Eles estão a caminho, fofinha. Estão a três minutos daí. Não desligues, querida…

			À distância ouve o som urgente das sirenes e, apesar de tudo, não percebe que vêm por causa dela.

			Quando o primeiro carro da polícia para a chiar, com as luzes azuis a piscar, sente-se ainda mais assustada ao ver os agentes saltarem do carro de armas em punho a correr em direção à casa.

			Um deles grita-lhe: — Fica aqui!

			Ela fica.

			Aparecem mais polícias e, de repente, está rodeada de homens e mulheres em uniformes oficiais empunhando armas, bastões e coletes à prova de bala. 

			— Estás bem? — perguntam-lhe sem parar.

			Mas Harper não está bem. Não está bem de todo.

			Depois aparece ao lado dela um homem, alto, de voz profunda e ar autoritário. Tira-lhe o telefone das mãos e entrega-o a outro agente que estranhamente o coloca dentro de um saco plástico, pensa Harper.

			O homem tem uma cara batida, a de quem já viu outras crianças como ela, ensanguentadas e apavoradas. Muitas delas. Há bondade nos seus olhos.

			— Sou o sargento Smith — apresenta-se o homem de voz profunda e apaziguadora. — E não vou deixar que ninguém te faça mal…

			— Harper.

			Sobressaltou-se, pestanejando com força.

			O carro tinha abrandado até estar quase parado. Estavam numa rua escura, rodeados por edifícios abandonados com janelas tapadas por todos os lados.

			Miles estava a olhar para ela com um ar estranho, como se a tivesse chamado mais do que uma vez.

			— Já chegámos. Estás bem? — perguntou.

			— Estou ótima. — O tom saiu brusco e virou-se, com os olhos a varrerem o passeio em busca de chatices, por força do hábito.

			Estava furiosa com ela mesma. Porque é que tinha de estar a pensar naquilo tudo? Era mais do que passado.

			Naquele momento tinha um trabalho a fazer.

			— Viste algum sinal deles? — perguntou, perscrutando as sombras.

			— Nada de nada. — Ele abrandou o carro até quase parar, semicerrando os olhos em direção aos edifícios em redor. — Parece que chegámos antes dos reforços.

			Aquilo não era normal. Harper franziu a testa.

			— Porque é que estão a demorar tanto?

			Miles abanou a cabeça. — Não faço ideia.

			A Thirty-Ninth Street era mais estreita e muito mais escura do que a Broad, alinhada de ambos os lados por alguns dos mais notáveis prédios de habitação social da cidade. Harper já tinha estado ali muitas noites, mas não se recordava de alguma vez ver o sítio tão vazio. Não havia ninguém nas escadarias nem nenhum grupo nos estacionamentos cimentados. Não havia gangues a comparar cães pitbull, nem multidões de jovens a empurrem-se no campo de basquete.

			Miles deu um assobio grave.

			— Bem, isto não é normal. — Falou baixinho, como se pudessem ser ouvidos através das janelas.

			Harper inclinou-se para a frente no banco para olhar para cima.

			— Alguém disparou contra os postes de iluminação pública.

			— Cinco-seis-oito, qual é a sua posição? — A voz da operadora a estalar do rádio da polícia soou demasiado alta no silêncio pesado.

			Passou um longo momento de silêncio. Toda a tagarelice do rádio tinha agora parado, como se todos os polícias da cidade estivessem à espera dos desenvolvimentos deste crime.

			— Aqui cinco-seis-oito. — A voz do agente ouvia-se em tom baixo, pouco mais do que um sussurro. — Os suspeitos correram para as Casas Anderson. Deixei de vê-los. Estou à procura deles.

			— Registado, cinco-seis-oito — respondeu a operadora. — Tenha cuidado, os reforços estão a caminho.

			Miles apontou para o decrépito aglomerado de edifícios de três andares cobertos de graffiti ao fundo da estrada.

			— As Casas Anderson — disse. — Fechadas já há alguns anos. Ótimo esconderijo.

			Estacionou o carro num lugar vazio à beira da estrada e desligou o motor. O silêncio que se seguiu pareceu fora do normal.

			Em sincronia, tanto Harper como Miles retiraram os rádios dos cintos e colocaram-nos no chão do carro.

			Miles olhou para ela, com os olhos a brilhar na sombra. — Isto pode ficar complicado.

			Harper sorriu-lhe. — E novidades?

			Inclinou a cabeça para a porta e agarrou no manípulo.

			Não houve mais conversa. Ambos sabiam como era perigoso.

			Saíram do carro ao mesmo tempo, fechando cuidadosamente as portas, dirigindo-se pela estrada em direção aos edifícios vedados. 

			Lá fora a humidade pairava densa no ar quente e o silêncio estranho sentia-se ainda mais pesado. Nem uma única pessoa caminhava pela rua habitualmente repleta de gente. Os sapatos de sola suave pisavam o chão em silêncio enquanto se moviam pela escuridão. Ainda assim, Harper estava consciente de estar a ser vigiada a cada passo.

			Os cabelos da sua nuca eriçaram-se.

			— Onde é que está toda a gente? — sussurrou.

			Abrandando, Miles examinou os edifícios decrépitos em redor. Pareciam estar vazios. Mas Harper suspeitava que houvesse lá pessoas, atrás de cada grande painel escuro de vidro. 

			— À espera — respondeu sombriamente.

			Do outro lado da rua, alguma coisa se mexeu na sombra.

			Repararam ambos ao mesmo tempo, mas Miles reagiu primeiro, agarrando no braço de Harper e puxando-a para trás de um carro estacionado. 

			Agacharam-se.

			Perscrutando a escuridão, Harper só conseguia contar três figuras a cerca de vinte metros de distância. Duas altas e magras, uma baixa e entroncada. Escondidos atrás de um prédio alto abandonado, os três não pareciam ter noção de estarem a ser observados. Olhavam atentamente na direção oposta.

			Seguindo a linha de visão deles, Harper a princípio não viu nada. Depois reparou na luz do feixe de uma lanterna a balançar no extremo oposto do pátio comprido e poeirento. 

			O seu coração disparou. Só podia ser o polícia, o cinco-seis-oito. 

			Os assassinos estavam a dois edifícios de distância e ele a dirigir-se na direção errada. Não fazia ideia de onde estavam, mas eles sabiam bem onde ele estava. 

			Com muito cuidado, ergueu-se um pouco sobre o porta-bagagens do poeirento Chevy estacionado, tentando conseguir uma perspetiva melhor daquilo que os homens estavam a fazer. O pequeno estava a mexer nalguma coisa à volta do pescoço. Levou um segundo a perceber que era um lenço. 

			Os três procurados estavam inclinados uns sobre os outros, a cochichar. Pareciam estar a discutir.

			O mais pequeno disse algo que fez calar os outros. Apesar da sua altura, ficou imediatamente claro quem era o líder do grupo.

			Os outros dois recuaram enquanto ele puxava o lenço para cima da boca e nariz com uma mão, como um bandido de um filme do faroeste.

			Levando a mão às costas, puxou de uma arma presa à cintura das calças de ganga.

			Harper empalideceu.

			Ia abater o polícia. 

			Em desespero, olhou pelo ombro para a rua vazia. Onde raio é que estavam os reforços? Já deveriam estar ali há que tempos.

			Mas não havia nada atrás deles, nada mais do que escuridão.

			A alguns passos de distância, Miles tinha equilibrado a câmara fotográfica na beira do porta-bagagens e estava a focá-la nos três homens. Tinha as mãos absolutamente estáveis.

			Harper inclinou-se para ele.

			— Temos de avisar o polícia — sibilou.

			Miles virou-se para ela à distância suficiente para fazer um ar incrédulo.

			Não podia levar-lhe a mal. Ela sabia que não era suposto que os jornalistas em locais do crime fossem mais do que olhos e ouvidos — sempre a observarem, sem nunca se envolverem.

			Mas com certeza que aquele caso era diferente. Alguém podia morrer. E não havia mais ninguém ali para salvá-lo. 

			Antes de ela conseguir decidir o que fazer, os três atiradores saíram da sombra.

			A esta altura, os olhos de Harper já se tinham acostumado à escuridão e conseguia vê-los claramente enquanto o que tinha o lenço levantava a arma, apontando-a na direção da luz a balançar à distância.

			O futuro atirador era pequeno — não tinha mais de um metro e sessenta — e tão jovem! Podia facilmente ser um adolescente.

			Mas a atitude era confiante. As mãos estavam firmes. Havia uma espécie de ânsia na sua postura: inclinado para a frente na ponta dos pés, de arma apontada, como se mal pudesse esperar para matar.

			A cena passava-se sob uma espécie de névoa surreal. Harper parecia estar a observar aquilo tudo a uma grande distância. Era tarde para pedir ajuda. Estavam demasiado perto, de qualquer modo.

			Ao lado dela, Miles fez os primeiros disparos cuidadosos. Não houve qualquer clique alto, apenas um som mínimo abafado, perdido instantaneamente na brisa.

			Alterava as suas câmaras para ficarem silenciosas.

			Do outro lado da estrada, o atirador afasta as pernas, a preparar-se para disparar, com a arma prateada brilhante em punho.

			Todos os músculos do corpo de Harper ficaram em tensão, preparando-se para o estrondo do disparo. As mãos agarraram-se ao porta-bagagens do Toyota diante dela, com os nós dos dedos a resplandecer de palidez. 

			Isto não podia estar a acontecer. Ela não podia ficar assim só ali a ver um homem morrer. Tinha de fazer alguma coisa.

			Fechando os olhos, inspirou fundo. Depois, antes de ter tempo de se convencer do contrário, gritou no meio da noite silenciosa.

			— Polícia! Larguem as armas! — Fez uma pausa, tentando pensar noutra coisa intimidante para dizer. — Estão cercados!

			Pelo canto do olho, viu Miles a fitá-la intensamente. 

			Do outro lado do pátio, o feixe de luz da lanterna do polícia oscilou precipitadamente na direção dela. Piscou uma vez e depois desapareceu.

			O trio de procurados girou na direção da voz dela. Os dois mais altos sacaram das armas da cintura e apontaram-nas para o Toyota. 

			Harper e Miles agacharam-se abaixo das janelas.

			Fechando os olhos com força, Harper tentava ouvir qualquer som. O seu coração batia-lhe com força no peito. A respiração saía em arfadas curtas e entrecortadas. Decididamente não tinha pensado bem naquilo.

			— Boa. — Ajoelhado ao lado dela, com todos os músculos em tensão, Miles sibilou: — Qual é o próximo passo do teu plano? Atingi-los com a tua caneta?

			Harper não tinha grande resposta. Qual era o passo a seguir a gritar? Gritar outra vez?

			Onde é que estava a polícia real, pelo amor de Deus?

			Levantou cuidadosamente a cabeça para olhar para os homens pelos vidros sujos do carro. Todas as armas estavam diretamente apontadas para ela.

			Arfando, baixou-se de novo. Sentia as costelas demasiado apertadas em torno dos pulmões, parecia não conseguir respirar.

			Se a polícia não chegasse ali em breve, ela e Miles iam ambos morrer.

			Engolindo em seco, tentou gritar de novo.

			— Eu disse: larguem as armas. Já!

			— Vai-te foder, bófia — gritou em resposta desafiante o mais alto dos três.

			Ouviu uma série de cliques metálicos.

			O coração caiu-lhe aos pés.

			E então ouviu  Miles sussurrar: — Oh, merda.

			Lançaram-se ao chão, deitados, batendo no cimento duro mesmo no momento em que os homens dispararam.

			O som das três armas potentes a disparar era ensurdecedor, como o ribombar de um canhão todo-poderoso.

			Por cima das cabeças deles, as janelas do carro desfizeram-se em pedaços.

			Com as mãos a cobrir a cabeça, Harper fechou os olhos com força enquanto recebia uma chuva de vidros.

			Estavam encurralados.
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			O tiroteio pareceu demorar uma eternidade. Quando finalmente parou, o silêncio deixou uma sensação oca no peito de Harper, um vazio estranho.

			Com os ouvidos a apitar, procurou por Miles às cegas.

			Não estava ali.

			— Miles — sussurrou com urgência, agitando as mãos no ar.

			— Estou vivo — sibilou ele a uns metros de distância. — Mas não graças a ti.

			A piscar pó e vidro dos olhos, viu-o de cócoras ao pé do porta-bagagens do carro.

			— Estás morto, bófia? — gritou um dos atiradores a gozar.

			Antes de Harper ter tempo de pensar numa resposta apropriada, uma voz fria soou mesmo por detrás do seu ombro direito.

			— Estou vivo e muito chateado — disse. — Agora larguem as armas ou eu descarrego em cima de vocês.

			Harper torceu-se para se virar, espantada. Havia um homem alto de ombros largos em pé mesmo atrás dela. Tinha uma pistola semiautomática de nove milímetros apontada aos três suspeitos.

			Luke Walker.

			Vestia uma t-shirt preta e calças de ganga. O distintivo preso no cinto brilhava. A mão que agarrava a arma estava absolutamente firme.

			— Estão mesmo cercados — acrescentou, fazendo um movimento com a mão livre.

			Como se aquilo fosse uma deixa, uma linha de polícias à paisana vestidos de escuro apareceu na rua. Por cima das suas cabeças, um helicóptero da polícia rugia pelo céu, com o seu holofote ofuscante a tornar a noite em dia branco e frio. No meio da repentina confusão ensurdecedora, vozes gritavam ordens rudemente.

			A cavalaria tinha finalmente chegado.

			Apanhados desprevenidos, os três procurados apontavam desvairadamente as armas em todas as direções.

			Depois, o mais alto largou a arma muito devagar. O mais pequeno lançou-lhe um ar de repulsa.

			Mas segundos mais tarde estava a fazer o mesmo.

			Ajoelharam-se no chão, um a um, colocando as mãos atrás da cabeça.

			Enquanto a polícia os cercava, Miles largou o Toyota destruído e correu para lá para conseguir mais fotografias.

			Harper levantou-se cautelosamente. Tinha as pernas a tremer.

			Aquilo tinha sido demasiado à tangente para o seu gosto.

			Quando se virou para encará-lo, Luke guardou a arma no coldre. 

			— Harper McClain… — Não parecia nada contente. — Porque é que não estou surpreendido de te ver aqui?

			— Porque sou sempre assim destemida? — Harper forçou-se a exprimir uma indiferença que não sentia. 

			Conhecia Luke desde que os tempos em que ela era estagiária no jornal e ele um novato agente de patrulha. Aos vinte anos, ele era sincero e atencioso. Tinham a mesma idade e crescido ambos nos mesmos bairros. Por isso, quando a editora lhe atribuiu a tarefa de fazer uma reportagem de uma ronda com ele, era quase inevitável que se dessem bem.

			Passaram três horas a correr de um crime menor para outro com o entusiasmo dos ingénuos. Ela tinha escrito um artigo entusiástico sobre a vida dele como polícia novato. Ficaram amigos desde então.

			Por isso, conhecia-o suficientemente bem para saber que estava genuinamente chateado quando caminhou na direção dela, com as botas a fazerem um som crocante ao esmagarem o vidro partido.

			— Destemida não é bem a palavra em que estou a pensar neste momento — comentou rispidamente. — Que merda, Harper, desde quando é que executas prisões de cidadãos? Podias ter feito com que te matassem. Sabes disso, certo?

			— O que é que era suposto eu fazer? — perguntou ela. — Os reforços não apareciam. Aqueles tipos estavam prestes a atirar sobre o Agente Lanterna ali ao fundo. Tinha de fazer alguma coisa.

			— Podias ter esperado por nós — disse ele, num tom de voz a elevar-se. — Podias ter ido para um sítio seguro e feito a participação. Podias ter tido a tua própria segurança em consideração por um minuto. Podias ter feito muitas coisas, McClain, se tivesses pensado um bocadinho. 

			Harper corou.

			— Mas eu pensei — insistiu ela. — E decidi que queria que toda a gente sobrevivesse. Meu Deus, Luke. Já chega, está bem?

			Cruzou os braços com força sobre o peito.

			Por um instante achou que ele ia discutir, mas depois os seus olhos passaram-lhe pela cara pálida e engoliu o que quer que estivesse prestes a dizer.

			— Estás bem? — Aproximou-se um passo, com a expressão a suavizar-se. — Eu estava a meio quarteirão de distância quando eles começaram a disparar contra vocês. Por um segundo achei que…

			A voz dele embargou-se.

			— Estou ótima — assegurou-lhe ela. — São uns atiradores da treta.

			— Nem tanto.

			Do outro lado da estrada, os polícias estavam a revistar os atiradores, esvaziando-lhes os bolsos para cima do passeio sujo: grandes maços de dinheiro enrolado, uma mão cheia de pequenos sacos de plástico com pó branco, um pente, alguns trocos.

			Harper tinha começado a juntar as peças da noite. Luke trabalhava na brigada de infiltrados, o que significava que lidava principalmente com casos de droga e gangues. Não o via há mais de um mês, o que normalmente queria dizer que ele estava a trabalhar num caso.

			— Luke, isto rebentou com o teu caso? — perguntou ela.

			Ele abanou a cabeça.

			— Tenho andado de olho nestes palhaços nas últimas semanas. Recebi uma dica sobre uma investida que iam fazer hoje contra um grupo rival. — Olhou para ela. — Ainda não percebi como é que tu e o Miles foram apanhados no meio.

			— Ouvimos a chamada a informar que os assassinos tinham sido avistados — explicou. — Viemos aqui vê-los a serem apanhados. Não nos apercebemos é que isso ia acontecer mesmo em cima de nós.

			Gesticulava enquanto falava e só então se apercebeu de que tinha cortado a mão num vidro. Havia uma pequena gota de sangue a escorrer-lhe pela pele. Harper ficou a olhar para ela.

			— Céus, Luke! — exclamou. — Eles dispararam mesmo contra mim. É com isto que lidas?

			— Todos os dias — respondeu ele sem emoção.

			Limpou o sangue. — Não te pagam o que mereces.

			— Eu que o diga.

			Ficou calado por um segundo. A seguir disse de repente: — «Estão cercados?» Por amor de Deus, Harper! Não será que andas a ver muita televisão?

			— Não tive tempo de pensar numa deixa melhor — respondeu ela, aliviada por perceber que ele já não estava zangado. O que é que vocês dizem nestas situações, afinal?

			Ele ponderou. — Normalmente digo: «Larga já a arma ou estoiro-te os cornos!».

			Ela reprimiu uma gargalhada. — Como é que eu não pensei nisso?

			— Para a próxima — disse ele, olhando-a de relance.

			Quando sorriu, pareceu-se mais com o novato que ela tinha conhecido pela primeira vez há sete anos. Todo ele queixo esculpido e límpidos olhos azuis.

			O tempo e o trabalho tinham-no maltratado. Perdeu o sorriso e tinha desaparecido toda a inocência impaciente de que ela se lembrava do passado.

			Perguntou-se se ele acharia o mesmo sobre ela.

			Nos anos que se seguiram à reportagem da ronda, as suas carreiras tinham andado sempre lado a lado. Ele tinha sido promovido a detetive no ano em que ela se tornou jornalista criminal a tempo inteiro. Tinha percorrido rapidamente o caminho para chegar a sargento, já a trabalhar em homicídios aos vinte e cinco anos.

			Tinham mantido sempre uma ligação, a reminiscência daquela primeira noite na estrada. Sempre que o via, era uma boa noite. Não tinha sido a primeira vez que ele lhe aparecia do meio da escuridão num local do crime para verificar se ela estava bem.

			Depois, há oito meses, tudo mudou abruptamente. Luke deixou os Homicídios e juntou-se à Brigada de Infiltrados. Recusou-se a contar-lhe a razão.

			Não fazia sentido. Ir para os Infiltrados era uma mudança literal — e uma bem dura. O trabalho era perigoso e difícil. Quando Harper soube, tentou descobrir porquê, mas ele evitou a pergunta, recusando-se a ser colocado contra a parede. Mesmo assim, ela conseguia perceber que se passava alguma coisa.

			Desde então, via-o menos vezes. Desaparecia por longos períodos de tempo. Mudava regularmente de aparência e de forma radical — e mantinha-se à distância. 

			Nas raras ocasiões em que o via, não parecia feliz.

			— Como tens andado? — Atirou-lhe um olhar de relance.

			— Atarefado — respondeu, desviando o olhar.

			Do outro lado da estrada, os três homens algemados estavam agora de pé, a observar a polícia com o mesmo ar de profundo desinteresse, como se tudo estivesse a acontecer a outras pessoas.

			Naquele momento, já tinham aparecido grupos de curiosos no passeio, como que caídos do céu. Em silêncio malévolo, observavam a polícia a acompanhar os homens para a carrinha que ia levá-los para a prisão.

			— Luke!

			Um outro polícia à paisana fazia-lhe sinal com a mão para que se aproximasse.

			Luke levantou a mão em reconhecimento.

			— Espera aqui — disse a Harper.

			Ela observou-o a encaminhar-se para lá, a passada larga e calma. Tal como ele, o outro polícia estava de calças de ganga e t-shirt lisa. Usava o distintivo preso a uma fita ao pescoço.

			Os dois confidenciaram em voz baixa, olhando para algo retirado aos suspeitos. Passado um minuto, o outro homem foi-se embora a segurar um saco de plástico de prova.

			Quando Luke regressou, parou do outro lado do carro e fez sinal a Harper.

			— Chega aqui. Precisas de ver uma coisa.

			Ela começou a andar para junto dele, com os sapatos a esmagar o vidro. 

			O que viu do outro lado fê-la ficar sem ar.

			O carro estava totalmente destruído. Não tinha sobrado nenhum vidro. A rajada de balas tinha deixado um padrão irregular de buracos recortados nas portas e capô. Alguns dos buracos dos tiros eram maiores do que moedas.

			— Queria que percebesses como estiveste perto. — O humor tinha-lhe desaparecido da expressão. — A sério, Harper, tens de ter mais cuidado. Um destes dias ainda fazes com que te matem.

			— Vá lá, Luke — disse ela. — Estava só a fazer o meu trabalho.

			— Fazer com que te matem não é o teu trabalho — respondeu ele duramente. — É o meu trabalho.

			Harper ficou a olhar para ele. No entanto, antes de ela poder pensar numa boa resposta, Miles vinha a andar para vir ter com eles.

			— O nosso herói — comentou, levantando a mão para apertar a de Luke. — Obrigada pelo salvamento, pá.

			— Miles, não me digas que concordaste com isto. — Luke apontou para o carro.

			— Que Deus seja minha testemunha: não fazia a mínima ideia de que ela ia fazer aquilo — respondeu Miles. — Tudo o que te peço é que não a prendas até ela entregar o texto.

			Virando-se para Harper, bateu com o dedo no relógio. — Por falar nisso, e por mais que esteja a ser uma noite muito agradável…

			Harper olhou para as horas. Faltavam dez para a meia-noite.

			— Merda. Temos de regressar.

			Rodopiando, correu na direção do carro de Miles. No último instante, virou-se.

			Luke ainda estava em pé ao lado do carro destruído, a olhar para ela.

			— Obrigada por me teres salvado a vida, Walker — gritou para ele. — Fico a dever-te uma.

			— Podes ter a certeza disso!

			Algo na voz dele lhe disse que não estava a brincar.

			 

			 

			De regresso à redação, Harper escreveu o texto com Baxter inclinada sobre o seu ombro.

			— Muda «correu» para «fugiu» — pediu, batendo no ecrã com uma unha curta sem verniz.

			Harper corrigiu sem discutir.

			— Muito bem, muito bem, muito bem — murmurava Baxter sempre que Harper escrevia alguma coisa de que ela gostava. Cheirava ao de leve, e não de uma forma desagradável, a cigarros Camel Light e perfume Coco da Chanel.

			Era meia-noite e meia quando o artigo foi finalmente enviado para a paginação. A fotografia flagrante de Miles com os três suspeitos, um com um lenço a esconder a cara, de arma apontada mesmo para a câmara, dominou a capa abaixo da manchete «Suspeitos de homicídio presos em tiroteio radical».

			Baxter esticou os braços para o ar, relaxando os ombros.

			— Porque é que os criminosos não podem ser um pouco mais atenciosos em relação aos nossos prazos? — perguntou.

			— Porque são uns cabrões? — sugeriu Harper.

			A ladrar uma gargalhada, Baxter encaminhou-se para a sala dos copys.

			— Vai para casa, Harper. Já causaste problemas suficientes para uma noite.

			Quando saiu, Harper desligou o computador e enfiou o rádio na mala, mas não se levantou. Ficou sentada na cadeira, a fitar o monitor escuro do computador.

			Continuava a ver aquele jovem de expressão vazia a apontar-lhe a arma. A ouvir a voz de Luke na sua cabeça: «Um destes dias ainda vais fazer com que te matem».

			De algum modo, sabia que ele tinha razão. Ela gostava de se aproximar do perigo. Atraía-a.

			Naquela noite, tinha chegado demasiado perto. Havia outras pessoas que se podiam ter magoado.

			Ela e Miles sempre tinham corrido riscos, mas naquela noite tinha sido um abuso. Naquela noite, ela quis armar-se em heroína.

			Baxter irrompeu na outra ponta da sala, interrompendo-lhe os pensamentos.

			— Vais mudar-te para cá? — ladrou a editora. — Vai já para casa.

			Harper endireitou-se.

			— Vou já — disse, agarrando no telefone. — Tenho só de fazer uma chamada.

			Esperou que Baxter pegasse na mala e saísse porta fora. Depois digitou um número habitual.

			— BIBLIOTECA — gritou uma voz impaciente.

			Em som de fundo, Harper conseguia ouvir o caos normal da quinta-feira à noite no bar: vozes altas, guitarras, copos a tinir, riso.

			— Oi, Bonnie. — Harper recostou-se na cadeira.

			— Harpeliciosa! Onde andas? Porque é que o teu rabinho jeitoso não está a embelezar o meu bar neste preciso momento?

			A voz constantemente rouca de Bonnie ficava ainda mais roufenha depois de uma noite a gritar para ser ouvida por cima do barulho.

			— Ainda estou no trabalho — respondeu Harper. — Mas estava a pensar aparecer.

			— Anda. Faço-te um mai-tai. Com cerejas extra.

			Harper riu-se. Os mai-tais tinham sido a sua bebida favorita quando eram adolescentes e entravam em bares com identificações falsas. Mas ela não bebia nenhum há anos.

			De repente pareceu-lhe uma ideia maravilhosa.

			— A caminho.
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			Era quase uma da manhã quando Harper estacionou num lugar vazio debaixo dos ramos compridos de um carvalho em frente à sua casa. A Barba de Velho ficava tão pendurada até abaixo que escovava suavemente o tejadilho do carro.

			Miles não era o único a gostar de carros potentes. Mas enquanto o dele era novo e reluzente, o dela era um velho Camaro com quinze anos. Tinha 103 mil quilómetros de rodagem, mas o motor ronronava. Ela não ia estacionar em qualquer lado, especialmente perto de um bar em junho. Os turistas de verão tinham começado a aparecer na cidade há umas semanas, uma inundação deles, todos embriagados pela mistura intoxicante de férias, sol e promoções de três bebidas pelo preço de uma.

			Podia ir dali a pé.

			Estava a preparar-se para sair quando apanhou a própria imagem em cheio no espelho retrovisor: a cara oval brilhante cheia de sardas; o rímel esborratado sob um dos grandes olhos amendoados; a pele cheia de manchas por debaixo do cabelo ruivo todo emaranhado.

			Há quanto tempo andava com aquele aspeto?

			Deslizou de novo no banco, suspirando.

			— Boa, Harper — murmurou, procurando uma escova na mala. — Falhaste outra vez em ser crescida.

			Arranjou rapidamente o cabelo e, num laivo de inspiração, aplicou uma camada de batom vermelho que Bonnie lhe tinha oferecido no aniversário.

			— Tudo o que te peço — disse Bonnie na altura — é que o uses mesmo que seja de vez em quando.

			Quando ficou satisfeita com o facto de não parecer tão desarranjada, saiu do carro e ficou ali por um instante, a olhar para a casa do outro lado da rua.

			Já há cinco anos que arrendava o apartamento no rés-do-chão ajardinado de uma casa vitoriana renovada de dois andares na East Jones Street, não muito longe da faculdade de Belas-Artes. O senhorio era um parolo alegre chamado Billy Dupre que tinha subido a pulso. Aparava a relva e arranjava as coisas quando se avariavam e nunca lhe subiu a renda. Em troca, ela mantinha os estudantes da faculdade a quem ele arrendava o apartamento de cima debaixo de olho e pintava o que fosse preciso de vez em quando.

			Era um bom acordo.

			A casa azul tinha um telhado alto em bico e uma janela de sótão com vitral que brilhava em verdes e amarelos em dias soalheiros. 

			Todas as janelas estavam às escuras nessa noite, exceto a única luz que brilhava tranquilizadora no átrio de entrada. A porta era sólida. Ela tinha mudado todas as fechaduras para umas de alta segurança pouco tempo depois de se ter mudado.

			Era seguro. Tinha feito questão disso.

			Satisfeita por estar tudo bem, lançou a mala ao ombro e começou a andar a pé.

			As casas alinhadas na Jones Street não eram as melhores da cidade, mas tinham o seu encanto. Durante o dia, as suas grandes janelas permitiam a vista para os autocarros de turistas e os estudantes a carregarem as suas malas de portefólios enquanto se apressavam para a faculdade de Belas-Artes. Mas à noite era um lugar tranquilo, sem problemas, com os postes de iluminação pública a lançarem sombras bamboleantes através dos graciosos ramos arqueados de castanheiros.

			A lua tinha agora desaparecido e as nuvens estavam a engrossar. Ainda estava desconfortavelmente quente e a humidade sentia-se tão densa no ar que ela quase a conseguia ver.

			Quando Harper virou à esquerda na primeira esquina, o céu vibrou com um ameaçador estrondo de um trovão. 

			Apressou o passo, nervosa, olhando rapidamente de relance pelo ombro para a rua vazia atrás dela.

			O tiroteio tinha-a perturbado. Ainda havia um resquício de adrenalina a correr-lhe nas veias. Continuava a ter a mesma sensação que tinha tido na cena de tiroteio, a de estar a ser observada. Mas para onde quer que se virasse, não via ninguém.

			Quando alcançou a movimentada Drayton Street ficou grata por toda a luz.

			Ali, mesmo à uma da manhã, o ambiente vibrava. Como sempre, o restaurante Eric — com o seu colorido anúncio de néon dos anos 1950 a prometer: «Hambúrgueres frescos e batidos gelados» —, a funcionar vinte e quatro horas, cheirava apetitosamente a fritos. 

			Enquanto Harper abria habilidosamente caminho entre a multidão, começaram a cair as primeiras gotas grossas do que parecia ser uma tempestade assustadora.

			Meio a correr, virou a esquina da rua principal. Conseguia ouvir a Biblioteca antes de chegar perto dela — música e gargalhadas saíam pela porta aberta através dos grupos de fumadores. Harper inalou o aroma temperado a cigarros de enrolar enquanto se apressava a entrar no bar.

			— Oi, Harper — saudou o porteiro. — De regresso de mais uma noite a combater o crime com sucesso?

			Com bem mais de um metro e oitenta, o porteiro tinha uma barba descuidada, uma barriga enorme de cerveja e a improvável alcunha de Junior. Harper uma vez tinha-o visto despachar três homens ao mesmo tempo para fora do bar sem uma gota de suor.

			— É um trabalho sujo, mas alguém tem de fazê-lo — disse-lhe ela, levantando a palma da mão para que a tocasse.

			Quando sorriu, Junior mostrou um conjunto de dentes tão desalinhados que os poderia ter roubado a pessoas diferentes.

			— A Bonnie está à tua espera. Disse qualquer coisa acerca de uma tequila sunrise ou algo assim.

			— Mai-tai — corrigiu-o ela, levantando a voz para ser ouvida sobre a cacofonia enquanto caminhava para dentro do bar apinhado e pouco iluminado. 

			Como o nome indicava, o bar estava enfiado dentro de uma antiga biblioteca. O espaço estava completamente mal distribuído para um bar — as velhas salas de leitura eram pequenas e estavam inevitavelmente apinhadas, mas aquilo funcionava, de algum modo.

			Harper gostava do sítio, não só por Bonnie trabalhar ali como empregada de bar, mas também por quase não haver hipótese de encontrar alguém com quem trabalhasse. Atraía um público na casa dos vinte anos que andava por ali, a fumar cigarros falsos e a discutir animadamente sobre Nietzsche e política. Os polícias não iam ali nem mortos e os jornalistas preferiam o Rosie Malone, um bar irlandês perto do rio que os políticos tendiam a frequentar. 

			A Biblioteca era o sítio da Harper.

			Gostava das paredes que ainda mantinham as estantes originais, cheias de livros de bolso, e de haver a política «leve um livro, deixe outro». A única regra estava exposta num sinal ao pé da porta, a dizer: «SEM PORNO, POR FAVOR. SOMOS CRIANÇAS».

			O bar principal tinha sido colocado onde costumava estar dantes a secretária da bibliotecária, no meio da sala maior. Harper abriu caminho através da multidão até lá.

			O ar estava cheio de fumo e cheirava a suor e cerveja entornada, com chuva a soprar pela porta aberta.

			Bonnie era facilmente detetável — tinha recentemente acrescentado madeixas vermelhas ao seu cabelo louro comprido e brilhava na penumbra como um farol.

			Os choques de cor assentavam na perfeição à sua minissaia e botas à cobói. Mas é claro que com aquela figura qualquer coisa lhe ficaria bem.

			As duas eram amigas desde a infância. A relação delas sempre tinha sido mais de irmãs do que de amigas.

			Tal como a mãe de Harper, Bonnie era artista. Como não ganhava dinheiro com isso, servia ao bar durante quatro noites por semana e dava também algumas aulas numa escola local de artes, fazendo com a totalidade dos trabalhos apenas o suficiente para pagar a renda de um apartamento barato num bairro duvidoso.

			Quando Harper se aproximou, ela estava a preparar cinco shots de tequila de uma vez só e a falar aceleradamente. Um tipo de pera, com uma camisa lavada abotoada até ao pescoço, estava à espera das bebidas observando com ar pensativo todos os movimentos.

			Quando Bonnie finalmente fez uma pausa para respirar, Harper inclinou-se sobre o bar e apontou para os shots.

			— Obrigada, mas não estou assim com tanta sede.

			Gritando, Bonnie empurrou os shots para o tipo espantado de pera e lançou-se sobre o bar puxando Harper para lhe dar um abraço de corpo inteiro.

			— Nem acredito que vieste. Detestas sair à noite em época turística.

			— O isco dos coquetéis tropicais nunca falha — respondeu-lhe Harper.

			— Se isso é verdade, faço-te um mai-tai todas as noites. — Os olhos de Bonnie examinaram a cara dela. — Como é que vai isso? Tens um batom bonito, devo-te dizer.

			— Tem sido uma noite estranha. — Harper encolheu os ombros perante a pergunta. — E este é o teu batom.

			— Eu sabia! Tenho um gosto espetacular. Devias deixar-me escolher-te os sapatos. — Saltando de novo para cima do bar, Bonnie girou as pernas e pulou, aterrando direita frente a uma longa fila de garrafas a brilhar. — Fica aí. Vou buscar-te aquela bebida e depois podes contar-me tudo sobre a tua estranheza.

			No entanto, nesse preciso momento, um grupo de convivas às gargalhadas empurrou caminho até ao bar com cartões de crédito na mão.

			Bonnie lançou um olhar exasperado a Harper. — Mas primeiro tenho de me livrar de todas estas malditas pessoas.

			Sem pressa, Harper puxou de um banco de bar e instalou-se.

			Apesar de todo o volume e caos, só o facto de estar ali acalmava-a. Bonnie era a única pessoa no mundo que sabia tudo sobre ela e Harper nunca lhe conseguia esconder absolutamente nada. Naquele preciso momento precisava de alguém que a conseguisse ver à transparência.

			As duas tinham-se conhecido no sexto aniversário de Bonnie. A família de Bonnie estava a viver na rua de Harper só há umas semanas nessa altura. Ela tinha visto a menina nova muitas vezes na casa ao lado, com o seu invejável cabelo louro comprido, a andar para cima e para baixo no passeio em cima do seu triciclo, com uma mão-cheia de irmãos a reboque. Era impossível não se dar por ela.

			Apesar de os seus modestos chalés pós-guerra serem quase idênticos, a casa lotada e barulhenta de Bonnie era o oposto da de Harper. Harper era filha única.

			Embora não de uma forma trágica nem de coitadinha da pobre criança sozinha. Mais de uma forma condescendente e amada. 

			A mãe era pintora e professora de Arte. O pai era um advogado que viajava imenso em trabalho. As memórias da infância dela eram uma mistura de aguarela desfocada de jazz a soar pelas colunas e de cor — cor por todo o lado. A cozinha estava pintada de amarelo-limão, o sofá era vermelho-cereja. O quarto de Harper era azul-marinho e os vibrantes quadros a óleo da mãe cobriam as paredes.

			Em dias soalheiros, a mãe sentava-se em frente ao seu cavalete na cozinha, onde a luz entrava pelas janelas a toda a volta. Quando Harper era pequena, também instalava muitas vezes um pequeno cavalete para que pudessem pintar lado a lado ao mesmo tempo.

			No dia da festa de aniversário de Bonnie, Harper estava tranquilamente sentada no alpendre das traseiras com um livro de colorir quando, do outro lado da vedação, apareceu ela a segurar uma lata de serpentina em espuma.

			Pousando os lápis, Harper observou-a enquanto Bonnie atravessava cuidadosamente a relva até à cerca de arame farpado. O seu vestido cor-de-rosa claro e o cabelo louro davam-lhe um ar vistoso e élfico. Harper estava à espera de que ela dissesse olá. De que lhe perguntasse o que estava a pintar. Em vez disso, sem aviso ou provocação, apontou o bico da lata para Harper e cobriu-a de fios cor-de-rosa pegajosos.

			Harper ficou a olhar para ela boquiaberta.

			— Porque é que fizeste isso?

			A coçar o ombro, Bonnie ficou a pensar na pergunta.

			— Porque pareces sozinha — pronunciou-se após um segundo. — E porque pensei que fosse engraçado. Anda para a minha festa.

			Harper, que já tinha topado os balões presos à vedação da frente e o sinal BONNIE FAZ SEIS na porta, e que tinha estado a observar as outras crianças a chegarem para a festa, fez-se de difícil.

			— Não sabia que era o teu aniversário — mentiu.

			— É — confirmou Bonnie. — Mas odeio os meus primos. E os meus irmãos são uns parvalhões. Prefiro que estejas tu na festa.

			Harper nem pestanejou perante a barbaridade.

			— Porquê? Nem sequer me conheces…

			Bonnie olhou para ela com um ar de confiança inocente.

			— Gosto do teu cabelo. Vai perguntar à tua mãe se podes vir e prometo que não te mando mais coisas para cima.

			Inexplicavelmente satisfeita com a explicação, Harper retirou todos os restos de fios pegajosos da roupa e entrou na cozinha para pedir permissão à mãe, que fez um aceno de aprovação com o pincel por detrás do cavalete.

			— Diverte-te, querida — disse, ainda com os olhos no quadro. Estava a pintar um campo de margaridas debaixo de sol — com cada pétala a parecer tão real que quase se podia sentir o seu toque sedoso. — Não te esqueças de agradecer à senhora Larson.

			A partir desse dia, por razões que Harper nunca percebeu por completo, ela e Bonnie tornaram-se inseparáveis.

			A amizade de ambas tinha sobrevivido aos desafios da escola primária e à anarquia sombria da escola básica. Tinha sobrevivido aos primeiros namorados, ao divórcio dos pais de Bonnie, à dor da família Larson ao mudar-se da casa ao lado. E pior.

			Muito pior.

			Bonnie era a única recordação da infância que Harper permitia na sua vida. A única que a tinha conhecido dantes.

			A única que percebia.

			Harper esperava pacientemente até o bar começar gradualmente a esvaziar-se. Mesmo antes das duas da manhã, Bonnie entregou-lhe o terceiro coquetel cor-de-rosa da noite, com um chapéu de papel minúsculo no topo e quatro cerejas enfiadas num palito comprido.

			— O Carlo fica a tomar conta por um bocado — disse ela, acenando com uma garrafa de cerveja para o tipo moreno e musculado atrás do balcão. — Vamos conversar.

			Sentindo-se muito melhor naquele momento acerca de tudo, Harper levantou a bebida para admirar os seus tons atómicos.

			— Esta é a minha bebida favorita de sempre.

			— Querida, há tanto sumo de fruta e rum lá dentro que é quase como diabetes num copo. — Bonnie esticou os braços sobre a cabeça com um rugido. — É pá, esta tem sido uma noite longa. Tenho de arranjar um emprego a sério.

			Àquela hora só tinham ficado os convivas mais determinados, a lutarem com os seus demónios a um copo de cada vez. A música tinha sido desligada e o ar já se sentia mais fresco.

			Encontraram uma das salas laterais completamente vazia, totalmente dominada por uma mesa de bilhar.

			Fazendo sinal a Harper para se juntar a ela, Bonnie ergueu-se para cima do feltro verde.

			— Sobe para aqui e conta-me o que se passa.

			Harper trepou para o lado dela com menor elegância. Bonnie tinha colocado imenso rum naquelas bebidas.

			— Não se passa nada — disse ela, esticando as pernas para fora até os dedos dos pés escovarem a ponta mais distante da mesa. — Está tudo bem.

			— Harper. — Bonnie lançou-lhe um olhar. — Tens estado sentada no meu bar a beber bebidas cor-de-rosa há duas horas sem dizer uma palavra a ninguém. Em época turística. Passa-se alguma coisa.

			Harper sorriu. Bonnie sempre a tinha conseguido ver à transparência.

			— Houve um tiroteio. — Harper fez um gesto vago com a bebida. — Cheguei-me um pouco perto demais.

			Bonnie deu um gole na cerveja observando-a com atenção.

			— Quão perto é perto demais?

			Pensando nos vidros do carro a despedaçarem-se sobre a sua cabeça, Harper levantou a mão, separando o dedo indicador do polegar por dois centímetros.

			— Assim perto, acho.

			As sobrancelhas de Bonnie arquearam-se. — Mas que merda, Harper? É suposto escreveres sobre crime e não fazeres com que sejas baleada.

			— Não foi nada — insistiu Harper. — Não estava em perigo.

			— Tretas! — exclamou Bonnie bruscamente. — Assustou-te. Ouvi-o na tua voz ao telefone. Vi-o na tua cara quando vinhas na minha direção no bar. Não me mintas.

			Puxando o chapéu de papel minúsculo do copo, Harper girou-o e girou-o, ausente. Enquanto tinha estado à espera de Bonnie tinha tido muito tempo para pensar sobre o que tinha acontecido. E para questionar os seus próprios motivos.

			Através da névoa protetora do álcool, encontrou-se a fazer a pergunta que normalmente nunca diria em voz alta. 

			— Diz-me a verdade. Achas que sou autodestrutiva?

			Bonnie hesitou durante demasiado tempo.

			— Vá lá — disse finalmente num tom de voz a suavizar-se. — Sabes que tens boas razões para fazeres o que fazes.

			Era verdade. Mas aquilo também não era um não.

			A despropósito, Harper pensou em Luke, em pé na rua como um deus da justiça, a olhar para ela de uma forma como nunca tinha olhado antes. Como se estivesse preocupado com ela.

			Também tinha tido algum tempo para pensar sobre ele naquela noite.

			— Por falar nisso, acho que sou capaz de ter um fraquinho por um polícia — informou.

			Conseguia sentir Bonnie a relaxar por o momento sério ter passado.

			— Bom, vai-te a ele, querida. — Deu um toque no ombro de Harper. — Vê se arranjas um pedaço dessa ação à lei e ordem.

			Harper abanou a cabeça. — Não posso. Escrevo sobre polícias. Não me é permitido ter fraquinhos por eles. Isso é um… — Procurou pelas palavras certas nos recantos ébrios da sua mente — … conflito de interferência. Não. — Pestanejou. — De interesses.

			— A sério? — Bonnie parecia duvidar. — Vá lá. O que é que podem fazer?

			— Ele poderia ser despromovido — assegurou-lhe ela. — Os polícias levam estas coisas muito a sério.
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