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			Para Mariah Stewan, que siempre está dispuesta a mantener una conversación reconfortante, llena de perspicacia, divertida y poderosa, de las que levantan la moral. Gracias, amiga mía.

		

	
		
			
Prólogo

			 

			 

			 

			 

			 

			La eternidad está hecha de ahoras. 

			Emily Dickinson 

			 

			A Hannah Russell le encantaba la cabaña en la que se estaban alojando sus compañeros de trabajo y ella. Era exquisita. Se trataba de una casa de lujo, relativamente nueva, con cinco dormitorios y cinco baños, y estaba en el bosque, junto a un lago. Tenía una enorme terraza de madera con unas vistas increíbles de las Montañas Rocosas. O, al menos, durante el día, cuando hacía sol. En aquel momento estaba diluviando y, a la mañana siguiente, todo estaría cubierto por una capa de hielo. Aquella noche, la lluvia repiqueteaba contra las ventanas y el tejado, pero ardía un buen fuego en la chimenea. 

			La cabaña era la única parte que le gustaba de aquel retiro. Era una actividad programada por su empresa para crear y fortalecer la relación entre los empleados y aumentar la formación de sus ejecutivos. Su tercer retiro. Y ya estaba harta. 

			A su jefe le encantaba organizar aquellos retiros para el desarrollo profesional fuera de la empresa, alejados de su trabajo diario. Por supuesto, él no iba, pero enviaba a los ejecutivos y a sus equipos. Les retiraban el teléfono móvil y el ordenador portátil al llegar, y no se podía ver la televisión, no se permitía escuchar la radio ni mantener ningún tipo de contacto con el mundo exterior. Se veían obligados a comunicarse cara a cara y a olvidarse de su trabajo diario. Dave, el director de Marketing, dijo: «Tuve menos síndrome de abstinencia en el tratamiento antidroga». Después, hubo una serie de sesiones de grupo y ejercicios. «Hannah, tienes que ponerte las manos sobre el pecho y dejarte caer hacia atrás, y confiar en que Tim te va a sujetar». Aquello era bastante estresante, puesto que ella no confiaba en que Tim respondiera a tiempo a un correo electrónico y, cuando, por fin, lo hacía, ese correo no contenía ninguna información acertada. De lo único que estaba segura sobre Tim era que, si tuviera la oportunidad, se quedaría con su puesto de trabajo. 

			Por supuesto, Tim no la sujetó. 

			–Creo que me he roto el coxis –dijo ella, mientras se frotaba la espalda–. Necesito una ambulancia. Que alguien llame a una ambulancia. 

			–No se nos permite utilizar el teléfono móvil –dijo Tim. 

			Tenía que reconocer que, en un par de ocasiones, había sacado cosas en claro de uno de aquellos retiros, pero no más de lo que hubiera aprendido en un libro, un blog o una charla de TED. Normalmente, dependía de la eficiencia del moderador. Si el moderador era alguien con capacidad de motivar y animar, con inventiva y experiencia, sí podían crearse vínculos y asimilarse algunos principios que les ayudaran a trabajar después de un modo más eficiente. Eso era casi algo malo, puesto que si aumentaban la cifra de ventas, el consejero delegado, Peter, pensaría que el retiro había servido de algo y le diría al director de Recursos Humanos que programara otro. 

			Sin embargo, en aquella ocasión, la moderadora era una antigua participante en concursos de belleza que llevaba unos pantalones vaqueros muy ajustados y se dedicaba a coquetear con todos los empleados. Así pues, aquel retiro no iba a ser productivo. 

			Debían pasar cinco noches en la cabaña. Hannah y la moderadora tenían su propia habitación individual, pero los hombres compartían dormitorio. En la gran casa de campo había también biblioteca, bar y bodega. El bar y la bodega estaban cerrados con llave. La segunda noche, Todd, Wayne y Dave estaban en uno de los dormitorios, pasándose un porro, mientras Tim se daba un ruidoso revolcón con la moderadora en la habitación principal. 

			Para ella, aquel retiro era muy inoportuno. No solo tenía mucho trabajo, sino que, últimamente, la relación con su prometido era bastante tensa. Wyatt estaba un poco picajoso por algún motivo que ella desconocía. Estaban organizando la boda para dentro de seis meses y él estaba en desacuerdo en todo. ¿Cómo podía superar una pareja la planificación de una boda? 

			No obstante, si tenía un fin de semana libre en aquellos momentos, debería pasarlo con Wyatt, fortaleciendo su relación con un poco de amor y atención, tratando de averiguar qué era lo que le irritaba tanto. Si tenía que viajar por cuestiones de trabajo, cosa que sucedía con frecuencia, por lo menos debería poder hablar con él por teléfono. Aquel viajecito la tenía muy fastidiada; le había dicho a Peter que era muy mal momento para ella. Sin embargo, Peter le había dicho que hiciera un sacrificio por el equipo. 

			Pero el equipo se estaba colocando y estaba dándose un buen revolcón mientras ella se sentía cada vez más molesta. 

			Decidió forzar la cerradura del armario del vestíbulo para sacar su ordenador y su teléfono. Recogió sus cosas. Sabía que no iba a poder salir de allí a pie debido al mal tiempo, pero con el teléfono, podía llamar a la misma empresa que les había proporcionado la furgoneta para llegar hasta allí. Tim y la moderadora seguían a lo suyo, y los demás estaban acabando con los Doritos y las patatas fritas, después de lo cual se quedarían dormidos como troncos. Así pues, llamó a la empresa y pidió que la recogieran a las seis de la mañana. 

			No dejó ninguna nota. Que pensaran que se la había comido un oso. 

			Mientras escapaba, suspiró con ganas. Le dijo al conductor que la llevara directamente al aeropuerto. Cuando habían recorrido unos pocos kilómetros, vio un camping al otro lado del lago. Había un pequeño supermercado. Parecía que el camping estaba vacío, pero la tienda tenía las luces encendidas, así que le dijo al conductor: 

			–Pare allí y, si tienen café, le invito a uno. 

			–Le cobrarán la parada –dijo él, en un tono agradable. 

			–No importa. Merece la pena. ¿Cómo toma el café? 

			–Solo y sin azúcar, señora.

			Según un letrero que había a la entrada, el horario de la tienda era de nueve a cinco, pero la puerta estaba abierta y, al pasar, sonó la campanilla que había colgada del techo. 

			Se acercó al mostrador, y dijo: 

			–¿Hola? ¿Hay alguien? 

			–Vaya, ¿quién es? Con este tiempo solo salen los patos. 

			–Bueno, parece que ha dejado de llover –respondió Hannah–. ¿Tiene abierto? El letrero dice que… 

			–No, pero he encendido la estufa y tengo café preparado. Me preocupaban los árboles, porque anoche cayó mucho granizo y, sin están cubiertos de agua helada, se les pueden romper las ramas. Es terrible. ¿De dónde sale usted a estas horas de la madrugada? 

			–Ah, estaba en una casa alquilada en la otra orilla del lago, y me marcho ya. Pero sé que no llegaré lejos sin un café. He alquilado un coche para que me lleve al aeropuerto de Denver. 

			–¿Qué le ha pasado? ¿No le ha ido bien el aire fresco? 

			Ella se rio suavemente, y respondió: 

			–Este sitio es maravilloso, y la casa era preciosa, cómoda, con unas vistas estupendas… Pero estaba con un grupo de hombres, todos compañeros de trabajo, en un retiro de la empresa. Nos confiscan los ordenadores y el teléfono móvil y nos obligan a jugar a jueguecitos psicológicos para que mejoremos como miembros del equipo corporativo. Eso está bien, pero creo que la próxima vez el objetivo deberá ser que los empleados vayan a un retiro para aprender a hacer su trabajo. Sería mucho más útil. 

			–¿Leche y azúcar? 

			–Las dos cosas. Voy a celebrar mi huida. Y un café solo y sin azúcar para mi conductor. 

			–Si va a celebrar algo, debería pedir también un rollito de canela o un muffin. 

			La puerta se abrió y entró una mujer. 

			–¡Sully! Hay un coche negro muy grande ahí fuera… Oh. 

			La mujer se atusó el pelo y se subió la cremallera de la chaqueta. Parecía que iba en pijama, aunque llevaba puestas unas botas. 

			–Estamos conociéndonos, querida. Soy Sully –dijo el hombre, y le tendió la mano a Hannah–. Y le presento a Helen, a quien dejé dormida cuando me levanté. 

			–Hola, yo soy Hannah. Le estaba diciendo a su marido que estaba en una casa alquilada al otro lado del lago, en un retiro de empresa, con una moderadora muy seductora y un grupo de hombres. Y anoche decidí que estaba harta. 

			–¿Tan horrible ha sido? –preguntó Helen. 

			–Sí –dijo ella–. Además, tengo a mi prometido en casa. Prefiero pasar estos días con él que con cuatro hombres que piensan que deberían tener mi trabajo. 

			–Y, si no le importa que se lo pregunte, ¿cuál es su trabajo? –dijo Helen, mientras se servía una taza de café. 

			–No se moleste con Helen, señorita. Es muy curiosa. Si prefiere no responder… 

			–Claro que no me molesta. Soy comercial de equipamiento médico para hospitales, y trabajo en una distribuidora muy grande. Vendemos escáneres para resonancias magnéticas, prótesis… Soy directora de ventas y llevo un equipo. 

			–Seguro que estaba en la casa de Owen –dijo Helen–. Él debe de estar otra vez de viaje. 

			–No sé de quién era la cabaña, pero me encantaría pasar unos días allí cuando no tenga que compartirla con mis compañeros de trabajo. Sería una forma magnífica de descansar y recuperar energías. 

			–¿Había muchas fotografías y litografías preciosas por las paredes? –preguntó Helen. 

			–¡Sí! ¿Conoce al dueño? 

			–Bueno, es nuestro vecino. Es un fotógrafo muy conocido. Ha ganado muchos premios por su obra, pero tiene que viajar tanto que ha decidido alquilar la casa durante su ausencia para que sea más rentable. Se llama Owen Abrams y sus fotografías son increíbles. Búsquelo en Internet alguna vez. 

			–La casa es preciosa –dijo Hannah. 

			Sully le entregó los dos cafés en vasos para llevar. 

			–Bueno, ¿no quiere unos bollos para acompañarlo? 

			–Dos muffins, por favor. Encantada de conocerlos a los dos. ¿Cuánto le debo? 

			–Nosotros también estamos encantados de conocerla, así que considérelo una invitación. Vuelva a visitarnos en su tiempo libre –le dijo Helen–. Sully tiene cabañas para la gente que no quiere acampar o alquilar una casa demasiado grande. 

			Sin embargo, Hannah estaba pensando en aquella otra cabaña, una casa grande, preciosa, elegante. Lo mejor del mundo sería convencer a Wyatt para que se tomara un par de semanas de vacaciones y poder alquilar aquella casa. Sería bueno para su relación. Ella había trabajado muchísimo aquellos últimos años. Wyatt, también, pero él era representante de una marca farmacéutica, y su trabajo conllevaba mucho menos estrés, puesto que ella era directora de ventas y tenía que ocuparse de un equipo entero. Él ganaba menos dinero, pero también parecía más despreocupado. Quizá, también, porque vivía en casa de Hannah y no tenía que pagar el alquiler. 

			Hannah llevaba años ascendiendo hacia los puestos más altos de su empresa y estaba un poco cansada, pero el sueldo era demasiado bueno como para dejarlo. Wyatt le había sugerido que acudiera al psicólogo para tratar su depresión. Ella no consideraba que estuviera deprimida solo por querer que estuvieran juntos y hablaran de las cosas como hacían antes. 

			Entonces, llegó a casa. No había llamado a Wyatt. Esperaba que él estuviera allí, porque era sábado. Oyó voces y ruidos apagados. Dejó la maleta y el bolso junto a la puerta del garaje y fue hacia su habitación. Y, allí, se encontró a Wyatt y a Stephanie recogiendo su ropa frenéticamente. 

			–¿De verdad? –preguntó Hannah. Fue todo lo que pudo decir. 

			Wyatt se estaba acostando con su secretaria mientras ella tenía que estar de retiro con sus subordinados. Maravilloso. 

			Stephanie miró a Wyatt con pánico y se echó a llorar. 

			–¿Cómo vuelvo a casa? ¿Me llevas tú? –le preguntó.

			Fue Hannah quien respondió. 

			–Pide un taxi –le dijo–. Ah, y estás despedida. 

		

	
		
			
Capítulo 1

			 

			 

			 

			 

			 

			Para subir por colinas empinadas, al principio, el paso ha de ser lento. 

			William Shakespeare 

			 

			Owen y su gran danés, Romeo, fueron caminando por la orilla del lago hasta la tienda de Sully. Sully estaba sentado en el porche con su yerno, Cal Jones. Su nieta de tres años, Elizabeth, estaba en los escalones y, en cuanto los vio, se levantó y se puso a dar palmadas. 

			–¡Womeo! –exclamó. 

			–De acuerdo –dijo Owen, y Romeo salió al trotecillo a saludar al grupo. 

			El labrador dorado de Sully, Beau, fue a recibirlo, y los dos perros se fueron a correr por el jardín. 

			Owen apoyó el bastón en el suelo del porche, dejó la mochila y le revolvió el pelo a Elizabeth al pasar junto a ella. 

			–Hola, vecino –dijo Sully–. ¿Qué tal las fotos de hoy? 

			–Solo me encuentro con buenas cosas si me dejo la cámara en casa –respondió Owen. Le estrechó la mano a Sully y, después, a Cal–. Parece que el camping se está llenando –comentó. 

			–Debe de haber vacaciones de primavera en algún sitio –dijo Sully–. Por lo menos, es público del que quiere salir a disfrutar del aire libre, y no de los que quieren emborracharse hasta vomitar. 

			Owen se echó a reír. 

			–Me alegro, Sully. ¿Es demasiado pronto para tomar una cerveza? –preguntó, observando el botellín que tenía Cal en la mano. 

			–Espero que no –dijo Cal–. Maggie está en Denver. Yo estoy cuidando de la casa con la ayuda de Elizabeth. 

			–Tu secreto está a salvo conmigo –dijo Owen. 

			–Bueno, ahora que Elizabeth ya sabe hablar, no hay nada sagrado. 

			–¿Qué significa «sacrado», papá? 

			–Luego te lo explico. 

			Owen sacó una botella de cerveza de la nevera del interior de la tienda y salió de nuevo al porche. Se sentó, estiró las piernas y le dio un buen trago a la cerveza. Romeo y Beau volvieron al porche. Romeo le dio un lametón a Elizabeth en la cara y ella dio un gritito de alegría y dijo: 

			–¡Oh, oh, oh! ¡Yo también te quiero, Womeo! 

			Los tres hombres se echaron a reír. 

			–¿Por qué no podrá ser el tiempo como ahora durante todo el año? –preguntó Owen. 

			–Porque necesitamos las nevadas. Y no necesitamos los incendios de verano –dijo Sully–. ¿Acabas de llegar a casa o ya te estás preparando para marcharte otra vez? 

			–Volví hace una semana –dijo Owen–. El próximo viaje es a Taiwán dentro de un mes, pero el sitio al que tengo que ir a trabajar está teniendo muchos problemas debido al tiempo. Estoy pendiente de eso. 

			Como fotógrafo, trabajaba por cuenta propia. Cuando era más joven había hecho muchos retratos, fotografías escolares y de bodas, tarjetas familiares para Navidad… Cosas de ese tipo. Después, al cumplir los treinta años, había empezado a hacer fotografías más artísticas y, a veces, de contenido político: pueblos destruidos por la guerra, ciudadanos de países empobrecidos, la pobreza o la decadencia de su propio país. También había empezado a plasmar paisajes interesantes o, simplemente, bellos, y a tomar imágenes de la vida salvaje. 

			Más tarde, empezó a escribir ensayos y a publicar un blog para complementar sus fotografías, y se convirtió en una especie de escritor de viajes. Describía los errores, el caos, el humor y la confusión de su propio mundo en la fotografía profesional, y se hizo famoso, aunque esa no fuera su intención. Se coló en las cocinas de los hoteles de cinco estrellas, en el backstage de los conciertos, en los vestuarios de los eventos deportivos y en las exposiciones caninas, en cualquier actividad que pareciera interesante y donde tuviera la posibilidad de descubrir algún secreto, de hacer alguna revelación. Se publicaron algunos libros de su colección de fotografías y ensayos y, por algún motivo inexplicable, la gente los compró. 

			Lo que más le interesaba eran el arte, los viajes, el hecho de experimentar otras culturas. Y la soledad. Siempre viajaba solo. 

			–En julio pasaré un par de semanas en Vietnam. Me encanta ese país –comentó.

			–A mí no me gusta tanto –dijo Sully. 

			–Eso es exactamente lo que dijo mi padre –respondió Owen, riéndose. 

			–Qué amable por tu parte, recordarme que tengo edad suficiente para ser tu padre –dijo Sully. 

			–Y el mío, también –apostilló Cal–. Bueno, en realidad, más o menos lo eres, por mi matrimonio. 

			–¿Dónde está Helen? –preguntó Owen.

			–En un congreso de escritura en Nueva York. 

			–¿Y tú nunca vas con ella? 

			–A estas cosas de libros, no –dijo Sully–. Está mejor sin mí. Se va de juerga con sus amigas escritoras. Yo no tengo el impulso de viajar, como Helen y como tú. Y alguien tiene que quedarse a cuidar de la tienda. Yo no puedo alquilar mi casa tan bien como tú. 

			–Eso no siempre sale tan bien como piensas –dijo Owen–. Algunas veces es un lío. Si me cancelan un viaje, tengo que quedarme aquí, aunque eso solo ha pasado dos veces. El agente inmobiliario que lleva los alquileres se pone en contacto con los inquilinos y les ofrece la devolución del dinero u otro sitio para alquilar, pero, si quieren la casa, yo tengo que quedarme en el establo, y ellos me ignoran –explicó, y le dio un trago a su cerveza–. Debería vender la casa y quedarme a vivir en el establo. En realidad, es más de lo que necesito. 

			–¿Y por qué te hiciste una casa tan grande? –preguntó Sully. 

			–Me gusta esa casa –dijo Owen–. Y el establo, también. 

			El establo se había convertido en un estudio y casa de invitados. Detrás del estudio había un dormitorio y una cocina pequeña. La luz era buena, y él tenía todo su equipo de fotografía instalado allí, además de unas buenas estanterías para sus libros favoritos. En la casa principal había una biblioteca más grande, porque le encantaban los libros. Prefería a la gente en dosis muy pequeñas y le gustaba estar solo. Se sentía atraído por la naturaleza, los viajes, la lectura, la tranquilidad y, sobre todo, por su trabajo. Comenzó a transferir sus imágenes a lienzos y a enmarcarlos él mismo. Llevó sus obras a diferentes galerías y tiendas de regalos y, durante aquellos últimos años, lo habían contratado para proporcionar obra fotográfica a hoteles y restaurantes, y para venderla a compradores privados. 

			–Sabes que yo también vivo en un establo –le recordó Cal. 

			–Mi establo no es tan lujoso como el tuyo. Pero mi casa es mejor que la tuya –dijo él, con una sonrisa. 

			–¿Y qué haces con todas esas habitaciones? –le preguntó Sully. 

			–Nada, salvo cuando la alquilo. Tal vez venda la casa dentro de unos años. No sé. Me gusta la ubicación. Y, algunas veces, vienen mi hermana y mis sobrinos. Además, tengo amigos…

			–¿Sí? –preguntó Sully. 

			–Pues sí, algunos. No muchos. No quiero tener muchos amigos. ¿Cuántos tienes tú? 

			–Unos seis –dijo Sully, sonriendo–. Y un pueblo. Además de que algunos de los del clan Jones se han casado con algunos de mis amigos , así que ahora tengo una familia grande, algo que no me imaginaba. 

			–Tampoco el clan Jones –dijo Cal. 

			–¿Está aquí toda tu familia ahora? –le preguntó Owen a Cal. 

			–Todos, excepto mis padres y mi hermana Sedona. Ella sigue en el este, pero viene a vernos con frecuencia. Sierra y Connie ahora son vecinas. Dakota acaba de conseguir un puesto de profesor entre Boulder y Timberlake, así que lo vemos a él y a Sed a menudo. El hermano de Sid y su mujer viven en el pueblo. Es una red muy complicada. Si quieres, puedo hacerte un croquis. 

			–¿Va a haber un examen? –preguntó Owen. 

			Sin embargo, estaba pensando que él tenía mucha menos relación con la gente, y se preguntó si lo considerarían una persona extraña. Sí, claro que sí. Medía más de un metro noventa y era delgado, siempre estaba paseando por los senderos de la zona con la mochila llena de cámaras y tenía un perro muy grande llamado Romeo. Su casa era enorme y estaba llena de habitaciones que no se utilizaban, y se la alquilaba a gente desconocida. Justificaba su tendencia a la soledad con la excusa de que estaba dedicado al arte, pero lo cierto era que temía las relaciones más cercanas, y se distraía viajando. Las mujeres se le insinuaban mucho; seguramente, pensaban que era rico. Tenía una buena situación económica, sí, porque se ganaba bien la vida. 

			–Si conocieras a la mujer de tu vida, podrías tener niños –le dijo Sully. 

			–Pero… ¿crees que ahora hay alguna posibilidad de que ocurra eso? –preguntó Owen–. Tengo cuarenta y cinco años y soy aburrido. 

			–No sabía que solo tenías cuarenta y cinco –dijo Cal, sonriendo. 

			–Dentro de veinte, serás un viejo cascarrabias y ya todo encajará mejor –le dijo Sully–. Aunque, en realidad, yo conocí a Helen hace solo un año. Todavía no entiendo qué es lo que ve en mí –añadió, y se echó a reír con picardía. 

			Owen adoraba a Helen. Sully y ella vivían juntos. Helen se dedicaba a escribir novelas de misterio y Sully decía que estaban llenas de cadáveres y sangre. Decía que él dormía con un ojo abierto. Para Owen, eran la pareja más deliciosa del mundo. 

			–A lo mejor, cuando yo tenga setenta años, conozco a la mujer de mi vida. Tú eres un buen ejemplo, porque, si tú la has conocido, cualquiera puede. 

			–Buena suerte –dijo Sully–. Pero eso no te va a servir para utilizar todas esas habitaciones vacías hasta entonces. 

			 

			 

			Las semanas siguientes al momento de encontrar a su prometido con su secretaria se convirtieron en una completa pesadilla para Hannah. Tuvo que enfrentarse a algunas tareas muy desagradables e inmediatas: echar a Wyatt de su casa, contratar ayuda administrativa temporal en la oficina e intentar ignorar el chismorreo interminable sobre lo que había ocurrido. Todo el mundo, menos ella, estaba bastante entretenido con la historia. 

			Wyatt y ella habían estado juntos tres años. Después de salir durante un año, se habían ido a vivir juntos y, después de otro año de convivencia, se habían comprometido y su compromiso había durado un año más. Hannah tenía treinta y cinco años, y Wyatt no era su primer novio. De hecho, ni siquiera era su primer prometido. Por casualidad, oyó decir a uno de los chismosos: «A lo mejor, a la tercera va la vencida». 

			Tuvo que contarles a sus amigas lo que había pasado, porque se suponía que iban a ser las damas de honor en la boda. A todas, salvo a Stephanie, que también iba a ser dama de honor. Eso ya era irrelevante, aunque Hannah se preguntaba si Wyatt y ella se seguirían viendo. Tal vez Wyatt pudiera casarse con ella, puesto que ya había encargado el esmoquin… 

			También fue ella la que tuvo que cancelar todo lo que había reservado para la fecha de la boda: el salón donde iba a celebrarse el banquete, el catering, el fotógrafo, las flores, la banda de música. Los preparativos no estaban tan avanzados y, sin embargo, quedaban todos aquellos restos. Cuando había roto con su anterior prometido, la planificación no había llegado tan lejos. Lo único que tuvo que hacer fue devolverle el anillo. Wyatt no iba a recuperar el anillo de compromiso. Ella iba a venderlo para pagarse unas vacaciones. 

			Tardó una semana entera en hacer toda aquella limpieza. Después, llamó a la inmobiliaria de Colorado y reservó la casa cerca de Sullivan’s Crossing para el primer periodo de dos semanas que hubiera disponible. Quería ir a un lugar hermoso y tranquilo para recuperar las fuerzas. La cabaña no estaría libre hasta varias semanas más tarde, pero, así, tenía algo que esperar: la primavera en las Montañas Rocosas. 

			Y entonces, justo cuando comenzaba a sentirse mejor, el mundo llegó a su fin. Su compañera de habitación de la universidad y mejor amiga, Erin Waters, estaba consolándola por teléfono, diciéndole que no era culpa suya, que no, que no atraía siempre a perdedores, que todo iba a salir bien… pero no podía dejar de toser. 

			–Vas a ir al médico, ¿no? –le preguntó Hannah. 

			–Por supuesto que sí –dijo Erin–. Me encuentro fatal. Creía que se me iba a curar descansando bien y durmiendo, pero está claro que necesito medicinas. Creo que nunca había estado tan enferma. 

			–¿Y Noah? ¿Está bien? –le preguntó Hannah, refiriéndose al niño de cinco años de Erin. 

			–Sí, está muy bien. Le estoy dando vitaminas, por si acaso. Esta tarde tengo cita en el médico y lo voy a dejar con Linda. 

			Linda era la niñera de Noah, y Noah y Erin estaban muy unidos a ella y a su familia. 

			–Entonces, lo mejor es que te quedes en casa y descanses. 

			–Ya sabes que sí. No soy ninguna mártir. 

			–Llámame cuando vuelvas del médico para decirme qué tal ha ido todo. 

			–Claro –respondió Erin, y se puso a toser de nuevo. 

			Entonces, se despidieron. 

			Pero Erin no la llamó. Fue Linda quien lo hizo, unos días más tarde, y le explicó que, en cuanto el médico examinó a Erin, llamó a una ambulancia y la ingresó en la UCI por una neumonía grave. En muy poco tiempo, Erin murió. Los médicos tuvieron que reanimarla en dos ocasiones, pero finalmente, no pudieron salvarle la vida. 

			Hannah se quedó hundida, en shock. Se puso en camino hacia Madison con sus otras dos mejores amigas, Sharon y Kat. Todas se quedaron con Noah en casa de Erin y organizaron el funeral. También corrieron con todos los gastos. La última voluntad de Erin estipulaba que la incineraran y que, después, hubiera una pequeña fiesta para recordarla de un modo alegre. A nadie se le ocurriría que una mujer de treinta y cinco años tuviera todo tan bien pensado, pero Erin tenía un niño pequeño, estaba distanciada de su familia y era abogada, y había dejado bien atado su testamento y su última voluntad. Ellas cuatro habían estado muy unidas desde la universidad, se habían mantenido en contacto y se habían visto regularmente, aunque tres de ellas vivieran en Minneapolis y Erin se hubiera ido a vivir a Madison después de terminar los estudios. 

			Fue una situación complicada y desagradable. Erin y su madre llevaban años sin hablarse. El motivo era un hermanastro cinco años menor que Erin, que había sido un delincuente desde muy joven. Erin decía que era un maltratador, pero que su madre siempre se había puesto de su parte, incluso cuando veía lo horriblemente mal que la trataba a ella. Poco tiempo después de que Erin y ella se conocieran, su hermanastro le había dado una paliza y habían tenido que llamar a la policía. Erin no había sufrido heridas de mucha gravedad, y su madre le había rogado que dijera que no había sucedido nada, que solo se había caído, para que no detuvieran a Roger. En ese momento, él solo tenía quince años y ya se había metido en muchos problemas. Erin se negó y, desde ese momento, madre e hija dejaron de hablarse. Su comunicación, desde ese momento, fue muy puntual y nunca afectuosa. 

			De hecho, una de las cosas que Erin y ella tenían en común era la difícil relación con sus madres. Había sido una de las cosas que las había unido durante los estudios y más tarde. La madre de Hannah había muerto hacía un par de años, pero la madre de Erin estaba viva y seguía protegiendo a su hijo y pidiéndole a Erin que lo ayudara. Al final, Erin había aceptado un puesto de trabajo en Madison, a los veintiséis años, para poner distancia entre su familia y ella. 

			A pesar de la difícil relación con su madre, Erin había sido una mujer maravillosa, cariñosa, feliz, y tenía muchos amigos en Madison. Aunque avisaron a la madre de la muerte de su hija, ningún miembro de la familia acudió a la celebración de despedida. Sin embargo, el lugar estaba lleno de gente que no salía de su estupor, llenos de dolor, porque Erin siempre había sido una persona sana, llena de vitalidad, activa y positiva. En aquel momento no había ningún hombre en su vida, pero aparecieron un par de exnovios para presentar sus respetos y para ver a Noah, aunque ninguno de los dos fuera su padre. 

			Y eso fue, precisamente, lo más complicado. En su testamento, Erin dejaba bien claro que Noah no debía quedar bajo la tutela de su madre ni de su hermano. Temía que Roger lo maltratara. Y, aludiendo a una vieja promesa, Erin estipulaba que la tutela de Noah debía ejercerla Hannah. Ella, que se preguntaba si iba a casarse algún día, que ni siquiera sabía si quería y que estaba haciéndose a la idea de que no iba a tener hijos. Ella, que había cancelado ya dos bodas. 

			Sharon y Kate aparecían mencionadas en el testamento como sustitutas, pero las dos estaban casadas. Sharon iba a tener su segundo hijo y Kate tenía dos hijos y tres hijastros. Las dos eran enfermeras; una estaba casada con un profesor y, la otra, con un mecánico de aviación. Y Erin había dejado claro que quería que fuera Hannah. 

			–No tengo ni idea de cómo criar a un hijo –dijo Hannah. 

			–Nosotras tampoco sabíamos –dijo Kate–. Entiendo tu situación. Heredé tres hijastros que me odiaron a primera vista. Por lo menos, a ti Noah te quiere. 

			–Siempre hemos vivido en ciudades diferentes. No hemos pasado tanto tiempo juntos. Él nos conoce porque éramos amigas de su madre. 

			Cuando las cuatro mujeres conseguían reunirse, intentaban dejar a los niños en casa. Habían pasado algunas vacaciones juntas con niños incluidos, pero, como ella no tenía hijos que jugaran con Noah, le daba la sensación de que no habían formado un verdadero vínculo. Y Noah tenía un par de problemas de salud que ella no conocía en profundidad porque, aunque prestaba atención a todo lo que le contaba Erin, no se había enfrentado a su enfermedad en el día a día. Tenía un caso leve de parálisis cerebral que le causaba debilidad en las piernas y, por ese motivo, tenía que llevar ortesis en las piernas y utilizar muletas. Pasaba mucho tiempo haciendo terapia física. Afortunadamente, por lo demás estaba completamente sano y ella sabía que había muchas posibilidades de que Noah alcanzara la movilidad completa con los cuidados adecuados. Sin embargo, ella no era enfermera, como sus amigas, ni era madre. 

			–Pero, cuando ella te lo pidió, le dijiste que sí –le recordó Sharon. 

			–¡La primera vez que salió este tema estábamos en la universidad! –exclamó Hannah–. Estábamos hablando de nuestras madres, que son unas madres horribles. Ella me dijo que, si tenía hijos y a su marido y a ella les ocurría algo, me quedara yo con sus niños. Y me prometió que ella haría lo mismo por mí. Y, hace cinco años, cuando decidió tener a un hijo soltera, volvió a pedírmelo. Hace cinco años, cuando yo tenía treinta y creía que iba a casarme y a tener hijos. No pensaba que fuera a suceder nada de esto, ni que yo estuviera sola a los treinta y cinco. Oh, Dios, quiero a Noah, pero ¿y si le fallo? 

			En aquel momento, recordó que Erin le había dicho lo mismo cuando estaba embarazada, pero que, después, había sido la mejor madre del mundo para Noah. 

			–Algunas veces, es más fácil tratar esos problemas físicos y de salud que los problemas emocionales –dijo Kate–. Mis hijos están sanos físicamente, pero tienen una crisis emocional tras otra. Por lo menos, Erin y Noah tenían un plan, y él estaba recibiendo tratamiento. La última vez que hablamos, Erin me dijo que estaba mejorando día a día y que confiaba en que Noah iba a ser una persona fuerte y a valerse por sí mismo en todos los sentidos. 

			–Y está sufriendo por la pérdida de su madre –dijo Hannah–. ¿Y si le fallo en eso? 

			–Todos corremos ese riesgo –respondió Kate–. Te ayudaremos todo lo que podamos. Creo que Erin estaba apoyándose en todas nosotras. 

			Al final, las tres se quedaron con Noah una semana, prepararon una reunión de despedida muy bonita, hicieron las maletas del niño y cerraron la casa de Erin para que un agente inmobiliario se encargara de venderla. Enterrar a su madre y separarse de su adorada niñera, Linda, y de sus niños, fue muy difícil para él, pero Hannah le prometió que iban a visitarlos. Hannah, junto a Sharon y Kate, fue a las reuniones con los médicos y fisioterapeutas de Noah, recogió sus medicinas y su historial médico y volvió a Minneapolis. Había una cantidad de dinero y un seguro, pero se tardaría un poco en arreglar aquellos asuntos. Sin embargo, Noah tenía un buen seguro médico, gracias a la diligencia de Erin, y los médicos y terapeutas del niño le habían dado una lista de buenos doctores a los que podía acudir en Madison. 

			Lo malo fue que tardó más de media hora en ponerle las ortesis en las piernas la primera vez. Noah tuvo que ayudarla. 

			De inmediato, Hannah pidió unos meses libres por asuntos familiares. También pensó en cancelar el alquiler de la casa de Colorado. Estaban ya en abril, y quería matricular a Noah en el colegio para otoño, de modo que pudieran tener aquellos cinco meses para conocerse antes de que él empezara su vida con un colegio nuevo. Además, tenía que encontrar una niñera de confianza, organizarlo todo para sus viajes de trabajo, concertar citas con sus médicos…

			Y, entonces, Noah dijo aquellas palabras que le rompieron el corazón. 

			–Hannah, ¿mi madre es feliz? 

			Ella tuvo que hacer un gran esfuerzo para no desmoronarse. 

			–Está en un lugar seguro, feliz, viviendo la vida de un ángel entre otros ángeles que ríen y cantan y nos cuidan. Es feliz, y siempre está cerca. Vive en nuestro corazón, porque, cuando nos acordamos de ella, sabemos que está cerca de nosotros. Nos quiere y la queremos. ¿De acuerdo? 

			–De acuerdo –dijo él–. Pero para mí sería mejor que estuviera aquí. 

			–Ya lo sé, cariño, ya lo sé –dijo Hannah, y lo abrazó con fuerza–. ¿Sabes una cosa? A la mierda la responsabilidad y el trabajo. Nos vamos a ir de vacaciones. He alquilado una cabaña muy grande, una casa preciosa al lado de un lado en las Montañas Rocosas. Hay muchos alces. Muchísimos. ¿Qué te parece? ¿Nos vamos de vacaciones antes de hacer todo lo que tenemos que hacer? Necesitamos pasar tiempo juntos, tú y yo. 

			–De acuerdo, pero, Hannah, ¿no se supone que «mierda» es una de esas palabras que no debes decir? 

			–Probablemente. Tengo que enterarme bien. 
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			Pon los pies en el lugar que debes y, después, mantente firme. 

			Abraham Lincoln

			 

			Para hacer la mudanza de todas las cosas de Noah a Minneapolis, hizo falta mucha planificación y organización. Todos sus juguetes y su ropa fueron trasladados a casa de Hannah, en Madison, y ella también se quedó con algunas cosas de Erin, una vajilla para el día a día, unos cuantos libros, un par de jerséis abrigados, algunas colchas y sábanas y, sobre todo, con su diario. Había pocas anotaciones y estaban muy espaciadas, pero, algún día, se las leería a Noah. Tenían que ir a ver a los médicos nuevos y al fisioterapeuta, que le dio un folleto con todos los ejercicios que podían hacer en casa para fortalecer los músculos de Noah. Durante ese tiempo, pasaron varios fines a semana con Sharon y Kate y sus familias, para ayudar a Noah a integrarse y adquirir un sentimiento de pertenencia y para mitigar su soledad. Los niños de Sharon y Kate fueron maravillosos con él. 

			Algunas noches fueron duras. La primera vez que Hannah lo oyó llorar, fue a su habitación, lo tomó en brazos y se lo llevó a su cama. Se acurrucaron para dormir. Sin embargo, Noah casi no podía caminar sin las ortesis y las muletas, así que, si quería levantarse por la noche, Hannah tenía que llevarlo en brazos. Algunas veces, lloraban juntos y, otras, se reían y hablaban de Erin. 

			No había nada mejor que la compañía de aquel niño para olvidarse de Wyatt y del fracaso de su relación. Hacía solo unos días, pensaba que no iba a poder vivir sin él. 

			Estaba agotada, tanto física como emocionalmente, y tenía que preocuparse de muchas cosas que no podía controlar, pero también se sentía feliz porque iba a tener unas verdaderas vacaciones. Pensaba que iba a ir sola a aquella espléndida cabaña para superar su ruptura con Wyatt, pero, ahora, Noah y ella se tenían el uno al otro. Podrían explorar, leer, ver películas, ir a pescar y conocerse mejor. 

			Entonces, sonó el teléfono. El agente inmobiliario que le había alquilado la casa llamaba para decirle que el propietario de la casa iba a estar alojado en el estudio que había en la finca, puesto que le habían cancelado un viaje de trabajo. El agente le ofreció buscarle otra casa de alquiler, si eso no era aceptable para ella. 

			–¿Va a estar allí? –preguntó Hannah. 

			–Sí, ya ha pasado un par de veces más. Tiene una casa de invitados muy espaciosa, con un estudio para trabajar, y dice que no tiene ningún problema en alquilarle la casa a usted. No se acercará a la casa mientras esté alquilada, por supuesto. No será ningún estorbo. Por otro lado, si usted tiene algún problema, sí puede ir a llamar a su puerta. Pero eso, solo si quiere hacerlo, claro. 

			–Me sentiría incómoda estando en su casa –dijo Hannah. 

			–Oh, señora Russell, va a pagar mucho dinero por el alquiler de esa joya. Al propietario no le importará, pero usted es quien tiene la última palabra. Yo puedo encontrarle otra residencia o, si lo desea, devolverle el dinero. 

			–Tengo un hijo de cinco años –dijo Hannah. Era la primera vez que lo decía de ese modo–. ¿Puede garantizarme que es una persona de fiar? 

			–Por supuesto que sí. Owen Abrams es un hombre estupendo. Es bien conocido en la zona del lago y en el pueblo. Si le preocupa esto, recuerde que puede llamarme a cualquier hora de la noche o del día, pero no creo que tenga ni el más mínimo problema. De hecho, si tiene algún problema, es mejor que él esté en la finca. Owen es muy hospitalario. 

			–Owen –repitió ella. 

			Sí, aquel era el nombre que había mencionado Helen. Se imaginó a una persona mayor, tal vez, de la edad de Sully y Helen. Tal vez Owen tuviera una actitud de abuelo con Noah, lo cual sería de agradecer, porque el niño no había conocido a ninguno de sus abuelos. La madre de Erin nunca había estado con él; Hannah no estaba segura de que Noah supiera de su existencia. Y, al pensar en que podía volver a ver a Sully y a Helen, terminó de decidirse. 

			 

			 

			–¿Voy a ir al colegio desde tu casa? –le preguntó Noah. 

			–Sí, claro, pero antes tenemos que pasar todo el verano y tenemos que hacer muchas cosas y ver muchas cosas –respondió Hannah. 

			–¿Y no vale que no hagamos nada? –preguntó él. 

			Seguramente, así era como sonaba una depresión en un niño de cinco años, pensó Hannah. 

			–Vamos a hacer muchísimas cosas –dijo ella. Sabía que el aire fresco y el sol y el lago iban a ser muy buenos para los dos–. En primer lugar, vamos a meter tu ropa en la maleta. Después, ya pensaremos juguetes llevamos. En la casa hay varias televisiones, pero no vamos a estar todo el rato viendo la tele. Y hay wifi, pero no hay ordenador, así que también nos vamos a llevar mi ordenador portátil y la tableta. Cuando lleguemos, tendremos que comprar cosas para ir a pescar. ¡Y vamos a tener que comprarnos un traje de baño antes de ir! Supongo que además, me toca aprender a poner un gusano en el anzuelo –añadió, y puso cara de horror mientras se estremecía. 

			Noah se echó a reír. 

			Así que ese era el truco: si hacía un poco el tonto, él se reía. 

			Hannah suspiró. Iba a ser un verano muy largo. 

			Metieron todo el equipaje en el maletero y se pusieron en camino. Si ella hubiera ido sola, o con una amiga, habrían hecho el viaje rápidamente, en un día o un día y medio, pero, con un niño de cinco años, hubo muchas paradas. Si hubiera ido ella sola, habría llevado la radio a todo volumen, pero, con Noah, mantuvo el volumen bajo y puso un audio libro o un podcast. Noah se puso los auriculares y vio un par de películas. Comieron helado en el coche. 

			–Mi mamá no me dejaba comer en el coche –dijo él. 

			–Estamos de vacaciones –dijo ella, con una gran sonrisa. 

			Sharon llamó, y Hannah respondió diciendo: 

			–Estás en el manos libres. 

			–¿Cómo va el viaje? ¿Noah? 

			–Bien. Hemos comido helado en el coche. 

			–¡Estupendo! ¿Y estás viendo algo interesante? 

			–No. Solo maíz. Hay muchos campos de maíz. 

			Al final del primer día de viaje, Noah dijo: 

			–Hannah, ¿puedes contarme cosas de mi madre? 

			–¿Qué cosas, cariño? 

			–No sé. Cosas normales. Cómo era. Para que no se me olviden las cosas normales, ¿sabes? 

			Sí, lo sabía. A lo mejor Noah no sabía expresarlo, pero quería que le recordaran a su madre. 

			–Ummm… –murmuró Hannah, y comenzó a enumerar detalles–. Siempre olía muy bien. Un poco a flores, a jabón y a alguna crema hidratante. Su color favorito era el morado. ¡En tu casa había muchas cosas moradas! Era zurda. ¿Te acuerdas de eso? Algunas veces, cuando estaba cortando la comida para hacer la cena, parecía que se iba a cortar los dedos. Comía los tomates como si fueran manzanas, con un poco de sal, a mordisquitos. Me acuerdo de que una vez decidió tejer un jersey –prosiguió, riéndose–. ¡Oh, Dios, eso fue muy gracioso! Se hizo un lío terrible con los puntos, pero se empeñó en terminarlo y le salió una manga seis centímetros más larga que la otra –explicó, con una risita, y Noah también se rio–. Ahora que lo pienso, tenía bastantes manualidades a medio terminar por casa. Un par de cojines de petit point, una alfombra a medias, un montón de retales de tela para hacer una colcha… Le gustaba leer y hablar por teléfono, y siempre tenía el ordenador portátil encima de la mesa de centro. Y le gustaban mucho las cosas de chicas, los volantes, el encaje, las flores y las barras de labios. Siempre iba a hacerse la manicura… 

			–Sí, porque decía que la gente del trabajo se fijaba en sus manos porque estaba en un escritorio, moviendo papeles… –dijo Noah. 

			–Exacto, porque trabajaba en una oficina, y hacía gestos con las manos mientras hablaba.

			–Tenía un remolino –dijo él–. Delante. Yo tengo un remolino por detrás –añadió, señalándose la coronilla. 

			–No lo sabía –dijo Hannah. 

			–¿Y sabías lo del tatuaje? 

			–Sí, eso sí –dijo ella, y se rio de nuevo–. Me pareció que era una locura. 

			–Iba a hacerse otro –le dijo Noah–. Uno que pudieras ver sin que se quitara las bragas. Era para mí. 

			–Increíble –dijo Hannah–. Saber que quería hacérselo es casi tan bueno como si se lo hubiera hecho.

			–Casi –dijo él, en voz baja. 

			–Leía muchísimo, hasta muy tarde, por la noche. No veía demasiado la televisión. Si el libro era bueno, aprovechaba para leer hasta cuando tenía que parar en un semáforo en rojo. Me contaba cosas de todos los libros que se leía, y me decía que no podía dormir hasta que leía una página más, y otra, y otra… Yo también hago eso. ¿A ti te gusta leer? 

			Por el espejo retrovisor, Hannah vio que Noah se encogía de hombros. 

			–Mi madre me leía libros. 

			–Nosotros también vamos a leer cosas este verano, ¿de acuerdo? Vamos a encontrar unos libros increíbles de aventuras y cosas de esas, y los leeremos juntos. Podemos ir a la biblioteca más cercana. A lo mejor te aficionas. Pero, por ahora, busca un McDonald’s. Me apetecen patatas fritas. 

			–Sí, a mí, también –dijo él. 

			Y Hannah empezó a rezar en silencio. 

			«Oh, Dios, por favor, ayúdame con esto. No soy lo bastante buena para este niño, por lo menos, por ahora. Él se merece algo mejor». 

			 

			 

			El primer día de trayecto fue muy largo. El segundo, se levantaron temprano, desayunaron bien y se pusieron en camino. Noah se pasó la mayor parte del tiempo con los auriculares puestos, viendo películas o durmiendo, y no pararon tantas veces como el día anterior. Cuando ya solo faltaba una hora para llegar a la casa, Hannah paró en un supermercado. 

			–Ya casi hemos llegado, Noah –le dijo–. Tenemos que hacer la compra, y necesito que me ayudes porque no estoy segura de cuáles son tus comidas favoritas. 

			–De acuerdo –dijo él, y se desabrochó el cinturón de seguridad. 

			Ella rodeó el coche para ayudarle a bajar, pero él le apartó las manos y consiguió salir solo. Aunque fuera lento y tuviera rigidez en las piernas, pero tenía seguridad en sí mismo y era autosuficiente. Después de hacer la compra, se dirigieron hacia la casa. 

			–Espero que te guste este sitio –le dijo Hannah, mientras volvía a ponerle el cinturón de seguridad–. Es precioso. En la cabaña hay muchos libros, y tenemos Netflix. A lo mejor podemos ver una película esta noche. 

			–De acuerdo –dijo Noah. 

			–¿Estás cansado, nene? 

			–Sí –dijo él–. Ojalá pudiera venir mamá. 

			–Sí, ojalá –dijo Hannah–. Pero creo que nos vamos a divertir. Al otro lado del lago hay un camping, y conozco a la gente que lo lleva. Vamos a ir a verlos. A lo mejor allí hay más niños con sus padres, y puedes hacer amigos. 

			–A lo mejor –dijo él–. Normalmente, estaba con los hijos de Linda o con los profesores, porque… 

			Noah se quedó callado y se encogió de hombros. 

			–¿Por qué? 

			–Porque no soy muy rápido. 

			–Cada día estás más fuerte. Vamos a trabajar en eso, Noah. Tu madre dijo que no ibas a llevar las ortesis toda la vida, que tu dificultad es muy pequeña y que antes de que te des cuenta estarás caminando sin las férulas. 

			–Bueno –dijo él. 

			–Ahora, vamos a la casa y vamos a planear todas nuestras aventuras –dijo ella. 

			Poco después, llegaron al claro donde estaba la cabaña, y ella observó cómo reaccionaba Noah al verla. 

			–¡Vaya! –exclamó el niño–. ¡Es como un castillo! ¡Hecho de troncos! 

			–¿A que es bonita? –le preguntó ella. 

			Al ver cuánto le había gustado la casa a Noah, se había entusiasmado. La cabaña estaba ante ellos, en lo alto de una colina, sobre un lago azul y cristalino. Tenían un embarcadero a su disposición. Había un pequeño establo a un lado, y ella supuso que era el estudio donde se estaba alojando el dueño de la finca. 

			–¡Pues espera a ver el interior! –le dijo a Noah. 

			–¡Y mira el lago! –exclamó él–. ¿Hay caballos en ese establo? 

			–No, creo que no –dijo ella–. Allí es donde trabaja el dueño. 

			Sin embargo, en aquel momento, hubiera dado toda su jubilación a cambio de unos caballos para Noah. 

			Cuando rodeó el coche para ayudarle a bajar, de nuevo, él le apartó las manos. Estaba muy contento y emocionado. Justo cuando estaba saliendo, apareció un perro de color marrón, enorme. Tenía las orejas levantadas, en pico, las piernas muy delgadas y la cabeza cuadrada. De su boca salía una lengua de color rosa. 

			–¡Vaya! –exclamo Noah, agarrándose a Hannah para no caerse–. ¡Eh, qué bonito! –añadió, justo cuando el gran danés le ponía la nariz húmeda en la cara–. ¡Eres más grande que yo! 

			Alguien silbó y dio un grito. 

			–¡Romeo! 

			El perro se echó hacia atrás, como si estuviera avergonzado. 

			–Hola. ¿Es usted la señora Russell? –preguntó un hombre muy alto–. Yo soy Owen Abrams. 

			–Ah, hola –dijo ella–. No sabía que iba a verlo hoy. 

			–¿Qué perro es este? –preguntó Noah. 

			–Se llama Romeo. Es un gran danés –dijo Owen–. Es muy bueno y amistoso, pero hay que tener cuidado, porque es un poco torpe y puede provocar una catástrofe. Le encantan los niños y, algunas veces, se pasa de cariñoso –explicó. 

			Justo en aquel momento, Romeo le dio un lametazo en la cara a Noah. Noah se echó a reír e, inmediatamente, abrazó a Romeo por el cuello. 

			–¿Y cómo te llamas tú? –le preguntó Owen. 

			–Soy Noah –dijo el niño, colgado de Romeo–. Yo nunca he tenido perro. 

			–Es muy buen perro –dijo Owen–. Es adoptado. Tiene seis años, y lleva cinco conmigo. Bueno –añadió, mirando a Hannah–, permítame que la ayude a subir sus cosas a la cabaña y, después, los dejaré tranquilos todas las vacaciones. 

			–¿Vive usted en ese establo? –le preguntó Noah. 

			–Sí, es muy agradable, y allí tengo todo lo que necesito. Me encanta la casa, pero, algunas veces, es excesivamente grande para mí. 

			Sacó un par de bolsas de la compra del maletero. 

			–Ven, Noah, tú quédate en el porche mientras lo descargamos todo –le dijo Hannah–. Si a Owen le parece bien, puedes llamar a Romeo para que esté contigo –añadió, y le entregó las muletas. 

			Hannah miró hacia atrás, por encima de su hombro, y vio que Owen se había quedado inmóvil observando a Noah mientras el niño caminaba, con las piernas rígidas, hacia los escalones del porche. Le sonrió. 

			–Me parece bien –dijo Owen–, y seguro que a Romeo le encanta. 

			Hannah dejó a Noah sentado en una de las butacas y llamó al perro. Romeo subió lentamente, se acercó a Noah y se sentó educadamente a su lado. Aceptó con paciencia las caricias del niño. 

			Hannah giró el pomo de la puerta de la casa, que estaba abierta; probablemente, porque Owen estaba en la finca. Le habían dicho que la llave estaba debajo del felpudo. Después, fue hacia el coche para descargar las maletas y las bolsas de la compra. 

			Hicieron falta unos cuantos viajes, incluso con la ayuda de Owen, para meter todas las maletas y las bolsas en la cabaña. 

			–Gracias por ayudarnos, Owen. ¿Puedo llamarte Owen, o prefieres que no nos tuteemos? 

			–Owen está muy bien. 

			–Y yo soy Hannah. Te agradezco tu ayuda y que nos permitas quedarnos en tu preciosa. Casa. Es justo lo que dijo el médico. 

			–¿Te importa que te pregunte por lo que le ocurre a tu hijo? 

			–No es mi hijo –respondió ella, susurrando–. Todavía, no. Es el hijo de mi mejor amiga, que murió hace pocas semanas. Ha sido muy duro para Noah y para mí, y para nuestras otras amigas. Murió de repente, de neumonía. Y, en cuanto a Noah, tiene una ligera parálisis cerebral, pero, con los cuidados médicos y con terapia física, va a superar todos los problemas derivados de la enfermedad. Cada año está más fuerte. Es un niño fantástico. En este momento, estamos sufriendo por la pérdida de su madre. 

			–Lo siento mucho –dijo él–. ¿Puedo hacer algo más para ayudaros a que os instaléis? 

			Hannah sonrió. 

			–¿Podemos quedarnos al perro un par de semanas? La sonrisa más grande que le he visto a Noah desde hace semanas ha sido al conocer a Romeo. 

			–Voy a estar aquí –dijo Owen–. Y Romeo, también. Pero, por favor, tened cuidado, porque es… 

			–Sí, ya lo sé. Un poco torpe. 

			Owen se echó el pelo hacia atrás y sonrió con timidez. Era tan alto, que Hannah estaba mirándole el pecho. 

			–Entiendo el problema del pobre Romeo. Yo también soy un poco torpe –dijo él. 

			 

			 

			Uno de los problemas de tener un trauma del pasado era la obsesión. Owen se pasó horas delante del ordenador mientras Hannah y Noah se instalaban en la casa. Lanzó búsquedas en Internet para comprobar el carnet de conducir y el nombre de su inquilina y, aunque no sabía cuál era el apellido de Noah, pronto lo encontró. A Erin Waters, de Madison, la habían sobrevivido su hijo, Noah, su madre, Victoria Addison, su hermanastro, Roger Addison, muchos amigos… El nombre de Hannah y el de Noah aparecían en la esquela. Hannah también aparecía en Linkedin, relacionada con el trabajo y los negocios. A pesar de que no encontró ninguna noticia sobre el hecho de que ella hubiera heredado la custodia de un niño pequeño, el resto de la información disipó su inquietud y le convenció de que no se estaba enfrentando a un secuestro. 

			Vigilaría la situación de cerca. Tenía a un buen agente encubierto, Romeo. Si alguien podía conseguir que un niño hablara, ese era un gran danés. 

			Después, estuvo leyendo artículos sobre la parálisis cerebral y lo que parecía ser una diplejía, sobre fisioterapia y sobre el pronóstico. Era bastante esperanzador. 

			Cuando quiso darse cuenta, Romeo estaba quejándose para que lo dejara salir, antes de que amaneciera. Lo retuvo el mayor tiempo posible y, cuando abrió la puerta, Romeo salió corriendo y ladrando al césped y persiguió a un par de ciervas. Cuando volvió, un momento después, parecía que estaba sonriendo. 

			–Eso ha sido una grosería, Romeo –le dijo Owen–. Eran chicas, para empezar. Y no te estaban molestando. 

			–Y parecía que una de ellas estaba preñada –dijo alguien, desde la cabaña. 

			Hannah estaba sentada en el porche, con una taza de café posada en el brazo de una de las butacas. Él se acercó. 

			–Pero ha sido muy rápida, ¿no? 

			–Bueno, tenía que poner pies en polvorosa –dijo ella–. ¿Te apetece un café? 

			–¿Lo tienes preparado? 

			–Llevo un rato levantada. ¿Cómo lo tomas? 

			–Solo y sin azúcar. Gracias. Eres muy buena vecina. Sobre todo, teniendo en cuenta que no te esperabas que yo estuviera aquí. 

			–Ese perro me va a salvar la vida –dijo ella. Romeo subió al porche y le dio un empujoncito con el morro–. Sí, eres muy guapo –le dijo Hannah. Después, entró en la cabaña a buscar la taza de café. 

			–¿Noah está durmiendo todavía? –le preguntó Owen, cuando ella le dio la taza. 

			–Se ha despertado varias veces por la noche, y ahora ha vuelto a quedarse dormido. Algunas veces tiene espasmos musculares o contracturas que le duelen. Le ayudan un poco los masajes –explicó Hannah, y le dio un sorbito a su café–. Bueno, le ayudaban más los masajes de su madre, pero ahora tiene que conformarse conmigo. 

			–Debe de ser un cambio duro. Para los dos. 

			–Tardará en acostumbrarse, pero es un niño muy valiente y con un carácter maravilloso. Si yo hubiera tenido una noche tan inquieta, me habría despertado de muy mal humor, como un oso. 

			Owen sonrió. 

			–¿Has estado casada alguna vez? –le preguntó–. Bueno, perdona, es una pregunta personal. Te pido disculpas. 

			–No pasa nada. No, solo he estado comprometida dos veces. Pero me alegro de haber descubierto que era mala idea casarse. ¿Y tú? 

			–Yo, sí. Me divorcié hace diez años, pero me llevo bien con mi exmujer, aunque ella volvió a casarse. 

			–Debe de ser una situación un poco incómoda…

			–No, no pasa nada. No queríamos las mismas cosas, pero ella es muy buena persona, y muy buena amiga. No nos vemos mucho, pero me llama de vez en cuando para preguntarme qué tal estoy y dónde he estado últimamente. Yo también la llamo, aunque con menos frecuencia. No soy tan sociable como ella. Se casó con un hombre a quien le encanta socializar y estar con gente, y yo vivo en un lago en las montañas y viajo solo. 

			–No me parece que seas tan poco sociable –dijo Hannah–. Te has sentado aquí en el porche, conmigo, y ni siquiera son las siete de la mañana. Y, aunque no haya sido tu intención venir, yo estoy muy contenta de tener compañía. 

			–Si alguna vez necesitas espacio, solo tienes que decirlo –respondió él. 

			–Sí, no te preocupes. No tendría reparos. Pero, sinceramente, tal y como está la situación en este momento, tener cerca a otra persona adulta con la que poder hablar… me da fuerzas. Hoy, un poco más tarde, voy a ir a saludar al camping. Cuando estuve aquí la otra vez, al marcharme, pasé por allí y paré a comprar un café, y conocí al dueño y a su mujer. Muy agradables. 

			–Helen y Sully son pareja, pero no están casados. Son estupendos. Anoche dijiste algo de vuestras amigas, tus amigas y las de la madre de Noah… No sé si te entendí bien.

			–Las cuatro fuimos juntas a la universidad. Erin, la madre de Noah, Sharon, Kate y yo. Nos conocimos el primer año y, desde entonces, somos amigas. En realidad, las cuatro éramos de los estudiantes pobres, no podíamos permitirnos el lujo de vivir en el campus ni de apuntarnos a las hermandades. Las cuatro teníamos que trabajar y pagar los créditos de estudios. El segundo año conseguimos alquilar un piso destartalado cerca del campus porque ninguna de las cuatro soportaba seguir viviendo en su casa. Nos ayudamos las unas a las otras con los estudios, a encontrar trabajo, en las relaciones con nuestros novios… Nos convertimos en psicólogas y en confidentes de las demás y creo que, sin esa amistad, no habríamos conseguido licenciarnos. Sharon y Kate están casadas ahora, con hijos. Erin no se casó, y yo he cancelado dos bodas. No tengo pensado organizar una tercera. 

			–Pero… ¿y Noah? 

			–No hubo ningún hombre de por medio –respondió Hannah, y dio el tema por zanjado. Sin embargo, Owen era obcecado. 

			–¿Y no ha tenido nunca influencia masculina? ¿Ni un abuelo, ni un tío? 

			–Erin tenía muchos buenos amigos y, si la hubieras conocido, no te habrías sorprendido al ver a dos de sus exnovios en su funeral. Era amiga de sus compañeros de trabajo, de sus vecinos… Era muy activa en su comunidad. Formaba parte de la Fundación para la Parálisis Cerebral y de otros dos grupos de apoyo. Noah siempre ha tenido la misma niñera, que tiene un marido encantador y varios niños. Para él, despedirse de Linda y de su familia ha sido casi tan duro como despedirse de su madre. Pero, por lo menos, a ellos podemos verlos por Skype… 

			Antes de seguir hablando, Hannah miró hacia atrás, por si acaso Noah se había despertado. Después, bajó la voz. 

			–Noah no tiene abuelos, y su tío es una mala persona. Erin fue muy clara en su testamento: no quería que su hermanastro tuviera nada que ver en la vida de Noah. Y Erin y su madre llevaban distanciadas muchos años. Eso es lo único que puedo contarte al respecto. 

			–No quería ser cotilla –dijo él, con incomodidad. 

			Ella sonrió con picardía. 

			–Bueno, no me gustaría que pensaras que lo he secuestrado. 

			–Estoy seguro de que no lo has hecho –respondió él, y sonrió. Claramente, Hannah sabía que había estado investigando en Internet. 

			–Me alegro –dijo ella. 

			Hubo algo de ruido dentro de la casa, y Noah se acercó con dificultad a la puerta, apoyándose en las muletas. 

			–Buenos días, precioso –le dijo Hannah, mientras se levantaba de la silla–. Me alegro de ver que estás usando solo las muletas. ¿Te sientes hoy con más fuerzas? –le preguntó, y miró a Owen–. Las ortesis le dan más independencia y libertad, pero las muletas le ayudan con el equilibrio. Cada vez tiene más fuerza muscular en las piernas, pero es un poco agotador. 

			Noah la ignoró por completo. Fue directamente a ver a Romeo, que se incorporó, se sentó y le dio un lametazo para desearle buenos días. 

			–Si te hubieras levantado un poco antes, habrías visto a Romeo persiguiendo a un par de ciervas –le dijo Hannah. 

			–Ha sido un maleducado –dijo Owen–. Las señoritas solo estaban pastando y no molestaban a nadie. 

			–¿Y cómo sabéis que eran chicas? –preguntó Noah–. ¿Las habéis mirado por debajo? 

			Owen se echó a reír. 

			–No es necesario. Los machos tienen cuernos, y las hembras, no. Pasa lo mismo con los alces. Los chicos tienen cornamentas y las usan para luchar unos con otros. O para defenderse. Vas a aprender mucho estas vacaciones, ¿verdad? 

			–Supongo que sí –dijo Noah, sin dejar de acariciar a Romeo. Entonces, Romeo se tendió boca arriba para darle acceso a su panza–. ¿Qué vas a hacer hoy? –le preguntó a Owen. 

			–Creo que voy a dar un paseo con Romeo y, después, tengo que trabajar en mi estudio. ¿Te gusta pescar? 

			–Solo he pescado una vez –dijo Noah. 

			–Si no tienes nada que hacer más tarde, podemos ir al embarcadero. Y, a propósito del embarcadero, siempre tienes que ir acompañado por Hannah o por mí. El agua tiene mucha profundidad y, si te cayeras con las férulas puestas, te hundirías. Sería una buena precaución que te pusieras un chaleco salvavidas, pero a lo mejor ni siquiera sería suficiente. No puedes nadar con las piernas si llevas las férulas. Tienes que estar con un adulto que sepa nadar. Noah, ¿lo has entendido? 

			–Sí –dijo Noah, mientras le rascaba la tripa a Romeo. 

			–¿Qué es lo que he dicho? –insistió Owen. 

			–Que no puedo ir al embarcadero sin Hannah o sin ti porque puedo caerme al agua y ahogarme. 

			–De acuerdo –dijo Owen. 

			–¿Te apetece desayunar, nene? –le preguntó Hannah. 

			–¿Romeo también puede desayunar? 

			–Él solo come comida para perros –dijo Owen–. Tengo su pienso en el estudio. Pero no me parece que tenga mucha hambre. 

			–Voy a hacer huevos revueltos –dijo Hannah–. ¿Quieres desayunar con nosotros, Owen? En tu casa –añadió, riéndose. 

			–Bueno, no es mi casa hasta dentro de dos semanas. No quisiera entrometerme. Pero, sí, de acuerdo, puedo desayunar con vosotros. Y, después, cada uno empezará su jornada. 

		

	
		
			
Capítulo 3

			 

			 

			 

			 

			 

			Lo que queda detrás de nosotros y lo que tenemos por delante son cosas insignificantes comparadas con lo que está en nuestro interior. 

			Ralph Waldo Emerson 

			 

			Noah no demostró demasiado interés en ir al camping, hasta que llegaron. A Hannah se le había olvidado por completo Beau, el labrador dorado de Sully. 

			–Vaya, ¿qué tal estás? –le preguntó Sully, al verla–. Ya me había enterado de que habías vuelto, sin grupo de trabajo, esta vez. Me alegro de volver a verte. 

			–Yo, también, Sully. Mira, te presento a Noah, mi ayudante. Ahora somos un equipo. Noah, este señor, el señor Sullivan, es el dueño del camping y de Beau, su perro. 

			Noah se puso a rascarle las orejas a Beau de inmediato. 

			–¿Aquí todo el mundo tiene perro? 

			–Casi –respondió Sully–. ¿Te gusta mi lago? 

			–¿El lago entero es suyo? –preguntó Noah. 

			–No, pero yo considero mía la parte que está en mis tierras, y puedo usarlo entero. ¿Te gustaría tirarle la pelota a Beau? ¿O quieres comer o beber algo? ¿O preferirías que te dejara en paz? 

			–¿Puedo tirar la pelota, por favor? –preguntó Noah. 

			–Por supuesto que sí –dijo Sully. Metió la mano bajo el mostrador de la caja registradora y sacó una pelota de tenis. En cuanto la vio, Beau empezó a dar saltitos–. Te aconsejo que se la lances lejos al jardín antes de bajar las escaleras del porche, porque, a veces, se vuelve loco de entusiasmo y tira a la gente al suelo. 

			–De acuerdo –dijo Noah. 

			Mientras Noah y Beau salían, hubo un silencio en el que resonaron los pesados zapatos ortopédicos del niño y las uñas de Beau contra el suelo. Después, se oyó gritar a Noah: 

			–¡Ve por ella! 

			–No sabía que tenías un hijo –dijo Sully. 

			–No es hijo mío –respondió Hannah–. Poco después de conocerte, mi mejor amiga murió. Se puso enferma y, por complicaciones, se nos fue en cuestión de días. Noah era su hijo. Hace muchos años, me pidió que yo fuera la tutora de su hijo si alguna vez a ella le ocurría algo, y yo le dije que sí, y le pedí lo mismo cuando yo tuviera hijos. Ninguna de las dos tenía familia adecuada para ello. Así que aquí estoy, unas semanas después. Noah me conoce de siempre, soy su tía Hannah, la mejor amiga de su madre, a quien veía varias veces al año. Yo me desperté una mañana y toda mi vida había cambiado. 

			–A Helen le ocurrió algo muy parecido –dijo él. 

			–¿De verdad? 

			–Sí. Ella es la tía Helen. Crio a su sobrina desde los cuatro años. Su sobrina es Leigh Shandon, la médica de urgencias del pueblo, así que, al final, todo salió bien. Le voy a decir que venga cuando haga un descanso. Ahora está escribiendo en el porche –dijo él. Sacó el teléfono móvil y le envió un mensaje. 

			–¿Quieres tomar algo fuera, para que podamos vigilar al niño y al perro? 

			–Buena idea –dijo Hannah. 

			Abrió la nevera de la tienda y sacó un refresco, y siguió a Sully. Ambos se sentaron en una de las mesas y observaron a Noah, que estaba lanzándole la pelota a Beau como si fuera un adiestrador. Cuando Beau se la llevaba, Noah le pedía que se sentara y, después, le tiraba la pelota de nuevo. Entonces, Beau iba corriendo por ella y se la llevaba a Noah, y Noah le recompensaba con abrazos y caricias. 

			–¿Por qué lleva la férula? –preguntó Sully. 

			Ella le explicó lo que le ocurría al niño y le dijo que el pronóstico era bueno. 

			–En este momento, lo más difícil para él es que está creciendo, y tiene muchas contracturas musculares que le causan dolor. Pero está cada vez más fuerte. Aunque el hecho de haber perdido a su madre puede retrasar su recuperación, porque ella era su mejor animadora. 

			Helen entró en la tienda desde la casa y se sentó con ellos en la mesa del porche. Estuvieron charlando un rato; ella escuchó la historia de Hannah y, después, contó la suya. 

			–Es todo muy parecido, salvo que, en mi caso, fue mi hermana la que murió. Se quedó embarazada a los dieciocho años y, después, cuando tenía veintidós, tuvo que hacerse una operación rutinaria que salió mal, y se nos fue. Desde ese momento, siempre estuvimos solas Leigh y yo. Fue la parte más difícil de mi vida, pero, también, la mejor. Agradezco todos y cada uno de esos días. Y a ti te pasará lo mismo, estoy segura. 

			–Es un regalo –dijo Hannah. Después, añadió, susurrando–: Tengo mucho miedo de estropearlo todo. 

			–Lo entiendo –dijo Helen–. Todos los padres dicen eso. 

			–Bueno, yo sí lo estropeé –dijo Sully–. Pero Maggie salió muy bien, a pesar de mí. ¿Quieres un sándwich, cariño? 

			–Oh, gracias, Sully –dijo Helen–. Sería muy agradable por tu parte. Hannah, ¿os apetece un sándwich a vosotros dos? Seguramente, ya es hora de almorzar. 

			–Vaya –dijo Hannah–. ¡Con vosotros me siento como si fuera de la familia y estuviera de visita! 

			–La gente de esta zona se convierte en familia –dijo Helen–. Así consiguió Sully que me enamorara de él. Me cortejó con la comida. Y con otras cosas. 

			Cuando Sully sacó un plato de sándwiches, Hannah llamó a Noah. 

			–¡Solo un poco más, Hannah! Por favor…

			–Ven a comer algo –le dijo Sully–. Trae a Beau. Después del sándwich podéis seguir jugando. No puedo dejar que agotes a mi perro. 

			–De acuerdo –dijo el niño. Y, mientras volvían al porche, Beau iba saltando detrás de la pelota, y Noah se la dejó. Cuando subieron, dijo–: Creo que es mejor que Beau lleve la pelota. Yo no voy a hacer que se caiga. 

			 

			 

			Al llegar a casa de Owen, lo encontraron en el embarcadero, sentado en una tumbona de tela. Había colocado un par de cañas y estaba esperando a que picara algún pez. Noah se fue casi corriendo hacia el embarcadero, y Romeo salió a su encuentro moviendo la cola. 

			–Owen, ¿qué es eso? –le preguntó. 

			–Estoy pescando un poco. ¿Quieres probar? 

			–¿Puedo? 

			–Pues claro que sí. Yo te he invitado. 

			Noah estuvo pescando una hora antes de que cayera algo, y se rio con nerviosismo al ver cómo le ladraba Romeo al pez. Y, media hora después, se levantó para pedirle a Hannah algo de beber. Romeo se levantó también y, en su entusiasmo, empujó al niño y lo tiró al agua. Con la rapidez de un rayo, Owen agarró a Noah del cuello de la camiseta y lo sacó del lago. 

			Hannah, al oír el alboroto, acudió rápidamente. Sin embargo, vio a Noah, empapado, sentado en el embarcadero, riéndose tanto que casi resoplaba. 

			–Oh, Noah, ¿te has caído? 

			–Bueno, en realidad, me ha tirado algo como un caballo –dijo el niño, entre risitas. 

			–Te dije que es un poco torpe. 

			–Tienes que cambiarte rápidamente. No quiero que te enfríes. 

			–No me voy a enfriar. Además, solo he pescado un pez hasta ahora, y Owen lo ha tirado otra vez al agua. 

			–Tengo una idea –dijo Owen–. Son más de las cuatro. ¿Por qué no vais a poneros ropa seca y a peinaros y os invito a cenar fuera? Podemos ir al pueblo, a Shandon’s. Tienen las mejores hamburguesas de todo Colorado y los helados más grandes que he visto en mi vida. 

			–Owen, no tienes por qué hacer eso –le dijo Hannah. 

			–¡Es lo menos que puedo hacer, después de que Romeo haya estado a punto de ahogar a mi compañero de pesca! Hacía mucho tiempo que nadie pescaba conmigo. ¿Qué te parece, Noah? ¿Te apetece salir a cenar? 

			–¿Podemos, Hannah? 

			–Si tú quieres, sí. Pero, por favor, vamos a la cabaña a ponerte ropa seca. 

			Noah fue chapoteando y riéndose todo el camino hasta la casa. Allí, Hannah le dio un baño caliente y le ayudó a ponerse la ropa. Al menos, le ayudó todo lo que él le permitió. Tuvo que secar sus zapatos con el secador, y murmuró: 

			–Lo primero que vamos a hacer es comprar otro par como este… 

			–Mi madre dijo que costaban un millón de dólares. 

			–Pues pediré un préstamo –dijo ella. 

			Al cabo de una hora, los dos estaban en el porche, esperando pacientemente. Owen salió a los pocos minutos y dijo: 

			–Veo que ya estáis listos. Hannah, ¿podemos ir en tu coche? Ya tiene la silla de Noah colocada. 

			Condujo él, con el asiento echado completamente hacia atrás. Aun así, Noah se echó a reír, porque veía que él tenía que encoger las piernas y seguía tocando el volante con las rodillas. Parecía que Noah no había salido nunca a cenar. Fue todo el camino parloteando. ¿Alguna vez entraba Romeo a su coche? ¿Iba Owen a tomar hamburguesa y helado? ¿Cuánto tiempo llevaba pescando? ¿Cuánto tiempo llevaba viviendo allí? ¿Toda la vida? 

			Hannah suspiró y se rio en voz baja. Cuando llegaron al pub y leyeron la carta, ella dijo: 

			–Me parece que las hamburguesas son enormes. ¿Quieres una infantil, o compartes una conmigo? Porque yo no voy a poder comerme una entera, de todos modos. 

			Noah prefirió compartirla con ella y, al poco, su mesa estaba llena de deliciosa comida. Y no debería haberse sorprendido al ver que Owen conocía a mucha gente. Por allí, parecía que todo el mundo se conocía. Unos cuantos bomberos del pueblo se pararon a saludar, lo cual entusiasmó a Noah. Ellos lo invitaron a ir a conocer la estación de bomberos y a sentarse al volante del camión. El dueño del pub, Rob Shandon, se presentó a Noah y a ella. Owen le explicó que eran sus inquilinos. 

			–Pero… ¿tú no estás normalmente fuera cuando alquilas la casa? –le preguntó Rob. 

			Owen le explicó que le habían cancelado un viaje de trabajo, pero que se alegraba, porque ahora tenía un compañero de pesca. Todos los que se detuvieron a decirle hola a Owen les fueron presentados a ellos dos. 

			Noah no había comido demasiada hamburguesa pero, enseguida, llegó el momento de los helados. Cuando se los llevaron a la mesa, el niño exhaló un gran suspiro, y Hannah y Owen se echaron a reír. 

			De vuelta a casa, cuando todavía no había anochecido, Noah iba dormitando en su silla. 

			–Parece que alguien ha tenido un gran día –dijo Hannah. 

			–¿Necesitas que lo lleve a casa en brazos? 

			–No, no. Cada vez tengo más músculos en los brazos. 

			–Yo voy a dejar a salir a Romeo para que se dé su vueltecita nocturna. Si no estás demasiado cansada, ¿quieres que nos sentemos un rato en el porche? 

			–No, yo no soy la que está cansada –dijo ella, mientras tomaba a Noah en brazos. 

			Entró con él en casa y lo llevó a su habitación. Al dejarlo sobre la cama, le quitó los zapatos y la férula e intentó sentarlo para quitarle la camiseta sacándosela por el cuello. Él apoyó la cabeza en su hombro y no ayudó lo más mínimo. 

			–Ayúdame, cariño. Vamos a quitarte solo los pantalones y te pongo unos del pijama, y puedes quedarte con la camiseta. Así no tendrás frío por la noche. 

			–Hannah –dijo él, con un hilillo de voz–. Sabía que íbamos a venir de vacaciones, pero no sabía que iba a gustarme. 

			–Pues acabamos de empezar, cariño –respondió ella, y le besó la frente–. Vamos, métete en la cama y te tapo. Te quiero, Noah. 

			–Yo también te quiero, mamá. 

			Hannah estuvo a punto de echarse a llorar. Noah empezó a roncar suavemente, al instante. Acababa de estar un momento con su madre y ella esperaba que lo recordase al día siguiente. 

			–Abrázalo fuerte, Erin –susurró. 

			 

			 

			Owen se apoyó en el respaldo de la silla y puso los pies en la barandilla del porche para admirar cómodamente la luna, que brillaba sobre el lago. Cuando salió Hannah, estaba un poco desaliñada. Él pensó que debería haberse empeñado en llevar a Noah a su habitación en brazos. 

			Ella se sentó. Tenía los ojos empañados. 

			–Oh, oh –dijo él–. Hay algo que no ha ido bien. 

			–Una de esas cosas que creo que pueden suceder a menudo. Noah ha dicho solo «Te quiero, mamá». Pobrecito mío. Yo también la echo mucho de menos. 

			–Es lógico. ¿Sabes lo que nos vendría bien? Deberíamos arrasar con el armario de las bebidas del casero. También tiene bodega –dijo él, y se puso de pie. 

			–Oh, pero está cerrado –dijo ella, distraídamente. Él ladeó la cabeza y la miró con una sonrisa de astucia–. Aunque, claro, seguramente tienes la llave. 

			–¿Qué te apetece? ¿Una copa de vino? ¿Un cóctel? ¿Brandy? ¿Un licor? 

			–Una copa de vino tinto, gracias. 

			Él se marchó lentamente, como si quisiera darle tiempo por si necesitaba llorar, o algo por el estilo. Volvió con una botella, un abridor y dos copas. Le mostró la etiqueta del vino, y ella dijo: 

			–Vaya. No sé mucho de vinos, pero el que compró esa botella sí sabía. Un Bordeaux del año ochenta y dos. 

			–Vamos a ver si está a la altura de su buena fama. Hay muchas falsificaciones por ahí, y yo no soy ningún experto –dijo Owen. La descorchó y olió el vino–. Creo que está muy bien. 

			Romeo subió al porche y se tendió en el suelo, junto a Hannah. Ella le acarició la cabeza. 

			–Buen chico, hoy lo has hecho muy bien. Has hecho feliz a un niño. Te agradezco tu amabilidad. 

			Owen sirvió una pequeña cantidad de vino en una de las copas para que Hannah lo probara. Ella hizo girar el vino, lo olisqueó y bebió. 

			–Oh, Owen –dijo–. Es delicioso. 

			Él sonrió y le sirvió una copa. Después, sirvió otra para él y dejó la botella en la terraza. –¿Sabes? A pesar del modo tan melancólico como ha acabado, este día ha sido estupendo para todos. ¡Noah se ha divertido mucho! –dijo, y se llevó la copa a los labios–. Vaya, es maravilloso –murmuró–. Y ni siquiera lo he dejado respirar. 

			–Owen, no sé qué decir. Has sido muy generoso con tu tiempo, con tu casa, y nos has tratado maravillosamente bien. Sé que tienes que trabajar, y esto ha sido muy inesperado. 

			–Me parece que a los dos os viene bien un poco de mimo, porque habéis pasado por algo muy duro. Y, en cuanto a mí, lo he pasado muy bien, salvo durante tres segundos durante los que tuve la esperanza de poder sacar a Noah del lago antes de que se hundiera –dijo él, y se echó a reír–. No quería tener que tirarme al agua, porque está helada. Creo que necesitamos trajes de neopreno. Es una buena idea. 

			–Yo no tengo la intención de que nos entretengas durante todos los días que estemos aquí… 

			–Haz tus planes –dijo él–. Yo soy flexible. Si tenéis tiempo, tal vez podamos salir otra vez. Si no, tengo cosas de las que ocuparme. Me gusta mi propia compañía, aunque sea tan bobo. Pero también me gustan los niños. Y creo que a ti te vendrá bien la compañía de un adulto. 

			–Es una pena que tu mujer y tú no tuvierais hijos. Se te dan muy bien los niños. 

			–Es muy fácil que se te dé bien un niño como Noah. Aunque tenga una enfermedad neurológica y acabe de perder a su madre es… luminoso. 

			–Sí. Creo que vamos a tener que adoptar un perro –dijo ella–. Yo siempre he viajado mucho por trabajo, y no podía tener perro, ni aunque quisiera. 

			–Yo también viajo mucho, pero tengo una hermana en Denver. Cuando voy al aeropuerto, dejo a Romeo en su casa, y se queda jugando con sus primos: dos sobrinos, una sobrina y dos perros, un labrador y un caniche. 

			–Vaya, eso sí que está bien pensado. Enhorabuena por ser tan previsor. 

			–No soy previsor –dijo él, riéndose–. Vi a un desgraciado abandonando a un perro en la cuneta. Lo ató a un árbol, le puso un cuenco de agua y salió a toda velocidad. Yo tuve ganas de perseguirlo y darle un puñetazo en plena cara, pero no me quedó más remedio que desatar al perro y meterlo al asiento trasero. Me pregunté qué raza de perro era, pensé que ya era adulto y ese era su tamaño. Sin embargo, el veterinario me dijo que tenía unos cinco meses y era un gran danés y que, probablemente, crecería el doble. Estoy seguro de que se comió la casa de su antiguo dueño, porque es lo que hizo con la mía. Pero, a los dos días, yo ya sabía que no iba a poder separarme de él. Romeo tiene un alma pura. Me ha ayudado a superar muchos momentos difíciles. 

			–Es tan bueno… –dijo ella, mientras le acariciaba. 

			–¿Y tu trabajo? –preguntó él, de repente. 

			–Ya me parece algo muy lejano. Soy comercial en una empresa de equipos médicos. Es un trabajo muy competitivo y acelerado, y yo estaba empezando a cansarme. La otra vez que estuve en tu casa fue en un retiro con un equipo de vendedores. Era un retiro para fomentar el buen ambiente de trabajo y la eficacia del equipo, pero la dinámica falló y yo me largué. Fui a casa y, al llegar, rompí con mi prometido. Acababa de echarlo de mi casa y de cancelar todos los preparativos para la boda cuando me llamaron para decirme que Erin había muerto. Y, después, heredé la tutela de un niño de cinco años, con lo que eso conlleva legal y organizativamente…

			–¿Y has estado sin trabajar todo este tiempo? 

			–Pedí la baja por asuntos familiares. No me quedaba otro remedio. Aunque no haya dado a luz, sí me he convertido en madre. 

			–¿Y cuánto tiempo tienes? 

			–Hasta tres meses pagados y, a partir de ese momento, otros tres meses sin sueldo. Si lo necesito, puedo prolongar esos tres meses hasta seis. Nuestras otras dos amigas se han ofrecido a cuidar de Noah cuando yo tenga que salir de la ciudad, pero hay que organizar muchas cosas… Las dos tienen hijos y trabajan. Unas vacaciones están bien, pero tenemos que conocer al equipo médico que se va a encargar de su tratamiento, y a los fisioterapeutas. Y el colegio nuevo va a ser todo un reto para Noah… Quiero estar ahí por si me necesita. Así que, al final, estoy pensando en cambiar de trabajo para no tener que viajar tanto. El futuro todavía está un poco sin definir…

			Owen se inclinó hacia delante. 

			–Me da la sensación de que tú eres de las personas que pueden resolver este tipo de asuntos con facilidad. De una manera eficiente. 

			Ella se echó a reír. 

			–La eficiencia. Esa es mi cruz. De repente, me sorprendo a mí misma pensando cosas como «es mejor que coma algo ahora para que luego no se me olvide». O «tengo que darme prisa en dormirme para poder empezar a trabajar otra vez». 

			–¿Nunca te dejas trabajo para el día siguiente? 

			–Eso solo sirve para generar más trabajo. Se lo dan a la persona que lo puede hacer. Y no siempre coincide con el que consigue el ascenso. 

			–No es nada nuevo –dijo él–. Las cosas siempre han sido así. 

			–¿Tienes tú jefe, Owen? 

			–Tengo obligaciones –respondió––. He firmado contratos con plazos de entrega. Pero soy muy parecido a ti, hago el trabajo que hay que hacer. Tengo motivación, aunque no sea algo obsesivo. Y soy mi propio jefe, si no contamos a Romeo. Él tiene necesidades. 

			Romeo estaba totalmente relajado, tendido en el suelo de madera, y rodó para colocarse boca arriba con las patas en el aire. A Owen se le escapó una carcajada. 

			–Lleva una vida muy estresada. 

			–Seguro que duerme en la cama contigo. 

			Owen se puso rígido. 

			–¿Estaba sucio el edredón de tu cama, o tenía pelos? 

			–No, no –respondió ella, riéndose–. Todo está impoluto. Impecable. 

			–Es por la señora Bourne. Su nuera y su hija hacen la limpieza. Son increíbles. El único problema es que no entienden el concepto del huso horario. Aunque les diga dónde voy a estar, no es raro que la señora Bourne me llame a las tres de la mañana para preguntarme si quiero que me lave el edredón o que vacíe la nevera para los siguientes inquilinos. Podrían llamar a la inmobiliaria que se encarga de los alquileres, pero no. 

			–Hacen un trabajo espléndido en la casa. ¿Vives alguna vez en ella? 

			–Sí, algunas veces, durante semanas o meses. Solo la alquilo unas doce semanas al año, cuando estoy fuera. La señora Bourne también se ocupa del establo. Yo me he convertido en un hombre muy perezoso. 

			–Seguro que no –dijo ella–. Cuéntame en qué estás trabajando ahora. 

			–Te lo enseñaré mañana, si tienes tiempo. 

			–¿Si tengo tiempo? –preguntó ella, riéndose–. Estoy aquí para no hacer nada, pero ya estoy agotada. Cuéntame qué es. 

			–Estoy trabajando en unas cuantas cosas. Me encantan las colecciones. Algunas veces acabo haciendo libros de fotografías y ensayos. Hice uno sobre los árboles. ¿A quién le importan los árboles? Pues resulta que a mucha gente. Y, al investigar y buscar árboles, he aprendido su importancia cultural, sus atribuciones místicas, la relación espiritual con ellos… Árboles que han sobrevivido durante diez generaciones y las han cubierto con sus ramas, árboles que han sido asesinados por dinero, y la tierra en la que crecían murió y se volvió yerma… En México hay sitios en los que las doncellas se casan con los árboles para luchar contra la deforestación y para protestar por la tala ilegal. ¿Quién iba a imaginárselo? 

			Owen se quedó callado un instante, pensativamente, y continuó. 

			–En este momento estoy recopilando fotografías de regresos a casa. De militares que vuelven, de reencuentros de refugiados, de presos que vuelven a casa al salir de la cárcel, incluso de gente que se reúne con sus animales. Creo que va a ser una colección maravillosa. Hará llorar a la gente y ¿te has dado cuenta de lo mucho que le gusta llorar a la gente? Siempre y cuando no sea por sufrimiento, claro. Si lloran en una reunión, es porque son lágrimas de felicidad. Y cada reunión tiene una historia –dijo, y se echó a reír–. Yo detestaba las redacciones que nos obligaban a hacer en el colegio porque quería ver fotos. Y, ahora, los textos que acompañan a las fotos son muy divertidos para mí. 

			–¿Lloras tú cuando encuentras las fotos y escribes sobre ellas? 

			–Soy un blando. Yo lloro por todo. Me da un poco de vergüenza. 

			–Pues a mí me parece maravilloso –dijo ella. Entonces, alzó su copa hacia él–. Solo la mitad. 

			Siguieron charlando mientras se bebían toda la botella. Owen le contó cómo había empezado a hacer fotos en el instituto, que se había puesto a estudiar fotografía y otras cosas durante la universidad antes de dejar los estudios y concentrarse en hacer fotos, y que había aceptado cualquier trabajo que tuviera algo que ver con una cámara hasta hacía diez años, cuando había tenido un éxito sorprendente en las montañas de Colorado, fotografiando sus viajes, recopilando imágenes para las colecciones y escribiendo ensayos. 

			Ella empezó a hablarle sobre sus años de universidad y terminó contándole sus rupturas con sus dos prometidos porque parecía que ambos necesitaban más de una compañera. Uno, cuando tenía treinta años y, el segundo, a los treinta y cinco. 

			–¿Y has sufrido mucho? 

			–Un poco. Sobre todo, ha sido un golpe para mi orgullo. Pero, antes de que pudiera regodearme en mi dolor, Erin murió y me encontré con un niño pequeño entre las manos, y eso puso todos mis problemas en perspectiva. Él tenía una buena vida en Madison, y yo he tenido que arrancarlo de allí. Lo bueno de la situación es que Noah nos conoce a Sharon, a Kate y a mí, y que todas estamos en la zona de Minneapolis. Los niños de Kate son un poco mayores, y son muy buenos con Noah. Eso es una ayuda. Y yo rezo por encontrar una buena niñera o, por lo menos, la mitad de buena de lo que era Linda. Linda era como una abuela para él. Toda su familia adoraba a Noah. 

			–Me dijiste que la familia de la madre de Noah no es buena gente –dijo Owen–. Intento no pensar en qué puede significar eso…

			–La situación familiar de Erin y la mía son parecidas. Las dos tuvimos una infancia difícil. No en el sentido de que hubiera dificultades económicas, o una falta de hogar, pero sí en el sentido emocional. A las dos nos abandonó nuestro padre y nos dejó con una madre que, aparentemente, sentía rechazo por nosotras. En mi caso, fui adoptada. Me han dicho que era un bebé muy malo, que lloraba todo el tiempo. O, a lo mejor, es que tuve una madre que quería tener un hijo pero no sabía lo que significaba eso. Mi padre se marchó, mi madre volvió a casarse y tuvo dos hijas de ese matrimonio. Y yo sé que no era su favorita. En mi adolescencia, incluso, una de mis hermanas me dijo que, en realidad, no tenían ningún lazo familiar conmigo. Cuando me fui a la universidad, no tuve ninguna ayuda de mi familia y quedó patente que no me echaban de menos. Solo me llamaban cuando necesitaban algo. Yo formé una nueva familia con mis amigas. Y la situación de Erin era peor aún. Ella no llegó a conocer a su padre. Su madre se casó después de que su primer marido la abandonara e, inmediatamente, tuvo un hijo. El hermanastro de Erin tenía cinco años menos que ella, pero era un niño horrible. Se metía en líos constantemente y, al final, fue condenado a ir a la cárcel por robo y agresión, aunque había cometido más delitos por los que no fue juzgado. Erin dejó de hablarse con su madre hace años y fue por su hermanastro. Erin le había prestado dinero y él, por supuesto, no se lo devolvió. Después, la madre de Erin quería que ella fuera a pagar la fianza de su hermano, pero Erin se negó, y eso fue la gota que colmó el vaso. De hecho, Victoria ni siquiera fue al funeral de Erin. Para ser sincera, yo me sentí aliviada. Todos los amigos de Erin y Linda, la niñera, sabían que había que proteger a Noah de los Addison a toda costa, por el hermanastro. Erin lo dejó bien claro en su testamento. Erin era abogada, y su jefe, también abogado, conocía los hechos. Y Noah y yo estamos representados por un abogado en este asunto. Roger Addison es mala hierba, y su madre siempre se lo ha permitido todo. Roger ha tenido problemas con las drogas y es un delincuente. Erin no confiaba en que su madre protegiera a Noah y conservara su patrimonio, así que me otorgó a mí la tutela del niño. Cuando Noah haya tenido tiempo y haya superado el luto, hablaré con él sobre la adopción. 

			Aquella información sobre Roger le puso a Owen la carne de gallina. Fue horrible tener que oír aquello. 

			–¿Dónde viven? 

			–No sé dónde está Roger, pero su madre está en Minneapolis. Yo solo la he visto una vez en la vida, creo que estuve con ella diez minutos. Todas vivimos desde pequeñas en esa zona, pero no nos conocimos hasta la universidad. 

			–Tienes que ser muy diligente, Hannah. Parece terrible. 

			–Ya lo sé. Pero no estoy sola. Kate y Sharon también están alerta. Vamos a proteger a Noah cueste lo que cueste. 

			–Tu amiga fue muy lista al dejarlo en tus manos. 

			Ella se echó a reír. 

			–Espero estar a la altura de tus halagos. ¿Y cómo fue tu infancia, Owen? ¿También estuvo llena de problemas, como la nuestra? 

			–¿Mi infancia? –preguntó él, con un suspiro–. Mi infancia fue perfecta. Mis padres eran personas felices que se querían y se llevaban muy bien. Eran buenos el uno con el otro, se ayudaban, se divertían… Nos reíamos mucho. Algunas veces, mi hermana pequeña y yo nos portábamos muy mal, pero ellos no se dejaban alterar. Recuerdo que, una vez, tuve una rabieta espantosa y destrocé mi habitación, y oí que mi madre le decía a mi padre que no se preocupara, que yo iba a tener que limpiar mucho, que intentara no reírse. Ellos mantuvieron la calma y me apoyaron incluso en las peores crisis de mi juventud. Si no fuera por ellos, ahora sería un tipo amargado y vacío. ¿Qué padres apoyarían a su hijo cuando va a dejar la universidad para dedicarse a la fotografía? 

			–Deben de estar muy orgullosos de ti. 

			–Mi madre está muy orgullosa. Presume de ello. Espero que no esté dando mi dirección a todo el mundo. Siempre conoce a alguien que necesita hablar conmigo sobre la fotografía profesional y las publicaciones. Pero… Mi padre murió hace unos diez años, y lo echo mucho de menos. Murió demasiado joven, a los sesenta años. No llegó a jubilarse. Ahora, mi madre tiene setenta, vive sola, va a todas partes, tiene una buenísima salud y participa mucho en las actividades de la comunidad. Después de la muerte d mi padre, se fue a vivir a Denver para estar cerca de mi hermana –dijo él, y se quedó pensativo–. Será mejor que vaya a verla pronto. 

			–¿Habláis mucho por teléfono? 

			–Oh, claro. Hablamos mucho y nos vemos por FaceTime. Ella lo odio, pero yo quiero verla cuando hablamos, para saber de verdad cómo está. Mi hermana se ve con ella todas las semanas y, algunas veces, más. 

			Estuvieron hablando hasta bien entrada la noche. 

			–Deberías irte a dormir –le dijo Owen–. Mañana por la mañana, Noah se va a levantar con las pilas cargadas. 

			–Ya lo sé –dijo ella, riéndose–. Estoy pensando en buscar una hípica para que vea a los caballos. Adora a los animales. Seguro que le encantaría montar. 

			–Yo te ayudo a encontrar caballos –le dijo él. 

			–¡Dios Santo, eres un príncipe azul! No te hagas ilusiones, Owen –dijo ella, bromeando–. ¡No voy a organizar más bodas! Ahora solo somos Noah y yo. 

			 

			 

			Owen estuvo paseándose por el establo un rato antes de acostarse. Al día siguiente iba a tener visita, sin duda. Ordenó algunas cosas, metió los platos en el lavavajillas y limpió un poco el baño, aunque no hiciera falta, porque era pulcro por naturaleza. Pero, algunas veces, se distraía…

			Cuando le había dicho a Hannah que su infancia había sido perfecta, le había dicho la verdad. Sin embargo, no había mencionado el doloroso hecho de que, para su hijo, las cosas no habían sido así… 

			Nunca hablaba de eso. A veces, la gente se enteraba, seguramente, debido a lo conocida que era su exesposa. Ella había conservado el apellido Abrams, aunque se había vuelto a casar y había tenido otros dos hijos. Pero a él no le gustaba contárselo a la gente, porque la tragedia era tan atroz, que las miradas de conmoción y lástima eran insoportables. 

			Su hijo de siete años, Brayden, estaba jugando en el jardín mientras él recogía y limpiaba el garaje, y desapareció en pleno día. Brayden estaba montando en monopatín en el camino de entrada al garaje y en la acera, con la condición de que no se alejara más de tres casas. Owen estaba organizando el desorden que había en el banco de trabajo y las estanterías, y salía cada cinco minutos a vigilar a Brayden. Sin embargo, la última vez que lo hizo, se encontró el monopatín abandonado en la acera, y no vio ni rastro de su hijo. Él no había oído pasar ningún coche. 

			Comenzó a llamarlo, pero el niño no respondió. Llamó a las puertas de los vecinos. Solo había una familia que tuviera hijos de la edad de Brayden, pero no estaban en casa, y ninguno de los otros vecinos lo había visto. Entró en su casa y lo llamó a gritos, pero su mujer le dijo que el niño no había entrado. Sheila estaba haciendo la cena, así que él recorrió la calle corriendo, llamando a Brayden. Sin embargo, solo tardó unos minutos en asimilar que aquello no iba a salir bien. 

			Llamaron a la policía. Los interrogaron durante horas al mismo tiempo que les aseguraban que los agentes estaban buscando por todas partes: en los parques, en los patios de los colegios, en los centros comerciales, en los solares de la zona. Le dieron a la policía una fotografía de Brayden, y se hizo pública la desaparición del niño. Pasaron los días. Días de no dormir, de llorar, de tratar de consolar a su mujer, de enterarse de que había pistas que, al final, no llevaban a nada. Al principio, a ellos los trataron como a sospechosos. Intervino el FBI. No hubo ninguna llamada pidiendo rescate. Sus padres ofrecieron una recompensa de cien mil dólares a cambio de información que pudiera ayudar a encontrar a su nieto, un dinero que Owen no pensaba que tuvieran. 

			Todos vivieron aquel tiempo con un dolor y un miedo constantes. Ellos dos, sus padres, sus hermanos, los vecinos, el colegio… la ciudad entera. Pidieron públicamente ayuda, información. Se organizaron centralitas telefónicas con voluntarios que, además, iban llamando a las puertas de las casas y recorriendo los campos circundantes. 

			Pasaron los días, las semanas, los meses. La policía y el FBI tenían sus miras puestas en varios sospechosos, pero no hallaron rastros de Brayden. Sheila y él no pudieron afrontarlo juntos. Él se encerró en sí mismo, con la única idea de encontrar a su hijo, pero incapaz de exponerse más a la atención pública. Por el contrario, Sheila se convirtió en un genio de las relaciones públicas de la noche a la mañana y acudió a todas las instituciones posibles de ayuda para la búsqueda de niños desaparecidos o secuestrados. Comenzó a hablar públicamente en contra de los abusos y el tráfico infantil y apareció en la televisión, entrevistada en programas de máxima audiencia. 

			Ya antes de que hallaran los restos de Brayden, Owen supo que su matrimonio no podría continuar. La policía descubrió que a su hijo lo habían enterrado en el desierto, a las afueras de Los Ángeles, en un lugar que se veía desde la carretera. Llevaba muerto dieciocho meses. Su secuestrador era uno de los principales sospechosos y fue identificado y condenado gracias a una prueba de ADN. Aquello sacó a la luz unas imágenes terroríficas que estuvieron a punto de arrancarle el corazón a Owen. 

			A partir de aquel momento, Sheila se concentró en la labor de protección a la infancia y a liderar una campaña para conseguir que se endurecieran las condenas a los pederastas. Si hubiera estado en su mano, habría exigido que les marcaran la frente a fuego. Dejó su trabajo y se dedicó por completo a la abogacía en ese campo, y recibió ofertas de grupos de presión y de programas de televisión para hablar a un público aún más amplio. 

			Él no pudo soportarlo. Necesitaba estar solo para soportar su dolor. No tenía ningún problema con el hecho de que Sheila tomara aquel rumbo, el de exponer su sufrimiento y convertirlo en algo útil. Sin embargo, él no podía. Se fue a casa de su hermana, a Denver. Paseó por las Montañas Rocosas durante un año, con la cámara en la mochila. Hablaba con Sheila cada pocos días, lloraba con ella, la consolaba y se dejaba consolar. 

			Entonces, un día, ella le preguntó: 

			–No vas a volver a Los Ángeles, ¿verdad? 

			–No. Lo siento. No puedo. 

			–Lo entiendo –dijo ella–. Siempre y cuando no me culpes. 

			–¿Culparte a ti? ¡Por Dios, Sheila, si alguien tiene la culpa, soy yo! ¡Yo era el que estaba vigilándolo! 

			–Lo que sabemos es esto –dijo ella, con calma, con sensatez–: El monstruo que se lo llevó sabía que era la situación perfecta. No pasaban coches, no había peatones, nadie miraba por la ventana, había un seto alto y él tenía una furgoneta. Solo necesitó diez segundos. Y, como no hay nadie en el mundo que pueda prometer que no va a apartar la vista durante diez segundos, yo voy a hacer todo lo que esté en mi mano para ponérselo más difícil a esos depredadores. Para evitar que les ocurra esto al menos a unos pocos niños. 

			–Y a unos pocos padres –dijo él. La admiraba mucho–. Por favor, perdóname que no pueda embarcarme en esa cruzada contigo. 

			–Owen, te quiero, y voy a hacer esto contigo o sin ti. Pero quiero que entiendas una cosa: yo nunca hubiera imaginado que iba a ser capaz de hacerlo. Pero, sí, soy capaz. Y es importante. Puedo conseguir cosas buenas. 

			–Claro que es importante –repitió él–. Y claro que conseguirás cosas buenas. Gracias. Estoy muy orgulloso de ti. 

			Hubo otra víctima antes de que la vida pudiera continuar. Ben Abrams, su padre, murió de un infarto, dos años después de la muerte de Brayden, al poco de que encontraran sus restos. Desde la desaparición de su primer nieto, Ben tenía el corazón hecho trizas. Owen había sufrido más por las lágrimas de su padre que por las suyas propias. Ben siempre había sido el hombre más bueno del mundo. Nunca había mostrado mal humor, nunca fruncía el ceño. Había estado casado con su mujer más de cuarenta años y, en todo aquel tiempo, siempre había cultivado el amor y la risa. Hasta que un monstruo sin conciencia les había destrozado la vida. 

			Owen abrazó a su madre con fuerza y le dijo: 

			–Por favor, no me dejes. Te necesito. Tienes que ser fuerte. Tienes que vivir. Creo que, si pierdo a alguien más, yo también moriré. 

			–Vamos a vivir, Owen. Vamos a vivir tal y como Ben y Brayden querrían que viviéramos. Vamos a dormir bien, sabiendo que están juntos, que están esperando a que nos reunamos con ellos. Y serán felices de esperar mucho tiempo. 

			Así que, allí estaba él, doce años después de perder a su hijo, la alegría de su vida. Las lluvias torrenciales y las inundaciones que se estaban produciendo en Taiwán le habían impedido viajar al país, y eso le había brindado la oportunidad de conocer a una mujer guapa y divertida y a su niño, un pequeño con aparato ortopédico y muletas, que necesitaban a un hombre y a su perro porque ellos también habían sufrido una terrible pérdida. No iba a ser algo que cambiara su vida, porque su vida no podía cambiar. Pero, por lo menos, tenía un par de semanas para hacer que la de ellos fuera un poco mejor. 

		

	
		
			
Capítulo 4

			 

			 

			 

			 

			 

			El amor llega a aquellos que todavía tienen esperanza, aunque hayan tenido decepciones, a aquellos que todavía creen, aunque hayan sido traicionados, y a aquellos que todavía aman, aunque les hayan hecho daño. 

			Anónimo 

			 

			Un poco antes de las siete de la mañana, Hannah volvió a sentarse en el porche con una taza de café bien caliente. Noah iba caminando hacia el establo. Ella le había dicho, muy seriamente, que Owen y Romeo no estarían despiertos todavía, y que no podía llamar a la puerta. Él le prometió que sería muy silencioso. Se acercó a la casita y pegó el oído a la puerta, y se quedó inmóvil, escuchando. Después, para que Hannah pudiera oírlo desde el otro lado del jardín, gritó: 

			–¡Creo que están despiertos! 

			Y Hannah se echó a reír con tanta fuerza que estuvo a punto de caerse de la silla. 

			Al momento, Owen abrió la puerta. Llevaba unos pantalones de pijama, una camiseta de manga larga y unas zapatillas, y tenía una taza de café en la mano. Romeo estuvo a punto de tirar a Noah al suelo con sus muestras de felicidad por la visita. 

			–Déjale un minuto para que vaya al baño, Noah –le dijo Owen–. Seguramente está a punto de explotar. 

			–¡De acuerdo! Romeo, ve a hacer tus necesidades –dijo Noah, señalándole el jardín con una de las muletas. Y, como si lo hubiera entendido, Romeo se fue olisqueando el suelo, buscando el mejor sitio. 

			–¿Has dormido bien? –le preguntó Owen a Noah. 

			–Sí –dijo él niño–. Hannah dice que estaba muy cansado.

			–Sí, ayer fue un día muy ajetreado –dijo Owen, mientras le revolvía el pelo–. ¿Estás preparado para otro día igual? 

			–Sí, claro. Aunque sin caerme al lago. 

			–Sí, yo, también, hijo –respondió Owen. 

			Después, se acercó al porche y sonrió a Hannah. 

			–Lo siento –dijo ella, aunque tenía una mirada de diversión–. Le dije que fuera muy silencioso. 

			Él se sentó en una de las butacas del porche. 

			–Eso es lo que pasa cuando te haces amigo de un niño de cinco años. ¿Has dormido bien? 

			–Oh, sí. Y Noah ha dormido de un tirón por primera vez desde hace semanas. Creo que toda esta actividad es muy buena para sus músculos. 

			–¿Has desayunado? 

			–No, pero puedo preparar algo. Noah ya se ha tomado sus cereales. ¿Te apetecen huevos revueltos? 

			–Como Noah ya ha desayunado, podemos tomar otra taza de café, peinarnos, dejar a Romeo en casa e ir a la cafetería del pueblo. Dan el mejor desayuno de esta zona. 

			–¿Es lo que haces normalmente? 

			–De vez en cuando. Pero, después del desayuno, me gustaría ir a una tienda de artículos para el agua que está en Colorado Springs. Podemos comprar un par de trajes de neopreno para Noah y para mí. He leído artículos sobre la diplejía. Nadar es muy bueno. Podemos buscar una piscina, pero tenemos la mejor piscina aquí mismo. 

			Ella se quedó sin palabras. 

			Él se inclinó hacia delante. 

			–El lago no se calienta hasta julio, de veras. Y no podemos tirarnos al agua y aprender a nadar ahora, porque se nos congelarían las pelotas. Bueno, a ti, no. 

			–Vaya, pues parece que vamos a tener otro gran día –dijo ella–. ¿Cuándo vamos a ver tus fotografías? ¿En qué estás trabajando ahora? 

			–Cuando desayunemos y terminemos las compras –dijo él. 

			Hannah se puso en pie. 

			–¿Te apetece un poco más de café? Ah, y a propósito, yo ya me he peinado. 

			–Tienes el pelo perfecto –dijo él–. Quería añadir eso. 

			Cuando ella le llevó el café, él le preguntó: 

			–¿Has pensado en las cosas que quieres hacer mientras estés aquí? 

			–¿Aparte de formar vínculos fuertes con mi nuevo compañero? Me encantaría hacer senderismo, pero a lo mejor no se puede. No sé si Noah sería capaz de caminar mucho. 

			–Algunos de los senderos son fáciles, y yo puedo llevarlo a caballito cuando se canse. Si tú me llevas la mochila. 

			–¿Qué habrá dentro de esa mochila? 

			–Adivina –dijo él, sonriendo. 

			–Por supuesto. Tú no irías a ninguna parte sin tu cámara. 

			–Cuando no llevas la cámara encima, todo te parece la fotografía de tu vida. 

			–Yo tenía visiones de estar leyendo en una hamaca… 

			–Está bien, yo monto la hamaca. 

			–¿Qué es lo que te impulsó a venir aquí, a arraigar aquí? 

			–Estaba de visita en casa de mi hermana y vine a hacer senderismo y a acampar varias veces. Pobre mujer… Le dije que iba a quedarme dos semanas y no me marché. Pero ya había ocupado todo su sótano y necesitaba un estudio fotográfico. Me encontré esta parcela en venta por casualidad. Era muy bonita y tenía un establo. Pensé que podía convertirlo en un apartamento. Me pareció perfecto. A los tres años, construí la casa, no me preguntes por qué. Porque podía. Es una inversión. Debería vivir en el establo y vender la casa, pero no puedo. 

			–¿Por qué? 

			–Pues… porque me gusta mucho. Además… ¿y si la vendo y no me caen bien mis vecinos? 

			Ella cabeceó. 

			–Eres un hombre muy extraño. 

			–Ya lo sé –dijo él–. Voy a ponerme unos vaqueros. Tengo hambre. ¿Noah tiene que cambiarse? 

			–No, pero yo, sí. Tardo lo mismo que tú. 

			Antes de salir hacia el pueblo, Owen dejó a Romeo en el establo. 

			–Vuelvo en unas cuatro horas –le dijo, y cerró la puerta. Noah se quedó boquiabierto–. Romeo entiende el tiempo –le dijo Owen–. ¿Sabes cómo lo sé? Porque si llego tarde, se enfada y me ignora. 

			–¿De verdad? 

			–Eso es lo que creo yo –dijo Owen–. Bueno, vamos, no quiero llegar tarde. 

			El desayuno de la cafetería fue un éxito. Hannah comió más de lo que necesitaba, porque la comida estaba deliciosa. Se tomó un sándwich de huevo, queso, pimientos y cebolla con pan tostado. Estaba todo tan bueno que, media hora después, seguía suspirando. 

			Sin embargo, el viaje a la tienda no fue tan fructífero. Owen, que medía más de un metro noventa, no encontró un traje de neopreno de su talla, y Noah, a los cinco años, tampoco. Solo ella, que pensaba que no necesitaba ningún traje, encontró uno de su talla. Al menos, el encargado les dijo que, si conseguía trajes para ellos dos, se los enviaría a la dirección de Owen. 

			–Necesitaríamos que llegaran cuanto antes, por favor –le dijo Owen al encargado–. Nos quedan solo unos diez días para que Noah y Hannah se marchen, y queremos nadar. 

			Después, volvieron al establo de Owen a ver algunas de sus fotografías. 

			Hannah no se lo dijo, pero antes de acostarse, la noche anterior, había ido a ver la biblioteca de Owen. Era una biblioteca pequeña, pero estaba llena de libros y, entre ellos, encontró sus volúmenes de fotografía con preciosos textos, todos ellos reunidos en una de las estanterías. 

			Flores, árboles, comidas exóticas, trajes regionales, celebraciones nupciales de todo el mundo y, por supuesto, el paisaje y la fauna de Colorado. Se los llevó a su habitación para hojearlos. 

			En la biblioteca había un letrero que decía: 

			 

			Tenga la amabilidad de devolver los libros a la estantería, y no a su maleta, para que los siguientes huéspedes puedan disfrutar de ellos. 

			 

			Los libros eran preciosos, pero, más aún, la voz de Owen. Lo oía en cada una de las páginas, contando la historia de la fotografía. 

			 

			No hay mejor ejemplo de nuestra vida que un árbol con las ramas extendidas, extendiéndose con curiosidad, con las raíces profundas y sólidas. 

			 

			Había fotos de bosques exuberantes, pero, también de talas indiscriminadas y de incendios forestales que dejaban las laderas desnudas. También había retratos de mujeres mexicanas que se habían casado con árboles en Oaxaca, y de gente que se encadenaba a los troncos para protestar por las talas ilegales en el noroeste del Pacífico. Imágenes de gente de todo el planeta, que plantaba, cortaba, destruía, replantaba. Nacimiento, muerte y rejuvenecimiento. 

			 

			Los ecologistas denuncian la destrucción y muerte del planeta, pero el planeta va a sobrevivir. Siempre ha sido así, y siempre lo será. Una vez solo, se liberará del veneno del aire, y su vegetación sustituirá la muerte de la tierra quemada. Los animales se reproducirán y poblarán los campos. Somos nosotros los que moriremos y desapareceremos. 

			 

			En aquel texto había melancolía. Tenía una vulnerabilidad que hizo que ella percibiera una herida en su alma. Tal vez, por el fracaso de su matrimonio. 

			Cuando Noah la despertó, aquella mañana, ella estaba tendida sobre los libros, soñando. Rápidamente, los recogió todos y los escondió. Noah no entendía aún el concepto de la discreción, y contaba todo lo que veía. 

			Sin embargo, aquella constatación del talento de Owen había hecho que sintiera impaciencia por pasar la tarde en su estudio, ver sus fotografías y conocer el proceso. 

			El establo no era grande. La mitad del espacio era el estudio, con ordenadores, monitores grandes, armarios, baldas, mesas, caballetes, corchos colgados de las paredes, papel fotográfico y herramientas de todo tipo. Había un arco en la pared, por el que se pasaba a su apartamento de una habitación, que estaba detrás del estudio. Allí había un sofá, una cama, estanterías con libros, una mesa y dos sillas, una pequeña cocina y un baño grande con una ducha espaciosa. En su vestidor había cómodas y percheros, y una lavadora secadora en un rincón. 

			–Esto es increíble –dijo ella–. Por fuera parece muy pequeño, casi un cobertizo –dijo Hannah. 

			–Antes había un cuarto de arreos, un armario y cuatro boxes para caballos. Cal Jones tiene un establo enorme. Lo reformó y lo convirtió en una casa muy grande, preciosa, de cinco habitaciones, con oficina. Trabaja allí. Si se me ocurre alguna excusa, te llevo a verla. Es una rehabilitación increíble. 

			–Pero tú podrías vivir aquí confortablemente para siempre. 

			–Ya lo sé. Por eso siempre estoy sopesando la idea de vender la casa. Me parece demasiado lujosa para un solo hombre. 

			–¡Noah! Cariño, no toques eso –le dijo Hannah al niño, al darse cuenta de que estaba tocando unas lentes muy grandes con curiosidad. 

			–No pasa nada, Noah. Es un telescopio. Una noche que esté despejado el cielo vamos a sacarlo para ver la luna y las estrellas. 

			–¿De verdad? –preguntó Noah. 

			–Sí, de verdad. ¿Te gustaría hacer unas cuantas fotos? 

			–Sí. ¿Puedo? 

			–Claro. Vamos a buscar una cámara de tu talla. 

			Las horas pasaron mientras veían fotografías en los monitores y Owen le enseñaba a Noah a enfocar y tomar las fotos. El modelo favorito de Noah fue Romeo, como era de esperar. Después, Noah le preguntó a Owen si tenía mantequilla de cacahuete y gelatina. 

			–¡Oh, Noah, si son más de las cuatro! –exclamó Hannah. Había perdido la noción del tiempo entre los libros de Owen–. ¡Menos mal que has desayunado dos veces! Se nos ha pasado la hora de comer. ¡Oh, qué mala madre soy! Vamos a la casa grande y te preparo algo. 

			–Tengo una idea mejor –dijo Owen–. Vamos a preparar la cena entre todos. Creo que ya ha llegado la hora de tomar una copa de vino. 

			–¿Qué puedo hacer? –preguntó ella. 

			–Vamos a echar un vistazo a tu nevera, a ver qué hay –dijo él–. Yo cocino. 

			Resultó que Owen necesitaba muy poca ayuda en la cocina del establo. Preparó pasta con pollo y salsa de pesto, espinacas, tomates secos y champiñones. A Hannah se le hizo la boca agua, pero estaba segura de que iba a tener que preparar algo más sencillo para Noah. 

			Pero, por supuesto, como lo había preparado Owen, a Noah le encantó. Y le dijo: 

			–Mi madre ponía espinacas y verduras en todo. Esto está muy rico. Me recuerda a ella. 

			Después de la cena, Noah estuvo jugando con Romeo en el jardín, mientras el sol de mayo se escondía detrás de las montañas. Owen y Hannah se sentaron en el porche y trataron de digerir aquella fantástica comida. Después, Noah subió al porche y se apoyó en Hannah, bostezando. 

			–¡No, no, jovencito! No te puedes quedar dormido sin bañarte otra vez. Hay que bañarse, lavarse los dientes y ponerse el pijama…

			–No puedo –gimió él. 

			–¡Vamos a hacerlo aunque tenga que sujetar yo el cepillo de dientes! –exclamó ella, tomándolo en brazos–. Vaya, hoy has engordado. 

			–Yo limpio la cocina mientras tú acuestas a Noah –dijo Owen. 

			Noah estaba tan cansado, que Hannah casi tuvo que sujetarle la cabeza en el baño para que no se ahogara. Y tuvo que sujetar el cepillo de dientes, pero consiguió meterlo en la cama con un pijama limpio. Estaba bostezando cuando ella le dio un beso. 

			–Te quiero, Noah –le susurró. 

			–Yo también te quiero, Hannah –respondió él, y se durmió. 

			Cuando volvió al porche, Owen tenía una botella de vino en la mesa. 

			–Tú todavía no tienes que acostarte, ¿no? 

			 

			 

			Aquella noche, mucho más tarde, Hannah le envió a Kate un mensaje de texto preguntándole si estaba despierta. Su teléfono móvil sonó inmediatamente. 

			–¿Va todo bien? –le preguntó Kate. 

			–Oh, Kate, esto es lo mejor que he hecho en la vida. Noah está muy contento, tiene las mejillas sonrojadas del sol y se ríe mucho. Aquí hay un hombre maravilloso que tiene un perro que se llama Romeo que adora a Noah, el perro, quiero decir. Aunque Owen también lo quiere. Hoy nos ha llevado a comprar un traje de neopreno porque nadar es muy bueno para Noah y el lago está demasiado frío, y… es tan agradable… 

			–Oh, Dios mío –dijo Kate. 

			–Estoy bien –respondió Hannah–. No es nada romántico. Pero nunca había conocido a nadie como él. Estoy deseando contarte cosas suyas. Es un poco famoso, pero también es tímido. Ha publicado unos libros de fotografía y ensayos fabulosos. No me imaginaba que Noah y yo fuéramos a conocer a alguien así…

			 

			 

			Los días se volvieron plácidos y bellos para Hannah. 

			Noah ya casi nunca se despertaba por las noches, pero, cuando eso sucedía, era capaz de volver a dormirse. Se acurrucaba contra ella, sobre todo, si estaba un poco cansado. Y, a la mañana siguiente, se levantaba emocionado, impaciente por ir a ver sus amigos del otro lado de la parcela. Un par de mañanas, Romeo se encontró a ciervos en el jardín y los persiguió. En otra ocasión, apareció un ciervo grande y se giró brevemente hacia el gran danés. Entonces, Romeo dio un ladrido de miedo y salió corriendo, y Owen y Noah se echaron a reír. 

			Los trajes de neopreno llegaron, por fin, y ellos se los probaron. Se pusieron su calzado de goma, entraron al lago y, a la media hora, ¡Noah estaba nadando! No se habían puesto aletas porque Owen había leído que patalear en el agua usando la fuerza de los tobillos era mejor para fortalecer y estirar los tendones. Hannah no pudo sacar a Noah del agua hasta dos horas después, y solo consiguió que descansara un poco y comiera algo antes de que el niño le rogara que le permitiese entrar de nuevo al agua. 

			Por las tardes, Hannah leía libros a Noah en la hamaca. Y, entonces, se dio cuenta de que Noah sabía leer. Le preguntó cuánto tiempo llevaba leyendo, y él respondió que no lo recordaba exactamente. 

			–Es que yo no puedo jugar tanto en la calle como los otros niños –dijo. 

			Un día de principios de mayo, cuando se despertaron, vieron la lluvia que caía suavemente, pero Noah le rogó a Hannah que le permitiera ir a nadar. Hannah se mantuvo firme diciéndole que iban a esperar a que saliera el sol. Como Owen le había explicado una vez que Helen Curver era escritora, y Hannah ya sabía que tenía experiencia con una situación parecida a la suya porque había heredado una sobrina, pensó que, tal vez, aquella mañana lluviosa fuera un buen momento para ir de visita a el Crossing. 

			–Vamos a ver a Sully, y así podrás decirle hola a Beau –le sugirió a Noah–. Owen, ¿quieres venir? Solo me quedaré una o dos horas, si acaso Helen no está muy ocupada, claro. 

			Owen decidió que aquel tiempo a solas le permitiría concentrarse en el trabajo. Hannah metió en su bolso las cosas que podían entretener a Noah, la tableta, un par de juegos, ceras y bolígrafos para dibujar. 

			–Vaya, vaya, parece que la lluvia os ha sacado de casa –dijo Sully, al verla entrar en el pequeño supermercado–. ¿Qué tal las vacaciones, jovencito? 

			–Tenemos trajes de neopreno y podemos nadar en el lago sin que se nos congelen las pelotas –dijo Noah. 

			Hannah le tapó la boca con una mano. 

			–Eh… bueno, parece que tengo que hablar con Owen acerca de las palabras que elige para explicarse…

			–Pues a mí me parece muy cierto –dijo Sully–. Además, los hombres tendemos a decir lo que pensamos sobre esas partes de nuestra anatomía…

			–¿Puedo jugar con Beau? –preguntó Noah. 

			–Si, pero no le dejes salir. No conozco a ningún perro a quien le gusten tanto la lluvia y el barro como a este, y no estoy de humor para bañarlo. Se me ocurre una idea, ¿quieres cepillarlo? ¿Quieres quitarle cinco kilos de pelo de encima? 

			–A lo mejor sí podría hacerlo –dijo Noah. 

			–Muy bien, pero tiene que ser en el porche –le dijo Sully–. Por favor, no le dejes bajar al jardín. 

			–¿Crees que podría interrumpir el trabajo de Helen? –le preguntó Hannah–. Quería hablar con ella. 

			–Lo más seguro es que le encante –dijo Sully–. Y, por lo menos, la gente a la que está matando en ese libro te lo agradecerá. 

			–¿Te importa que deje a Noah contigo y con Beau un rato? 

			–Encantado –dijo Sully. Hannah se quitó la mochila de los hombros y se la entregó.

			–Bueno, sé que en esta mochila no hay pañales ni biberones, así que… ¿qué tenemos aquí? 

			–Juegos y cosas de esas –dijo Noah, riéndose–. Para que yo me entretenga. 

			–Ah, ya entiendo –dijo Sully–. Si cepillas al perro, después puedes enseñarme uno de esos juegos. 

			–De acuerdo, eso es lo que voy a hacer. 

			 

			 

			Helen alzó la vista del ordenador y sonrió al ver a Hannah. 

			–Vaya, tenía ganas de que vinieras a visitarnos. 

			–¿Estás en medio de tu historia? 

			–Bah, es la historia más aburrida que haya escrito nunca. Al menos, por el momento. ¿Qué tal tus vacaciones? 

			Helen cerró el ordenador portátil y señaló la silla que había frente a ella, al otro lado del escritorio. Hannah se sentó. 

			–Maravillosas –dijo–. Nunca había visto tan contento a Noah. Tenía miedo de que nunca volviera a ser feliz. 

			–Bueno, todavía habrá malos días –dijo Helen–. En este momento, está demasiado ocupado como para pensar, pero echará de menos a su madre a menudo. Haces muy bien en disfrutar de estos días. Y tienes muy buen color. Parece que has estado mucho al aire libre, ¿no? 

			Hannah le habló de todo lo que habían estado haciendo aquellos días, la natación, el senderismo y los helados del pub de Rob Shandon. 

			–Rob es el marido de mi sobrina –dijo Helen–. Es mi yerno, más o menos. 

			–Dios Santo, todo el mundo de este pueblo está emparentado.

			–Sí, es todo un árbol genealógico…

			–Y Noah ha empezado a hacer fotos. Owen le dio una cámara vieja y le enseñó a enfocar y apretar el disparador. Después, miran las fotos en el ordenador, y el niño está entusiasmado. 

			–¿A que Owen es encantador? –le preguntó Helen–. En cuanto lo conocí, supe que era especial. Me encanta hablar con él de sus viajes y de su éxito profesional. Es un hombre con mucho talento y tiene un corazón de oro. 

			–¡Sí! Reconozco que me tiene embelesada. Ha sido muy beneficioso para Noah, ¡y para mí! Da la impresión de que es un alma pura. Pero, Helen, sé que tú has estado en mi lugar, así que… ¿podrías darme algún consejo sobre cómo ser madre tan de repente? Mi amiga Erin, aunque era una madre soltera y trabajadora, era la mejor madre que yo he conocido. ¡Yo no voy a poder estar a la altura! 

			–Claro que sí. Yo tuve que contar con los demás, no solo para poder sobrevivir, sino para que Leigh también pudiera relacionarse con la gente. Sobre todo, con los vecinos. Tuve que hacerme amiga de sus profesores y explicarles claramente que estábamos solas. 

			–Yo tengo otras dos amigas que no viven lejos, y que también estaban muy unidas a Erin y a Noah. Ellas me van a ayudar, y sus hijos son maravillosos con él. Y ya lo he apuntado a un nuevo programa de fisioterapia. Aunque si Owen se sale con la suya, Noah va a estar andando sin muletas antes de que nos vayamos. 

			–Quiero decirte algo importante. Es algo con lo que yo tuve que luchar. Siempre debes recordar que tú no tuviste la culpa de que muriera la madre de Noah. Él va a necesitar que tú lo apoyes y lo reconfortes, pero no dejes que el sentimiento de culpabilidad te empuje a tomar decisiones equivocadas. No seas demasiado indulgente con él, no le concedas todos los caprichos ni permitas que sea travieso solo porque te sientes mal por él. Eso no le va a ayudar. Y mi mejor consejo es que le digas a menudo que lo quieres y que quieres que esté contigo. Tú también echas de menos a su madre, claro, pero… qué regalo te ha hecho. 

			–Sí –dijo Hannah–. La primera semana sentí terror, pensaba que era imposible. Sin embargo, al final de esa primera semana, después de haberlo abrazado y de ver cómo él trataba de mantenerse entero a pesar de lo mucho que estaba sufriendo, supe que no iba a poder vivir sin él. ¿Cómo puede una persona enamorarse de un niño tan rápidamente? ¿De un niño que ni siquiera es mío? 

			–Tampoco se tarda mucho en sentir que ese niño es tuyo. Unas veinticuatro horas, y ya lo necesitas tanto como él te necesita a ti. 

			–No lo sabía… 

			–Por desgracia, no siempre es así. Hay gente que no tiene la capacidad de establecer vínculos con los niños, ni siquiera con sus propios hijos. Yo me considero afortunada en ese sentido. Desde el principio sentí adoración por la niña a la que iba a criar. 

			Hannah recordó su infancia. Siempre había sentido que su madre no la quería. La trataba con frialdad, seguramente, porque era adoptada y no se parecía a sus hermanas. Ella creció siendo la menos querida de toda la casa, siendo la única que tenía un apellido distinto. La rechazaban y ella lo sabía, siempre lo había sabido. 

			Para Noah, las cosas no iban a ser así. Ella iba a ser su madre en todos los sentidos, costara lo que costara. 

			–¿Y cómo te las arreglaste para conciliar su crianza con el trabajo? 

			–Haciendo malabarismos. Tenía mucha amistad con mi vecina, que era ama de casa. Cuando Leigh tenía que quedarse en casa por algún catarro, mi vecina la cuidaba. Algunas veces, Leigh venía a mi clase por las tardes. Y, por lo demás, iba a todas partes conmigo. Cuando creció un poco, podía ir a casa de alguna amiga después de clase. Los dos primeros años tuvimos que acostumbrarnos, y yo cometí algunos errores, pero al final lo conseguimos. Ten la mente abierta, Hannah. Ya verás como surgen ideas nuevas. 

			–Estoy segura de que fue muy divertido tenerte como madre –dijo Hannah. 

			–Algunos días, sí –respondió Helen–. ¿Tú estás contenta? Parece que sí eres feliz. 

			–Me da miedo volver al mundo real, pero tengo que trabajar. Esto ha sido como una fantasía. 

			–Vamos a la tienda a pedirle a Sully algo de comer –dijo Helen, tomándola del brazo–. Muchos vivimos aquí todo el año, ¿sabes? Aunque parezca una fantasía, te garantizo que es la vida real. Y es muy agradable. A mí me gusta incluso en invierno, y eso que odio el frío. 

			–¿Cómo es el invierno aquí? 

			–No está mal –respondió Helen–. Pero no le cuentes a Sully que he dicho esto. Entonces, no podría quejarme tanto. 

			–¡Pero si él te adora! 

			–Sí, sí, y en invierno, más aún. Trae la leña y hace sopa. Solo sabe hacer cuatro tipos de sopa, y se parecen mucho. El invierno que viene hay que encontrar recetas nuevas para que no me vuelva loca. 

			Cuando llegaron al porche de la tienda, Sully y Noah estaban jugando a las damas. Y parecía que Noah iba ganando. 

			 

			 

			Owen era muy consciente de que estaba contando los días. Al principio, les quedaban diez, y le parecía tiempo suficiente. Después, solo siete. Después, cinco. 

			Se había quedado prendado de Hannah desde el primer momento y, cuanto más tiempo pasaba con ella, más atracción sentía. Ella se había puesto morena con el sol de Colorado. Le habían salido pecas en las mejillas y tenía un aspecto saludable. No se maquillaba y se peinaba con una sencilla coleta. Cuando se soltaba el pelo, le llegaba hasta los hombros. Era guapa y tenía un tipo atlético y unas piernas largas. Tenía una risa contagiosa, fuerte. 

			Todos los días iban a nadar, a caminar, a hacer fotos. Hannah y Noah leían juntos todas las tardes, casi siempre, en la hamaca. Iban juntos al mercado y a tomar un helado. Desayunaban y comían juntos. Por las noches, Hannah y él se sentaban en el porche, después de que Noah estuviera acostado. Y él no estaba seguro de cuál era la parte del día que más le gustaba. 

			Sheila lo llamó una noche, justo cuando estaba a punto de acostarse. 

			–¿Qué tal te ha ido en Taiwán, Owen? 

			–Oh, Sheila, tenía que haberte llamado. Tuve que cancelar el viaje por las inundaciones. Al principio, solo querían retrasarlo cinco días, pero no pudo ser. 

			–Vaya, lo lamento. ¿Te ha costado una fortuna? 

			–Bah, no. He aprendido a contratar un seguro de viajes. Los sitios a los que voy, a veces, están muy aislados y hay riesgos. 

			–Bueno, y ¿cuál es tu siguiente destino? 

			–Eso es lo mejor. Voy a ir a Hang Son Doong, la cueva subterránea más grande del mundo. Está en Vietnam. Estaré allí dos semanas, y una de ellas la pasaré enteramente en la cueva. Míralo en Internet. Es increíble. 

			–¿No le habías alquilado la casa a nadie?

			–Sí, pero eso no lo cancelé. Estoy en el establo. Y me alegro de no haberlo hecho, porque ellos necesitaban venir a un sitio como este. Son una mujer joven y un niño de cinco años cuya madre ha muerto de repente. La mujer se llama Hannah y era la mejor amiga de la madre del niño, que se llama Noah. Él tiene una leve parálisis cerebral que le afecta al movimiento de las piernas. Es un niño muy listo. Romeo le ha estado ayudando a adaptarse a su nueva vida. 

			–¿Y tú también los estás ayudando, Owen? 

			–El niño es muy inteligente y gracioso. Me recuerda a alguien, ¿sabes? 

			–Siempre lo echaremos de menos. Es algo con lo que vamos a tener que vivir siempre. 

			Él se rio, pero sin ganas. 

			–Tú lo haces mucho mejor que yo. Yo me he encerrado por completo en mí mismo. 

			–No sé si lo hago mejor. Yo me convertí en un dragón rugiente. En cuanto a ti, parece que ahora ya no estás tan encerrado. Incluso parece que estás abriéndote un poco. 

			–Seguramente, es por Noah. Es un niño especial, divertido, atrayente. A pesar de que es vulnerable y está en una situación de necesidad emocional, puede que sea el más fuerte de los tres que estamos en la finca. 

			–Yo diría que los dos hemos recorrido un camino muy largo, Owen. ¿Y ella? ¿Qué tal es? –le preguntó Sheila. 

			–Cuando nos conocimos, me contó que hacía pocas semanas que tenía a Noah y que todavía estaba muy insegura, intentando aprender a ser madre. Es soltera y, aunque le había prometido a su mejor amiga que lo haría, nunca se hubiera imaginado que iba a llegar el momento en que tuviera que cumplir esa promesa. Estas pequeñas vacaciones han sido muy buenas para ellos. Ella ya demuestra mucha más seguridad. 

			–¿Y cuánto tiempo más se van a quedar? 

			–Cinco días –dijo él–. Viven en Minneapolis. 

			Sheila se quedó callada un momento. 

			–A lo mejor deciden quedarse un poco más. Parece que está siendo muy bueno para los dos.

			–No lo sé. Ella habla mucho de todo lo que todavía tiene que hacer para que Noah pueda empezar el colegio y ella pueda seguir con su trabajo y… ya sabes, con la vida real. 

			Sheila se echó a reír. 

			–Algunas veces, la vida real está muy sobrevalorada. 

			«Y, algunas veces, la vida real es lo que tú hagas, y dónde lo hagas», pensó él. 

			–¿Cómo están Lucas y tus niñas? 

			–Lucas, trabajando demasiado en la fundación, pero está consiguiendo muchas cosas. Y las niñas están ocupadas y felices. Deberíamos alquilar tu cabaña e ir a verte pronto. 

			–Sheila –preguntó él, riéndose–. ¿Qué clase de mujer va a visitar a su exmarido con su actual marido? 

			–Hace falta que el exmarido sea alguien especial. Escucha, esta mujer y su hijo… 

			–Se llama Hannah. Hannah y Noah. 

			–A lo mejor no deberías dejar que se marcharan. La vida es muy corta. 

			–Ya lo sé. Mira, estaba a punto de acostarme, pero me alegro muchísimo de que hayamos hablado. 

			–Ah. Ese es Owen diciéndole a Sheila que se ocupe de sus asuntos. 

			–No, nada de eso. Saluda a Lucas de mi parte. Dile que no trabaje tanto, que el trabajo nunca se va a ir a ninguna parte. 

			–Hablando de trabajo, ¿estás haciendo buenas fotos últimamente? 

			–Fantásticas. Te voy a mandar algunas por correo electrónico. No, espera. Te mandaré algunas de las que haga en la cueva. 

			–Me parece muy bien, Owen. Cuídate mucho. 

			–Sí, lo haré. 

			Últimamente, había hecho algunas fotografías muy buenas. Noah nadando con Romeo. Hannah, en la hamaca, con un libro, meciéndose suavemente con un pie apoyado en el suelo. Hannah, con un mechón de pelo en la cara. Hannah y Noah comiendo un helado, riéndose, con la nariz manchada. Un autorretrato con ellos dos. Noah, tirándole la pelota a Romeo. Noah, durmiendo con la cabeza apoyada en el estómago de Romeo. 

			Se daba cuenta de que Hannah no era consciente de su belleza. Tenía el pelo castaño, espeso, suave. Los ojos, oscuros, con reflejos dorados. Siempre estaba preocupada por los demás: por él, por Noah, por sus migas, por todos aquellos con los que tenía contacto. Era considerada y buena. Y tenía muy buen humor, era ingeniosa. Era muy tierna con Noah. En un solo día, él ya sabía que Noah estaba en muy buenas manos. 

			«A lo mejor no deberías dejar que se marcharan». 

		

	
		
			
Capítulo 5

			 

			 

			 

			 

			 

			Admiro al hombre que es capaz de sonreír en los momentos difíciles, que saca fuerzas de la angustia y que, al examinar sus cualidades y defectos, ante su propio reflejo, se hace más valiente… 

			Thomas Paine

			 

			Hannah estaba poniendo una lavadora cuando Owen la encontró. 

			–Hannah, acaba de llamar Helen Culver. Me ha pedido que te dijera que quiere que vayáis a comer al pub. Le gustaría presentarte a su sobrina, Leigh. 

			–¿A la sobrina que crio? 

			–Solo tiene una –respondió Owen–. Creo que Leigh y tú tenéis más o menos la misma edad. ¿Por qué no vas? Yo me quedo con Noah. 

			–¿No tienes que trabajar? No me gustaría ser una molestia. Seguramente, a Helen no le importará que lo lleve a comer. 

			–Siempre voy a tener que trabajar –dijo él–. Y siempre tendré buenas excusas para evitarlo. Seguro que Noah prefiere tomarse un sándwich de mantequilla de cacahuete conmigo que ir al pub con un grupo de mujeres. ¿Puedes pasar por el mercado? Tengo una lista, pero es corta. 

			–¿Seguro? 

			–Sí, seguro. Esta noche vamos a comer pollo con verduras. Y, si te parece que Noah debe comer algo más, cómpralo también. Helen me dijo que la cita era a las doce. 

			–¿No debería llamarla para decirle que sí? 

			Owen sonrió. 

			–Ya se lo he dicho yo. 

			Después, salió a ver cómo estaban Noah y Romeo, y Hannah se apresuró a meterse en la ducha. En realidad, le apetecía ir a comer con Helen y su sobrina. Una médica, nada más y nada menos. ¿Y si Noah decidía que quería estudiar Medicina? ¿Cómo iba a arreglárselas ella? Su sueldo era bueno, pero, si tenía que cambiar de trabajo y viajar menos, ganaría menos. Estaba el dinero de Erin y el seguro de vida. Cuanto más usara ahora, menos tendría para el futuro. Hannah se dio cuenta de que iba a tener que planearlo todo con sumo cuidado. 

			Cuando llegó al pub, Helen y su sobrina ya estaban allí, esperando en una mesa. 

			–Siento llegar tarde –dijo–. Estaba poniendo una lavadora y… 

			–No llegas tarde –respondió Helen–. Siéntate aquí, a mi lado. Te presento a mi sobrina, Leigh, y a mi sobrina nieta, Lily Culver Shandon. 

			–Me alegro de conocerte, Hannah. ¿Qué te parece nuestro pequeño pueblo? –le preguntó Leigh. 

			–Toda esta zona es preciosa. Ha sido el refugio perfecto para Noah y para mí. 

			–Le conté a Leigh cuál es tu situación. Espero que no te importe –dijo Helen–. Se parece mucho a lo que nos ocurrió a nosotras. La madre de Leigh era mi hermana, pero tenía diez años menos que y, así que no éramos muy amigas. Pero, como tú, de repente me vi como madre soltera. 

			–Y a mí casi me pasa lo mismo –dijo Leigh. 

			–¿Por qué? –preguntó Hannah. 

			–Bueno, acababa de empezar a salir con Rob cuando me enteré de que estaba embarazada –dijo ella, y tomó un sorbito de agua–. No estábamos casados, y yo iba a ser madre soltera hasta que él consiguió convencerme, y me casé con el hombre más maravilloso del mundo. Un hombre que tiene dos hijos adolescentes y un negocio. Soy la médica de urgencias del ambulatorio, y trabajo muchas horas. 

			–¿Y cómo te las arreglas para cuidar al bebé? ¿Te ayuda mucho Helen? 

			–No –dijeron las dos, al unísono. Y, entonces, se echaron a reír. 

			–Yo la ayudo un poco, pero también tengo trabajo –dijo Helen–. Le he dicho a Leigh que empiece a buscar una buena niñera. 

			–En este momento, con Lily tan pequeña, nos la pasamos de unos a otros. Rob está en casa por las mañanas y, algunas tardes, la niña se viene conmigo a la clínica. Su hermano Sean, que está en el primer año de instituto, nos ayuda siempre que puede. Sean y su hermano mayor, Finn, no quieren admitirlo, pero se les cae la baba con ella. Cuando Lily empiece a andar y se mueva más deprisa, tendremos que organizarlo de otro modo. 

			–Lo más difícil es acordarse de que hay que disfrutar de estos días, cuando estás tan ocupada intentado cuidarlos lo mejor posible –dijo Helen. 

			–¿Y quién te ayuda a ti, Hannah? –le preguntó Leigh. 

			–En este momento, mi apoyo es Owen. Es maravilloso con Noah y estoy segura de que Noah se lo está pasando muy bien. En Minneapolis, tengo un par de amigas que también estaban muy unidas a la madre de Noah, Erin, y que me van a ayudar en todo lo posible. Pero las dos trabajan. Tendré que pedir más ayuda. En este momento tengo un permiso por asuntos familiares, y tengo más tiempo para pensar. Y, si es necesario, puedo prolongar la baja, aunque sea sin sueldo. 

			–Entonces, podrías quedarte aquí un poco más de tiempo –dijo Leigh. 

			–Ojalá –dijo ella–. Pero tengo una casa en Minneapolis, y tengo que pagar la hipoteca. Noah tiene que empezar los tratamientos con sus nuevos médicos; Erin y él vivían en Madison. Yo tengo que continuar con su terapia –explicó y, de repente, se echó a reír–. Creo que Owen se lo ha tomado como un reto personal. Ha comprado trajes de neopreno para que podamos nadar en el lago, que está helado. Noah tiene cinco años y le dijo a Sully que el traje era para que no se le congelaran las pelotas. 

			–Oh, Dios, así va a ser Lily también –dijo Leigh, y se posó la mano en la frente–. Yo hablo muy mal. 

			–Y lo ha heredado de mí –reconoció Hannah–. Estamos condenadas. 

			Rob Shandon se acercó a su mesa. 

			–¿Qué les apetece a las señoras hoy? 

			–Lo mío ya lo sabes –dijo Leigh–. Y, también, la bolsa de los pañales cuando tengas un minuto. 

			–Yo voy a tomar la ensalada César –dijo Helen. 

			–Y yo, también –dijo Hannah. 

			–Probadla en un bocadillo de tortilla de trigo –les sugirió Rob–. Es lo que más piden. 

			–Lo que tú nos recomiendes –dijo Hannah. 

			–No me gusta presumir –dijo Leigh–, pero he sido tan lista que me he casado con un hombre que sabe cocinar. Durante los diez últimos años ha estado yendo a casa a la hora de cenar para prepararles una comida nutritiva a sus hijos y sentarse a la mesa con ellos. Y ahora, cuida de mí también. 

			«Owen también sabe cocinar», pensó Hannah. 

			–¿Y si te llaman para una urgencia? –le preguntó a Leigh. 

			–No sucede muy a menudo, pero tengo a Sean cuando está en casa y, si no, Rob tiene unos buenos empleados aquí, y puede irse a casa tranquilo si lo necesito. Y siempre está Helen, aunque me ha dicho claramente que no me aproveche de ella. 

			Helen se encogió de hombros. 

			–Me temo que no soy tan flexible –dijo–. Pregúntale a Sully. Me gusta tener un horario. Soy esclava de los hábitos. Es lo que me ayudó a sobrevivir cuando Leigh era pequeña y yo tenía dos trabajos. 

			Estuvieron hablando y riéndose durante toda la comida. Hannah se enteró de que la maternidad en solitario no era lo único que tenían en común. Leigh y Helen también eran del Medio Oeste, de Chicago. Después de varios años de arduo trabajo y de luchar contra los atascos de tráfico, había decidido cambiar su ritmo de vida y había aceptado el contrato de Timberlake, por experimentar cómo podía ser la vida allí, y había descubierto que era mucho mejor que el estilo de vida que llevaba en la ciudad. 

			–No te dejes engañar por el tamaño del pueblo. Aquí tienes cerca todo lo que puedas necesitar. El paisaje es precioso, el aire es puro, la gente es hospitalaria. Es un lugar saludable. Ahora que tengo a Lily, soy muy feliz de poder criarla aquí. 

			Fue una de las mejores comidas con amigas a la que había ido en mucho tiempo. Estaba asombrada por el éxito de aquellas dos mujeres, Helen, como escritora, y Leigh, en su práctica de la Medicina. Las dos habían encontrado el amor verdadero durante el año que llevaban viviendo allí. Y, a pesar de que trabajaran mucho, tenían vidas personales satisfactorias. 

			–Y tú también la tendrás –le dijo Helen. 

			–Bueno, no lo sé –respondió Hannah–. El amor verdadero me parece algo muy difícil de conseguir, aparte del amor que siento por Noah. No tengo ganas de buscar a otro hombre después de cancelar dos bodas. Además, ahora tengo que pensar en Noah. 

			–Creo que deberías quedarte un poco más aquí –le dijo Leigh–. Solo hasta que hayas tomado las riendas de tu nueva vida. 

			–Eso sería maravilloso, pero todas las noches, cuando cierro los ojos, empiezo a pensar en lo que tengo que hacer para que Noah y yo sigamos con nuestras vidas: matricularlo en el colegio, llevarlo de nuevo a sesiones de fisioterapia, presentárselo a sus médicos, encontrar a una buena niñera, volver a trabajar… 

			–Cuando Rob estaba casado con su primera mujer, era subdirector de un restaurante de cinco estrellas en una gran ciudad. Después de que ella muriera, cuando sus hijos tenían cinco y siete años, decidió que lo mejor que podía hacer era ir a vivir a un pueblo pequeño, seguro, de gente amigable, donde pudiera abrir un restaurante. Un sitio en el que el colegio estuviera cerca de casa, para poder cuidar de los niños. Ahora, estamos aquí con un bebé, y él está muy cómodo con la niña, llevándola en el carrito, cuidándola en su despacho… Creo que, desde que nació Lily, el negocio ha aumentado. Todo el mundo quiere ver al bebé. Y en la clínica ocurre lo mismo. Mis enfermeras me ayudan a cuidarla. Nada de esto habría sido posible en un hospital grande de Chicago. No sé cómo habrían reaccionado mis jefes de urgencias en la ciudad si yo hubiera dicho que tenía que irme a casa porque mi bebé tenía fiebre. Pero ¿aquí? Se ofrecerían unas quince personas para ayudarme. Mis pacientes esperarían gustosamente hasta que yo volviera de ver a la niña. 

			Hannah se dio cuenta de que tenía que reflexionar bien sobre todo aquello. 

			 

			 

			Aquella noche, después de cenar, cuando Hannah le estaba contando a Owen cómo había sido su comida con Helen y Leigh, él preguntó: 

			–¿Por qué no te piensas lo de quedarte un poco más? Aquí, todos los días son buenos días para Noah, y tú tendrías tiempo para aclararte la cabeza. Te queda todo el verano. 

			–Owen, tengo que enfrentarme a esto. Tengo que volver a ganar un buen sueldo, y no quedarme aquí gastando dinero. Me encanta tu casa, pero…

			–Hannah, creo que sabes que el hecho de que hayáis estado aquí también ha sido bueno para mí. Hace más de diez años que me divorcié, y no puedo decir que me haya sentido demasiado solo. He tenido pocas relaciones con mujeres, y todas han sido breves. Mi mujer volvió a casarse. Su marido es un tipo muy agradable. Me cae muy bien. Y tienen dos niñas pequeñas –le dijo, y se echó a reír con azoramiento–. Hace un par de días hablé con ella y me dijo que quería venir a verme con su familia, y yo le pregunté qué clase de mujer va a visitar a su exmarido –explicó, y cabeceó ligeramente–. Desde el día que llegasteis Noah y tú, es como si todo fuera completamente normal. Sé que tienes que irte y, quizá sigamos en contacto, incluso puede que volváis. Y me resulta más normal que vengáis Noah y tú que mi exmujer con toda su familia. ¿A ti no? 

			Ella se echó a reír. 

			–Supongo que sí. 

			–Estoy acostumbrado a sentirme raro. Aquí soy el tío delgaducho ese de la cámara. Pero, por algún motivo, contigo no me siento extraño. 

			–Pero es que no lo eres. Eres la persona más real que he conocido desde hace mucho tiempo. Y no me pareces delgaducho.

			–Cuando tenía doce años, ya podía bajarle las cosas a mi madre de la balda más alta de la estantería. También puedo bajártelas a ti, si lo necesitas. Puedo nadar con Noah. Aquí, está mejorando día a día. 

			–Creo que mi responsabilidad es conseguir que mejore día a día en la que va a ser su casa para siempre. Debería cumplir ese plan, por muy insegura que me sienta. 

			–Normalmente, este sitio es un sitio muy poco complicado –dijo él–. Todavía te quedan dos días. Piénsalo, ¿de acuerdo? Piensa en concederte este regalo, que solo es un poco de tiempo. Está siendo muy bueno para todos. 

			–Por favor, dime que no me vas a guardar rencor si decido que es mejor que nos marchemos. 

			–Claro que no. Nos hemos hecho amigos. Solo quiero que seas feliz y que hagas lo que es mejor para ti. 

			Ella sonrió. 

			–¿Por qué me da la extraña sensación de que eso es lo que dijiste cuando decidiste divorciarte? ¿Fuiste amable y considerado también en ese momento? 

			Él se rio en voz baja. 

			–Creo que fue algo parecido. Pobre Sheila. Ella tiene tanta energía, tantas cosas que decir y que dar. Es una persona muy sociable, le encanta relacionarse con la gente. Me decía que, algunas veces, yo me quedaba en silencio durante días. No sabía que fuera tan exagerado, pero lo cierto es que a mí no me gustan los grupos grandes de gente. Y también es cierto que empecé a mirar más mi mundo a través de las lentes de las cámaras. Me temo que lo que me gustan son las cenas tranquilas, las puestas de sol, los paseos, las hogueras en el campo, la gente que no tiene quinientos amigos, sino unos cuantos muy buenos, y que me cuenta entre ellos. He recorrido el paisaje de Colorado durante meses y, en uno de mis paseos, encontré este sitio, donde supe que iba a poder estar callado, relajado y tranquilo. 

			–Pero… también viajas a lugares muy exóticos. 

			–Sí, es verdad. Tengo una curiosidad insaciable por las cosas que no he visto, y también necesito ganarme la vida. Pero no siempre voy a sitios exóticos. He viajado a pueblos del país para ver la llegada de un soldado después de licenciarse del servicio, o su salida del hospital con unas piernas ortopédicas. He hecho fotos en comedores sociales y he retratado a personas sin hogar. Pero me encantan los sitios a los que consigue ir muy poca gente. Creo que me pasa algo parecido a ti, que tengo un rompecabezas en la mente y estoy encajando las piezas. 

			–No sé cómo voy a poder darte las gracias por tu generosidad con Noah y conmigo. Ha sido un privilegio ver tu obra. 

			–Ahora me estás haciendo la pelota. 

			–¡Ja! Pues claro que no. Te envidio, envidio tu talento y su motivación. ¡Yo no sé qué hacer con mi vida! Tengo un buen trabajo, y la empresa también es buena. Sin embargo, lo único que me resulta sueldo es bueno, sí, pero es lo único que me resulta gratificante en estos momentos. Me he cansado de todo lo demás. 

			–Hannah, eso le pasa a mucha gente, sea en la profesión que sea. Antes de mi divorcio, yo hacía una clase de fotos diferentes. Hacía bodas, partidos de béisbol, fotografías escolares, de bebés, fotos para tarjetas de Navidad… Y, después, conseguí esta incómoda libertad y empecé a cambiar. 

			–¿Te he contado lo que pasó la otra vez que estuve aquí? ¿Te he contado cómo fue el ejercicio de empresa? 

			–Bueno, me contaste que habías venido a un retiro de tu empresa, sí. Creo que yo estaba de viaje. 

			Entonces, ella le habló de los ejercicios de confianza, de la moderadora sexy, de cómo se colocaban sus compañeros. Le explicó que, finalmente, se había ido a casa antes de tiempo, y se había encontrado a su prometido dándose un revolcón con su propia secretaria.

			A él se le escapó una carcajada de asombro. 

			–Oh, Dios mío, perdóname. No fue muy divertido, ¿verdad?

			–Bueno, a medida que pasa el tiempo, me parece más divertido. Cuando Noah sea mayor, quizá cuente la historia en su boda…

			–Espero estar allí –dijo Owen–. Parece una cosa sacada de una serie de televisión. 

			–Tuve que forzar la cerradura de tu armario para sacar mi teléfono y mi ordenador. La moderadora nos los había retirado para que tuviéramos que comunicarnos a la vieja usanza. Debería haber forzado la cerradura de la bodega…

			–Ah, pero, entonces, no habrías pillado a tu prometido con tu secretaria. 

			Se miraron y se echaron a reír. Se tomaron otra copa de vino. Y, cuando se dieron las buenas noches, él le besó la frente. 

			–Este es un sitio seguro y tranquilo. Si piensas que puede ser bueno para Noah y para ti, podéis quedaros más tiempo. 

			–Eres un hombre muy bueno. 

			–Algunas veces soy un poco egoísta. 

			 

			 

			–Kate –dijo Hannah, con el teléfono al oído–. ¿Puede cambiar tu vida en dos semanas? ¿Es posible que las cosas que siempre habías querido se conviertan en cosas de las que te gustaría liberarte y las cosas que pensabas que nunca ibas a querer empiecen a significarlo todo para ti? 

			–Hannah, Hannah. Eso puede pasar en dos minutos, ¿acaso no lo sabías todavía? ¿Estás bien? 

			–Este sitio es como el cielo, y no quiero volver a Minneapolis. Me temo que voy a estar muy sola. Me temo que Noah se me escape entre los dedos, que no pueda hacer mi trabajo y cuidarlo a la vez. ¿Y si no encuentro una buena niñera? ¿Y si no tomo las mejores decisiones? 

			–No tienes por qué volver corriendo a trabajar –le dijo Kate–. Puedes tomarte el tiempo que necesites para adaptarte a todo. Sharon y yo te vamos a ayudar todo lo que podamos. Tenemos muchos contactos en el mundo infantil, y mucha experiencia. Podemos ayudarte a encontrar ayuda y apoyo. Pero no tienes que volver corriendo, si no quieres. Solo han pasado dos semanas. 

			–Owen me ha ofrecido quedarme otras dos semanas más, si quiero. Dice que nuestra presencia es también muy buena para él. 

			–¿Y por qué no aceptas? No es demasiado tiempo. Todavía tendrías todo el verano para organizarlo todo en casa. ¿Necesita Noah atención médica ahora? 
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